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Note des traducteurs

La traduction a été composée en francais a partir du texte établi par
Pauteur en 1989, a lissue de sa mise en scéne aux Riverside Studios, et
publié dans I’édition Penguin du Volume 4 des picces d’Arnold Wesker.
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Aux étudiants de mon cours de théatre contemporain a 'université
de Boulder, Colorado, avec qui j’ai partagé mes premicres idées
concernant cette piece.

A Lois Bueler, en particulier, qui non seulement a trouvé les preuves

justifiant ma démarche mais m’a aussi fourni 'argument sur lequel
s’appuie mon raisonnement.
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Je ne fais nul usage d’un désespoir qui n’est pas le mien,
Mais fut uniquement confié a ma garde.

Wislawa S gymborska, poétesse polonaise
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PERSONNAGES

SHYLOCK KOLNER, un Juif de Venise
JESSICA, sa fille

RIVKA, sa sceur

TUBAL DI PONTI, son associé

ANTONIO QUERINI, un marchand de Venise
BASSANIO VISCONTI, son filleul
LORENZO PISANI, ami de Bassanio
GRAZIANO SANUDO, assistant d’Antonio
PORTIA CONTARINI, une héritiere de Venise
NERISSA, sa servante

RODERIGUES DA CUNHA, un architecte
SOLOMON USQUE, un auteur dramatique
REBECCA DA MENDES, fille d’'un banquier portugais
MOISE DA CASTELLAZO, un portraitiste
GIROLAMO PRIULIL Doge de Venise

SERVANTE, maison de Shylocks*
PATRICIENS ET AUTRES (libre choix du metteur en scene)

* . . N N
Qui est aussi la chanteuse 2 la fin de la picce.
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ACTE 1
Scene 1

Venise, 1563. 1.e Ghetto Nuovo. 1e bureau de Shylock. 1 est encombré de
livres et de manuscrits.

Shylock, un « gestionnaire de crédit », en compagnie de son ami, le marchand
Antonio, établit un catalogue.

Antonio, prés de la table, est en train d’écrire, alors gue Shylock lit tout hant les
titres, avant de replacer les livres sur ses étageres. Ce sont de vienx amis, dgés
d’environ 65 ans.

SHYLOCK (@ voix haute) « Guide des égarés. » L’auteur, Maimonide,
Ram-bam, connu sous le nom de Grand Aigle. Le Caire. Douzi¢me
siecle. (Amntonio écrit) Hébreu/Dictionnaire d’hébreu. Auteur, R.
David Kimhi. Angleterre. Douzi¢me siecle. Tu arrives a me suivre,
Antonio ?

ANTONIO Mon écriture n’est pas tres élégante, mais je vais vite.

SHYLOCK Et je suis impatient, je sais. Mais c’est le dernier des
manuscrits... Ensuite, nous entamerons le catalogue de mes livres
imprimés. J’ai des trésors a te montrer, tu vas ¢tre en extase, en ex-
tase | Tu vas étre — J’ai tellement hate... encore un —

ANTONIO Est-ce que je me plains ?

SHYLOCK — et apres, nous nous reposerons. Je te le promets. Je vais
sortir mes vins, et — je serai aux petits soins ! Le dernier, c’est
promis, promis.

ANTONIO Shylock ! Regarde ! Je t’attends.
SHYLOCK Mon ami est un saint.
ANTONIO Et le pauvre saint, quel ami a-t-1l ?

SHYLOCK Un éternel étudiant, je sais, je sais! Tu as pioché la
mauvaise carte. Mais —

ANTONIO Shylock, jattends.
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SHYLOCK Acte notarié. Juridique. Anglo-juif. Douzi¢me siecle...
Auteur — Je ne peux pas déchiffrer son nom. Probablement écrit par
un homme d’affaires. (I/ /it attentivement.) Quelle maitrise du droit
talmudique ! Je les aime, ces vieillards, leur habileté, leurs travaux,
leurs nombreux talents. Sens | Touche-le !

ANTONIO Le passé.

SHYLOCK Exact !

ANTONIO Tous appartiennent au passé.
SHYLOCK Antonio ! Tu as Iair triste.
ANTONIO Triste ?

SHYLOCK Je t’ai fait trop travailler. Tiens. Bois. Pourquoi attendre
d’avoir tini ? (I/ /ui offre du vin.) Bois. C’est un jour exceptionnel ! (I/s
boivent en silence.)

ANTONIO Tous ces livres !

SHYLOCK Tous cachés depuis dix ans. Sais-tu ce que cela représente
aux yeux d’un collectionneur ? Dix ans ? Ah ! L’ordre des choses !
«Le Talmud et la littérature hébraique qui s’y rapporte ?
Blaspheme ! » ont-ils dit. « Bralez-les ! » Et les livres ont bralé, la-
bas, sur le Campo dei Fiori 2 Rome, le 9 septembre 1553. Le jour ou
ils ont bralé les livres. Sauf les miens : je les ai tous cachés, méme les
ceuvres profanes. Quand la folie les frappe, on ne peut pas faire
confiance a ces « combattants de Dieu». Une trace de savoir ?
Jamais | C’est ce qu’ils détestaient, en fait: pas les livres des Juifs,
mais les livres des hommes — des HOMMES. Elle vient de la leur
rancune. Tu vois, ces livres leur révélaient la pauvreté de leur esprit.
Et crois-tu que ce soit fini, méme aujourd’hui ? Regarde | (I/ actionne
un pan secret de sa bibliotheque.) Les Livres Sacrés. Les autres, je peux
les dévoiler, mais le Talmud reste interdit encore aujourd’hui. Et
moi, je les possede, les plus grands d’entre eux, chacun dans I’édition
Bomberg. N’est-ce pas qu’ils sont beaux ?

ANTONIO Magnifiques.

SHYLOCK (a propos dauntres livres) J’ai des amis qui font des achats
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pour moi dans le monde entier. J’engrange le génie des hommes.
C’est mon vice. Ma passion. Rien ne m’est plus cher, a part ma fille.
Allons — bois | C’est un jour exceptionnel. Regarde | Un cadeau pour
te réconforter. Un de mes manuscrits les plus précieux : un livre de
préceptes du XIII® siecle. L’auteur, Isaac de Corbeil. Enrichi des
notes rédigées par les étudiants. Je faisais ¢ca moi aussi, je lisais et je
gribouillais mes pensées dans la marge. Nous le faisions tous. Nous
avions un esprit vif, Antonio. Nous nous pensions tres profonds
parce que nous faisions des commentaires sur le sens de la vie, les
rectitudes et les imperfections des lois; nous proposions notre
interprétation de linterprétation des grands philosophes, lesquels
interprétaient le sens de linterprétation des prophetes. « Les
prophéties de Daniel se réferent-elles aux événements historiques ou
aux temps messianiques, ou a aucun des deux ? L’ame est-elle
immortelle ou non? Doit-on ou ne doit-on pas aller sur une
gondole le jour du Sabbat?» A cette époque, préter de l'argent
n’était jamais une occupation a plein temps et le Ghetto tanguait a

tforce de discussions — Ah ! Quel bonheur | (Uz silence.) Allons bon,
je t’al vraiment épuisé ?

ANTONIO Non, je t'assure —

SHYLOCK Rendu mélancolique, alors ?
ANTONIO Non plus. Mais —

SHYLOCK Mais quot alors ? Alors quoti ?

ANTONIO Ces livres. Regarde-les. Ils me rappellent ce que je suis, ce
que j’ai fait. Rien | Un marchand | Un acquéreur ici, qui vend la-bas.
J’achete et je revends. Tu sais, il est trés rare que j’assiste a mes
transactions. J’ai un bureau, une picce remplie de comptoirs et une
table. Et je reste assis la, a attendre que quelqu’un entre, pour
demander, ai-je de la laine d’Espagne, de I'étoffe d’Angleterre, du
coton de Syrie, du vin de Crete ? Et je dis oui, j’al un bateau qui
arrive dans une semaine, ou un mois, je prends note, quelquun se
rend au dock, réceptionne le blé, le livre a une adresse, et je ne vois
rien. Je ne pars ni en Angleterre pour vérifier ’étoffe, ni en Syrie
pour vérifier le coton, ni a Corfou pour voir si huile d’olive est



correctement mise en bouteille. Et pourtant, dans ces endroits-la, je
pourrais m’accorder du temps libre. Ca ne m’avait jamais inquiété de
ne pas avoir envie de découvrir le monde. Pas avant de te rencontrer,
tol, vieux Juif —

SHYLOCK Pas si vieux a I’époque, mon vieil ami, cinquante ans a
peine —

ANTONIO — et j’ai €té pris par ta — ta passion, tes trésors secrets, tes
— tes vices !

SHYLOCK 1l se plaint ou il me remercie ?

ANTONIO Tu m’as corrompu, vieux Shylock, a force d’impatience
et de mécontentement... et st tardivement.

SHYLOCK 1I se plaint.

ANTONIO Homme de loi, docteur, diplomate, professeur — tout,
sauf marchand. J’ai tellement honte. Il n’y a rien d’agréable dans
mon commerce. Apres excitation du premier échange, apres la
fierté de payer mille ducats d’'une main et d’en prendre mille cing
cent de lautre — aucun talent. Juste un bureau et des comptoirs. Une
transaction, c’est tellement déprimant ! Je suis si las des affaires !

Scéne 2

Belmont. La propriété de Portia, en debors de 1V enise. La propriété est dans un
grand état de déréliction. Portia et sa servante Nérissa, toutes les deux: dans des
habits simples et a toute épreuve, viennent d'arriver, pour se rendre compte du
désastre.

PORTIA C’est décidé | ’époque ou la famille Contarini spéculait est
terminée. Les marchandises entreposées sous notre nom a Beyrouth
et a Famagouste, nous allons les vendre, bon marché, pour réduire
nos pertes. Je vais rassembler ce que je peux de la vente de nos
propriétés en Crete, a Corfou et en Dalmatie; elles sont trop
éloignées de Venise et n’en valent pas la peine, mais —
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NERISSA — mais lagriculture, madame, que connait Portia de
Pagriculture ?

PORTIA Madame Portia apprendra, Nérissa. Les famines sont de
cruelles et tenaces visiteuses. Il nous faut récupérer nos terres. Et
puis les rivalités qu’entrainent les itinéraires commerciaux sont trop
hasardeuses 2 mon gout, et —

NERISSA — et les pirates sont dans I’Adriatique, tout le monde le sait,
madame, cela démoralise beaucoup nos marins, mais —

PORTIA Anvers | Séville | Londres ! Trop lointaines !
NERISSA — mais quitter la ville ?

PORTIA J’aime ma ville, Nérissa, mais j’entends bien ce qu’on dit. Le
bois se fait rare, le nombre de navires rattachés a Venise diminue.
Les signes, ma chere, les signhes sont bien la. Nous allons dire adieu a
Venise et nous engager dans les champs de blé de mes propriétés,
pres de Trévise et de Vicence. Et ici, 2 Belmont. Nous allons nous
mettre a la terre | Faire de I'élevage | Bétail et irrigation | Clest 1a
qu’est notre fortune.

NERISSA Si vous faites fortune, vous voulez dire.

PORTIA La terre! Cest décidé ! (Silence.) Mon Dieu ! (Elle regarde
alentonr)) Quel saccage mon pére a fait de mon enfance ! (S7lence.)
Est-ce bien cette piece ?

NERISSA Face aux rayons du soleil 2 onze heures, oui.
PORTIA C’est ici que nous sommes censées découvrir les coffrets ?

NERISSA (en train de chercher) Ici méme, quelque part dans cette
pagaille. L’énigme congue par votre pere pour vous choisir un
époux. L'or, largent, le plomb. (INérissa découvre un coin empoussiére.)
Jat trouvé | (E/le /it.) « Son choix te le fera connaitre. »

PORTIA Quel héritage ! Dix propriétés en ruines et un caprice
philosophique absurde pour choisir un balourd de mari. Oh, mon
pére, mon pére, mon pére! A quoi pensiez-vous donc ? FEcoutez-
moi bien la-haut. Je vais répondre a votre unique souhait : celui qui
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choisit le coffret, je I'épouserai. Mais vos criteres pour juger les
hommes, je vais les ignorer, et je vais restaurer ces ruines. L’aspect
matériel a son importance dans ce monde. Nous n’avons pas d’ame
sans le travail et je vais travailler, pere, vous entendez !

Elle marche dans la piece, déchire des rideaux, remet sur pied des menbles,
ramasse des livres éparpillés. Elle peut anssi enlever la crasse incrustée d’'un vase,
pour faire réapparaitre sa décoration. Elle ne cesse de marcher.

NERISSA Que votre mére aimerait étre en vie aujourd’hui, au coeur
de tous ces projets !

PORTIA C’est peut-étre la mon véritable héritage, Nérissa: le
mariage de mon pére avec une paysanne. Son énergie a elle, c’est la
mienne.

NERISSA Et quelle énergie, madame !

PORTIA Tout emmagasinée, dans lattente de la mort du pauvre
homme.

NERISSA Allons, soyez juste. Il ne vous a pas imposé le mariage 2
I'age de sept ans, comme I’a fait mon pere. Il vous a donné des
enseignants.

PORTIA Ah, bénis soient-ils !

NERISSA J’ai toujours pensé qulils formaient une bien étrange

collection. Pourquoi, au nom du ciel, avez-vous voulu apprendre
I’hébreu ?

PORTIA Pour lire les paroles des prophctes dans les langues ou on
les prononeait, rien d’autre ! Le sens change lorsque les hommes
traduisent en d’autres langues. Oh! Ces coffrets ! Ces maudits
coffrets | Retirez-les de ma vue. Je I'ai tendrement aimé, mon pere,
mais ces coffrets vont me détruite, comme ses autres folies ont
détruit ma mere. Je le sens.

NERISSA Quelle énergie, madame, vous observer est exténuant !

PORTIA Mais il t’en faut aussi, Nérissa. Je lexige. Tu n’es pas
seulement ma servante, mais aussi ma confidente ; tu seras éduquée
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et protégée des chagrins d’'un mariage malencontreux.

NERISSA Si vous parvenez a vous en protéger vous-méme, bien
entendu.

PORTIA C’est vrai, mon Dieu ! Quels prétendants ont annoncé leur
visite ? Pourquoi cet intérét 2 mon égard, a ton avis ?

NERISSA La richesse, madame, la richesse, la richesse, toujours la
richesse.

PORTIA Mais ma richesse est virtuelle.
NERISSA Le nom de la famille.
PORTIA Le nom de ma famille est illustre, mais un peu vermoulu.

NERISSA Votre beauté.

PORTIA Pas de flatterie, s’il te plait. Ma beauté est, eh bien — oui, elle
existe, mais pas plus que chez de nombreuses Vénitiennes que je
pourrais nommet.

NERISSA Pourquoi, alors ? Dites-moi.

PORTIA Je crois savolr, mais je ne suis pas sure. Il y a seulement —
comment dire ? — des pulsions dans mes veines. Je sens, je sens... je
sens que — je-suis-la-nouvelle-femme-qu’ils-ne-connaissent-pas !
Pendant des siecles I’Eglise m’a confortablement confinée aux
mémes toles: le confort des autres, la cuisine, la douceur, la
patience. Et aujourd’hui — Portia a perdu patience. Certes, elle sait
filer, tisser, coudre. Donne-lui de la nourriture et des boissons, elle
saura les accommoder. Montre-lui du lin et de la laine — elle peut te
faire des habits. Mais — Portia a des lectures | Platon et Aristote,
Ovide et Catulle, tous dans le texte ! Latin, grec, hébreu —

NERISSA Laborieusement !

PORTIA Elle a étudié I’histoire et la politique, découvert la logique et
les mathématiques, observé les étoiles, examiné les cartes, conversé
avec des esprits libres sur la nature de I'ame, les effets de la liberté
religieuse, 'existence méme de Dieu !
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NERISSA Oh ! Son esprit peut a peine reprendre souffle !

PORTIA Elle a observé, jugé, organisé et — et elle a discretement
quitté la cuisine. Le savoir lui a peut-étre fait perdre sa tendre
innocence mais — le fauteuil prées du feu, c’est sans elle qu’l se
balance aujourd’hui et ce qu’elle fera demeure un mystere. Portia est
une nouvelle femme, Nérissa. Il y a une femme sur le trone
d’Angleterre. Tout peut arriver et ces hommes viennent ici pour le
découvrit.

Scene 3
Le burean de Shylock. Antonio et lui ont passé le temps a boire.

SHYLOCK Je te donne du vin pour t’égayer, moi, il me rend triste !

ANTONIO Le travail est fini. Tu devrais étre heureux ! J’ai perdu
I'usage de ma main, mais peu importe | Regarde, tout est en ordre !
Tout ce savoir, fiché, catalogué. Tu pourrais sauver le monde.

SHYLOCK Alors que je ne pourrais méme pas me sauver moi-
méme ? Quelle idée | Méme les sages, avec toute leur sagesse, ne
pourraient se sauver eux-mémes. Regarde, lis cette élégie sur les
martyrs de Blois, par le Rabbin Yom Tov de Joigny. Quel charmant
vieil homme ce devait étre | Une fois, ou on lui demandait si, oui ou
non, on pouvait faire un sermon le jour du Sabbat, il répondit :
« Puissé-je éetre du coté de ceux qui ont la chaleur du cceur, pas de
ceux qui en sont avares | » Pauvre sage | C’étaient tous de pauvres
sages. Sans cesse invités a diriger des centres d’éducation ici ou la,
sans jamais étre certains s’ils ne se précipitaient pas dans un
massacre. Ils ont fui le massacre de Rouen pour se jeter dans le
massacre de Londres, du massacte de Londres dans celui d’York et
du massacre d’York, nul n’a pu s’enfuir | (Un silence.) Voyager n’était
pas tres sur a cette époque !

ANTONIO Es-tu croyant, Shylock ?

SHYLOCK Quelle question | Tu es vraiment 1vre ?
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ANTONIO Tu es bel et bien croyant ; tout libre-penseur que tu es, tu
es un homme pireux. C’est pour ¢a que je t'aime et que je t’envie.

SHYLOCK Tu es vraiment ivre | Croyant | C’est la condition d’étre
des Juifs, comme les boutons de ladolescence: qui peut s’y
opposer ? Méme ceux d’entre nous qui ne croient pas en Dieu ont le
sentiment profond que Lui croit en nous. Ecoute, je vais te dire
comment tout cela est arrivé. Ah! L’ordre des choses. Quel
bonheur ! Imagine cette tribu de Sémites dans le désert. Paiens,
sauvages, mais brillants. Une race sceptique qui n’avait confiance en
nulle autre. Tendre mais impérieuse. Dominée par les querelles et les
interrogations. Qui aurait pu les controler ? On désignait chef apres
chef ; mais, dans une tribu ou chaque patriarche est un chef, qui
pouvait longtemps les tenir en respect ? Jusqu’au jour ou naquit un
fils nommé Abraham. Il grandit et apprit a connaitre intimement ses
freres. «Je sals comment maitriser ce troupeau arrogant et
anarchique de pafens», se dit-il. Il leur parla d’un seul Dieu.
Invisible | De IEsprit | Cela leur convenait, aux Hébreux, ils avaient
un penchant pour les concepts abstraits. Un Dieu invisible. Ah !
Quel bonheur | Quelle inspiration... Mais ce n’est pas tout. Le vrai
talent politique d’Abraham, son vrai trait de génie, ce fut de dire a
cette tribu d’ames vaines et d’esprits en ébullition : « Le voici ! Un
Dieu invisible ! Dieu de I'Univers | De tous les hommes ! Et» —
attends, voila la chute — « Et de tous les hommes, vous étes ceux
qu’il a élus | » Irrésistible | En un instant, ils s’étaient tus, subjugués.
«Oh! Elus ? Vraiment ? Nous ? Pour faire quoi?» « Pour porter
témoignage de ce qui est beau et juste dans la création. Un service et
non un privilége | » « Oh, vraiment | Elus pour porter témoignage !
Quel honneur ! Chut! Pas si fort. De la dignité | Abraham parle. Du
respect | Ecoutons-le. De la discipline ! » Il avait réussi | Eux avaient
Dieu et Abraham les avait, eux. Mais — ils étaient maudits
maintenant. Car ce jour-la, ils sont devenus une communauté qui se
devait d’étre meilleure que toute autre. Et puis, toutes les autres
nations trouvaient insupportable de vivre avec eux, les pauvres. Que
puis-je faire ? Je suis élu. Je ne peux qu’étre croyant.

ANTONIO Je taime de plus en plus, Shylock. Tu as un bon sens
dont je ne pourrais plus me passer maintenant. Je suis comblé, élu
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mol aussi.

SHYLOCK Mais tu es toujours triste, je le vois. Je n’ai pas réussi a te
rendre le sourire, pas méme un instant.

ANTONIO Moi, je ne suis pas croyant. J’ai recu une lettre
aujourd’hui, d’un vieil ami, Ansaldo Visconti, de Milan, un riche
marchand dont jétais proche dans ma jeunesse. Je 'avais oublié.
Dans cette lettre, il parle de son infortune, de sa chute et de sa ruine,
a cause d’événements étranges et affligeants... je n’ai pas tout
compris tellement c’était verbeux, sentimental, plein de souvenirs.
Pour finir, il me recommande son fils unique, Bassanio, mon filleul,
a ce qu’il parait. Lui aussi je I’avais oublié, pauvre jeune Bassanio.
Sans doute un tres noble jeune noble. Son pere est né a Venise, si je
me souviens... d’une famille patricienne, si je me souviens. Non,
c’est probablement un jeune vantard, qui se donne des airs ! Il vient
me voir dans Pespoir que je vais lui ouvrir la voie du commerce, ou
le guider dans cette direction, ou le garder prés de moi comme
assistant, que je vais lui communiquer ma sagesse ou quelque chose
de ce genre. (Un silence.) Voici, Bassanio, un brin de sagesse, la, dans
ma poche. (Un silence, en prétendant la grandiloguence.) Attention, je vais
m’exprimer avec sagesse | (Un silence. Comme s’il appelait un chien.) 1ci,
sagesse ! Ici, mon garcon! Assis! Ne bouge pas! Silence! La,
Bassanio, la sagesse est la. (Un silence.) Je ne veux pas étre un sage, ni
parler commerce, ni le voir. Mécréant | Est-ce que cela ne fait pas de
moi un mécréant ? Je n’aurais jamais du avoir de filleul. Pas mon
genre. Marchand célibataire. D’un autre coté, je suppose que c’est
bien ¢a le genre.

SHYLOCK Quand I’attends-tu ?

ANTONIO Oh, demain ou le jour suivant ou bien la semaine
prochaine. Je ne sais plus. Bassanio ! (En hurlant) Je ne suis pas
croyant, Bassanio.

SHYLOCK Antonio, mon ami, il est tard. Dans dix minutes on
verrouille les portes du Ghetto et tous les bons chrétiens doivent
étre sortis.

ANTONIO (toujours hurlani) J’ai beau étre votre parrain, Bassanio, je

30



ne suis pas croyant !

SHYLOCK J’ai une idée.

ANTONIO Bassanio, Bassanio !

SHYLOCK Reste ic1 cette nuit.

ANTONIO Rester ici cette nuit ?

SHYLOCK Ce n’est pas autorisé, mais avec de 'argent —

ANTONIO Qu’adviendra-t-il de Bassanio, a la recherche de la
sagesse ?

SHYLOCK Nous enverrons un message, dans la matinée, pour qu’il
sache ou te retrouver. Tu connais ma maison, vivante, pleine de gens
qui entrent et sortent en permanence. Ma fille, Jessica, prendra soin
de toi — enfin, si elle daigne ouvrir la bouche.

ANTONIO Elle est tres hautaine, ta Jessica.

SHYLOCK Et libre et impertinente, mais — plus intelligente que son
vieux pere illettré. Je lui ai donné tous les professeurs que je n’ai pas
eus. Mais bientot j’aurai mon propre professeut.

ANTONIO (a tue-téte) L'illustre Abtalion de Modeéne !

SHYLOCK Mon maitre a penset.

ANTONIO Qui va arriver bientot, comme il ne cesse de nous le dire.
SHYLOCK Sous peu.

ANTONIO (foujours a tue-téte) Sur le chemin de son pelerinage, de
Lisbonne jusqu’a la sainte Jérusalem, financé par son éleve, ici
meéme, Shylock Kolner, en échange de sa sagesse. (Comme sl appelait
un chien.) Ici, sagesse | Ici, mon garcon !

SHYLOCK Reste | Tu sais combien le Ghetto est sans cesse envahi
par les visiteurs. Dans la matinée, Solomon Usque, I’écrivain, arrive
en compagnie de la fille du banquier portugais Mendes; dans
I'aprés-midi nous irons a la synagogue écouter le sermon dun tres
célebre rabbin, venu de Florence précher I'importance des regles
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talmudiques sur la propreté, en se référant a Aristote | Reste | Toute
I'intelligentsia vénitienne sera la: elle vient toujours aux festivals
écouter la musique. C’est que nous sortons de I'ordinaire. Nous les
fascinons tous, qu’ils viennent d’Angleterre, d’ou ils nous ont
chassés, ou d’Espagne, ou ils nous jettent au bucher. Reste | (Un
silence.) 11 dort. 11 est bien obligé de rester. (I/ s'empare du bras d’Antonio
maintenant a moitié endormi et ['accompagne en chancelant vers une chambre a
coucher)) Et si les gardes pensent a venir jeter un coup d’ceil, ne
t'inquicte pas, ils repartiront avec le sourire. Un grand, grand sourire.

Scene 4

La piece principale, chex Shylock. Le lendemain matin. Ambiance de grande
activité. |Jessica, aidée de la seur ainée de Shylock, Rivka, et d'une servante,
surveille les allées et venues, en vue du repas de midi. Tubal, I'associé de Shylock,
parcourt les livres de compte.

JESSICA Nous serons six a table a midi. Hier, ¢’était huit, le jour
d’avant sept et demain, sans doute encore plus. Et lui, est-il debout ?
Il n’est méme pas réveillé. Il est onze heures, et il dort !

RIVKA Hier, c’était un jour exceptionnel pour lui, Jessica. Les livres
sont sortis de leur cachette, rappelle-toi.

JESSICA Il a dépoussiéré ses livres poussiéreux. Que le ciel me
vienne en aide, Tante Rivka, je vais a nouveau avoir ces livres sous
les yeux. Depuis ma plus tendre enfance je ne me souviens de rien
d’autre que de cette folie, cette maladie des livres. A quinze ans, j’ai
remercié Dieu qu’il ait été obligé de les cacher.

RIVKA C’est péché de patrler ainsi, ma ni¢ce | Ton pére aurait honte
de entendre parler de la sorte.

JESSICA Mon pere est un snob intellectuel. Tout savant ou rabbin
qui passe, ou tout éminent médecin, doit partager sa table. Certains
hommes font des courbettes devant les tétes couronnées, lui c’est
devant les diplomes. Bientot, son maitre a penser arrivera, et restera,

restera encore et tou]ours, et —
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RIVKA Lorsqu’Abtalion de Modéne sera la —

JESSICA « Lorsqu’Abtalion de Modeéne sera la | Attends qu’Abtalion
de Modene soit lal» Mon pere lannonce comme d’autres
annoncent le Messie !

RIVKA Ce n’est pas digne de toi, Jessica | On doit respecter le savoir.

JESSICA Oh, je respecte le savoir, mais il y a un monde en dehors
des livres, n’est-ce pas? Les paroles et les conseils des sages
résonnent si fort a mes oreilles que c’est a peine st la musique, que
j’adore par-dessus tout, parvient encore a avoir un sens dans ma téte.

TUBAL Ton pére est un homme a part, Jessica. Les idées sont sa vie.
«Qu'on me laisse aller de l'avant, s’écrie-t-il. Ne laissez pas
Iobscurité m’envahir, c’est mon seul espoir. » Un homme qui ne
craint pas qu'on change ses opinions ? C’est rare. Je souhaiterais
avoir ce courage.

JESSICA Mais il en devient brutal, Oncle Tubal. La cruauté de mon
pere c’est qu’il rabaisse quiconque ne peut se souvenir d’un nom,
d’une date, d’'un événement, d’une discussion. « Les motifs | I’ordre
des choses. » Eh bien, je ne crois pas qu’il y ait un ordre des choses,
seulement le chaos, la miseére, et —

RIVKA C’est injuste !

JESSICA — et dans tout cela, on doit se battre pour obtenir un peu de
calme et de bonheur.

RIVKA Injuste !

JESSICA Rien de trop ambitieux. Un peu de modeste douceur, a
n’importe quel prix.

RIVKA A n’importe quel prix ?

JESSICA A m’importe quel prix, ou presque. Nous n’avons pas le
choix. Il y a des fous furieux, en liberté dans le monde. Tous en train
d’écrire des livres | Des hommes qu’anime cet idéal, cette passion,

pénétrés de dogmes sur la facon dont les autres hommes doivent
vivre. Ils présument de notre morale, ils décident des limites de nos
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plaisirs, de nos efforts, de nos capacités, de notre douleur. Décrétés
par qui ? De quel droit » Mon pere ne cesse d’en parler et moi je suis
oppressée et je n’en peux plus. (Elle quitte la piéce.)

RIVKA Elle exagere. Mon frére n’est pas un pere tyrannique.

TUBAL Bien sar que non. Lorsque leurs querelles sont terminées,
Shylock en fait peu de cas. Mais je crains qu’il confonde chez elle
frustration et pensée originale.

RIVKA 11 voulait démontrer que les filles peuvent étre aussi
intelligentes que les fils.

TUBAL Une preuve de son entétement, je I’ai toujours pensé. Mais
voila, on ne peut pas parler des enfants a leurs parents; on les
offense, 1a méme ou ils ont placé leurs espoirs les plus chers.

Un jenne homme, Roderigues da Cunba, entre en courant. I/ porte des plans
enronlés.

RODERIGUES Shylock | Shylock! Les plans de la nouvelle
synagogue ! Pas de Shylock ?

RIVKA Il dort encore.
RODERIGUES 1l dort toujours ? J’avais rendez-vous a onze heures.

TUBAL Moti aussi. « Les comptes, 1l s’égosille, les comptes ne sont
pas en ordre. »

RODERIGUES « Les plans, il s’égosille, les plans | Vous voulez que je
contribue a la construction d’une nouvelle synagogue ? Faites-moi
voir les plans d’abord. » Alors je passe toute la nuit debout, a tracer
de nouveaux plans, et lui, il dort !

RIVKA Allez dans la cuisine, Roderigues. Jessica y est.
RODERIGUES Toute la nuit !

RIVKA Calmez-vous —

RODERIGUES Enfin, pas toute la nuit.

RIVKA — C’est le milieu de la matinée : prenez un verre. Mais n’allez
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pas vous plaindre aupres delle, elle n’est pas commode. Mon frere
sera bientot la.

Roderigues se prépare a quitter la piéce, mais il y est ramené par une Jessica hors

d’elle.

JESSICA Tu savais qu’ils arrivaient maintenant ?
RIVKA Qui, ma chérie, qui ?

JESSICA Solomon Usque et Rebecca da Mendes.
TUBAL Mais ils nous font honneur, Jessica.

JESSICA Honneur pour toi, travail pour moi; et une invasion du
Ghetto. Tout a coup Venise déborde de ces Anusim portugalis.

RIVKA Ils fuient I'Inquisition, mon enfant !

JESSICA 1ls seront bien accueillis, mais 2 moi on ne dit rien, rien du
tout.

Entrent Solomon Usque et Rebecca da Mendes.

USQUE Solomon Usque, auteur dramatique de Lisbonne, connu
sous le nom de Duarte de Pinel. Puis-je vous présenter la Signora
Rebecca da Mendes, 1a fille de feu Francisco Mendes, banquier de
Lisbonne. Que la paix soit avec vous, Signor Shylock !

TUBAL Soyez tous deux les bienvenus. Mais je ne suis pas Shylock.
Tubal di Ponti, son ami et associé, tres honoré.

REBECCA Il ne salue jamais la bonne personne —
USQUE — n’ouvre jamais la bonne porte —
REBECCA — ne boit jamais dans le bon verre !

USQUE Lorsque les artistes recherchent le raffinement, ils finissent
par étre ridicules. Je vous prie, quand Shylock sera-t-il avec nous ?

Shylock entre, accompagné d’Antonio.

SHYLOCK Je suis la! Je suis la! L’ami Shylock est la! Signora
Mendes, Signor Usque, j’ai honte, personne ne vous attendait a la
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porte. Puis-je vous présenter ma fille Jessica, ma sceur Rivka, mon
bon ami Antonio Querini, marchand de Venise, qui n’a pas sa téte a
lui ce matin, et mon associé Tubal di Ponti ? Ah oui ! Et Roderigues
—euh —

RODERIGUES — da Cunha.

SHYLOCK — da Cunha, architecte. On est en train de construire une
nouvelle synagogue, destinée aux réfugiés espagnols et portugais.
Vous, plus que tout autre, devez étre mis au courant de ces plans.
Votre pere, Signora, quelle renommée | Quelle renommée !

REBECCA Il y a tant de —

SHYLOCK Non, non ! Nous lui sommes tous redevables. Aucune
comparaison possible. Sa bienveillance ! Quel homme d’Etat | Tout
ce que je peux faire pour vous ne sera rien en comparaison. Rien.

JESSICA Je dois m’occuper du déjeuner. Veuillez m’excuset.

RODERIGUES Je vous accompagne. Pardonnez-moi, vous tous, je
meurs de soif.

SHYLOCK Soif ! Bon sang, ou avais-je la téte ! Jessica, la citronnade !
JESSICA (en quittant la piece) Elle est sur la table, pere.

SHYLOCK A tout 2 ’heure, mon cher Roderigues, je vous rejoins
tout a ’heure.

RODERIGUES (en guittant la picce) De beaux plans ! De trés beaux
plans !

Ils s’en vont. Shylock remplit des verres, qu’il donne a Rivka pour gu’elle les
distribue.

SHYLOCK Tout est beauté a ses yeux.
RIVKA En particulier ma niece.

SHYLOCK Mais ce n’est pas réciproque! Arréte de vouloir la
marier | C’est un gentil garcon, mais il n’est pas pour elle. (A ses
hotes.) Elle cherche toujours a la marier. Et toujours avec celui qu’il
ne faut pas. (A Rivka) Elle va bien finir par épouser quelqu’un qui
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ne lui convient pas et sans ton aide, alors n’insiste pas | (A ses hdtes.)
Eh bien, quelles nouvelles apportez-vous ?

USQUE Les nouvelles ne sont pas non plus tres « belles ».
SHYLOCK Nous vous écoutons.

USQUE Les mauvaises nouvelles deviennent monotones, quels qu’en
soient les détails.

REBECCA Nous avons besoin d’aide. Pouvons-nous en patrler ?
SHYTL.OCK Nous vous écoutons.

USQUE L’année dernicere, le tribunal de Coimbra, dont la juridiction
s’étend jusqu’aux provinces septentrionales du Portugal, a organisé
trente-cing autodafés, a partir de plusieurs villes et villages, dans les
seules provinces de Tras-os-Montes et de Beira.

REBECCA Les tribunaux de Lisbonne et d’Evora ont aussi
condamné des Anusim de la province de Bragance.

TUBAL Cinquante personnes bralées vives sur le btcher.

REBECCA De vieilles femmes, de jeunes hommes, des parents, des
amis.

USQUE Marian Fernandes, un cousin de Lisbonne.
REBECCA Maria Diez, ma vieille tante de Guarda.
USQUE Sebastian Rodrigo Pinto, un ami de Lamego.

REBECCA Diego Della Rogna, sa femme Isabelle Nones, leurs
quatre filles et leurs deux fils.

TUBAL Toute une famille bralée vive.

REBECCA L’un en face de lautre. (Un silence.) Mais 1l y a des
survivants. Nous devons nous occuper d’eux. Signor Shylock, nous
sommes entre amis ?

SHYLOCK Inséparables, tous.

REBECCA On me dit que vous étes un homme courageux —
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SHYLOCK Je vous en prie | Inconscient du danger, sans doute —

REBECCA Dans les mois prochains, un flot continu de Ila
communauté portugaise va se diriger vers Ancone, avant de gagner
Salonique. Bien que ce ne soit pas facile, Venise est le lieu le moins
risqué ou ils pourraient s’arréter en chemin, pour se reposer. Nous
aimerions que vous trouviez des endroits ou ils pourraient rester,
des familles qui les accueilleraient, de ’'argent pour leur voyage.

RIVKA Qui d’autre, sinon mon frere ?

SHYLOCK Qui, en effet! Jaurais été vexé si vous aviez contacté
quelqu’un d’autre. Vous saviez vers qui vous tourner, n’est-ce pas ?

REBECCA On nous 'avait dit.

SHYLOCK Tu vois, Antonio, on parle. J’ai un nom dans ma
communauté. D’abord personne, puis quelqu’un et maintenant un
nom ! Eh bien, vous allez rester pour déjeuner, mangez avec nous, il
le faut.

RIVKA Bien str, ils vont rester manger avec nous. Tu penses que je
ne leur aurais pas demandé de rester manger ?

SHYLOCK Dites que vous allez rester, s’il vous plait, s’il vous plait,
j’insiste.

RIVKA Nous insistons tous.

SHYLOCK Nous insistons tous. Vous me permettrez de vous
montrer ma collection de manuscrits ? Venez.

USQUE C’est la Signora Mendes qui les collectionne, je ne fais que
les écrire.

SHYLOCK Vous devez le persuader de me dédicacer un de ses livres.

USQUE Ah! C’est a peine si on me joue, on m’imprime encore
moins.

REBECCA Heureusement, il a d’autres talents.

USQUE Auto-proclamé chargé de mission aupres des réfugiés.
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REBECCA Une occupation a plein temps qui lui donne beaucoup
d’occasions de voyager — de Constantinople a Londres.

SHYLOCK A Londres ?
RIVKA'Y a-t-il toujours des Juifs en Angleterre ?

REBECCA A peine quelques uns. Une existence clandestine. Mais
nous nous déplacons, pour les besoins du commerce.

SHYLOCK Alors, vous pourrez trouver un manuscrit rare — La Fable
du renard.

REBECCA Que désirez-vous en particulier, Shylock ?

SHYLOCK Il y a une édition a la bibliotheque de la cathédrale
d’Exeter, rédigée par lauteur lui-méme, ou il se plaint de sa vie en
Angleterre et de Tlindifférence des Juifs aisés envers la vie
intellectuelle et littéraire.

USQUE Cela pourrait expliquer le massacre de Lisbonne.
Shylock, Rebecea et Rivka se préparent a quitter la piéce.

REBECCA (a Shylock, alors qu’ils s’en von?) Je ne comprendrai jamais
cette habitude que nous avons d’utiliser notre détresse pour
alimenter notre humour.

USQUE (qui lance un dernier regard avant de quitter la scéne) Qu’avons-
nous d’autre, Signora, si nous voulons garder notre sens de
I’humour ?

SHYLOCK Les plans de la synagogue ! 1l faut absolument que nous
regardions ensemble les plans de la nouvelle synagogue espagnole.

17 s’en va en compagnie de Rebecca et de Rivka.
USQUE C’est comme ¢a tous les jours ?

TUBAL Tous les jours! Le frére et la sceur se disputent le droit
d’hospitalité et la fille choisit la direction opposée. Cette maison
n’est jamais paisible.

ANTONIO Lorsqu’il n’est pas en train de négocier des prets, il
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envoie des hommes dans le monde entier, lui acheter des livres, ou
alors il fait découvrir les endroits touristiques du Ghetto a des
visiteurs importants. Attendez que son professeur arrive, il n’aura de
temps que pour les séances d’étude et les discussions.

TUBAL Mais vous découvrirez a la longue que c’est un homme fort
mélancolique, n’est-ce pas, Signor Antonio ?

ANTONIO Dans mon entrepot, il y a un jeune homme, Graziano
Sanudo, chargé de I'importation des épices. Eh bien, lui est un
homme heureux ; aucune mélancolie chez lui, mais je ne sais pas
comment je supporte sa présence. Il n’a aucune opinion, il ne fait
que se plier au gré du vent, il s’empresse d’étre d’accord avec celui
qut va parler. C’est un survivant - il n’en est pas fier, ce qui est
honorable ; mais il se camoufle comme un caméléon pour éviter
toute blessure, a en faire froid dans le dos. Il rit lorsque n’importe
quel imbécile se soulage d’une pauvre plaisanterie, flatte ceux qui
persécutent, est déférent envers la papauté et exprime bruyamment
son bonheur, qui me déprime au plus haut point. Donnez-moi la
mélancolie de Shylock, messieurs, et prenez le sourire de cet homme.

TUBAL Mais Jessica a raison. L’intelligence de Shylock est comme
une maladie.

ANTONIO Oui ! On finit par en mourir.

USQUE Je vois que vous lui vouez une amitié éternelle, Signor
Antonio.

N

ANTONIO Tout comme lui. A présent, messieurs, veuillez
m’excuser. J’attendais ici la venue d’un jeune homme en quéte de
sagesse et je crains qu’il se soit égaré.

TUBAL Le message a été envoyé a vos bureaux, Antonio, ce matin
méme : « Venez immédiatement au Ghetto Nuovo entre la
Synagogue allemande et ’Association des Juifs pauvres. Au rez-de-
chaussée, n’hésitez pas a demander. »

ANTONIO Merci, mais je ne sais pas s’il est médiocre ou brillant.
Dans le premier cas, je ferais mieux d’aller a sa recherche. Et puis,
j’al besoin de m’aérer.
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17 quitte la piece.

USQUE Votre communauté fructifie, je vois. Vous étes 2 méme de
construire vos synagogues et vous bénéficiez de 'amitié des Gentils.

TUBAL Personnellement, je ne bénéficie de 'amitié d’aucun Gentil.
Mais la misére est difficile a supporter par tous les temps. Nous
survivons, d’'un contrat a l'autre, sans savoir si au bout de cinq ans
on le renouvellera et, s’il est renouvelé, si ce sera a nouveau pour
cing, dix ou trois années, mais —

USQUE — Les affaires sont les affaires —

TUBAL — Les affaires sont les affaires. Eux aussi le savent et nous,
nous payons ! Une imposition annuelle de vingt mille ducats, a
nouveau vingt mille pour la location de ces murs crasseux, encore
quinze mille pour les affaires maritimes — Dieu sait pourquot —, une
centaine pour l'entretien des canaux qui empestent | Pour couronner
le tout, dix mille en temps de guerre, ce qui, comme notre chere
République, dans son souci de rectitude, semble étre sans arrét en
lutte avec 'un ou avec lautre, fait aussi de cette somme un Impot
régulier. Eh bien, parfois c’est a peine s’il reste de la petite monnaie
dans le Ghetto. Des jours durant nous ne cessons d’emprunter les
uns aux autres, jusqu’a ce que de nouveaux crédits arrivent.
Quatorze mille ames seulement, rappelez-vous. C’est tout ce que
nous sommes, pris au piege, au fond d’un cirque oppressant, avec
trois puits et une propension a prendre feu.

Shylock entre dans la piece.

SHYLOCK (7/ appelle) Roderigues | Venez ici | Apportez les plans ici,
on y voit mieux. (Roderigues arrive en vacillant, chargé de plans enroulés.)
Pourquoi une entrée aussi simple ? Aucune grille en fer forgé ? Ce
sont des Espagnols, venus d’un pays de grande culture! Signor
Usque, regardez donc ces plans de la synagogue espagnole.

Antonio et Bassanio entrent a ce moment-ld, mais ils restent en retrait, attentifs,
a [écoute.

TUBAL (continnant a parler a Usque) Je ne parle méme pas des
réclamations inattendues lors dun « désastre inattendu », ni des
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« préts » au Trésor, qui ne rapportent pas plus de quatre pour cent
d’intérét. Ai-je oublié le colGt d’entretien de nos services
communautaires et de nos rues ? Ah, oui, ca aussi !

RODERIGUES Vous avez oublié les pots de vin qu’exigent les petits
fonctionnaires ?

TUBAL Certes, oui, ¢a aussi !
RODERIGUES Les versements a ’église locale ? Ala police locale ?

SHYLOCK Oui, ¢a aussi. Mais oublions la politique. Pourquoi la
facade est-elle si terne ? Le nouvel hotel de la monnaie est-il terne ?
Et la bibliotheque et le musée d’antiquités ? Et puis ces fenétres ? 1l
n’y a aucune lumiere.

RODERIGUES Donnez-moi les imp6ts de Venise et je vous donnerai
de la lumiere.

SHYLOCK Vous n’avez pas besoin d’argent pour faire preuve
d’audace. 1l vous faut de I'audace | Emportez les plans et pensez-y.
Plus d’audace ! Encore plus d’audace !

ANTONIO (gui finit par se montrer) Messieurs, permettez-moi de vous
présenter mon filleul, Bassanio Visconti.

SHYLOCK Ah, Antonio. Tu I'as donc trouvé! Soyez le bienvenu,
jeune homme. Bienvenue. Vous allez rester manger avec nous, n’est-
ce pas ? Est-ce que vous vous y connaissez en architecture ? Nous
construisons une nouvelle synagogue, regardez. Nous n’avons pas
un Palladio qui nous construise une San Giorgio Maggiore, mais
avec nos modestes moyens. ..

ANTONIO Je ne crois pas que Bassanio puisse rester, mais nous
voudrions nous entretenir et si —

SHYLOCK Mais bien sur, 'ami Roderigues nous quitte.
RODERIGUES Pour étre plus audacieux !
TUBAL Et je dois montrer les lieux touristiques au Signor Usque.

SHYLOCK La premicre rencontre entre un parrain et son filleul est
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un moment dintimité privilégié. (A Tubal alors que lui-méme et
Roderigues se préparent a partir.) Tubal, tu devrais vraiment regarder les
plans de la nouvelle synagogue, avant qu’il ne les range. C’est ton
argent aussi, tu sais.

TUBAL Je suis aveugle face a ces plans, Shylock. Je ne les comprends
pas. Dépense donc mon argent tout seul.

Ils s%en vont.

BASSANIO Et ¢a, c’est un Juif ?

ANTONIO (gui le réprimande) 11 est Juif.

BASSANIO Je suis sans VoIx.

ANTONIO Vous n’en avez jamals rencontré auparavant ?

BASSANIO On en a parlé, on les a décrits, évoqués devant moi,
mais —

ANTONIO Shylock est mon meilleur ami.
BASSANIO Alors, monsieur, ce doit étre un homme d’exception.

ANTONIO (soupconneux, il change le sujet de la conversation) Votre pere
fait votre éloge et me prie de vous venir en aide, si je suis en mesure
de le faire.

BASSANIO Messire Antonio —

ANTONIO Je ne suis pas un aristocrate. Je fais partie des patriciens —
déchu et indifférent a leurs manceuvres politiques, mais néanmoins
un patricien.

BASSANIO Aristocrate ou patricien, vous €tes mon parrain.
ANTONIO Je l’avais oublié.

BASSANIO Oh, cela se comprend bien! Mes premieres années
étaient si pleines des discours de mon pére sur vous, votre bonté et
les moments heureux que vous aviez passés ensemble, mais — il n’a
fait aucun effort pour que vous et moi fassions connaissance. C’était
une source de désaccord entre nous.
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ANTONIO Il y a eu donc eu des moments heureux ?

BASSANIO 1l parlait rarement d’autre chose. Ce qu’il avait partagé
avec vous, je le partageais. Ce qui vous était arrivé lorsque vous étiez
ensemble, je le voyais. Si je faisais quelque chose de mal, il disait :
votre parrain serait mécontent. En grandissant, quoique je fasse,
quoique je pense, je me disais — que ferait Antonio maintenant, que
déciderait le bon et sage Antonio ?

ANTONIO Ah ! La sagesse | C’est ce que je craignais.

BASSANIO Vous en avez surement fait Pexpérience vous-meéme,
monsieur — dans votre esprit il y a toujours une personne, un
critique acerbe dont le ton de la voix et certains mots choisis
demeurent inscrits dans votre esprit, en permanence.

ANTONIO On l'appelle Dieu, Bassanio.

BASSANIO Je crois que vous vous moquez de moi. Suis-je arrivé au
mauvais moment ? Peut-étre que je n’aurais pas du venir du tout. A
dire vrai, je déteste étre précédé par des lettres de recommandation.
Que peut faire mon hote, le pauvre, sinon se montrer courtois,
obligeant ? Pardonnez-moi, monsieur. Vous ne savez rien de moi. Je
vous quitte. Mais je trouverai des fagons de me faire connaitre de
vous, de vous étre utile et, dans les mois prochains, j’essaierai de
gagner votre confiance. Au revoir, monsieut.

ANTONIO Non, non, ne partez pas, jeune homme. J’ai été impoli et
discourtois. Pardonnez-moi. J’ai des angoisses de vieux garcon. La
vieillesse, la solitude, trop de bruit, trop de requétes ; nous craignons
les opportunistes et les femmes. Pardonnez-moi. Asseyez-vous,
parlez-moi de vous et dites ce que vous attendez de moi. Bien sur, je
me souviens de votre pere. Nous nous rendions service, au cours
des années de pauvreté. Parlez. Jaiderai son fils. Sans discuter. Le
commerce ? Les ficelles du commerce ? Les contrats ? Ftre mon
représentant ? Dites-moi ce que vous attendez.

BASSANIO A Belmont, monsieur, il y a une femme.

ANTONIO Ah ! I’amour !
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BASSANIO La famille de son pére remonte a I’époque ou les
Vénitiens étaient des pécheurs, et —

ANTONIO Et préféreraient maintenant 'oublier !

BASSANIO — et, comme toutes les familles trés anciennes, elle fit
fortune. Mais la fortune des Contarini a prospéré grace a —
comment dire ? — non pas un acte de folie, mais — grace au rejet de
Porthodoxie. Le pére de cette jeune femme, qui se nomme Portia,
était — eh bien, bizarre | Un philosophe.

ANTONIO Ttres bizarre.

BASSANIO 1l mit au point, semble-t-il, une étrange théorie, selon
laquelle on pouvait découvrir la personnalité des hommes grace a
des mises a I’épreuve. Dans ce but, i avait concu un immense
tableau représentant les principaux aspects de la personnalité d’un
homme : ’honneur, le bon sens, la loyauté, I’énergie, ainsi de suite. 11
¢labora des expériences adaptées a chaque qualité et a son contraire.
Toutes ses propriétés étaient dirigées par des hommes qu’il avait
choisis, a partir de ces raisonnements philosophiques. Toutes, a une
exception pres, sont tombées en ruines.

ANTONIO C’est une histoire incroyablement triste.
BASSANIO Mais elle a un aspect positif. Sa fille —
ANTONIO Belle ?

BASSANIO Eh bien, pas vraiment belle mais — forte, vive.
Fascinante. Des yeux intelligents, des traits mobiles — de Iallure. En
fait, pour tout dire, volonté et force de caractére donnent a son
visage un aspect masculin. Elle est féminine, dans la mesure ou elle
ne renie pas son sexe, mais aussi ambigué, parce qu’elle ne exploite
pas, n’en tire pas profit et n’en abuse pas.

ANTONIO Exactement la femme que jaurais voulu rencontrer dans
ma jeunesse !

BASSANIO Vous comprenez, alors, mon inquiétude.

ANTONIO Mais pas en quoi cela me concerne.
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BASSANIO 1l y a trois coffrets a Belmont : un d’or, un d’argent, un
de plomb. Celui qui choisit le bon coffret obtient la main de la fille.

ANTONIO Ah! L’épreuve décisive. Quel est mon role dans tout
cela?

BASSANIO J’ai eu une existence stupide et dépensicre, Signor
Antonio. Je ne possede rien, je ne peux mettre la main sur rien.
Javais espéré épouser une fortune, mais je suis tombé amoureux de
simples ruines. J’ai I'intention de choisir le bon coftret, d’épouser
cette femme extraordinaire et de rendre ses propriétés rentables.
Mais je n’ai pas les moyens de m’habiller correctement, ni d’aller la
rejoindre.

ANTONIO Ce qui cottera ?

BASSANIO Pour me présenter sans lui faire affront ? Trois mille
ducats.

ANTONIO Trois mille ducats !

BASSANIO On ne vous avait jamais rien demandé en tant que
parrain auparavant.

ANTONIO Jamais.
BASSANIO On ne le fera plus jamatis.

ANTONIO Bassanio, vous arrivez a un mauvais moment. J’ai des
navires en mer, mais aucun argent liquide a ma disposition. De plus,
j’ai 'intention de me retirer des affaires et toute ma richesse réside
dans ces cargaisons. Le peu d’argent dont j’ai besoin tous les jours,
je Pobtiens facilement a crédit, d’amis commercants, mais les yeux
du Rialto sont braqués sur moi et je ne connais personne susceptible
de me préter une telle somme, sauf —

BASSANIO Qui ?

ANTONIO Shylock.

BASSANIO Le Juif ?

ANTONIO (e réponse a son mépris) Shylock.
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BASSANIO Mais le taux d’intérét, les conditions ?

ANTONIO Qu’importent les conditions. C’est plus que j’ai jamais
emprunté de toute ma vie, mais au nom des jeunes et heureuses
années passées avec votre pere, jaccepte |

BASSANIO Avec un Juif !

ANTONIO Je vous l'ai dit, jeune homme, ce Juif est mon meilleur
ami.

BASSANIO Bien str. Pardonnez-moi, monsieur. Maintenant, je vous
quitte. Puis-je faire quelque chose pour vous en ville ?

ANTONIO Oui, porter un message a mon assistant (Graziano
Sanudo. Dites-lui que je ne viendrai pas aujourd’hui, mais qu’il
organise un diner ce mercredi. J’invite mon ami Shylock, donc pas
de porc. Joignez-vous a nous, Bassanio, j’ai une bonne cave.

BASSANIO Avec le plus grand plaisir, c’est un honneur. Puis-je
amener avec moi un vieil ami, que j’ai revu récemment, une sorte de

philosophe.
ANTONIO « Une sorte ? »
BASSANIO Qui écrit de la poésie, a occasion.

ANTONIO « Une sorte de philosophe » qui « écrit de la poésie a
Poccasion » ? Treés bien! Cela pourrait plaire au vieux Shylock.
Comment s’appelle-t-il ?

BASSANIO Lorenzo Pisant.

ANTONIO Ah ! Les fabricants de soie.

BASSANIO Vous les connaissez ?

ANTONIO Létoffe, pas la famille !

BASSANIO Vous ne regretterez pas de m’avoir fait confiance, Signor.

ANTONIO Dieu veuille que non, Bassanio. (Bassanio, en partant,
rencontre Shylock qui sort. Shylock s'incline mais Bassanio fait semblant de ne
pas le vorr.) Dieu veuille que non.
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SHYLOCK Comment cela s’est-il passé ?

ANTONIO Je ne sais pas. Il n’avait jamais rencontré de Juif
auparavant. (Shylock est pris d'une crise de fou rire.) Qu’y-a-t-il de si
amusant ?

SHYLOCK Ce n’est pas un péché. Il y a cent millions de gens en
Chine qui n’ont jamais rencontré de Juifs auparavant !

ANTONIO Mais il m’inquicte pour d’autres raisons. Il parait trop
calculateur. Tu le verras mercredi et tu pourras te faire ta propre
opinion. Je I'ai invité a diner. Avec un de ses amis, Lorenzo Pisani.

SHYLOCK Pisani ?
ANTONIO Tu le connais ?

SHYLOCK ]Je le connais. Il a écrit un poeme, trop long : « Ruine du
cceur de la nation ». Obscur, imprégné de philosophie. Jessica me I'a
tait lire. Elle avait I’air tres impressionnée, car il suggere le retour a la
simplicité. ..

ANTONIO Mais oui ! Mon assistant, Graziano, me ’a montré aussi.
Il semble enflammer la jeune génération, pleine de dégout envers la
grande misere du monde et les péchés des hommes. On y trouve la
notion de catastrophe, que le pocte semble apprécier au lieu d’en
avertir le lecteur.

SHYLOCK C’est exact | Ah, les enfants ! Les enfants | (I/ se souvient, i/
appelle) Les enfants | Les enfants | A table. (A Antonio) Tu dois
mourir de faim ! Les Portugais doivent mourir d’ennui sur mes livres
depuis le temps. Et puis il faut que nous ayons fini de manger a
temps pour la séance de pose. (I/ appelle a nouvean) Jessica! (A
Antonio.) Je fais exécuter notre portrait. Cest un jour idéal pour
poser. Un grand peintre, un vieil homme aujourd’hui, mais exquis,
Moise da Castelazzo. Tres célebre !

ANTONIO Shylock ?
SHYLOCK Mon ami !

ANTONIO J’ai un grand service a te demander.
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SHYLOCK Enfin | Un service | Entre Shylock et Antonio !
ANTONIO Emprunter trois mille ducats.

SHYLOCK Pas quatre ? Cinq ? Dix ?

ANTONIO Je ne plaisante pas, Shylock.

SHYLOCK Pourquot penses-tu que je plaisante ?
ANTONIO Pour trois mots ?

SHYLOCK Ta ville ne cesse d’emprunter, encore et toujours, alors
pourquoi pas trois mois pour toi ?

ANTONIO Tu connais ma situation ?

SHYLOCK Je connais ta situation. Toute ta fortune en une
expédition en met, de la folie. Bref.

ANTONIO Tu es un homme bon, vieil homme.

SHYLOCK Vieux — toujours | Bon — pas toujours. Je suis un ami.
ANTONIO Quelle caution veux-tu attacher a ce contrat ?
SHYLOCK Quoi ?

ANTONIO Le contrat, Shylock. Nous devons rédiger un contrat.

SHYLOCK Un contrat? Entre amis? Tu dis n’importe quoi,
Antonio !

ANTONIO La loi l’exige: aucune transaction ne saurait étre
autorisée avec des Juifs, si elle n’est pas garantie par un contrat 1égal.

SHYLOCK Mais cette loi concernait des ennemis, pas des amis.

ANTONIO Shylock ! La loi dit en termes précis: « Il est interdit
d’engager des transactions avec un Juif sans un contrat signé et
scellé ; ce contrat doit indiquer les sommes empruntées, préciser la
caution, nommer le jour et 'heure de paiement, en — (Ensemble) en
présence de trois Vénitiens, deux patriciens et un citoyen, avant
d’étre enregistré ».

ANTONIO Sois raisonnable | Les marchés francgais ont disparu ; les
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Anglais construisent des navires plus solides et plus rapides; il y a
des fous qui se risquent a parler de mesures protectionnistes. Nous
sommes un empire inquiet, dont la loi ne souffre aucun écart.
Aucun homme ne peut la contourner.

SHYLOCK Raisonnable | Raisonnable ! J’obéis a mon cceur, a mes
propres lois. Qu’est-ce qui pourrait étre plus raisonnable ? Le
Deutéronome dit: « Tu ne préteras pas a ton frére avec intérét ».
Interprétons cette loi en hommes libres, ni chrétien, ni juif. Je t’aime,
donc tu es mon frere. Puisque tu es mon frere, mes lois disent que je
n’ai pas le droit de te préter avec intérét. Prends les ducats.

ANTONIO Mais la lot a Venise est sacro-sainte, mon cher Shylock,
mon tres cher frere.

SHYLOCK Mes transactions avec toi sont sacro-saintes.

ANTONIO La bonne réputation de la cité dépend de obéissance a
ses lois.

SHYLOCK Et je dépends de la bonne réputation qu’a mon
honnéteté.

ANTONIO Je te confierais ma vie, mais tu ne dois pas contourner la
loi de Venise.

SHYLOCK (en colere contre la loi) Tu peux avoir trois mille ducats, mais
il n’y aura aucun contrat, aucune caution, aucune limite de temps.

ANTONIO Je comprends. Cela me rapproche de toi plus que jamais.
Mais plus je sens que notre amitié est profonde, plus je me sens
contraint d’insister, pour te protéger. Tu es Juif, Shylock. Non
seulement ta race est une minorité, mais on la méprise. Ton
existence ici a Venise, tes plaisirs, la liberté méme que tu as d’étre
sarcastique ou amer, c’est un privilege qui doit étre renégocié tous
les cing, sept ou dix ans. Ce n’est pas un droit. Vos vies dépendent
d’un contrat. Tu veux que les conseillers de la cité respectent leur
part du contrat, n’est-ce pas ? Alors, to1 plus que tout autre, tu dois
respecter leurs lois, sous forme de contrat. La loi, Shylock, la loi !
Pour toi et pour ton peuple, le contrat légal doit étre respecté.
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SHYLOCK Oh, tu me fais tomber de haut. J’ai les pieds sur terre
maintenant. (Un silence, sans perdre sa bonne humenr.) Nous allons leur

Jjouer un toutr.
ANTONIO Tu n’es toujours pas convaincu ?

SHYLOCK i, si, je suis convaincu, entierement convaincu. Nous
allons rédiger un contrat.

ANTONIO Bien!
SHYLOCK Un contrat absurde.
ANTONIO Un contrat absurde ?

SHYLOCK Un contrat absurde, charmant, affectueux. Pour se
moquer de la loi.

ANTONIO Pour se moquer ?

SHYLOCK Des lois barbares ! Des contrats barbares ! Trois mille
ducats contre une livre de ta chair.

ANTONIO Ma chair ?

SHYLOCK On dirait un enfant débile tout a coup. (Sur un ton de
moguere) « Un contrat absurde ? Ma chair ?» Oui. Si tu ne me
rembourses pas a lheure dite, j’aurai une livre de ta chair décrépite,
Antonio, d’aussi pres de cette partie de ton corps qui m’attire le plus
— ton cceur. Ton ceeur, ton cher coeur. Et je le prendrais aussi si je le
pouvais, tant il me plait.

Un silence alors que Shylock attend, afin de voir si Antonio accepte.
ANTONIO Lois barbates, contrats barbares ?

SHYLOCK Folie pour les fous.

ANTONIO Idioties a I'intention des idiots.

SHYLOCK Mépris en réponse a leur mépris.

ANTONIO Ils se moquent de notre amitié —

SHYLOCK — Nous nous moquons de leurs lois.
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ANTONIO (en se pingan?) Est-ce que j’ai une livre de chair ? Je n’ai
méme pas une livre de chair.

SHYLOCK (en le pingant) La, la et la : une, deux, trois livres de chair !

17 le chatouille ; Antonio répligue. Comme des enfants, ils se chatouillent et
pouffent de rire, sur quoi Jessica et Rivka entrent, les bras chargés de nourriture,
ainsi que Roderignes. Tubal, Rebecca et Usque entrent, lancés dans une
conversation animée. Ils vont partager un repas, les plaisirs et les bruits joyenx
de I'hospitalité se font entendre.

Scene 5.

Lentrepit d’Antonio. Des balles de toile de conlenr, dont certaines viennent des
usines de Pisani. Des sacs d’épices.

Graziano reconvre Bassanio de diverses étoffes, afin de voir laquelle lui va le
MmeuXx.

17 a habitude de se parler tout seul, en ignorant ce que disent les autres.
Lorenzo plonge la main dans un sac pour en retirer des épices, qun’il laisse conler
entre ses doigls.

BASSANIO J*étais consterné. J’ai demandé : « Et ¢a, c’est un Juif ? »
Et mon parrain a corrigé : « Il est Juif ».

LORENZO Je n’aime pas cela. C’est le monde a 'envers.

BASSANIO C’¢était tous des Juifs, ses amis !

GRAZIANO Mais un prét de trois mille ducats ? Je n’aime pas cela.

BASSANIO Si vous les aviez entendus parler de Venise, comme si la
cité se souciait de leur voix ou attendait leur avis !

LORENZO L’argent est une chose morte, sans aucune semence, il
n’est pas destiné a engendrer.

GRAZIANO Bien dit !

BASSANIO Qu’est-ce que je pouvais faire, Lorenzo ? 1l a dit: « Le
Juif est mon meilleur ami. »
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GRAZIANO Ah, alors cela se comprend.
LORENZO Vraiment ?
GRAZIANO Et bien —

LORENZO Shylock ose jouer a Dieu avec une chose morte et Venise
n’a quun langage épuisé a lui opposer. Bien sur, I'usure le rend
prospere. Une nation qui confond frilosité et tolérance est une
nation sans principe.

GRAZIANO Une nation sens dessus dessous.
BASSANIO (@ Lorenzo) Vous connaissez bien Shylock ?

LORENZO (allant d’un sac a 'autre, les épices conlent entre ses doigts) Je le
connais.

GRAZIANO (pommz'mm‘ sa conversation avec Bassanio, tout en le recouvrant
d’étoffes) Quel homme, selon vous, impose le respect ?

LORENZO Un homme enthousiaste, qui parle haut et fort.

GRAZIANO Les hommes ont peur de provoquer les haines ! Pas de
chef | Pas de Dieu !

LORENZO Il m’est arrivé d’étre pres de lui, quand il fait visiter le
Ghetto.

GRAZIANO Méme les prétres n’accordent pas de temps a Dieu, et
nos artistes peignent leurs Vierges Marie en putains.

LORENZO Il exagere l'intérét de misérables sculptures en pierre,
parce qu’il est soulagé qu’il y ait de la pierre dans le Ghetto plus que
pour leur valeur véritable.

GRAZIANO Venise est sous le controle de la gériatrie, mes amis.

LORENZO Dans sa facon de décrire les choses il y a de ’hystérie.
Son ton est pressant...

GRAZIANO C’est un probléme bralant.

LORENZO — il traduit de la frénésie —
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GRAZIANO Je bous a chaque fois qu’il ressurgit.
LORENZO — une frénésie, une sophistication, un savoir orgueilleux.
GRAZIANO Le probléme ressurgit, bralant, et il me consume.

LORENZO C’est son péché : I'orgueil intellectuel. Sa fille ne peut le
supporter.

BASSANIO Vous connaissez 1a fille de Shylock ?
GRAZIANO C’est une amie ?

LORENZO On ne dirait pas quils sont du méme sang. Il est
orgueilleux, elle est modeste. Il s’imagine que le savoir est la réponse
a tout, elle est ouverte au monde. Il a une voix que le mépris rend
métallique, elle a une voix que la raison rend douce. Elle est sensible
a la musique.

BASSANIO A la poésie aussi, peut-ctre ?

LORENZO A la poésie aussi, peut-étre.

BASSANIO Elle a peut-étre apprécié certains poemes ?
LORENZO Peut-étre aussi.

BASSANIO Dieu du ciel, Lorenzo, vous étes amoureux ?

LORENZO Amoureux ? Qui peut patler d’amour ? Elle a admiré
mon poeme et les admirateurs de nos poemes ont des qualités, sans
aucun doute, nous le pensons. Y a-t-il 1a de P'amour ? Du respect,
peut-étre.

BASSANIO Quel jeune homme imprévisible | Est-ce bien lui qui a
écrit « Ruine du cceur de la nation » ?

LORENZO Vous avez raison! Je suis de nature indécise. J’ai des
envies passionnées, mais de quoi ? Je méprise le pouvoir mais tant
de choses me répugnent que je veux obtenir le pouvoir afin de les
éliminer. Et ou le pouvoir réside-t-il 7 Dans le commerce ou le
principe moral ? I’esprit du négoce est en moi comme chez tout
Vénitien ; mais il existe un tel délire d’avarice et d’ambition illimitée
que j’ai 'impression que la fin du monde est proche, un monde que
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je souhaite abandonner un jour et contribuer a sauver le lendemain.

BASSANIO Attention, jeune homme, attention ! Contribuer a sauver
ce pauvre monde ? Vous prechez comme Savonarole ? Le picge,
c’est que ceux qui prechent se grisent tellement de leurs paroles
qu’ils en arrivent a se croire les maitres du monde, abusent de leurs
pouvoirs et fatiguent les hommes a force de lecons de morale.
Attention, jeune homme, attention !

GRAZIANO Attention ? Certainement pas ! Lorenzo a raison. Nous
vivons une horrible époque | A quoi peuvent s’occuper ici de jeunes
hommes de qualité ?

BASSANIO Vous dites n'importe quoi ! Partout ou je vais j’entends
parler de jeunes patriciens, a qui 'on enseigne le commerce, la
diplomatie, la politique.

LORENZO Mais ces jeunes patriciens participent-ils a I’élection du
Doge s’ils ont moins de trente ans ? Deviennent-ils sénateurs avant
quarante ans ? Le pouvoir n’est pas dans les principes, mais aux
mains de quelques familles.

BASSANIO Qui font des affaires avec le monde entier | Allons donc,
que dites-vous la ? Venise est une cité libre. Ses portes sont ouvertes,
grandes ouvertes !

LORENZO Ses cuisses sont ouvertes, grandes ouvertes | Venise —
bordel de la Méditerranée. Tout cela pour que nous puissions
fanfaronner a propos de nos lois et d’une liberté qui tolere la
corruption.

BASSANIO Arrétez, Lorenzo. Vous allez trop loin. Tolérer les Juifs
peut nous paraitre difficile a accepter, mais le commerce... je crois
parfois que ce sont nos hommes d’affaires qui ont préservé
I’équilibre de notre monde dément et nous ont protégés des
politiciens véreux. Apres tout, Venise a bati sa splendeur sur ses
anciennes familles de commercants.

GRAZIANO Et c’est la que se trouve le pouvoir, chez les tres
anciennes familles de commergants. Je suis au courant, je suis issu de
'une d’elles.
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BASSANIO D’une famille trés ancienne ? Vous ?

GRAZIANO Ne soyez pas surpris, mes amis, toute laristocratie
vénitienne ne brille pas par lintelligence, vous savez. Moi-méme
moins que tout autre. Moi. Mol moins que tout autre. Ou est-ce
« moi-meéme » ? Je suis ce qu’on appelle un échec scolaire, n’attendez
rien de mot. Ma famille est riche, mais pas illustre. On espérait que je
devienne homme d’Etat, que j’ajoute ’honneur a la fortune, mais je
n’ai ni finesse ni mémoire. Ma famille a eu honte et elle a fait de moi
un marchand. Secrétaire particulier et heureux !

BASSANIO Mais qu’est-ce qu’une « famille trés ancienne » ?

GRAZIANO Une famille trés ancienne, c’est nous: jalousement
répertoriée dans les chroniques et les répertoires de la noblesse
comme étant 'une des vingt-quatre familles. Jadis, ce sont elles d’ou
tout est venu. Ou plutdt il y en a douze — dont je suis issu — qui se
réclament de la noblesse la plus haute, parce qu’elles remontent a
avant 762 — ou est-ce 726 ? Lorsque le premier Doge fut élu, dont le
nom était Orso, un militaire — ou était-ce Anafesto ? Parce que
certains disent que le premier Doge fut élu en 679 — ou était-ce
697 ? Et que son nom était Anafesto — ou était-ce lui, Orso ? Quoi
quil en soit, ma famille remonte bien au-dela. Les douze autres
familles ne peuvent tirer gloire que de I'avoir élu. Mais toutes sont
des familles trés anciennes. C’est comme ¢a quon les appelle.
Comme vous voyez.

BASSANIO Tous étaient pecheurs ?

GRAZIANO Non ! Je veux dire, out! Je veux dire, en fait, nous ne
nous disons pas descendants de pécheurs. Clest simplement que
nous sommes — anciens. Nous remontons loin. L’empire romain.
Venise, deuxieme Rome. Antique.

BASSANIO Alors, selon vous, étre antique, c’est étre noble ?
GRAZIANO C’est exactement ce que je veux dire.

BASSANIO Alors, une famille de paysans, si elle avait le souvenir et
les preuves d’un passé ancien, serait noble elle aussi ?
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GRAZIANO Ah, non !
BASSANIO Alors ce n’est pas exactement ce que vous voulez dire ?
GRAZIANO Pas exactement, c’est ce que je dis.

BASSANIO 1l faut quelque chose de plus pour étre une famille
noble ?

GRAZIANO Le pouvoir !
BASSANIO Qui vient d’ou ?

GRAZIANO Arrétez de me taquiner, Bassanio. L’origine de la
noblesse vénitienne est une question épineuse, ma famille ne cesse
de se quereller a ce sujet.

LORENZO Mais en vain. La question demeure. Quel est avenir de
Venise ? Sa puissance réside-t-elle dans le commerce ou dans le
principe moral ?

BASSANIO Maintenant, vous patlez de puissance. Je croyais que
nous parlions de pouvoir.

LORENZO Vous avez raison. Il nous faut choisir nos mots sous
peine de confondre également les concepts qu’ils désignent.

BASSANIO La puissance est peut-¢tre dans le principe moral, mais le
pouvoir est dans le commerce. Regardez ce grain de poivre — c’est
lui qui a le pouvoir d’envoyer les hommes sur les mers. Trois
millions de livres de poivre ont transité par Venise cette année.
Savez-vous quel poids d’or cela représente ? Les rois gardent pour
eux le monopole du commerce des épices.

LORENZO Mais le principe religieux est immuable, pas le
commerce. St un marin portugais décide de passer par le Cap, c’est
la mort du commerce des épices sur la Méditerranée !

BASSANIO Et qui s’en empare ? Les Portugais | Une autre nation
catholique ! Ou se trouve alors le principe religieux ?

LORENZO Raison de plus pour défendre le principe ! Car il aurait
alors le pouvoir de relier les intéréts commerciaux de nations qui,
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autrement, se combattraient.

BASSANIO Précisément | C’est ce que je dis | Le commerce préserve
I’équilibre du monde, pendant que les fous vociférent a propos de
leurs principes. Messieurs, il est ’heure pour mot de partir. Je dois
faire tailler mes costumes et aiguiser mon esprit pour me rendre a
Belmont. Je convoite une femme qu’on dit spirituelle.

LORENZO Quel est son héritage ? Des ruines !
BASSANIO Qu’elle va reconstruire.

LORENZO Si les édiles le lui permettent.
BASSANIO Elle reconstruira malgré eux.
LORENZO St leurs lois ne la paralysent pas.
BASSANIO J’ai confiance, elle réussira.

LORENZO Si elle a le sens de l'intrigue, des relations et le don de la
flatterie.

BASSANIO Elle réussira, oui ! Elle reconstruira | Comme sait le faire
la jeunesse, en ignorant le mal qui ronge, en défiant le passé. Avec
mon aide, bien sir. Nous sommes jeunes | Ne prends pas cet air
grave, Lorenzo. Nous nous verrons au diner chez Antonio et
continuerons a discuter. Peut-étre en apprendrons-nous plus sur
vous, Graziano.

GRAZIANO Vous allez m’adorer, j’en suis sur.

BASSANIO Et le vieux Shylock aussi. Que va-t-on encore découvrir
a son sujet, je me le demande ?

LORENZO Peu de raisons de 'apprécier.

GRAZIANO ]Je sais ce qu’il veut dire, oui, je sais ce qu’il veut dire.
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Scene 6

La piéce principale chez Shylock.

On installe des chaises et un chevalet, en vue d’une séance de portrait.

Shylock entre, en compagnie de Usque, suivi par une Rivka en pleine occupation
et Roderigues, qui a lintention de faire une esquisse de Jessica.

Le vieuxc portraitiste juif Moise da Castellazo arrive.

SHYLOCK Ah ! Moise, vous étes 1a !
MOISE Non ! Je ne suis pas la |

SHYLOCK Signor Usque, auteur dramatique; permettez-moi de
vous présenter le célebre peintre Moise da Castellazo !

MOISE (en faisant mine d'ignorer le cérémonial de présentation, il se dirige droit
sur le chevaler) Célebre | Célebre! Qui se soucie de la célébrité a
quatre-vingts ans !

Shylock et Rivka s'installent.

RODERIGUES Ou est donc Jessica ? Comment puis-je dessiner un
modele qui n’est pas la ?

MOISE (en se moquanf) Ou est donc Jessica? Comment puis-je
dessiner un modele qui n’est pas la ? Regardez-le ! Si vous ne pouvez
pas vous empécher d’étre amoureux, ne le montrez pas. Si vous ne
pouvez pas vous empécher de le montrer, ne dessinez pas. Voyons
voit. (I/ sempare du carnet de croguis.) Vous ne savez pas dessiner !
Pourquoi dessiner si on ne sait pas le faire ? D’un seul coup, tout le
monde s’imagine ¢étre artiste !

RODERIGUES Les tres vieux comme lui, on devrait les éloigner des
tres jeunes comme moi. C’est évident.

SHYLOCK Arrétez vos querelles. Moise peut commencer sans
Jessica et Signor Usque a promis de nous parler de sa nouvelle piece.

MOISE Un artiste ! Encore un! D’un seul coup | Comme tout le
monde !

USQUE Ce sera un débat.
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SHYLOCK Entre qui ?

USQUE Entre des rabbins qui commentent —
SHYLOCK — les commentaires des commentaires des philosophes
qui ont commenté la signification du sens —

USQUE Exactement ! Vous vous souvenez que Catherine d’Aragon
était la veuve du frére d’Henri VIII, Arthur, et qu’Henri voulait faire
annuler son mariage avec elle. Le Pape aurait sans doute accepté,
mais Charles Quint, le neveu de Catherine, I'inquiétait. Tous deux —
Henri et le Pape — avaient trouvé dans la Bible des arguments en
taveur de leur position respective.

SHYLOCK Evidemment !

USQUE Le souhait d’'Henri était conforté par le Lévitique, qui
interdit d’épouser la veuve d’un frere défunt. Le refus de Rome
s’appuyait, en revanche, sur le Deutéronome, qui permet un tel
mariage lorsque 'union précédente est sans enfant.

SHYLOCK Des fils ! Des fils doivent naitre afin de perpétuer le nom
de ’homme | Le pouvoir! La descendance! La luxure — et tous
cherchent un recours dans la Bible.

USQUE Mais l'interprétation était complexe.

SHYLOCK Bien sur !

USQUE Et a qui ont-ils demandé de laide ?

SHYLOCK Nous sommes tout ouie.

MOISE A ces vieux ergoteurs de Juifs vénitiens.

SHYLOCK Vous le saviez ?

MOISE C’était aux alentours de 1530. D’énormes querelles —
RIVKA De vieux fous de Venise, c’est plus probable.

MOISE — toutes tres farfelues. Je me souviens quun homme avait
fait le voyage d’Angleterre pour avoir 'opinion des rabbins italiens —

RIVKA Qui s’empresserent de se diviser en camps opposés.
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MOISE Comment s’appelait-il — euh ?
USQUE Richard Croke.

MOISE Croke. Oui. Pourquoi est-ce que je perds la mémoire des
noms ?

RIVKA Ils ne connaissaient ni le roi d’Angleterre, ni le Pape, mais ils
se bagarraient pour défendre leur cause !

MOISE Je pouvais pourtant me rappeler le nom de chacun. L’age !
RIVKA Vieux fous !
MOISE Maudit soit I’age !

USQUE Mais, selon vous, qui avait raison, Shylock ? Rappelez-vous
que ma piece ne concerne pas les interprétations de 'Histoire, mais
celles des Ecritures.

Jessica entre et prend la pose de ['antre coté de Shylock.
SHYLOCK Tu es en retard.
JESSICA Pere, c’est la derniere fois que je pose.

SHYLOCK Tu ne comprends pas que c’est une insulte d’étre en
retard a un rendez-vous ?

JESSICA Ce n’est pas moi qui ai retardé le Signor Castellazo.
SHYLOCK C’est ma maison et sous mon toit —

JESSICA (sur un ton de défi) Sous ton toit, oul...?

SHYLOCK Un rendez-vous est sacré.

JESSICA Tu exageres.

SHYLOCK Faire attendre quelqu’un, c’est lui montrer qu’on ne se
soucie pas de lui.

JESSICA Ou bien qu’on se soucie davantage de ce qu’on vient
d’abandonner. Ou que ce qu’on a abandonné présentait des
difficultés inattendues. Ou que ce qu’on a abandonné c’était un
homme a I'agonie, quon ¢était indispensable, ou obligée, ou
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contrainte — vraiment ! Pere! Tu es tellement attaché a de petits
codes étriqués et répressifs !

SHYLOCK Un rendez-vous est un contrat. Entre deux personnes. 1l
dépend de chacune d’elles qu’il soit honoré. S’il est rompu — des vies
peuvent en étre affectées, des marchés peuvent s’effondrer, des
cceurs se briser, des déceptions —

JESSICA L’ordre des choses ! I’ordre des choses | Arréte de me faire
des discours sur ton ordre des choses.

MOISE §’il vous plait. J’ai un portrait a faire.
USQUE Vous n’avez pas répondu a ma question, Signor Shylock.

SHYLOCK Posez la question a ma fille. Cest elle la plus intelligente
de nous deux.

USQUE Ma nouvelle piece porte sur une querelle entre rabbins :
certains interpretent le Deutéronome en faveur de la Papauté,
d’autres le Lévitique au profit d’Henri VIII. Les arguments étaient
les suivants —

JESSICA Avec votre permission, Signor Usque, je n’ai nul besoin que
I'on décrive les positions de chacun. L’idée est répugnante. Fouiller
dans tous les recoins des pages de la Bible, pour une querelle aussi
obscéne — les rabbins auraient da avoir honte. Le sujet ne
m’intéresse pas.

USQUE Moi non plus, mais la nature de l'interprétation m’intéresse.

SHYLOCK (sur un ton fier) Pardonnez-lui. Elle a eu de bons
professeurs qui ont exercé son esprit, mais pas de meére qui lui ait
appris les manieres.

RODERIGUES (gu: dessine avec fougue) Mais laissez-la en colere, elle est
belle quand elle est en colere. Tres belle !

MOISE Imbécile !

RIVKA Je croyais que les femmes aujourd’hui n’étaient belles que
lorsqu’elles étaient amoureuses, Roderigues.
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JESSICA (sa voix couvre la sienne) Cest la dernicre fois que je pose,
pere.

SHYLOCK Tu me l'as déja dit.

JESSICA Comme tu m’as dit mille fois que c’est la ta maison et ton
toit.

SHYLOCK Ou tu n’es privée de rien.

JESSICA Sauf du plaisir de me sentir aussi chez moi et sous mon
toit. Vous voulez un débat dans votre picce, Signor Usque ? Alors,
débattez de cette question : a qui une maison appartient-elle ? Au
pere seul ? Pas méme a la mere ? St elle n’est ni aux enfants, ni a la
mere, alors comment faut-il décrire leurs rapports ? Occupants
temporaires ? Visiteurs a long terme ? A quel moment prend-on en
considération le droit de enfant a se déplacer et a manifester sa
personnalité ? Une fille n’a-t-elle droit a son intégrité que lorsqu’elle
quitte la suprématie de son pere pour celle de son mari ? Qu’est-ce
que le Lévitique et le Deutéronome ont a dire la-dessus ? Regardez a
quel point mon pere se gonfle d’orgueil devant l'intellect de sa fille.
Il m’a donné des professeurs qui nourrissent et entretiennent mon
esprit, mais il continue a m’infliger son autorité.

SHYLOCK Si elle patrle d’autorité et du droit de enfant, cela veut
dire qu’elle a 'intention de partir bientot, encore une fois. Je ressens
ses émois, bien avant qu’elle n’explose.

JESSICA 1l parle comme si le monde I"avait élu.

SHYLOCK Elle parle comme si le salaire des professeurs était
dépensé a bon escient !

JESSICA Dites-lui que sa fille doit étre prise au séricux.

SHYLOCK Dites-lui qu’elle ne devrait pas négliger ses études
musicales.

JESSICA Dites-lut que les études peuvent devenir oppressantes.

SHYLOCK La danse, le chant, les instruments que j’at achetés pour
elle — dites-lui.
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JESSICA Dites-lui que tout le monde ne veut pas jouer de la
musique, que certains sont heureux de ’écouter.

SHYLOCK Dites-lui —
JESSICA Dites-lui, dites-lui | Ne lut dites plus rien —
Elle sort en trombe. Shylock est scandalise.

RIVKA (7ronigne) Shylock, non, tu es mesquin ! Couper court aux
louanges de ta fille, c’est mesquin ! Ta propre fille |

SHYLOCK Le Talmud dit : ne fais I’éloge d’'un homme qu’a dix pour
cent de sa valeut.

USQUE Pardonnez-moi, Signor Shylock, je ne crois pas que vous
compreniez bien la situation. Vous allez la pousser vers un mariage

hatif.
RIVKA Il ne veut surtout pas qu’elle se marie.

Usque se tourne vers Shylock dans ['attente d’une réponse.

SHYLOCK Le Pape recommande les veeux de chasteté, mais Dieu
n’a jamais ordonné que le mariage. Qui dois-je écouter ?

Mais il pense a d’autres choses.

Scene 7

La maison d’Antonto.

Sont présents Bassanio, Lorenzo et Graziano. 1ls viennent de manger.

Shylock était en leur compagnie, mais il a quitté la picce, fatigué, accompagné
d’Antonio.

Moment de satisfaction d’hommes qui ont bien mangé, bien bu et bien parl.

GRAZIANO Eh bien, le pauvre Juif est trés malade, c’est sur. Il est
parti depuis un quart d’heure.

BASSANIO Je crois que tu lui as donné trop de vin.

LORENZO La nourriture était peut-étre trop riche pour lui.
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BASSANIO L’homme paraissait anxieux. Soucieux. Triste.

GRAZIANO 11 a bu vraiment vite. Dans une grande nervosité. Il est
arrivé et 1l a vidé deux verres de vin aussitot.

LORENZO Cela n’a rien a voir. Il mange, boit et parle en méme
temps. Cet homme est dénué de grace.

BASSANIO Je le trouve tres intéressant. Vous, vous croisez de
nombreux Juifs a Venise — au moins dix mille, je dirais —

GRAZIANO Mille quatre cent.

BASSANIO Vraiment ? Aussi peu ? Eh bien, on dirait qu’l y en a
plus. Mais la ou j’habitais, tout pres de Milan, nous n’en croisions
aucun. Tout le monde en parlait, mais je n’ai jamais eu 'occasion
d’en rencontrer un seul. Donc, a2 mes yeux — il est intéressant.

Shylock et Antonio entrent.

SHYLOCK Oh, jaime Venise.

GRAZIANO Une noble cité, Signor Shylock, vous avez raison.
LORENZO Vous étes né ici, bien sut.

SHYLOCK Oui, je suis né ici, bien sur.

LORENZO Je pose la question parce que tant d’entre vous viennent
d’ici, de 1a et d’ailleurs.

SHYLOCK Je sais pourquoi vous posez la question.

LORENZO 1l doit étre tres difficile a votre tribu de créer une
richesse artistique ou intellectuelle, a 'instar des nations civilisées qui
sont enracinées dans un territoire.

SHYLOCK Txes.
LORENZO Ne pensez-vous pas que —

Shylock, excédeé et méprisant vis-a-vis de Lorenzo, se détonrne pour parler a son
ami Antonio. 1/ est encore un peu éméche.

SHYLOCK J’aime Venise, Antonio, parce que c’est une cité pleine
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d’hommes occupés a vivre, a se mouvoir. Cette liberté est leur droit,
pas un privilege.

ANTONIO Ta gratitude, Shylock, donne de Venise une vision
déformée : tu oublies ton chapeau jaune.

SHYLOCK Si jétais un satané médecin, je n’aurais pas a porter ce
satané chapeau jaune partout ou je me promene. Médecin ! Voila un
corps de métier auquel j’aimerais appartenir, au lieu de cette lignée
misérable qui est la mienne. Des ratés | (Un silence.) Je descends de
Juifs allemands, tu sais. Mes grands-parents étaient de sordides
petites créatures venues de Cologne. Arrivés a Venise comme
créanciers de troisieme ordre, pour les pauvres. Mais mes parents —
eux, se sont essayés a une nouvelle profession. Tres courageux. La
friperie | Ma mere est devenue aveugle a force de raccommoder de
vieux habits qui puaient et mon pere gagna sa renommée a force de
frapper, nettoyer, refaire de vieux matelas. Pourvoyeurs de
sommeil — ce n’est pas un métier déshonorant, ne croyez-vous pas,
messteurs ? Des matelas, qui procurent un sommeil exquis.

LORENZO Et d’exquises pestilences.

SHYLOCK (sur un ton persiflenr) Oui! Je sais! Je le sais mieux que
vous | (A nonvean plus calme.) Mais mon pére n’était pas ambitieux. 11
n’avait aucune confiance en lui. Pas comme les trés gros préteurs sur
gages, ces hommes qui ont construit d’immenses magasing
regorgeant de sculptures, de meubles, de tableaux. Pour leurs
banquets, les Doges savaient qu’ils pouvaient louer des tapisseries
¢blouissantes dans le Ghetto. Sauf chez mon pere. Des gilets
pouilleux, c’est tout ce qu’il avait.

LORENZO C’est exact... La réputation du Ghetto repose sur ses
miasmes.

ANTONIO Je n’admettrai pas que lon soit discourtois dans ma
maison.

LORENZO Il faut me pardonner, Signor Antonio. Mais je suis moi
aussi votre hote, et nous ne saurions faire comme si 'animosité
n’existait pas entre vos hotes. Vous me demandez de respecter votre
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ami juif, mais quel respect a-t-il montré envers moi ? Le respect n’a
aucune valeur §’il est unilatéral. De plus, la polémique est un droit
sacté dans notre cité. A plusieurs reprises, ce soir, jai tenté
d’engager une discussion théologique avec le Signor Shylock. Il s’est
détourné. Si 'on apprécie la courtoisie, alors ce genre d’attitude n’est
pas la facon la plus efficiente de la respecter.

SHYLOCK Efficiente | Unilatéral | Polémique ! Quel vocabulaire ! Je
crains peut-ctre trop de polémiquer avec vous, ami Lorenzo. Votre
esprit a été formé a l'université, le mien dans le Ghetto.

BASSANIO Ne soyez pas surpris st vous attirez lhostilité en
montrant un tel mépris.

LORENZO (dans une ferveur évangéligne) « Ils n’ont fait preuve d’aucune
humilité, jusqu’a ce jour, d’aucune crainte, ils n’ont pas suivi ma loi,
ni mes décrets, que j’ai établis devant vous et devant vos peres. »
Ainsi parlait Fzéchiel.

SHYLOCK 1l s’agit de Jérémie. Juste ciel | Vous voulez un débat
théologique. Ecoutez ! Nous sommes la pour toujours, messieurs,
pour toujours. Apprenez a vivre avec nous. Le Juif est le parent du
chrétien. Clest difficile, je sais. Les rapports entre parents et enfants
sont toujours difficiles et c’est encore pire lorsque le meurtre existe
au sein de la famille. Mais que pouvons-nous y faire ? Clest la
famille | Non seulement je voudrais vraiment étre votre ami, mais je
suis contraint d’étre votre ami. Ne froncez pas les sourcils, doux
Signor chrétien. Pour toujours. Le vieux Shylock, Juif de Venise.
Pour toujours !

Un long stlence embarrassé.

GRAZIANO Oui. Bon. Une trés noble cité. Vous avez absolument
raison, Shylock. Nous parlions de la noblesse 'autre soi.

SHYLOCK Mais de quot parle-t-il ?

GRAZIANO De la noblesse et du pouvoir. Quelle est la vraie nature
de la noblesse et ou réside le pouvoir ?

SHYLOCK Le pouvoir ? Parlions-nous du pouvoir ?
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GRAZIANO Bassanio, ici présent, croit que le pouvoir réside dans
notre prédisposition au commerce.

BASSANIO Lorenzo-le-silencieux, d’un autre coOté, croit que le
pouvoir réside dans la puissance que donne la supériorité morale.
Seul le principe chrétien devrait inspirer notre république.

SHYLOCK Dieu du ciel | Personne ne m’écoutait ?

BASSANIO Alors que Graziano, ici présent, croit que le pouvoir
réside dans la famille qui se livre au commerce, dont le pouvoir, a
son tour, procure la noblesse a cette famille.

GRAZIANO Exact! Le cumul des signes de supériorité est ce qui
procure la supériorité : Venise est comme une seconde Rome.

ANTONIO Venise, une seconde Rome? C’est absurde. Nous
sommes une entreprise commerciale, rien de plus.

BASSANIO Allons, Antonio, c’est du cynisme. Je suis d’accord en
partie, mais ce n’est pas toute la vérité. Que dire des lois qui regnent
a Venise ? De la fierté et de la ferveur chrétiennes de la cité ? Ce
sont la les organes vitaux de 'Empire.

ANTONIO Les organes les plus vitaux de notre Empire, ce sont des
entrepots, des cales de navires, des barges, des chevaux de trait.
Nous ne sommes méme pas d’honnétes chefs d’entreprise, nous
sommes seulement des importateurs et des exportateurs. Nous
sommes riches parce que le négoce d’autres personnes passe par
nous, mais nous ne produisons rien nous-memes. Quant au sens de
la justice a Venise, il consiste a préserver, au profit des patriciens, les
meilleures  occasions dun  développement du commerce
international. Nos motivations sont opportunistes et notre puissance
repose sur un accident géographique, alors cessons de dire des
bétises sur Venise, qui serait une seconde Rome.

SHYLOCK Non, non, Antonio, mon ami. Pardonne-moi, mais je
dois te chercher querelle a toi aussi. Oh, c’est terrible. Tu prends ma
défense et je te contredis. Mais il le faut. Vous vous trompez tous les
deux en ce qui concerne Venise — et I'Italie tout entiere. Que Venise
soit comme Rome ou non, une entreprise commerciale ou non, est
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hors de propos. Il se peut que ce que vous dites soit vrai, mais il est
un ordre des choses de plus grande importance. Laissez-moi vous
rappeler trois étapes distinctes, qui ont marqué lhistoire de cette
terre extraordinaire qui est la notre, et voyons ou réside le vrai
pouvoit.

LORENZO Allons-nous donc écouter la lecon d’Histoire d’un Juif
allemand sur nos propres terres ?

SHYLOCK Ne prenez pas offense, Lorenzo-le-silencieux. Souvenez-
vous, la synagogue existait 2 Rome avant la papauté.

GRAZIANO (zncrédule) Les rabbins avant le Pape ?

SHYLOCK Les guerres romaines. Les esclaves juifs. Les princes
captifs d’Israél. Et puis, chut, écoutez! C’est une histoire
passionnante. Trois étapes | Mais d’abord, qui a dit: « Religionem
imperare non possumus —

ANTONIO — quia nemo cogitur —

SHYLOCK — ut credat invitus ?» Hum ! Que dites-vous de ma
prononciation du latin, eh ?

GRAZIANO « Nous ne pouvons pas imposer une croyance, puisque
nul ne peut étre contraint de croire. »

SHYLOCK Excellent, Graziano, bravo !

GRAZIANO Obligé de I'apprendre par cceur a I’école.
SHYLOCK Mais qui ’a dit ?

Un silence.

ANTONIO Cassiodore !

SHYLOCK Ce dernier et merveilleux maillon entre la Rome
impériale et I'Italie gothique.

ANTONIO N¢é en 479, mort en 575.

Shylock se met a raconter son histoire, dans une excitation et un sens du théitre
qui vont croissant ; il utilise tout ce qui se tromve autour de Iui en guise
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d’accessoires de théatre, il déplace des meubles, de la nourriture et méme des
personnes a la fagon de personnages sur son échiquier de [’bistoire. Le role de
« Cassiodore » est attribué a Antonio.

SHYLOCK Un homme bon et spirituel. Une conscience d’une
souplesse discutable peut-étre — toujours apte a se rendre
indispensable aux différents gouverneurs du pays — mais bon,
passons. Un homme d’Etat ! Un sage | Et a quoi tient la renommée
de cet homme ? Ses fonctions aupres des monarques ? Pas du tout !
Durant toute sa vie, il a réussi a préserver, au coeur du désastre des
guerres civiles et des invasions étrangeres, une immense collection
de manuscrits grecs et romains, et — voila ’étape numéro un.

A soixante ans, il se retire 2 Bruttium en emportant sa bibliotheque
d’auteurs classiques, dont il s’assure qu’ils sont scrupuleusement
recopiés par les moines. Quelle ceuvre | Quelle foi | Mais pourquoi ?
Pourquoi prendre cette peine ? Qu’est-ce qui incite un homme a
vénérer l'oeuvre d’autrui au point de la protéger, la copier, la
préserver ? Un chrétien, de surcroit, soucieux de préserver des écrits
de paiens ! D’un monastére a Iautre, ils transcrivent, sans cesse, sans
relache, et ce pendant des siccles. Jusqu'a ce que le commerce du
livte quitte sourdement les monastéres pour les universités. Les
professeurs ont remplacé les moines. La trame prend forme.

Etape numéro deux : la destruction de PEmpire romain | I'Ttalie se
divise en trois morceaux. Le nord va au Saint Empire romain
germanique ; le centre est dominé par la papauté; la Maison
francaise d’Anjou s’empare du sud. Voyez comment les destins
basculent et s’organisent a nouveau.

LORENZO Le plaisit que vous prenez a I'Histoire est superficiel,
Signor Plaisantin. La trame de I'Histoire vous plait, mais non son
sens profond. Se prendre de passion pour les hasards de I’'Histoire
est méprisable. Vous voudriez nous faire croire qu’il n’y a eu ni cause
ni effet. Je n’ai aucune indulgence envers ce genre de méthode.

SHYLOCK Ah ! Quel tempérament | J’en arriverais peut-étre a vous
respecter, jeune homme, mais —

LORENZO N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Signor.
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SHYLOCK Mais — vous m’avez mal compris st vous croyez que
jétudie 'Histoire avec négligence. J’ai parfaitement conscience de la
facon dont les causes entralnent leurs effets, mais cela dans le cadre
de leur époque. Le fil que moi je tends relie, a des moments donnés,
des hommes qui n’auraient jamais pu prévoir les actions des uns et
des autres. Le vieux Cassiodore, pris par sa tache il y a mille ans,
prévoyait-il la forme que prendrait le développement de I'Italie, mille
ans plus tard ? Laissez-moi poursuivre. C’est une histoire des plus
passionnantes, croyez-moi.

Donc, I'Italie en trois morceaux. Mais le monde est-il immuable ?
Impossible ! Voyez comment, au nord, le Saint Empire romain
germanique se désintegre ; comment, au centre, les familles de
Rome se querellent entre elles; comment, au sud, la Maison
francaise d’Anjou lutte contre la Maison espagnole d’Aragon. Rien
n’est immuable | A mesure que la poussiére de la guerre et de la folie
s’installe, messieurs, que voit-on apparaitre 7 Des cités! Les
magnifiques cités-Ftats de Milan, Génes, Florence, Venise! Les
Empires se sont disloqués et, soudain, chaque cité est libre de se
gouverner. Que faire? Comment est-ce que l'on gouverne ?
L’industrie et le négoce s’accroissent. C’est inéluctable. On n’imagine
pas ¢tre sans négoce au coeur du bassin méditerranéen | Alors — les
Italiens inventent les accords de partenariat, les sociétés holdings,
I'assurance maritime, les transferts de crédit, la double comptabilité.
Le progrés | Mais écoutez | Ecoutez ce qui artiva aussi ; et n’oubliez
pas le vieux Cassiodore, patiemment blotti, au tréfonds du VI° siecle.
Le développement du commerce impliquait des accords plus
complexes, ce qui impliquait le développement du droit, ce qui
compliquait la tache du gouvernement, ce qui impliquait le besoin
d’hommes plus éduqués, ce qui impliquait une toute nouvelle forme
d’éducation, plus pratique, plus — ah! Plus directement liée a
Pexpérience | Et d’ou, d’ou, je vous le demande, pouvait venir cette
nouvelle éducation fondée sur 'expérience, destinée a former ce
nouveau droit, le nouveau gouvernement ? Dites-moi. (Uz silence.)
Eh bien, des livres | Quot d’autre ? Et ou se trouvaient les livres ? Le
vieux Cassiodore! Dans les monasteres ! Il avait conservé les
manuscrits antiques de Rome et de la Grece. Alleluia | Que solent
loués les vieux sages! Cela vous plait ? Admettez-le, n’est-ce pas

71



passionnant de voir la trame prendre forme? Abandonnez vos
préjugés. Laissez-vous convaincre, car voicti la troisieme étape.

1450. Deux magnifiques naissances: un vieil Allemand rusé, de
Mayence, nommé Gutenberg, donne naissance a une invention
extraordinaire qui s’appelle 'imprimerie ; et voila que nait un grand
expert des classiques, dénommé Aldus Manutius. Ici! Dans notre
cité de Venise, a 'age de quarante-cing ans, il y a moins de cent ans,
le grand Manutius installe sa divine imprimerie pour fabriquer les
incroyables éditions Aldine. Soudain, tout le monde peut posséder
un livre | Et quels livres | Les ceuvres de Platon, Homere, Pindare et
Aristophane, Xénophon, Séneque, Plutarque et Sophocle, Aristote,
Lysias, FEuripide, Démosthéne, Thucydide, Hérodote, toutes
imprimées a partir de manuscrits archivés et conservés dans des
monasteres aussi ¢loignés que la Suede et Constantinople... et les
Italiens rapportaient enfin chez eux. Surprenant | Les connaissances,
comme des sources souterraines, fraiches, toujours présentes, et un
beau jour — elles jaillissent | Les bulles pétillent | Pour désaltérer les
mourants, les survivants d’époques sombres et terribles. Quel
bonheur ! Lorsque les généraux imaginent que leur vaine gloire est
tout au monde, lorsque les démagogues sourient avec une
doucereuse bienveillance, tout en resserrant les boulons de leur
pouvoir — les connaissances jaillissent | La petite source pétille. Des
bulles, des bulles, des bulles ! Une toute petite source oubliée, pleine
de questions aveuglantes et de doutes délicieux. La parole!
Inattendue ! FEcrite! Imprimée! Indestructible! Boum! Quel
bonheur !

La cloche sonne. 11 est Iheure de retourner an Ghetto. Antonio se leve pour
donner son chapean jaune a Shylock. Celui-ci regarde Antonio et hausse les
Epanles d’un air triste, comme si ce chapean était une facon de dénoncer tout ce
qu’tl avait dit.

ANTONIO Quelle petite source oubliée va t’aider maintenant ?

Et pourtant... Shylock met le chapean sur sa téte d'un air de défi, serre
Antonio dans ses bras, s'incline vers les trois autres et séloigne, en riant sous
cape et en murmurant. ..

SHYLOCK Des bulles qui pétillent, qui pétillent. Des bulles, des
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bulles, des bulles. Des bulles, des bulles, des bulles...
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ACTE 11
Scene 1

Une piece a Belmont. e temps s'est écoulé. Un certain ordre est revenu. Portia
et Bassanio discutent. Nérissa est plongée dans la lecture.

BASSANIO Faux, madame, c’est faux | Il se peut que le commerce
des épices et des marchandises traditionnelles apporte moins de
bénéfices et soit plus sur aujourd’hui, mais ce n’est pas dans la terre
et lagriculture que se construisent les fortunes. Les métaux
précieux, oul, faites-en le commerce ! L’or | Une banque ! La banque
Contarini ! Cette idée ne vous attire-t-elle pas? Et puis, ou
trouverez-vous le financement du matériel agricole ?

PORTIA J’ai vendu des propriétés et j’en vendrai peut-étre d’autres,
avec votre aide. Mais maintenant, cher ami, il vous faut choisir.
Choisir avec sagesse. Aucun des autres ne I'a fait. Certains ont fait
leur choix rapidement, d’autres par orgueil. D’autres encore sont
restés a méditer si longtemps que la simple possibilité de choisir les a
terrorisés. Aussi, prenez place et prenez votre temps. Je vais parler a
Nérissa. Elle est en train de lire les lettres de Séneque et je lui ai
demandé de choisir celle qu’elle préfere. Je crois savoir laquelle.

Bassanio prend position pres des coffrets. Nérissa s’approche de Portia.

NERISSA Celle-ci, madame, la lettre quarante-sept. (Elle se met a lire.)
« Je suis heureux d’apprendre, de la part de ces gens qui vous ont
rendu visite, que vous vivez avec vos esclaves sur un plan d’amitié.
C’est, précisément, ce que 'on attend d’une personne civilisée et
cultivée comme vous... »

Sa voix se fait plus faible a mesure que la musique envahit la scene. 1. attention
doit se diriger sur Bassanto.

BASSANIO Quel excentrique test amoureux. Qui a bien pu
¢chafauder cette invention ? « Son choix te le fera connaitre. » (Sur
un ton de mépris, peu a pen entrainé dans une conversation avec le pere de Portia
« la-hant ».) Qu’est-ce que vous pourrez connaitre de lui ? S’ choisit
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lor, ce sera un homme sans ame, une bourse a la place du cceur ?
Mais un homme sans ame peut étre astucleux, surement? La
cupidité n’interdit pas la perspicacité et un homme cupide est
susceptible de percevoir I'infortune avec astuce, 1a ou le conduisait
son 1nstinct. Imaginons une situation humaine encore plus
ordinaire : ’homme qui aime l'or, mais est assailli par la culpabilité,
en vient a se mépriser. Voila un homme qui tiendrait a distance la
chose qui brille. Non, je ne vois pas lintérét d’un picge aussi
élémentaire. ’argent ? Qu’est-ce qu’on est censé en penser, rivé la,
entre 'or et le plomb ? Oh, c’est la ’homme médiocre | ’homme
qui ne prend aucun risque dans la vie, qui n’a ni grandes ambitions
ni réussites | Ou bien I'argent met-il a 'épreuve '’homme pondéré,
’homme sobre ? Peut-étre est-ce le diplomate que l'on recherche
ici ? I’homme d’Etat ? Le juge ? Ils ne manquent pas de mérite, mais
je ne suis vraiment aucun d’eux ! J’aimerais croire qu’il y a un peu de
chacun d’eux en moi, mais — je n’excelle pas dans ces vertus. Tout de
méme, si 'on veut un tel homme pour cette femme extraordinaire et
si cette femme extraordinaire est ce que je veux, alors, peut-étre,
Phomme d’Etat, le diplomate et le juge en moi feraient bien de
s’épanouir. Hum ! C’est une mise a I’épreuve compliquée, apres
tout | Allons, Bassanio, sers-toi de ton esprit. Tu n’as pas survécu
jusque-la sans une bonne dose de ruse. Réfléchis! Quel pere,
désireux que sa fille épouse un homme d’Etat, un diplomate ou un
juge, imaginerait un tel systeme ? Je dirais un pere tres sage, si je ne
connaissais pas la vérité. Il faudrait poser une question plus
pertinente : Portia est-elle le genre de fille ayant le genre de pere qui
voudrait qu’elle épouse un homme d’Etat, un diplomate ou un juge ?
(Un silence.) Je vais devenir fou !

Mauvais raisonnement | Ces coffrets ne sauraient étre la mise a
I'épreuve d’'une profession mais — celle d’'un type d’homme, d’un
tempérament. La question alors, c’est quelle sorte de tempérament le
pere d’une fille comme elle lui réserve-t-il ? Le pere ! Observons le
pere. Ceest lui la clé. Bien! Ce n’est pas rien. Donc, le pere est
I’héritier d’une longue et illustre lignée. Des aristocrates. Mais le sang
des maitres du monde, appauvri, était devenu le sang d’un
philosophe quand le pére en a hérité. Et aujourd’hui, malgré leur
immense potentiel, les propriétés sont en ruines. Des ruines qui ont
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de lallure — mais des ruines. Quel métal un ruineux philosophe
ruiné choisirait-il ? (Un long silence, un sourire, il a découvert le stratagenme,
mais fait d’abord semblant de se tromper, a dessein.) 11 0’y a quune réponse
possible. Simple. Le désespoir est 'aboutissement de la philosophie.
Il a regardé autour de lui, il a vu se succéder les batailles incessantes,
la désolation, la destruction, la pourriture, et il en a conclu : rien de
tout cela pour ma fille ! L’or | La quéte du gain, apre, obstinée, sans
pitié, la sécurité et le confort. L’or ! Avec or on achete la beauté,
l'art, Pobéissance, le pouvoir de faire le bien. L’or | Pour ma fille,
nous prendrons au picge '’homme de Tor. Le soleil est doré, la
moisson aussi — ’énergie, la nourriture. Voila ce que je legue a mon
unique enfant, ces choses que, par dévotion a la philosophie, j’ai
négligé de lut donner. L’or | (Un silence.) Et puis il a changé d’avis !
Car qui peut bouleverser les habitudes insensées de toute une vie ?
(A Portia.) Le plomb, madame, je choisis le plomb. Ma téte a bataillé
et c’est la son choix.

PORTIA Votre téte, Bassanio ? Pas votre cceur ? Quot qu’il en soit,
vous avez choisi selon le voeu de mon pere.

BASSANIO Pas le votre ?

PORTIA Moi? Il faut me pardonner. Il est possible de ressentir
'amour au premier regard, je sais. Mais je ne suis pas faite ainsi.
L’amour grandit en moi. Ma mere disait que 'amour se développe a
mesure qu’on y pense, qu’il est fait de passions, de rires, de tous ces
petits détails de la vie que Pon partage plutét qu’on ne les imagine.
Cela vous semble affecté ? Voudriez-vous que je me jette dans vos
bras maintenant 7 Que je vous dise, dans un enthousiasme de
routine, que votre choix est souverain ? N’en concluez pas que je
sois calculatrice, méme si je souhaiterais 'étre parfois. La vérité, c’est
que je suis impulsive. Mes réactions sont immeédiates. Dun coup
d’ceil, je peux deviner un homme, une situation. Mais ma mere
disait : « Un peu d’humilité, tes impulsions peuvent te tromper ».
Vous espérez de moi un amour tranquille et confiant, Bassanio ?
Soyez patient. Nous allons vivre ensemble. Tout ce que je possede
est 4 vous, vous le savez. Installez-vous ici. Répétez le role de mari.
Nous travaillerons ensemble, nous aurons soin de nous découvrit. 11
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se peut que nous soyons faits 'un pour 'autre, une part de moi-
méme le croit. Mais je veux que mon étre tout entier le reconnaisse.
Voyez, j’en tremble. Je crois qu’il faut me prendre dans vos bras,
apres tout. (I/s tombent dans les bras 'un de lantre.) Maintenant, partez.
J’ai des projets a organiser avant votre venue.

BASSANIO (poliment) Les mots me manquent.

PORTIA (consciente de son ton, elle répond froidement) Cela me touche.
(Bassanio part.) Je devrais peut-étre seulement étre sa maitresse. Cela
ne lui donnerait aucune emprise sur moi. En tant qu’épouse, I'Btat
m’enchaine. Voila de quoi exercer ton raisonnement, Nérissa.

NERISSA Vous hésitez ?
PORTIA Oh, ouli, ’hésite.
NERISSA Pourrez-vous aimer quelqu’un que vous n’appréciez pas ?

PORTIA Quel ridicule messager de la passion — un coffret. J’hésite,
en effet. Qu’arriverait-il si je me lassais de lui? Que Dieu nous
préserve qu'une femme se lasse d’'un homme. De ses vanités, de ses
petits défauts qui toujours, toujours s’accroissent avec le temps. Il
fait preuve dun tel aveuglement face a son image, d’une si
incroyable satisfaction devant les rares pensées sur lesquelles il
s'attarde... sa facon assurée, péremptoire d’envisager ce que les
doutes devraient corroder, ses ridicules plumes de couleurs qu’il
confond avec sa virilité. Oh ! Sa virilité !

NERISSA Avez-vous rematrqué la facon dont marchent les hommes ?
Soucieux que l'on voie bien leur carrure, comme si leurs épaules
portaient en équilibre des boulets de canons ?

PORTIA Leur arrogance ! Leur air suffisant! Que pourrait étre la
femme, sinon I'une de ses cotes, un simple os de son corps ? Apres
tout, ma chere, les hommes ont gagné des batailles avec un os en
moins.

NERISSA (sur un ton lascif) Et ils en ont perdu d’autres, méme avec un
os la.

Elles partent d’'un éclat de rire.
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PORTIA Que le ciel nous aide, mais il y a si peu de poctes parmi
eux !

NERISSA Ce sont des étres si maladroits. Ils sont terre a terre,
ternes, pesants.

PORTIA Et c’est pire lorsqu’ils font la cour | Alors, ah | Alors — tu
noteras cet affaissement des traits, qu’ils prennent pour de la
tendresse ? Ce jeu lent de la prunelle pour exprimer une candeur
mélancolique, qu’ils prennent pour une pamoison amoureuse ?

NERISSA Cette facon brusque de serrer la machoire et le poing, qui
voudrait passer pour de la passion ?

PORTIA Quels artifices dérisoires et pitoyables ! Et nous devons
faire semblant pour ces pauvres créatures de pacotille | Oh ! J’ai tant
d’émotions qui s’agitent en moi! Tant d’intelligence inexploitée !
Tant de merveilleuses amours, tant de sagesse rare! J’ai tant de
forces que je pourrais fonder des cités, Nérissa, des cités dont aucun
homme ait jamais révé !

Sonnerie de cloches alors que 'on passe a la —

Scene 2

La « loggetta » sous le campanile de Saint Marc, d’ordinaire lien de rencontre
des patriciens.

Tubal et Roderigues arrivent de cotés opposés. C'est la nuit.

TUBAL Rien ?

RODERIGUES Rien.

TUBAL Vous vous ¢étes renseigné de facon discrete ?

RODERIGUES Discréte et indiscréte. Je m’en soucie peu
maintenant !

TUBAL Le Ghetto tout entier est parti a sa recherche, en prenant des
risques. Quelle enfant imprudente !
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RODERIGUES Je lui ai dit : « Je connais votre fille ». Je l'ai averti.
TUBAL Vous l'avez averti ? Je I’ai averti | Qui ne I’a pas averti ?

RODERIGUES Je lui ai dit : « Elle est trop intelligente pour accepter
la contrainte, trop agée pour que 'on plaisante avec elle, trop enticre
pour laisser prévoir ses réactions ».

TUBAL Quelle enfant imprudente !

RODERIGUES Mais il ne veut rien comprendre. « Si je I’avais battue,
si j’avais été ivrogne, si javais dépensé mon argent au jeu, comme
tous ces vieillards qui jouent aux cartes et aux dés, toute la journée,
entre les services a la synagogue... mais nous nous aimions !»
Comme si 'amour était d’aucun secours !

TUBAL Et cela ne va pas étre sa seule infortune. Il y a d’autres
calamités dans Iair. L’air de la mer. Votre brillant mécene a signé un
contrat avec son meilleur ami, Antonio. Ce devait étre une
plaisanterie, pour se moquer des lois de Venise : un prét de trois
mille ducats contre une livre de chair, si dans les trois mois le prét
n’est pas remboursé. Et maintenant —

RODERIGUES Une livre de chair ?
TUBAL Et maintenant, ses navires sont en danger.
RODERIGUES Une livre de chair ?

TUBAL Une livre de chair, ses navires en danger, le Ghetto sans un
sou et le délai est révolu aprés-demain soir, a six heures.

RODERIGUES Une livre de chair humaine, vraiment ?
TUBAL Oui, oui, oui et oui !
RODERIGUES Mais les navires n’ont pas sombré, c’est sur.

TUBAL Non, seulement capturés | Par des pirates. La nouvelle a fait
le tour de la place publique.

RODERIGUES Mais le contrat est une plaisanterie.

TUBAL On ne plaisante plus en ce monde, Roderigues. Dans le
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prochain, peut-étre — Ah ! Cela me déplait tant de continuer a préter
et a négocier Ici.
Graziano entre.

GRAZIANO Ah, Signor Tubal, si quelquun sait ou se trouve
Antonio, ce ne peut €tre que vous.

RODERIGUES Voici Monsicur I'Ecervelé, mais je ne suis pas
d’humeur.

TUBAL Quelles nouvelles des navires d’Antonio ?
GRAZIANO Mauvaises, mauvaises, mauvaises, oh, trés mauvaises.
TUBAL Mauvaises, nous le savons. Il nous faut des faits.

GRAZIANO (avec insolence) Les faits sont que les nouvelles sont
mauvaises.

TUBAL (sur un ton courroncé) Pas de maniéres ni de faux-semblants.
Donnez-nous les nouvelles.

GRAZIANO (sur un ton grave) Graves. Les nouvelles sont graves. Vu
I'importance de la cargaison, les affaires maritimes ont donné ordre
que des navires de combat se portent a leur secours.

TUBAL Bon, voila un renseignement qu’on peut lui apporter. Venez,

Roderigues.

GRAZIANO Mais les vents jouent contre nous, on craint un orage,
les navires de combat sont cloués sur place.

TUBAL Oh, Abraham ! Oh, Abraham | Quelque Dieu est en colere.
Je suis trop vieux pour tout cela, vraiment trop vieux, beaucoup trop
Vieux...

Tubal et Roderigues s’en vont.

GRAZIANO (sur un ton de moquerie, alors qu’il s'en va lui awussi) Oh,
Abraham ! Oh, Abraham! Je suis trop vieux pour tout cela,
vraiment trop vieux, beaucoup trop vieux...

Lorenzo et Jessica qui se cherchaient, se retrouvent enfin, s'étreignent, soulagés.
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Elle est nerveuse.

LORENZO Vous tremblez.

JESSICA J’ai peur et j’at honte, c’est pour cela que je tremble.
LORENZO Oh, ces yeux. Ces yeux si tristes !

JESSICA Oubliez mes yeux, Lorenzo, et dites-moi ce qui va arriver
maintenant.

LORENZO Dr’abord, calmez-vous, ne serait-ce que pour ¢éviter
d’attirer 'attention.

JESSICA Je me suis tant dépensée, voyez-vous. Cela me coute
tellement.

LORENZO Je sais bien.

JESSICA La décision de tout quitter. Vous ne pouvez pas vous
imaginer. Me retrouver coupée de tout !

LORENZO Je sais.

JESSICA Je suis a bout de forces. Bientot jirai mieux, mais ma
conscience est engourdie et vous devrez vous occuper de tout,
pendant quelques heures.

LORENZO Faites-moi confiance.

JESSICA Embrassez-moi. (I/ hésite) Tous ces rendez-vous ces
derniers mois et vous ne m’avez pas embrassée. (I/ hésite toujours.)
N’avez-vous jamais embrassé de femme ?

LORENZO Une main, une joue.

JESSICA Aucune bouche ?

LORENZO Aucune bouche.

JESSICA Alors ma bouche sera la premiere pour vous.
LORENZO Et la mienne ?

JESSICA Elle sera la premicre pour moi. (Ils sembrassent.) Oh, je
connais ce baiser depuis toujours.
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LORENZO (il la soulve et tourne en la tenant dans ses bras) A présent,
j’aimerais afficher partout votre nom, le crier, vous déclarer mienne !

JESSICA Dire : tout cect et aussi cela m’appartient ; et j’ai posé mes
levres ici ; et cette peau, cette odeur, cette sensation sont miennes,
miennes a tel point que j’ai da naitre votre jumeau.

LORENZO Afficher partout votre nom, faire mienne votre force !

Iis s’embrassent alors que 'on entend Shylock.

Scene 3
Le burean de Shylock. 1/ tente de lire une lettre de sa fille.

SHYLOCK « Cher Pére. Je ne suis pas comme tu voudrais que je sois,
et cest ce que je suis qui me conduit ici. Ecrire davantage
m’inciterait a réfléchir davantage. J’ai assez réfléchi, assez trouvé de
raisons et, méme si je ne suis sire de rien, c’est assez pour me
pousser a partir. Pense a nos querelles. Elles ont tout dit. Ta fille
Jessica. »

Rivka entre.

RIVKA Tu vois le résultat de tes plaisanteries ?
SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille. Ne me parle pas, Rivka.
RIVKA Tu t'es demandé pourquoi elle est partie ?
SHYLOCK Je tente de le découvrir ; cesse de me harceler.
RIVKA Es-tu vraiment str de n’avoir aucun tort ?

SHYLOCK Tu es la seule personne que je connaisse, qui accuse sous
forme de questions.

RIVKA §’1l te plait, Shylock, je te supplie, sois un homme généreux,
sois un frere prévenant. Je ne suis pas d’humeur a rire. Assez de
plaisanteries.

SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille.
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RIVKA Tu I’as déja lue sept fois. Parle-moi. Je ne suis pas dupe.
SHYLOCK De quot voudrais-tu que je patle, ma sceur ?
RIVKA Des conséquences de ton contrat.

SHYLOCK 1l a des conséquences ? Des clauses peut-étre, mais des
conséquences ?

RIVKA Clauses, conséquences, conséquences, clauses! Si toi, tu
refuses de voir les conséquences en homme, alors la vieille femme
que je suis va le faire. Ce dont tu voulais te moquer se moque
maintenant de toi ! Voila ce que ton contrat signifie.

SHYLOCK Je ne vois pas quelle signification cette conséquence-la
peut avoir.

RIVKA Oh si, tu le vois.

SHYLOCK ]Je vois des difficultés. Je vois des possibilités. Je vois des
sans doute et des peut-¢tre. La difficulté que présente la capture des
navires d’Antonio. La possibilité de les secourir. Bien que, sans
doute, le vent pourrait en repousser I'échéance. Ou, peut-ctre, les
créanciers d’Antonio lui avanceront-ils de l'argent. En ce cas, il n’y
aura pas de difficulté, parce qu’il aura la possibilité de me
rembourser a temps.

RIVKA A temps ? Quel temps ? Les hotloges vont bient6t sonner
six heures, il ne restera plus qu’une journée.

SHYLOCK 1l faut que jécoute ces sornettes jusqu’au bout, je
suppose.

RIVKA Sois poli avec moi, Shylock ! Tu as un ami. C’est bien. Un
Gentil, plein de gentillesse. C’est bien. Tu as fait la paix autour de
tol. J’étais heureuse pour toi. C’est bien. Mais ne pouvais-tu en rester
la, sagement ? Toujours en train de jongler avec les mots et les idées,
sur ceci et sur cela, ici et la, avec n'importe qui. Ne pouvais-tu en
rester la, une fois pour toutes ? Oh, Shylock, mon petit frere. Je t’ai
observé lorsque tu t’écartais des cercles juifs et que tu mettais le nez
dans des endroits étrangers. Je t’ai observé alors que tu ne tenais pas
en place et faisais comme si tu étais libre de circuler dans toute la
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ville. Ne crois pas que je ne te comprends pas; tu étouffes dans
cette petite cour, en attendant Abtalion. J’ai mal a force de
t'observer, en quéte de questions éthiques et de polémiques pour
faire travailler ton esprit — comme s’il n’y avait pas assez de troubles
a l'intérieur de ces murs qui s’écaillent. Mais tu ne peux pas faire
comme si tu avais recu une éducation et tu ne peux pas faire
semblant de ne pas étre un étranger, ou prétendre que ce ghetto n’a
pas de murs. Prétendre, faire semblant, faire comme si ! Toute ta vie,
tu as voulu étre ce que tu n’es pas. Tu as imaginé le monde selon ton
désir. Et maintenant encore, comme toujours, contre toute raison,
quel simulacre insensé de croire que les navires d’Antonio
reviendront a bon port | (Un silence.) Tu t'es moqué de leur loi.

SHYLOCK Leur loi se moque de nous.

RIVKA Un héros ! Shylock, défenseur de son peuple ! Te rends-tu
compte de ce que tu as fait ?

SHYLOCK J’ai affirmé notre dignité, voila ce que j’ai fait.

RIVKA C’est ce que tu as fait? Rien d’autre ? (Un silence.)) Pour
affirmer la dignité d’un peuple humilié, tu as enchainé la vie de ton
ami a un contrat qui se veut humiliant. Voila ce que tu as fait.

SHYLOCK Va dans ta chambre, Rivka, tu commences a t’égarer.

RIVKA Shylock ! Va chercher l'argent | Frappe a toutes les portes du
Ghetto, mendie, plaide, menace — mais trouve-le. Maintenant. Avant
qu’il soit trop tard.

SHYLOCK Insensée ! Tu crois que je n’ai pas essayé ? Le Ghetto est
a sec. Le dernier impot a vidé toutes les bourses.

RIVKA Alors qu’Antonio emprunte a ses amis !
SHYLOCK IIs n’ont plus confiance en son avenir maintenant.

RIVKA Alors plaide devant la Cour, pour qu’elle modifie la loi,
qu’elle te libere de ce contrat.

SHYLOCK Demain. Demain, nous en repatlerons.

RIVKA Mais tous, dans le Ghetto, ne vont pas accepter que I'on
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modifie la loi, n’est-ce pas ?
SHYLOCK Rivka, s’1l te plait.

RIVKA S’ils modifient la loi a notre profit, dira-t-on, combien de fois
les Vénitiens vont-ils la modifier a leur profit ? Et alors, nous
vivtons dans une plus grande incertitude que jamais. La
communauté sera déchirée, comme tu 'es aussi, mon frere, malgré
toute ta sagesse. Qui faut-il sauver: ton pauvre peuple ou ton
pauvre ami ?

SHYLOCK Nous en parlerons demain.
RIVKA Tu veux des questions éthiques pour stimuler ton esprit ?
SHYLOCK Demain, demain.

RIVKA Qui vas-tu sauver ? Le seul étranger que tu aimes, ou les
familles de ton sang que tu connais a peine ? (Un silence.) Eh bien, je
suis insensée, oui ou non ? Les plaisanteries sont-elles de mise, oui
ou non ? Tu es face a des difficultés, oui ou non ?

SHYLOCK Demain, demain. Nous en parlerons demain.

RIVKA Demain ! Demain ! Quel demain ? Six heures vont bientot
sonner et demain sera la. (Un long silence. Elle se leve et se prépare a
partir.) Tu peux te débarrasser de moi, mais pas de tes difficultés !

Elle s’en va. Shylock revient a sa lettre.

SHYLOCK (a haunte voix) « Pense a nos querelles. Elles ont tout dit. Ta
fille, Jessica.» (Comme sil n'avait pas compris.) « Nos querelles. »
Quelles querelles ? Comment a-t-elle pu y voir des « querelles » ? Les
ennemis se querellent. « Je ne suis pas comme tu voudrais que je
sois. » Qu’est-ce que je voulais que tu sois, Jessica ? Mon soutien,
mon amie, mon amour, ma fierté ? Ce ne sont pas des exigences
pénibles, n’est-ce pas? Oh, Jessica. Quelle misérable philosophie
étrangere a envahi ton esprit et I'a obscurci par d’étranges
enthousiasmes ? Ou es-tu maintenant ? Oh, jeunesse vulnérable | Tu
dois étre si seule. Si perdue et si seule. St désorientée, si perdue, si
seule. Oh, ma fille, ma fille, ma petite fille.
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Antonio entre. Lui aussi semble étre accablé de soncis. 1ls se regardent,
épronvent en silence une profonde commisération, avant de tomber dans les bras
lun de lantre.

Shylock s’occupe immeédiatement de son anmi, lui offre un siége, lui sert du vin.

SHYLOCK Tout ira bien. Tes navires rentreront a bon port et ma
fille rentrera a la maison.

ANTONIO Mais quel port ? Et quelle maison ? Et quand ?
SHYLOCK Ah ! Je vois que tu es accablé.
ANTONIO Je vois que tu fais semblant de ne pas I’étre.

SHYLOCK A supposer que tu perdes tes navires, et alors ? Tu n’as
aucun crédit, aucun ami ? Dis-moi.

ANTONIO Je dois de I'argent a tout Venise.
SHYLOCK Aucune possibilité de prendre un nouveau départ ?

ANTONIO Shylock, ton malheur t'a fait perdre lesprit. Peux-tu
m’imaginer prendre un nouveau départ ? En avoir envie ? J’ai vécu
trop longtemps dans le confort que procure la richesse ; non
seulement je me sens nu sans elle, mais elle a altéré mon jugement.

SHYLOCK Oh, mais —
ANTONIO Ne proteste pas. Tu essaies d’ignorer les conséquences.

SHYLOCK De quoi? D’un navire qui sombre ou d’une fille qui
s’enfuit ?

ANTONIO La disparition de Jessica est un événement triste et
terrible, mais d’autres dangers menacent.

SHYLOCK Bois ! Je crois que nous avons tous deux besoin dun
remontant.

ANTONIO II faut faire face aux conséquences et en patler.
SHYLOCK Il n’y a aucune menace, aucun danger — bois.

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé.
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SHYLOCK Personne n’invoquera les termes du contrat — bois.

ANTONIO 1II est de notoriété publique que les navires ont été
attaqués, que toute ma fortune était investie sur un seul convoi
Nous avons signé un contrat insensé.

SHYLOCK La tempéte va s’apaiser.

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé. Il est temps de
payer.

SHYLOCK La flotte des affaires maritimes va prendre la mer — bois.
ANTONIO A six heures, il ne restera plus que vingt-quatre heures.

SHYLOCK Peut-étre a-t-on mal compté les jours.

ANTONIO SHYLOCK'! (Un silence.) Que feras-tu, un couteau a la
main et ma chair a peser ? (Un long silence.)

Solomon Usque et Rebecca arrivent.

REBECCA Signor Shylock, est-ce vrai? On dit que votre fille a
disparu.

SHYLOCK S’il vous plait, la compassion n’est pas de mise.
Bienvenue a vous. J’aime avoir des amis autour de moi, mais il n’y a
eu aucun déces dans ma famille, simplement — des vacances. Toute
jeune personne se doit de prendre des vacances loin de chez elle.
Asseyez-vous. Je vais vous servir a boire. Avez-vous faim ? Donnez-
moi des nouvelles.

REBECCA Peu de changement: des familles cherchent le moyen
d’aller 2 Constantinople, des vieillards attendent notre financement
pour se rendre a Jérusalem... mais votre fille, Signor ?

SHYLOCK Qui donc pourrait écrire des picces de théatre dans cette
soutfrance, eh, Signor Usque ?

USQUE Qui aurait la force morale d’écrire dans cette souffrance ?

SHYLOCK Ah ! Qui donc aurait la force morale d’écrire des pieces
de théatre dans cette souffrance !
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Tubal et, I'air penand, Roderigues, arrivent. Shylock les regarde, espérant qu’ils
aient des nouvelles a lui apporter.

RODERIGUES Je vous I'avais dit | Je vous avais averti !
Tubal le retient.

TUBAL Elle a rejoint cet homme, Pisani.

SHYLOCK Pisani ?

TUBAL Ils sont partis hier soir pour une propriété nommée
Belmont.

SHYLOCK Lorenzo Pisani ? Un moins que rien ! Un homme dont
on peut seulement dire : « Il est 1a I » Un jeune imbécile aigri, qui n’a
que la jalousie pour talent, qui confond récriminations et révoltes et
qui se trahit par fainéantise d’esprit. Jessica ! Tu as été emportée par
un courant d’air !

Graziano entre. Tout le monde sait ce qu’il est venu annoncer. Ils attendent. I/
est terrorisé d la fois par cet anditoire et par les nonvelles gu’il apporte. 1/ tente
de tendre la liste a Antonio.

ANTONIO Lisez-moi la liste. (Un silence.) Oui, ici.

GRAZIANO Un navire chargé de raisins de Zante, d’huile d’olive de
Corfou, de coton de Syrie. Un autre chargé de vin, de blé et de
fromage de Crete. Le navire danois que vous avez affrété pour
transporter la toile anglaise et la laine espagnole. Le chargement de
bois et, le dernier, qui vient des —

ANTONIO — des plantations de canne a sucre a Chypre. Tout. J’avais
juré que ce serait ma dernicre expédition et ils ont tout capturé et
tout coulé. Je ne possede plus rien, Shylock.

Sixc henres sonnent a ['horloge. Tubal fait signe anx antres qu’ils doivent laisser
les denx amis senls.

ANTONIO Je ne peux plus rassembler 'argent maintenant.
SHYLOCK Je sais.

ANTONIO Et tu ne peux pas non plus me le préter de nouveau.
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SHYLOCK ]Je sais, le Ghetto est a sec.

Un long silence.

SHYLOCK Ils nous laisseront renoncer au contrat.
ANTONIO C’est impossible, c’est interdit.

SHYLOCK Tu te rends compte ?

ANTONIO Je me rends compte.

SHYLOCK J’ai peur que tu ne comprennes pas vraiment.
ANTONIO Je comprends.

SHYLOCK Je ne commettrai pas d’entorse a la loi.
ANTONIO Je comprends.

SHYLOCK Je ne dois pas créer un précédent.

ANTONIO Je sais.

SHYLOCK C’est toi qui le disais. C’est toi qui me faisais la lecon.
ANTONIO Shylock, Shylock ! Je n’ai pas peut.
SHYLOCK Oh, mon ami ! Qu’ai-je fait ?

Un silence.

ANTONIO Une provocation d’écolier, alors qu’il aurait fallu prendre
au sérieux I’époque ou nous vivons.

SHYLOCK ]Je sats.

ANTONIO Ton chapeau jaune nous appartient a tous les deux. Nous
serons tous les deux mis a mort.

SHYLOCK ]Je sats.
ANTONIO Moi, de ta main. Toi, de la leur.
SHYLOCK ]Je sais, je sais.

ANTONIO Oui, nous le savons ! Nous ne cessons de dire que nous
le savons.
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SHYLOCK Doucement, doucement, mon cher ami. Moi non plus je
n’ai pas peutr. (Un silence.) Promets-moi seulement de garder le
silence au proces.

ANTONIO Nous ne donnerons aucune explication ? Il faut que la
Cour comprenne.

SHYLOCK Comprendre la dépasse! Je protege mon peuple et le
contrat de mon peuple. En outre, on m’accorderait des honneurs si
je donnais ces explications. « Il a sauvé son peuple !» Ce serait
grotesque. Promets-moi seulement de garder le silence au proces.

ANTONIO Le silence, c’est du mépris, Shylock. Indigne de toi.
SHYLOCK Tu dois accorder le silence a ma fierté.

ANTONIO Ils ne penseront pas que c’est de la fierté, ils prendront
ton silence pour du mépris.

SHYLOCK Ils auront peut-étre raison. Je suis parfois terrifié par
I'ardeur avec laquelle je méprise les hommes. Suis-je vraiment sans
pitié envers leurs niaiseries, sans compassion pour leurs faiblesses,
sans pardon envers leurs cruautés ? Cest comme si mes livres en
avalent trop dit et pendant trop longtemps : massacres ordonnés par
des rois, rancunes fatales des petits paysans, jalousies oppressantes et
préjudices des savants qui avaient plus de savoir que de sagesse.
Trop, Antonio, c’est trop | Sachant ce que les hommes ont fait, c’est
avec une grande lassitude que je devine la trame de leurs actions
futures ; et j’éprouve un mépris, un mépris tel qu’il me déconcerte.
Je me dis qu’il y a certainement tant a aimer et a chérir. Je me le
répete, je me force a m’en souvenir. Certainement ? Parfois jy
parviens, et puis, ah ! Je suis un homme bon, qui gagne a étre connu,
un homme si bon! Dans les rues, les enfants m’entourent avec
enthousiasme. Eux ne crient pas : « Shylock, Vieux Juif ». Non, ils
gambadent a mes coOtés, me tiennent la main et, ces jours-la, je
marche la téte haute, comme un jeune homme ! Je me sens respecté,
aimé. Alors je m’aime aussi! Pourquoi, vas-tu dire, si célébrer les
vertus humaines nous rend si heureux, pourquoi ne pas le faire en
permanence ? Tu poses la question? L’équilibre, mon ami,
I’équilibre | Prends ces livres, un par un. Place, d’un coté ceux qui
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décrivent la barbarie des hommes, et de l'autre leur grandeur.
Chaque action face a une autre! La guérison et le massacre, la
construction et la destruction, la vérité et le mensonge. (Un silence.)
Mon mépris, parfois, ne connait aucune limite. Et il me détruit.

ANTONIO Ah, Shylock, Shylock, pourquoi ne nous sommes-nous
pas connus lorsque nous étions jeunes ?

SHYLOCK (en sourian?) ]’aurais été plus sage, c’est ce que tu veux
dire ?

ANTONIO Non, sot que tu es | C’est 2 moi que je pensais.
SHYLOCK Je t’aime, Antonio.

ANTONIO Je t’aime aussi, vieil homme.

Scene 4

Belmont. e jardin.
Portia. Bassanio entre en compagnie de Lorenzo et de Jessica.

BASSANIO Mes chers amis, quel plaisir de revoir les gens qu’on aime
dans des lieux nouveaux. Lorenzo, la voici! On vous I'a décrite,
maintenant vous la voyez en chair et en os. Portia, voici ’homme
dont je vous ai parlé — philosophe, prophéte, un homme qui, un jour
peut-¢tre, dirigera Venise — Lorenzo Pisani.

PORTIA Signor Lorenzo, j’espere que vous n’étes pas aussi intimidé
par ces paroles que moi, qui me sens bien dénudée par cette
présentation | Quoi qu’il en soit, la chair déclare au prophete : soyez
le bienvenu !

BASSANIO Jessica, bienvenue a vous aussi. Nous ne nous sommes
jamais rencontrés, aussi Portia et moi partageons ce plaisir.

PORTIA Oh, ces yeux tristes !

LORENZO Nous sommes honorés et reconnaissants de votre
hospitalité, mais ces yeux tristes sont porteurs de tristes nouvelles.
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BASSANIO Tristes nouvelles de qui ?

LORENZO Tristes nouvelles d’Antonio. Ses navires sont perdus. Le
naufrage de 'un d’eux a été découvert ; on suppose que les autres
ont subi le méme sort ou ont été pris par les pirates.

PORTIA Mais je ne saisis pas la difficulté. Antonio doit trois mille
ducats a Shylock. Qu’est-ce donc que cette somme ? Je suis en
mesure de la rassembler et plus si nécessaire, pour relancer son
entreprise.

LORENZO Impossible | I’heure est venue et le Juif est devenu fou.
Il n’accepte aucune modification du contrat et Antonio entend en
partager la responsabilité. Pour le Doge le dilemme est sans
précédent. « Mon peuple! Mon contrat! Mon peuple! Mon
contrat | » Comme si c’était la population juive qui était menacée et
non I'ami du Juif, pauvre dupe, dont la poitrine doit maintenant étre
écharpée jusqu’a os.

JESSICA Excusez-moi, Lorenzo... mais...

LORENZO Vous avez raison. La colére me rend déplaisant.
JESSICA Ce n’est pas seulement ¢a —

BASSANIO Je I’ai averti | Faire confiance a un Juif ?

JESSICA §’1l vous plait | Messieurs ! Je suis ici! Et je suis a vif. Les
rythmes du Ghetto sont toujours en moi. Je ne peux pas si vite
délaisser un Dieu pour un autre, comme une fille de joie !

LORENZO Jessica !

JESSICA Oui, moi aussi je suis en colere. Vous donnez une fausse
idée du contrat. Quelles que soient, par ailleurs, les faiblesses de
mon pere, vous savez que ce contrat n’était pas dicté par la
méchanceté, mais par un désir de moquetie.

PORTIA Je le comprends aisément. L.a moquerie est trop rare a
Venise. Notre cité peut se vanter de n’avoir aucun sens de
lautocritique et de la dérision. Mais se moquer de la loi est une
chose, lut extorquer le recours au chatiment en est une autre.
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JESSICA 11 doit avoir ses raisons.

PORTIA (avec chalenr) Vous devez avoir faim. Nérissa et mol avons
préparé un repas léger, une collation.

BASSANIO Je dois aller préparer mes bagages. Antonio voudra que
je sois pres de lui lorsque la Cour fera son enquéte.

LORENZO Je viens avec vous. Cette affaire rappelle un principe qui
met en cause Iavenir de Venise. Il faut que quelqu’un le dise.

BASSANIO (en partan?) Vous m’excuserez ?

PORTIA La décision vous appartient. (A Lorenzgo.) Je serai tres
heureuse de prendre soin de votre Jessica. Cest une affaire tragique,
mais nous N’y pouvons rien.

Portia accompagne Bassanio a la porte.

LORENZO « Ces yeux. » IIs me disent que je suis indigne de vous,
que je n'apprécie pas votre sacrifice. C’est faux. Soyez courageuse !
Vous avez rejoint le monde, maintenant.

JESSICA (sur un ton sardonigne) C’est donc ce que j’ai rejoint ?

LORENZO Venez, passez ces dernieres minutes dans mes bras. Vous
étes encore sous le choc. Laissez-moi vous patler de vous.

JESSICA (elle essaie de se détendre) Oh, oui, Lorenzo, oui, parlez-moi de
moi, de ce que jai fait. Expliquez-moi le sens de mes actes. Cela
paraissait st naturel, st inévitable | Et voila que ce contrat, ce contrat
maudit et insensé est plein de menaces, plein de menaces.

LORENZO Allons, ne dites rien !

JESSICA Je suis si contrariée.

LORENZO Allons, restez calme.

JESSICA Comme s’il m’était interdit d’étre heureuse.
LORENZO Chut !

JESSICA J’at peur, et...
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LORENZO Chut !
JESSICA Tres bien. Je suis calme. Regardez. Commencez.

LORENZO (apres un silence, sur un ton solennel) 11 y a des familles
maudites.

JESSICA Voila un début peu réjouissant.

LORENZO Vous verrez, toutes les vérités sont réjouissantes.
JESSICA Vraiment ?

LORENZO Méme celles qui sont affligeantes.

JESSICA Vraiment ?

I/ tente d’apparaitre solennel. Elle essaie d'étre joyense.

JESSICA Dong, il y a des familles maudites.

LORENZO Des parents peuvent faire le mauvais choix.
JESSICA Le mauvais choix en se mariant, donc ?

LORENZO Donc, comme des parents peuvent faire le mauvais
choix, en se mariant, il en va de méme des hommes et, de la méme
tacon, les hommes peuvent mal choisir leur Dieu.

Jessica gui découvre avec dégodit ce que vent dire Lorenzo, se leve en colere et
ébanche un mouvement de recul.

JESSICA Je vois.

LORENZO Pourquoi ce regard chargé de reproche ? Vous savez que
c’est la vérité dans votre cas. La tristesse qua vue Portia, c’était aussi

celle d’'une race abandonnée, unie a un Dieu dont elle se croyait
I’élue. Maudite !

JESSICA (sur un ton glacial) Vous le croyez ?

LORENZO Mais 1l y a toujours des survivants. Je vais faire de vous
une épouse, une femme et aussi une chrétienne.

JESSICA (qui controle sa colere) Parfois, il me semble, la tristesse de mes
yeux vient de la certitude que nous attirons les haines désespérées
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des hommes. Les poisons affleurent en notre présence, les inepties
foisonnent, les fureurs aussi et puis d’incroyables manques
d’humanité | Voila mon sort! Connaitre ce secret-la: a n’importe
quel moment, pour n’importe quelle raison, les hommes sont
capables de ces actes de démence. Alors, je considere tout étranger
avec crainte, avec réprobation, avec effroi. Toujours sur le qui-vive.
Il lui est pénible d’étre regardé de cette fagon, sans raison, d’étre
jugé coupable a priori, d’étre percu comme un animal, un diable en
devenir. Qui peut pardonner a des yeux qui sont les gardiens d’un tel
savoir ?

LORENZO Je vois qu’il va falloir mettre les choses au clair.
JESSICA Oui, je le vois ausst.
Nérissa entre.

NERISSA Signor Lorenzo, vous devez partir immédiatement. Le vent
est favorable. J’ai préparé de la nourriture pour votre voyage.

LORENZO Je ne pourrais vous laisser en de meilleures mains,
Jessica. (I/ la prend dans ses bras. Elle reste insensible.) Faites-moti
confiance, s’il vous plait.

Lorenzo s'en va. Jessica parait tres seule.
Portia entre. Ensemble, les femmes se détendent immédiatement.

PORTIA Bien, nous voila seules. Parlez, Jessica. Parlez-moi du
Ghetto. Mon professeur d’études hébraiques était un homme
étrange. Abraham Cardoso. Il venait du Ghetto.

JESSICA Nous le connaissions.
PORTIA Vous le connaissiez ? Quelle coincidence !

JESSICA Ce n’est guere une coincidence, madame, le quartier est si
petit !

PORTIA Et les batiments, si étroitement sertés les uns contre les
autres !

JESSICA Oui. Il y a toujours un risque d’incendie. La semaine
derni¢re, un jeune homme - un ami, en fait - s’est jeté dans les
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flammes pour tenter de sauver sa mere.
C'en est trop pour elle. Elle plenre. Au bout d’'un moment —
PORTIA Dites-moi ce que vous aimez en lui.

JESSICA J’aimais le fait qu’il remette en cause la sagesse de l'age, qu’il
revendique le droit de la jeunesse a s’exprimer, qu’il méprise ce que
les hommes ont écrit dans les livres. Sa force, son sérieux, sa piété.
Jaimatis, je suppose, fuir les attentes qui m’oppressaient.

PORTIA Et maintenant ?

JESSICA Maintenant, je sens que sa force n’est qu’arrogance, son
sérieux suffisance, sa piété pure frénésie. Je suis déconcertée et a
bout de forces et j’ai 'impression que la terre se dérobe sous mes

pieds.
PORTIA Dites-moi la vérité a propos de ce contrat.

JESSICA Antonio a demandé ce prét, que mon pere lui aurait
accordé dix fois sans contrat.

PORTIA Shylock ne voulait pas de contrat ?

JESSICA Non, pas avec son meilleur ami, non. Ils ont failli se
quereller, mais Antonio a fini par le convaincre — la loi doit étre
respectée | Les Juifs ont besoin des lois de Venise, d’ou ce contrat,

par défi.

PORTIA Alors, je n’y comprends rien.

NERISSA Pourquoi n’iriez-vous a la Cour, 2 Venise, madame ?
PORTIA A la Cour, 4 Venise ?

NERISSA Vous comprendrez peut-étre mieux la-bas.

PORTIA Et quand j’aurai compris, que faire ?

NERISSA Un mot, une idée, ayez confiance en cette « intelligence
inexploitée ».

PORTIA J’ai confiance en cette « intelligence inexploitée », mais je
n’al aucune connaissance en matiere de loi.
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NERISSA Peut-étre n’est-ce pas de la loi dont on a besoin.
PORTIA Mais il y a tant a faire ici.

NERISSA La vie de deux hommes est en jeu.

PORTIA Mais ce ne sont pas des hommes que je connais.
NERISSA I’un d’eux est son pére.

PORTIA Que puis-je faire ? J’ai pitié des égarements passagers des
hommes, mais un contrat reste un contrat. La loi exige des pénalités.
Une livre de chair, c’est un prix démoniaque a imaginer, méme par
moquerie, mais — (E/le est frappée par une révélation. Elle ne pent croire a la
pensée qui lui vient. Elle la rejette sans ponvoir s’en défaire.) Sainte Mere du
Christ ! J’y suis | Mais non. Non ! Non, non, non, non, c’est trop
simple. La loi est complexe, tortueuse. Ca, c’est le sens commun. La
justice. La loi n’a rien a voir avec la justice. Non. Ca ne pourra jamais
s’appliquer. Pourtant — qui pourrait nier... la loi n’est peut-étre pas
juste, quand elle exige le respect absolu d’un accord susceptible
d’entrainer des souffrances, mais elle en exige néanmoins le respect
absolu. Alors sirement... oserais-je ? Je ne suis pas avocate... Je ne
suis pas faite pour les lieux publics... et pourtant... un tort reste un
tort...

JESSICA A qui parle-t-elle ?

PORTIA (triomphante) Pourquoi ne pas nous rendre toutes les trois a
la Cour, a Venise ? Il y a la un contrat que je dois examiner de pres
et un pere aupres duquel vous devriez étre.

JESSICA Les femmes ont-elles acces aux cours de justice ?
PORTIA Les femmes que nous sommes 'obtiendront !

La scéne devient immédiatement la salle de justice du Palais du Doge.
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Scene 5

Les femmes se retournent et se glissent dans la salle de justice du Palais du
Doge, a VVentse.

Portia et Nérissa s’avancent directement vers le Doge, pour obtenir la permission
d’entrer. 1] l'accorde. Portia murmure a son oreille. 1ls s'en vont ensemble. Jessica
tombe dans les bras de Rivka et de Tubal. Nérissa se dirige vers le coin des
chrétiens, on se trouvent Bassanio, Lorenzo et Gragiano. Sont présents : Usque,
Rebecca, Roderigues et des Sénatenrs.

Les jeunes hommes sont surpris.

BASSANIO Portia !
LORENZO Jessica !
BASSANIO Les femmes avaient-elles dit qu’elles viendraient ?

LORENZO Au contraire, Portia pensait qu’on ne pouvait rien faire.

BASSANIO Ce qui est le cas. Ce silence ! En deux heures, la Cour n’a
obtenu de lui que son silence. Shylock, allez-vous parler ? (Aucune
réaction.) 11 ne dit rien, n’offre aucune explication, il ne fait
qu’invoquer le contrat.

JESSICA Explique-leur, pere, explique-toi !

Shylock pousse un grognement et se détourne. Il déteste exprimer du mépris a
lencontre de sa fille, mais ne peut s’en empécher. Elle se réfugie, désespérée, dans
le camp chrétien.

BASSANIO Regardez cet air fermé. A-t-on jamais vu pareille cruauté
sur un visage ? (A Shylock.) 1l était votre ami ! Vous étiez fier d’avoir
un Gentil pour ami !

GRAZIANO Lorsquun homme ne dit rien, vous pouvez étre sur
qu’il cache méfait et culpabilité. Vous pouvez en étre sur.

BASSANIO Mais pourquot Antonio ne dit-il rien ?

GRAZIANO Eh bien, c’est évident qu’il ne dirait rien. Il a été
ensorcelé, n’est-ce pas ? Entrainé de force dans ce contrat. (A voix
haute.) Que disiez-vous, vieux Juif 7 Non seulement je voudrais
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vraiment étre votre ami, mais je suis contraint d’étre votre ami.
L’amitié ? Parlons-en !

BASSANIO Shylock, allez-vous patrler ?

LORENZO Peut-étre n’est-ce pas a Shylock de parler, mais aux
membres du Conseil de notre cité. Pourquoi sont-ils restés
silencieux 7 Combien doivent-ils aux Juifs ? Cela doit étre une
somme énorme, s’ils sont préts a laisser un de nos citoyens étre
écorché vif. (A woix hante) Amis Vénitiens, cette cité est-elle si
corrompue par sa quéte du profit et du négoce qu’il ne lui reste plus
aucun sens moral ? [’usure est un péché contre la charité. Lorsque
Dieu eut achevé sa création, il dit 2 ’homme, aux animaux et aux
poissons : croissez et multipliez-vous. Mais a-t-il jamais dit : croissez
et multipliez-vous financie¢rement ?

ANTONIO Le profit est le fruit du savoir-faire, jeune homme !

JESSICA Et ce contrat était le fruit de 'amitié, Lorenzo, pas de
I'usure, vous le savez !

TUBAL En outre, la plupart des gens, a certains moments de leur
vie, manquent d’argent — la maladie...

USQUE Une mauvaise récolte...
RODERIGUES Des malheurs domestiques. ..

TUBAL Que sont-ils censés faire? Je veux dire, c’est un vrai
probleme !

LORENZO Je vous promets que lorsque les jeunes patriciens
siegeront, Dieu aura une place plus grande que Mammon dans nos
lois. I’usure est un péché contre la charité. Le —

TUBAL Et priver le peuple d’'une chance d’obtenir assistance est un
péché contre ’humanité |

LORENZO (qui fait comme s5il n'était pas la) L'usure est un péché
contre la charité. Le —

TUBAL Ecoutez-moi !
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LORENZO Le peuple en souffre !

ANTONIO Le peuple souffre de son ignorance, Lorenzo. Croyez-
moi. Le priver de connaissances, c’est la qu’est le péché.

LORENZO Les connaissances ! Les connaissances! Comme les
livtes de Shylock ont pollué votre esprit! Un homme sans
instruction ni culture peut étre fort et heureux. Songez au berger, au
laboureur, au marin, qui nont ni instruction ni culture, mais
connaissent bien les maux de I'usure. Le vrai savoir, le savoir tout
simple se trouve dans le vent, les saisons et dans le travail des
hommes.

ANTONIO Vous dites qu'un homme est heureux sans instruction ni
culture ? Il y a de la sagesse dans le vent, selon vous ? Les saisons
nous enseignent tout ce qu’il y a a savoir sur la vie et la mort ? Je me
le demande | Est-ce vraiment le discernement que nous voyons dans
le regard du berger ? Le laboureur sait-il plus de choses que le
penseur ? Je le croyais, quand j’écoutais les pensées des marins a la
peau durcie par le sel, assis autour de moi. 1ls percoivent beaucoup
de choses, je me disais. Mais comme je les écoutais, un jour ici, un
jour la, au fil des années, je me lassais de leurs pensées répétitives.
Toujours les mémes doléances, mais aucune curiosité intellectuelle.
Est-il vraiment vivant ’homme doté de muscles, mais dénué de
toute curiosité ? Vous vous demandez pourquoi je lie mon sort a
Shylock ? Ce que je vois en lui ? Cette curiosité ! Voila un homme
qui a soif de savoir. C’est exaltant ! Je remercie le berger qui me
donne mes habits, le laboureur qui me donne ma nourriture. Ce sont
des hommes bons, bienheureux. Qu’ils soient bien rétribués et
honorés | Mais ils savent, je sais, nous savons — que l'on attend plus
de la vie. Pour quelle autre raison le travailleur envoie-t-il ses fils a
I’école, lorsqu’il le peut ? 11 sait que le savoir confere la dignité. Tous
les hommes le savent. Ils veulent pour leurs enfants ce dont la vie les
a privés — de la viande et plus que des brindilles pour se réchautfer.
Je serais mort 1l y a longtemps st aucun homme n’avait illuminé mon
ame de sa musique, si un esprit étincelant ne m’avait bouleversé et
permis de mieux me connaitre. Oui. Méme a cette heure, je m’en
souviens. Ne me parlez pas de la sagesse simple des hommes,
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Lorenzo ! Cette sagesse simple n’est rien d’autre que l'ignorance
dans laquelle nous choisissons de les maintenir.

Un silence.

GRAZIANO C’est ce que je pensais. Ensorcelé. Un couteau est
brandi au-dessus de lui et il défend ’homme qui le tient.

LORENZO Taisez-vous, Graziano.
GRAZIANO Lorenzo !

LORENZO Cessez d’intervenir. Vous étes un imbécile ! I.a situation
est trop compliquée pour vous et je refuse d’écouter vos
commérages de bas étage.

BASSANIO Silence, le Doge revient !

Le Daoge reprend la séance officielle ; il laisse Portia poursuivre sa lecture des
documents.

LE DOGE Antonio Querini ?

ANTONIO (gui s'avance) Prince Sérénissime.
LE DOGE Shylock Kolner ?

SHYLOCK Prince Sérénissime.

LE DOGE Cette Cour n’a jamais eu a délibérer sur une telle affaire.
La question est simple, la solution ne l’est pas. Nous devons
reconstituer les faits et les examiner en détail. Signor Shylock,
comprenez-vous bien que la Cour est préte a libérer les deux parties
de l'obligation de remplir les termes de ce contrat ?

SHYLOCK Oui, Excellence.
LE DOGE Pourtant vous refusez, sans donner de raison ?
SHYLOCK Je refuse, sans donner de raison. Oul.

LE DOGE Vous savez que cet homme risque de se vider de son
sang ?

SHYLOCK J’ai demandé a nos médecins les plus éminents d’étre présents.
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LE DOGE Dans quel but ? Que peuvent faire, méme les médecins
juifs, pour endiguer leffroyable écoulement du sang d’'un homme,
de sa vie méme ? C’est la une étrange perversion de la charité. Vous,
Querini, cher frére patricien, nous vous supplions de rompre le
silence. Cet homme exerce-t-il un pouvoir sur vous ? Nous avons
remarqué votre absence, lors des réunions du Conseil. Vous aimiez
autrefois participer au gouvernement de notre cité. Exprimez-vous.
N’ayez aucune crainte. Qu’est-il donc arrivé ?

ANTONIO (sur un ton dimpatience) Rien n’est arrivé, Excellence. J’a1
seulement perdu le gout des intrigues et d’une bureaucratie fort
ennuyeuse, mais cela n’a rien a voir avec notre humiliation devant
cette Cour. Poursuivons, je vous prie.

LE DOGE Alors expliquez a la Cour les raisons de cette humiliation.
Dites pourquoi vous avez partagé la folie d’'un contrat qui vous met
doublement en danger: un homme exige votre chair en
dédommagement et la loi ne peut que vous punir de s’étre moquée
d’elle. (Aucune réaction.) Votre silence ne nous aide pas.

GRAZIANO ]Je le savais ! Je l'avais dit ! J’avais prévenu !
ANTONIO Silence, Graziano !

GRAZIANO Un complot ! Un complot ! Un complot juif !
ANTONIO Taisez-vous, vous dis-je.

GRAZIANO Je ne peux pas me taire. Je vous apprécie trop !

ANTONIO Vous n’appréciez rien ni personne, st ce n’est un coin
tranquille au sein de la multitude. Maintenant, taisez-vous !

LE DOGE Pourquoi vous en prendre a vos amis, Antonio, ces
hommes qui sont venus vous défendre ? Pourquoi donc ne vous
défendez-vous pas ?

Un silence.

LORENZO Incroyable | Cet homme a réussi a enchainer sa victime
au silence. Prince Sérénissime, je vous supplie —

LE DOGE Attention !
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LORENZO - la raison de ’humiliation devant cette Cour est liée a
des principes qui vont bien au-dela de cette affaire.

LE DOGE N’essayez pas d’en profiter !

LORENZO Ce ne sont pas les raisons de ce silence que nous devons
étudier, mais plutot si les Juifs et l'usure, quel que soit le contrat,
doivent avoir le droit de polluer les fondements de la vie dans notre
cité. La vraie question c’est —

TUBAL Croyez-vous qu’il nous plaise de préter a vos pauvres au taux
élevé quimpose votre cité...?

LORENZO — la vraie question c’est...
RODERIGUES Trouvez vous-mémes 'argent pour vos pauvres !
LORENZO — la vraie question c’est...

USQUE Vous avez de pieuses confréries, quétez aupres d’elles pour
vos pauvres !

TUBAL Utilisez les impots !
LORENZO ... LA VRAIE QUESTION CEST...

LE DOGE C’est au Conseil que revient la question des contrats avec
les Juifs | Les lois de Venise sont tres claires et tres précises. On ne
saurait les altérer d’une facon ou d’une autre, par dessein politique
ou par appat du gain, ni les refuser aux étrangers. Sinon, justice ne
serait pas faite. Or, le fondement premier de notre cité, c’est la
justice. Le peuple de Venise a droit a la justice.

ANTONIO (gagné par la colere) La justice ? Pour le peuple de Venise ?
Le peuple ? Alors que le pouvoir politique est, sans conteste, entre
les mains de deux cents familles ? Il a beau patler de principes, mais
c’est cela que Lorenzo est pressé d’obtenir, une part de ce pouvoir !
Vous invoquez le peuple, car c’est grace a leurs griefs que vous
accéderez au pouvoir. Un de leurs griefs, c’est ce que vous appelez
I'usure. L’usurier, c’est le Juif, le scélérat préféré du peuple. Comme
c’est commode | Comme c’est facile | Mais l'usure est indispensable
a notre cité. Nous avons de nombreux pauvres et notre économie ne
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peut fonctionner sans elle. Si le Juif pratique ce qu’il a en horreur,
C’est parce que nous lui avons interdit le droit de pratiquer d’autres
professions. C’est lui qui nous soulage de ce péché. Devons-nous
condamner le Juif parce qu’il accomplit ce que notre systeme lui
impose ? Si oui, alors, jurons sur la croix que nous ne connaissons
dans nos rangs aucun chrétien, aucun patricien, aucun duc, évéque
ou marchand qui, dans le secret de ses appartements, ne préte pas a
intéret, car c’est cela I'usure. Jurez-le | Sur la croix | Personne ! Nous
ne connaissons personne ! (Un silence) Qui garde le silence,
maintenant ? (Un silence.) Vous voulez attiser les griefs du peuple afin
d’accéder au pouvoir, Lorenzo, mais une fois au sommet, vous
changerez de registre.

LE DOGE Vous ne facilitez pas 'enquéte de cette Cour, Signor.

BASSANIO Comment enquéter sur le silence, Prince Sérénissime, le
silence inhumain d’un peuple élu et arrogant ? Hérétique ! 11 persiste
a refuser d’admettre qu’il n’est plus le peuple élu.

SHYLOCK O comble d’horreur | Hérésie supreme ! Peste soit...! J’ai
des palpitations, j’ai I'estomac noué, j’ai la chair de poule! Mes
cheveux se dressent sur ma téte | De tous les moulins a paroles...!
Et c’est vous, je suppose, qui avez été ¢lu a notre place ?

LORENZO (dont la chaleur et le charme tentent d’introduire une atmosphere
de conciliation dans les debats) Prince Sérénissime. Si mon ami utilise a
tort le mot « inhumain », peut-¢tre pouvons-nous le comprendre.
Mais je dois aller jusqu’au bout de mon plaidoyer et prier la Cour de
garder en mémoire ceci : le Signor Shylock n’est pas ici parce qu’il
est Juif. Les patriciens de Venise sont des hommes bons et ils
craignent a juste titre qu’on les accuse d’un tel préjugé. Non ! Ce qui
passe en jugement devant cette Cour, jinsiste, c’est le principe
d’usure, dont ce contrat illustre de facon si tragique les
conséquences maléfiques et dont rien ne saurait nous distraire. Le
contrat est inhumain, non I'individu.

USQUE Alors, mettez la loi de Venise en accusation. C’est la loi qui a
engendré ce contrat.

LORENZO (faisant mine dignorer cette intervention) lLe contrat est
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inhumain, non lindividu. Nul ne doute que le Juif soit humain.
Apres tout, un Juif n’a-t-il pas des yeux ?

SHYLOCK Qu’est-ce que cet imbécile va inventer maintenant ?
LORENZO Un Juif n’a-t-il pas des mains ?
SHYLOCK Se permet-il de donner des explications en mon nom ?

LORENZO Un Juif n’a-t-il pas des organes vitaux, une taille, des
sens, des affections, des passions ?

SHYLOCK (sur un ton d'incrédulitéy Oh non !

LORENZO Le Juif n’est-il pas nourri par la méme nourriture, blessé
par les mémes armes, frappé par les mémes maladies, guéri par les
mémes moyens, soumis a la chaleur du méme été et au froid du
méme hiver qu’un chrétien ?

SHYLOCK Non, non !
LORENZO St vous le piquez, ne saigne-t-il pas ?

SHYLOCK Non, NON ! C’en est assez | (Hors de lui, mais il se contrile.)
Je ne veux pas que 'on défende ma nature humaine. Ne faites pas,
pour moi, de plaidoyer exceptionnel. Je n’accepte pas qu’on se
moque de ma nature humaine ni qu’on la défende. Si je suis un
homme ordinaire, je n’at nul besoin qu’on dresse de moi un portrait
extraordinaire. Je ne mérite aucun plaidoyer particulier, aucune
précaution particulicre, aucune gratitude particuliere. Ma nature
humaine est mon droit, non un privilége miséricordieux que vous
m’accordez.

GRAZIANO Voyez l'ingratitude du Juif | Je le savais, je Pavais dit,
javais averti! Le Juif gardait le silence parce qu’il savait qu’au
moment ou il ouvrirait la bouche son arrogance le condamnerait a la
pendaison. Le Juif...

SHYLOCK (hors de lui, d’une voix sourde qui se fait dangerense) Le Juif |
Juif, Juif, Juif | Jentends ce nom partout, ou que jaille. Vos guerres
échouent, le Juif est surement responsable; vos systemes
économiques s’écroulent, le Juif réde; vos épouses se lassent de
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vous, un Juif sera la cible toute trouvée de votre ameére frustration.
Echec universitaire, erreurs professionnelles, dégout de soi — le Juif,
le Juif, le Juif en est la cause ! Quand vous arréterez-vous ? Quand,
quand, mais quand vos haines vont-elles s’¢éteindre ? Quoi que nous
fassions, cela ne vous convient pas. Admettez-le | Vous nous tenez
de toute facon, n’est-ce pas ? Vous faites usage de nos prophéties, de
nos connaissances, de notre maitrise du négoce et méme de notre
capacité a survivre. Si nous nous taisons, c’est que nous
complotons ; si nous nous exprimons, nous sommes insolents.
Quand nous arrivons, nous sommes des étrangers ; lorsque nous
partons, nous sommes des traitres. On nous méprise car nous
tolérons la persécution, mais st nous nous révoltions, nous serions
alors, a n’en pas douter, les pires usurpateurs. Vous ne serez jamais
satisfaits. Eh bien, soyez maudits | (I/ exhibe un countean.) ]’obtiendrai
ma livre de chair, sans me sentir contraint d’expliquer mes raisons.
Pensez ce que vous voulez, c’est ce que vous voulez penser de toute
facon. Je n’ai qu’une chose a dire : ce contrat est le mien ; la loi reste
la loi. Vous n’avez besoin d’aucune autre raison et n’en obtiendrez
aucune de moi.

17 se tourne vers le Doge. 1. heure de rendre justice est venue. Antonio se joint a
lui, en se placant de ['autre coté du Daoge. s se retonrnent pour étre face a face —
des amis condammnés. Méme si ancun Juif n'a le droit de prendre la vie d’un
antre, pourtant Shylock a pris la décision de risquer la damnation an service de
la communanté, dont il sent qu elle est menacée.

PORTIA Prince Sérénissime, j’al pris connaissance des picces du
dossier. (Un silence.) Excellence, pardonnez mon audace, je ne
connais rien a la loi, mais je ne pense pas que ce contrat soit
suffissamment précis pour étre légalement valide. (Murmmures dans
Lassistance.) Bt $’1l n’est pas valide, il n’a pas force de loi. (I 'agitation
grandit.) Mais je crains que mon interprétation ne repose sur ma
confiance aveugle en un fil ténu de la loi.

LE DOGE Les tribunaux de Venise se consacrent a la justice, aussi
ténu soit le fil qui la rattache a la loi.

PORTIA Et bien, il me semble que ce contrat ne contient rien
d’autre que des contradictions. (Un silence fendn.) Le contrat exige la
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chair, mais n’évoque pas le sang. (Bruits divers dans ['aunditoire.) Le
contrat exige le poids exact d’une livre, ni plus ni moins. (Le bruit
samplifie.) On ne peut ’honorer, parce qu’entailler la chair fait couler
le sang. (Le bruit continue de s'amplifier.) On ne peut ’honorer, parce
qu’il est impossible de prélever le poids exact. (Ie bruit se fait plus
mntense.) Ce contrat n’a pas force de loi parce qu’il est impossible a
exccutet.

Le silence se fait brusquement dans 'auditoire.

SHYLOCK (abasourd, il se jette dans les bras d’Antonio) Dieu merci !
Dieu merci ! Bien sar ! Imbéciles que nous sommes ! Le sang coule
quand on coupe la chair. Pas de sang, pas de chair. Oh, Antonio,
comment ce simple fait a-t-1l pu nous échapper ? Quelle vanité face
a la loi ! Honte a toi, tu déshonores ton peuple. Allez, Shylock, au
fond de la classe. Oh, Tubal, quel imbécile tu as comme associ¢ | Pas
étonnant que nous n’ayons jamais possédé les plus grands
entrepOts | (Tendant le coutean anx trois hommes.) Voila! Pour vous !
Vous en avez bien besoin. Votre cerveau n’est pas assez affuté ni
votre langue assez tranchante pour faire couler le sang, prenez cect
en guise d’esprit. Plus brutal, mais garanti. Ha ha | Pas de sang, pas
de chair. J’adore cette jeune femme. Mademoiselle, je vous adore.
Vous avez un avenit, je le vois, un grand avenit.

PORTIA (sur un ton triste) Mais pas vous, vieux Shylock.

SHYLOCK Pas moi ? Avez-vous perdu la raison ? Je suis libéré de
I'obligation de commettre un meurtre — une vie honnéte et pure
s’offre de nouveau a moi. Oh, pas pour cent ans, je sais bien... Et
c’est dommage parce qu'aujourd’hui, aujourd’hui, j’ai envie de vivre
pour toujours et a jamais. Il y a une telle sagesse en ce monde, une
telle beauté dans cette vie! Ah, pas moi, mademoiselle ? Oh, si,
moi ! Moi, moi, moi! J’ai mot aussi un grand avenir. Je retourne a
mes livres.

LE DOGE Non, Shylock. Pas de livres.
SHYLOCK Pas de livres ? Vous allez prendre mes livres ?

ANTONIO Vous prenez sa vie st vous prenez ses livres.
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SHYLOCK Enfin, qu’est-ce que cette absurdité ?

LE DOGE Aucune, je le crains, Shylock. Une vieille loi vénitienne
condamne a mort et a la confiscation de ses biens tout étranger qui
s’en prend a la vie d’un citoyen de Venise.

SHYLOCK Moi? M’en prendre a la vie d’'un citoyen de Venise ?
Qui ? Antonio ?

LE DOGE Vos actions auraient mis un terme 2a la vie d’un homme.

SHYLOCK Mais mes actions étaient-elle un complot contre sa vie ?
Un complot ? Une intention criminelle ?

LE DOGE Intention criminelle ou non, issue en était la mort d’un
Vénitien.

ANTONIO Pourtant —

SHYLOCK Mais il n’y a la aucune finesse, aucune sagesse —
ANTONIO Pourtant —

SHYLOCK — ni aucune compassion.

GRAZIANO Voila qu’on fait appel a la compassion !

ANTONIO POURTANT ! La loi stipule également que la vie de
Ioffenseur est a la merci du Doge —

LE DOGE — que je m’empresse de vous accorder. Mais I'Etat doit
saisir vos biens. Le peuple de Venise ne comprendrait pas si —

SHYLOCK Oh | Le peuple de Venise, bien sur.
LORENZO Quel mépris !

SHYLOCK Encore le peuple | Quelles décisions étranges sont prises
au nom de ce pauvre peuple !

LE DOGE — Le peuple de Venise ne comprendrait pas que la lo1
n’ordonne aucune sanction a ’encontre d’un tel contrat.

SHYLOCK Bien sur.

ANTONIO Et moi ? Quelle sanction le peuple de Venise réclame-t-il
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contre moti ?

LE DOGE Votre imprudence, Signor, a été punie par les affres d’une
menace de mort. I1 suffit !

ANTONIO La sagesse est un privilége patricien, bien sur.

LE DOGE N’en abusez pas, mon ami, n’en abusez pas.
ANTONIO (#/ s’incline) Je vous remercie.

Le Doge et tous les antres s'en vont, sauf Shylock, Antonio, Portia, Jessica.

SHYLOCK (qui se tourne vers Portia) Et la jeune femme, ou est cette
charmante jeune femme ? Que dit-elle de tout cela ?

PORTIA (gui s'emporte contre le Doge, qui vient de partir) Je ne voudrais
pas tenir une épée d’une main et une balance de I'autre. Cette image
m’a toujours parue ambigué. Mon épée est-elle brandie pour
défendre la justice que soupése ma main gauche? Ou est-elle
menagante, préte a imposer I'implacable arrét de ma main gauche ?

SHYLOCK Une justice impartiale, charmante demoiselle, une justice
impartiale.

PORTIA Impartiale ? De quelle facon ? Je ne suis pas une créature a
la merci du vent, mais un esprit que nourrit le savoir d’hommes
nourris du savoir d’autres hommes ! J’évolue. Pourquot pas eux ? Ce
que je pensais hier peut étre faux aujourd’hui. Que devrais-je faire ?
M’accrocher a mes pensées d’hier, parce que c’est moi qui les ai
eues ? J’ai d’autres pensées aujourd’hui. Demain, je ferai de méme,
ainsi que tous les jours a venir, pour répondre aux exigences de mon
esprit. Je suis née dans une cité qui s’est construite sur la sagesse de
Solon, Numa Pompilius, Moise !

s échangent des sourires tristes.
SHYLOCK (#/ hausse les épanles) Que peut-on faire ?

PORTIA La sagesse, sans réflexion, ne s’incarne pas en ’espace d’un
instant.

Lis échangent un autre sourire.
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SHYLOCK (satisfait, mais plein d’une tristesse contenue, il lui prend la main,
toujours comme St sagissait de sa fille) Vous avez un avenir,
mademoiselle, je vous le dis, un grand avenir.

Jessica trouve insupportable ce moment de tendresse entre son pére et une autre
Jeune femme et elle s'enfuit.

ANTONIO Shylock | Explique a la Cour que tu n’avais pas 'intention
d’établir un précédent légal. Tu retrouveras tes livres.

SHYLOCK (sur un ton sardonigue et avec fermeté) Non. Prenez mes livres.
Il faut respecter la loi. Nous avons besoin de la loi. Avons-nous
besoin de livres ? Ils ne causent que désordre et chagrin. Et oui, cher
amli, ils nous feraient méme remettre les lois en question. Ah | Et qui
commettrait une telle folie ? Certainement pas le vieux Shylock.
Prenez mes livres. Prenez tout. Je ne veux pas que 'on s’écarte de la
loi, pas d™un fil. (On entend un chani) Peut-étre le temps est-il venu de
faire ce voyage a Jérusalem. Rejoindre ces autres vieillards qui
attendent, sur le quai, le départ du pelerinage. Pour y étre enterrés —
Ach! Je m’en moque! Ou que jaille, mon cceur ne sera pas du
voyage. L’attrait que m’offre ce monde, cher ami, est en train de
s’évanouit. Je suis si las des hommes !

Shylock s'éloigne, plein d'amertume. Tout le monde est parts, sauf Portia. La
scene s'est transportée a Belmont. On entend la chanson triste d’une femme dans

»

le lointain. Le chant est un chant séfardi, “Adios querida’.

Scéne 6

Belmont. Le jardin. Soirée mélancolique, chaleur lourde.

Portia flane dans les allées, Jessica se tient a [écart. La femme chante dans le
lointain. 1. air est interrompu par des rires anx Sonorités rauques.

Bassanio, Lorenzo et Gragiano entrent ; ils portent de la nourriture.

Neérissa les suit. On prépare un pique-nique. 1ls parlent, étalent une couverture,
allument des torches tandis que Nérissa prépare des plats.

"EMI label ASD2649, chanté par Victoria de los Angeles.
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BASSANIO Un souper d’adieu! Nos amis nous quittent, Portia.
Cette soirée doit rester mémorable.

LORENZO Jessica | C’est preét !

Mais Portia et Jessica répugnent a rejoindre les jennes hommes. Seul Lorenzo
remarque lenr indifférence, en particulier chez Jessica.

GRAZIANO C’est une maison splendide! La plus belle que jaie
jamais vue. Vraiment, Signorina Contarini, splendide. Et quelle
bibliotheque...! Cest la premicre fois que je prends un livre depuis
des années !

LORENZO (sur un ton acerbe) Quel livre ?

GRAZIANO Non, Lorenzo, non. Arrétez de me critiquer. Nous
avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble, vous savez que je suis
votre fidele admirateur. Je connais mes limites et je suis heureux de
servir votre cause. Ou vos causes. Nommez-les, je vous suivrai.
Planifiez, j’exécuterai. Ne soyez pas déplaisant. Un flagorneur n’est
pas inutile.

Antonio apparait.

PORTIA Je vous suis si reconnaissante d’étre resté, Signor Querini.
Vous avez rendu ces deux semaines supportables et j’ai découvert un
nouvel ami.

ANTONIO Et moi, j’ai découvert une femme qui m’a fait regretter
de ne plus étre jeune. Ces dernicres années de ma vie ont eu du bon
et du mauvais : j’ai rencontré un vieux Juif a '’humour caustique, qui
a bousculé ma suffisance morose ; et vous, débordante de projets,
qui me rappelez la désolation de ma vie. Toute cette agitation parait
injuste, quand la force de I’age n’est plus. (Un silence.) 11 va me hanter,
cet homme. (Le silence, interrompu senlement par le chant.) Qu’allez-vous
faire ?

PORTIA Me plier au voeu de mon pere, épouser ’homme qui a
choisi le plomb, veiller a ce qu’il faudra semer. Et vous ?

ANTONIO Mettre en ordre ce que 'on a sauvé de mes navires.
Accompagner mon ami lors de son départ pour la Terre Sainte. Lui
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rendre visite, une fois, peut-étre, avant de mourir, vous rendre visite
a vous, souvent, si vous le permettez, avant de mourir.

PORTIA Avec grand plaisir ! Je vous en serais st reconnaissante.
ANTONIO Mais que va-t-il lut arriver, a elle ?
LORENZO (i l'appelle pour qu’elle vienne manger) Jessica !

Elle lignore. 1/ attend, au conrs du dialogne qui suit, qu'elle se tourne vers lut.
Elle se tourne, dans une attitude de mépris, puis se détourne.

PORTIA Je prendrai soin de Jessica. J’ai hérité de mon mariage, mais
pas elle. Nul ne peut empécher le mien, le sien n’aura pas lieu, je
m’en assurerai.

ANTONIO Mais quelle va étre sa place ? Il n’y a plus de maison ou
rejoindre son pere.

PORTIA Mais il y a une Jérusalem ou elle peut le suivre.
ANTONIO Je ne m’inquicte pas vraiment pour Jessica, mais vous...

PORTIA Moi ! Je vais peupler ma maison de poctes, de philosophes
et dhommes politiques qui sont aussi poctes et philosophes.
Bassanio va apprendre quelle est sa place, accepter ou la quitter. Je
ne suis pas seulement une fille obéissante, vous savez, je suis une
temme avec laquelle il faut compter. Pourtant, quelque chose en moi
s’est brisé, en s’efforcant de grandir.

Lorenzo, en colere, se détourne de Jessica et cesse de la regarder. 1/ a fini par
comprendre qu’il 'a perdue.

LORENZO Je ne crois pas que je puisse jamais effacer de mon esprit
I'image de lair renfrogné qu’avait cet homme. Vous vous souvenez ?
II était tellement silencieux, au début.

GRAZIANO Au début, il ne pouvait que I’étre, tres silencieux.

LORENZO Heureusement, la loi est implacable et les tribunaux sont
des endroits terrifiants.

GRAZIANO Ah | Cest qu’il était terrorisé.

112



BASSANIO « Et c’est vous, je suppose, qui avez été élu a notre
place | » Comme il a craché ces mots | Un homme empli de dédain
et de mépris.

Portia et Antonio rejoignent différents angles dn jardin. Avec Jessica, ils
constituent trois points solitaires d'un triangle qui enserre les sons gringants
d’une conversation inepte.

LORENZO Peut-étre maintenant vont-ils en tirer la lecon, nos
Anciens ? La vertu est faite de simplicité, de souffrance, de
renonciation !

GRAZIANO Mais nous oublions Portia, son épouse...
BASSANIO Pas encore ! Pas encore !

GRAZIANO Sa future épouse. Voila un esprit dont il faut se méfier.
Devons-nous envier Bassanio ou trembler de peur pour lui ?

BASSANIO C’est ma bonne étoile qui I’a destinée a mon lit.

GRAZIANO Tu perds la tete, de ne penser qu’a ton lit, avec cette
présence intellectuelle a tes cotés.

BASSANIO Elle sera choyée, mais pas gatée. Je lui demanderai son
avis, mais je ne la laisserai pas gouverner. Ah! Voila Nérissa qui
apporte des boissons, en ’honneur des héros.

NERISSA Vous étes bel et bien des héros, messieurs, c’est vrai. Sans
contestation possible. C’est vrai, c’est vrai, des héros. Aux héros !

Seule la chanson continne maintenant, alors que la soirée, chande et triste,
s’assombrit.
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