Le corps révisé de histoire de ’Ouest américain
dans Dead Man de Jim Jarmusch (1995)

Céline Murillo, Ater, Docteur, Paris13.

Dead Man, tourné aprés I'époque classique du Westernl, véhicule une
idéologie différente de celle présentant les Indiens comme des « sauvages » a
éradiquer car ils mettent en péril I'instauration d’une civilisation vertueuse. Bien
quil considere son propre film comme un western, Jarmusch tire 4 boulets
rouges sur les modeles du genre :

Je ne suis pas spécialement amateur de westerns, méme si j'aime bien les westerns
plus 2 la marge, moins traditionnels, comme ceux de Peckinpah ou de Leone. Je
naime pas les personnages de John Ford, et John Wayne me donne envie de
vomir. Ford idéalise ses personnages, et John Wayne a toujours représenté plus
qu'un type ordinaire. Je n’aime pas la conventon de Iétranger qui entre dans une
ville corrompue, fait le ménage et repart dans le soleil couchant. Plutot que de
décrire une nouvelle fois la victoire de la civilisation sur la sauvagerie, Dead Man
part d’'un postulat inverse : ’homme blanc venu de I'Est est attiré au cceur de la
spiritualité indigéne? (Jarmusch, 1, 1996)

Un des objectifs de Jarmusch, en réalisant un western, est d’entamer le déni
du génocide indien: « ce qui me parait étrange, C’est cette négation incroyable
pout blanchir une tentative de génocide? » (Jarmusch, 2, 1996 : 47). Cherchant,
comme on I'a vu plus haut, 2 aller a 'encontre des opinions recues, il se place dans
le cadre des westerns dits « révisionnistes », comme I z# Big Man (Arthur Penn,
1970) ou Dances with Wolves (Kevin Costner, 1990). Dans ce cadre, chaque western
cherche a redresser les torts faits aux Indiens mieux que ne le faisait Popus
précédent. La révision consiste a donner «une vision plus compatissante et
réaliste de la culture indienne et une condamnation renouvelée de la conquéte par
les blancs % (Hall : 3). Il s’agirait selon M.K. Hall d’une tradition de la ré-écriture,
chaque vision, considérée comme plus juste, chassant P'autre. Ce concept a été
créé par des universitaires américains tels que Roy Harvey Pearce, Robert
Berkfolder, et Armando Prats. Ainsi, nous emploierons ici le terme ‘révisionniste’
dans un sens tout a fait différent de son usage commun en francais.

Dans la mesure ou les révisions sont successives, ces westerns participent,
du moins partiellement, de Iidéologie qu’ils paraissent contester. Dés lots, Dead
Man maintiendrait notamment ce que Richard Slotkin appelle « le mythe de
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I'Ouest: la séparation du héros de sa société et la régression a4 un état plus
primitif dans lequel il accomplit une « régénération par la violence » préparant a
la fondation d’une nouvelle société 5 » (Hall : 3). Que le conflit ait lieu entre des
Indiens sauvages et des Occidentaux civilisateurs, ou entre des Indiens victimisés
et des Occidentaux dévoyés, ou toute autre combinaison, la violence se
répercute toujours sur les corps et les ames.

Mais alors que certains westetns représentent la souffrance morale, Dead
Man choisit de ne représenter que Iimpact de la violence sur les corps (et
éventuellement d’en souligner Paspect moral). La représentation des corps
souffrants ou morts occupe le centre du texte filmique. Blessutes et déces sont
les moteurs de la diégese. La représentation de la douleur est soutenue par la
mise en place de lidentification du cotps du spectateur a -celui du personnage
principal. Le public est ainsi placés dans des rouages diégétiques qui entrainent le
film non au gré d’'une argumentation, mais a celui du délabrement organique
d’un corps. La réception spectatotielle se place essentiellement 4 un niveau non
verbal, a un niveau perceptif (visuel et auditif) voire, par synecdoque, 4 un niveau
corporel. Le logos ne prend plus part a la réception. Les spectateurs ne seraient
donc, temporairement, plus réceptifs 4 argumentation. Ainsi, une des forces du
film serait de produire un message critique hors du langage, que les spectateurs
ne sont plus en mesure de réfuter.

Pour mettre en lumiére sa tévision, Jim Jarmusch nous propose de suivte le
parcours linéaire d’'un personnage appelé William Blake qui, comme P'ceuvre du
poete éponyme, passe de linnocence a PexpérienceS. Il évolue grice a deux
métamotphoses de son cotps. Il est d’abord lisse, vietge de toute marque et
bridé par les conventions sociales. Ensuite, blessé 2 mort, il accuse les traces des
épreuves, ce qui se traduit par une renaissance du personnage. Enfin, le
délabrement physique s’accentuant, le corps de Blake redevient inerte, mais cette
agonie le rend capable de petcevoir le monde qui I'entoute.

Corps vietge/ cotps inerte
Au début de son pétiple, le héros est comme une «page blanche’

(Jarmusch, 3, 1996 : 21). C’est un jeune comptable qui prend le train pour POuest.
Ce voyage a plusieurs conséquences sur la représentation du personnage.

Train et spectacle

Premiérement, le train, et surtout sa locomotive, lui permettent de se
déplacer tandis que son cotps demeure immobile. Ce dispositif convoque
lanalogie entre le cinéma et le train. Le mouvement du train correspondrait 4 un
travelling latéral pour le voyageur qui regarde par la fenétre dont le cadre
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équivaut aux bords de I’écran. De fait, la généralisation du train aux Etats-Unis
est contemporaine de P'apparition du cinéma. Ces vues rappellent une des
méthodes de projection des premiers films, notamment les ‘Hale’s tours
durant lesquels le spectateur montait dans un faux train, qui en imitait le bruit et
possédait un conducteur jouant aussi le réle du controleur et prenant les tickets.
Une fois le spectateur installé, il regardait le film par la fenétre (Gunning : 58).
Les images que Blake contemple par la fenétre défilent dans un écran inclus, qui
redouble Iécran premier que nous regardons. Le héros est aussi un spectateur,
ce qui facilite notre identfication cinématographique secondaire (Metz, 1977, 77)
avec lui. Celle-ci s’établit d’autant mieux que la séquence est en partie construite
sur un champ-contrechamp entre les plans qui donnent a voir le visage et le
buste de Blake, et les plans sur ce qu'il contemple, c'est-a-dire Pintérieur du train
et les paysages : «le spectateur, en effet, ne peut s’identifier au point de vue du
héros que s’il connait ce héros » (On pourrait dire qu’l faut connaitre la
personne pour pouvoir intéroriser son regard) (Metz, 1976: 45)8 Cette
identification sert de point de départ a ce qui deviendra une empathie entre le
corps du personnage et celui du spectateur.

Absence de liberté de parcours ou de mouvement

Deuxiémement, ce voyage en train transforme Blake en un jouet du
destin : il est en rupture de ban, ses parents sont morts, sa fiancée I'a quitté. Bien
que choisi au départ, le voyage en train est inéluctable. Méme si le voyageur peut
en descendre avant Parrét quil s’était fixé, Iitinéraire est inflexible, a Pinstar du
tracé d’un fleuve dont 'écoulement est irréversible. Cette image est reprise 2 la
fin du film tandis Blake agonisant est emmené dans un canoé porté par le
courant. En outre, il ne peut aisément rebrousser chemin car il a dépensé tout
son argent pour acheter un aller simple.

Troisitmement, Blake, en s’installant 2 bord du train, céde sa liberté de
mouvement : le déplacement est confié 2 une machine en I'occurrence la loco-
motive. Lenfermement dans les conventions est représenté par la raideur de ses
vétements et de son sac rectangulaire. Blake semble quitter la société humaine
dans laquelle la famille (parents ou fiancée) était centrale, pour se consacrer a un
commerce, au mieux laborieux, lié 2 la machine. Cette derniere, par le rythme
quelle impose (ici 'immobilité) contrarie le corps de Blake : on peut y lire une
métaphore du corps humain muselé par la société de production industrielle et
le capitalisme naissant.

Corps protégé/corps exposé

Outre son statut de voyageur ferroviaire, le corps de Blake est couvert de
tissus épais et empesés, qui contrastent avec la texture de la peau de ses mains et
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de son visage. Le visage sensuel, aux lévres charnues et humides ne refléte
pourtant la trace d’aucune émotion. Le montage alterné nous montre, aprés
chaque plan sur les bielles, le tressaillement du visage de Blake en plan moyen.
Tout se passe comme si le contact corps/machine lui était mentalement
perceptible. Il se met a trembler lorsqu’il voit les autres passagers épauler leur fusil
et tirer, dans un effroyable vacarme, sur des troupeaux de bisons qui ne sont que
supposés, invisibles puisque hors champ. Dans les deux cas I'agression n’est
quimaginaire et auditive : rien ne vient toucher le corps de Blake. Son corps
demeure vierge car il ne prend aucunement part a Paction, qu’ll s’agisse de faire
fonctionner la locomotive ou de tuer les bisons : il n’acquiert aucune expérience.

Le corps vierge n’est pas innocent au sens de William Blake dans ses Chants
d'innocence : il n’est pas porté comme un enfant par Iénergie de linnocence
congue comme ignotance du mal. Sa virginité n’est pas une promesse, la
potentialité de quelque chose, ni le vide qui laisse présager un plein 2 venir. Il
s'agit plutdt d’une sorte de stupeur, un écran vide qui donne 2 voir le « rien ».
Son attitude semble étre celle, poussée a lextréme, d’un spectateur qui
«immobile et muet, tel que le prescrit notre culture, n’a pas Poccasion de
«secouer » son réve naissant comme on enléve une poussiére d’'un vétement, 4
la faveur d’une décharge mottice » (Metz, 1977 : 126).

Corps souffrant : la douleur et Pexpétience.

Aptes le voyage initial, le héros perd son corps lisse sur lequel Pexistence
n’a pas prse. Le trajet de Blake se prolonge vers 'Ouest, au-dela du terminus du
train : la ville de Machine, située sur la Frontiére et symbole de la civilisation
industrielle. Blake en est expulsé tandis que son corps se trouve exposé a la
douleu.

L’acte sexuel morbide

Le corps de Blake, tel qu’il est représenté au début du film, semble
inexistant méme dans ses rapports sexuels avec Thel, prostituée réformée,
rencontrée a2 Machine. De fait, il reste vétu : pour le spectateur c’est une poupée
de chiffon et non un corps en chair et en os. En outre, 'acte sexuel lui-méme
n’est pas représenté, mais figuré par un équivalent macabre. Blake et Thel sont
allonggés, elle lui demande alors du tabac donnant 'impression qu’ils viennent
d’avoir un rapport sexuel et que cette derniere veut s’adonner au cliché de la
« cigarette apres 'amour ». Soudain, Charlie, 'ancien fiancé de Thel, entre dans la
chambre. 1l souhaite Iui offrir un présent, mais celle-ci le rejette. Il dégaine et
tire : la balle vient transpercer les corps de Thel et de Blake. Le mélange des
sangs symbolise le mariage, ou du moins Punion sexuelle. Mais c’est une union
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dévoyée, inversée, qui porte la mort au lieu de porter la vie. Ce lien mortifére est
la premiére marque inscrite sur le corps de Blake.

Cette souffrance infligée au cotps de Blake lui échoit comme par etreur. La
balle qui l'atteint devait surtout atteindre Thel — on peut toutefois y voir la con-
damnation d’un rapport presque adultére entre Thel et lui. En outre, il n’accepte
pas la souffrance comme une rédemption. Au lieu de chercher a protéger Thel
de la mort, il se met en retrait de la scéne, tente de se cacher, en relevant le drap
sur son nez comme un masque de carnaval — un geste illusoire et ridicule.

La chute : le corps pointé par son dysfonctionnement

Outre cet acte sexuel macabre, l'existence des corps dans le film est
marquée par leur dysfonctionnement, notamment dans le motif de la chute.
Tout d’abord, Thel est poussée hors du saloon de la ville de Machine par un
ivrogne qui prétend qu’elle n’est plus une prostituée : « Toi, on t'aimait mieux
quand t'étais pute® ». Il la pousse dans la boue, comme pour en faire littérale-
ment une femme déchue et nier son émancipation. Blake, témoin de la scéne,
aide Thel a se relever : la chute est 'argument de leur rencontre.

Plus tard, en réponse au coup de feu qui a tué Thel et I'a blessé, Blake tire
maladroitement sur Chatlie et parvient tout de méme a le tuer. Cherchant a
quitter au plus vite la chambre ou les deux crimes ont eu lieu, i sort par la
fenétre. Encombré par ses vétements et son chapeau, il dégringole et son corps
— déja blessé — s’écrase sur le sol fangeux un étage plus bas. Le montage par
coupe franche donne a voir, successivement, la chute de Blake, une étoile filante,
la boue, puis un cheval qui emporte Blake: le moment, que 'on suppose
pénible, ou Blake se releve et grimpe sur le cheval'® est donc élidé, au profit d’'un
plan sur Iétoile — symbolisant probablement 'échappée inespérée de Blake.

Le motif de la chute est représenté une troisiéme et derniére fois lorsque
Blake descend la rue du village Makah. Il se reléve, aidé par Nobody, qui
Padmoneste afin qu'il « marche dignement » et se tienne droit.

Les chutes dans la boue, en pointant les défaillances dans le
fonctionnement des corps, en soulignent lexistence. La difficulté que les
personnages éprouvent a se relever expose la fragilité du corps et sa lourdeur.

La souffrance dans Pimage et la diégése

Apres sa blessure, sa chute et son échappée belle, la souffrance de Blake se
fait directement perceptible par le spectateur grice a une image haptique!'.Ainsi,
alors que Nobody tente de retirer la balle de la poitine de Blake, nous
ressentons la douleur réfractée dans la grimace de Indien qui manipule le
couteau. Ensuite, nous percevons la souffrance dans I'expression du visage de
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Blake 4 peine conscient qui s%éveille 4 la douleur: 4 nouveau, nous nous
identifions 4 lui par le jeu du champ-contrechamp. Enfin, notre perception de la
douleur se passe de traduction actorale: Iimage de la plaie de Blake et du
couteau qui y pénétre suffisent. Le sang noir brillant, le couteau noir mat, le bruit
de succion du couteau dans la plaie et les gémissements créent les conditions de
la souffrance. Le spectateur ressent le couteau dans sa chai, tout comme le
laineux'? du vétement de Blake, la texture de la peau, le visqueux du sang.
L’image quitte presque la diégese, cessant d’étre narrative pour étre uniquement
perceptive.

La diégeése, quant a elle, retrace 'otigine de cette souffrance en renvoyant le
spectateur 4 la cause dont elle émane, c'est-a-dite le dévoiement de la société
industrielle de la ville de Machine, dans laquelle le sexe devient macabre, et ot les
cotps, en général, sont maltraités. Dans cette ville, ou tout renvoie 4 la mort,
Iassassinat est le seul savoir-faire reconnu, si bien que les émissaires de Machine
sont des tueurs qui propagent la mort dans le territoire inexploté, 4 POuest du
terminus de la ligne de chemin de fet, au-dela de la Frontiére.

Souffrance et mélancolie : 1a bile noire

Comme il a été signalé plus haut, la souffrance est représentée par les
expressions faciales des personnages et par le motif du sang noir. Le corps de
Blake est percé d’un orifice supplémentaire par lequel s’écoule ce sang épais que
'on peut considérer comme humeur noire de la mélancolie. De fait, selon la
doctrine antique des quatre humeurs, la bile noire serait « une dégénérescence
malsaine soit de la bile jaune soit du sang» (Klibansky 43). Dans Ihistoire de sa
représentation et de son explicitation, la mélancolie « a multiplié les métaphores
(qui du reste ne sont telles qua des yeux non mélancoliques) : épine dans la
chair, le mort vivant, Penfer et la chute, Phémorragie et le trou» (Hersant : 84).
L’image en noir et blanc permet de réaliser le fantasme de évacuation de cette
bile noire!3. Dés lots, le corps de Blake en serait le réservoir et constituerait de
fait, une allégotie de la mélancolie.

Le film de Jarmusch joue sur la métaphore trés ancrée dans la tradition
littéraire occidentale, entre la progression géographique et le progrés moral et
intellectuel (que 'on trouve par exemple dans The Pifgrim’s Progress de Bunyan
(1678)). De fait, I'idée de progrés « est en relation étroite avec I'inscription dans
le temps de la pensée. La conscience du temps implique un sens, que I'on voie
dans I’écoulement du temps le produit d’une fatalité ou que la volonté humaine
prenne part a la définition des destinées individuelles ou des destins collectifs »
(Ducomte : 1). La pensée de I'écoulement irréversible du temps trouve deux
représentations spatiales dans le film : celle du déplacement du train qui amene



Blake 2 Machine et celle du cours du fleuve qui lui permet d’atteindre son
embouchure. Loin d’avoir la clarté allégotique du personnage de Christian dans
The Pifgrim’s Progress, Blake s’illustre essentiellement par le délabrement progressif
de son corps, qui le mene a une mort inévitable.

Agonie et ars moriends

La fin de vie de Blake commence au moment méme ot il recoit la
premiére balle. Nobody le considere comme mort : « As-tu tué ’homme blanc
qui t'a tué ?'4», Pour lui, la détérioration de son corps est irrémédiable. Blake
souffre et combat les poursuivants qui Passaillent : «il est « agonisant » au sens
étymologique (du latin chrétien ggomia=angoisse, emprunté au grec gginia=lutte,
origine du latin ggonisare=combattre) » (Deregnaucourt : 90). Dés lors, linsistance
de Nobody 4 accompagner et organiser la mort de Blake ressemble 4 un
«protocole de bonne mort » (Detegnaucourt : 91), rappelant les artes moriend; du
XVe siccle, tels que la Science du bien monrir éctite vers 1403 par Jean Gerson.

L’ange exterminateur ou la pustule

Nobody ne s'inscrit pas cependant dans le cadre chrétien de Jars moriend.
Donnant un revolver a Blake, 'Indien déclare : « Cette arme va remplacer ta
langue %». Bt Blake de tuer systématiquement tous les envoyés de la ville de
Machine a ses trousses. Au terme de son voyage terrestre, quand Blake regoit
une seconde balle, Nobody s’exclame : « I see you've collected some more white
men’s metal», Le terme anglais ‘collect’ évoque le terme médical frangais,
collecter, employé pour une pustule qui collecte les humeurs dégradées — donc
Phumeur noire de la mélancolie — pour mieux s’en débarrasser. Médecin
purgateur, bouc émissaite porteur de toutes les fautes, ou encore ange
exterminateur, Blake limite 'emprise de la civilisation blanche et de ses maux
dans P'espace encore vierge au-dela de la Frontiére.

La préparation 4 la mott

Bien mourir, selon le protocole établi par Nobody pour Blake, veut dite ne
pas succomber aux mains des Blancs. Blake a choisi de moutir selon des ites qui
senracinent dans les traditions occidentales de la « bonne mort» et se réalisent
dans les rites indiens ou idiosyncratiques de Nobody. Blake accepte d’étre mené
au «miroir de I'eau'® » pour retourner au royaume des morts. En effet, Nobody
pense que Blake est une réincarnation du William Blake historique revenu parmi
les vivants un demi-siécle aprés sa mort. Dés lors, il s’agit de remettre sur le droit
chemin P'4me égarée du poéte graveur. Celle-ci semble avoir manqué « ce moment
capital de la migration de I'ame, le fameux « #ransitus» qui assurait Ientrée dans la
vraie vie, éternelle celle-la » (Deregnaucourt: 103). Le film reste proche de la
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conception médiévale, dans laquelle la présence des revenants est liée «aux
dysfonctionnements des rites de passage » (Deregnaucourt : 103).

Selon I'Indien, Blake doit jetiner, subir des épreuves, suivre un trajet parti-
culier le menant a Fembouchure du fleuve (le « miroir de eau ») et se laisser porter
pat un cano€ sur des flots houleux. Durant ce parcours, Blake s’approprie les
injonctions de Nobody en s’associant de son propre chef a des motifs porteurs de
mort. Successivement, il ingere la noutriture des hommes qu’il vient de tuer, il
urine sur un arbre mort et enfin méle son sang a celui d'un faon mort.

Agonie et inertie

Ce rituel prépare Blake 2 la phase finale d’effondrement total du cotps, qui
est alors seulement capable de voir ce qui entoure. Ce moment crée une
certaine circularité par rapport au début du film : le corps redevient aussi inerte!”
que dans son abrutissement initial, mais pour des raisons tout 2 fait différentes.
De fait, au début du film, Blake somnole, et, dans son téve, est touché par la
machinetie de la locomotive, son matériau contondant frolant virtuellement sa
chair fragile. Au réveil, il constate qu’il est entouré de personnes aux mines
patibulaires, mais qui ne le regardent pas toutes. Il reléve la téte progressivement
et ses yeux apparaissent dans lintervalle laissé par les masses noires de son
chapeau et de son sac. Puis il tréssaille 4 la vue de ce qui entoure et enfin se
recroqueville sur son bagage. La profondeur de champ est normale et le cadre
moyen. Nous entendons seulement les bruits diégétiques.

A la fin du film, Blake est & demi-allongé sur un fauteuil de bois, au milien
des Indiens. En effet, son pétiple vers Ouest s’achéve dans un village indien
Makah'8, A nouveau, pour représenter le passage de linconscience a éveil, nous
voyons Blake relever progressivement la téte. Mais le cadrage est beaucoup plus
setré, il s’agit presque d’un insert, 4 la profondeut de champ trés réduite. Ce
mouvement de téte crée un effet d’attente souligné par une musique aux accents
dramatiques. Dans le contrechamp, les Indiens, en plan moyen, sont filmés avec
une profondeur de champ normale, mais sont tous situés 2 la méme distance de
Blake, qui est le personnage ocularisateur. Ceci annule la perspective comme
€lément signifiant de la composition. La notion de distance n’a plus lieu d’étre
cat, pout se déplacer, Blake doit étre transporté par d’autres. L'image qui émane
de son regard ne concevant aucun déplacement est une image dépourvue de
schémas sensoti-moteurs!®. Elle n’est ni narrative, ni organisée en fonction d’un
point central : il s’agit d’une « situation purement optique et sonore [qui] ne se
prolonge pas en action, pas plus qu’elle n’est induite par une action » (Deleuze
Image-temps : 29). Un sentiment mélé de surprise et de proximité domine : Blake
percoit les Indiens immédiatement. Ce contact direct avec PAutre, qui peut étre
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congu aussi bien comme une perte de soi ou une fusion avec le monde,
contraste avec l'attitude autocentrée qu’il adoptait dans le train.

Le parcours de Blake, depuis Cleveland jusqua lembouchure du fleuve
Columbia, a I'extréme Nord-Ouest des Etats-Unis, permet donc une évolution
de son corps. Il perd sa virginité premiére pour recevoir les marques d’une
expérience mortifere. La plaie ouverte dans sa poittine finit par le rendre inerte
dans la phase ultime de son agonie. Replié sur lui-méme, se raccrochant au
départ a ses minces possessions, il s’ouvre au monde au risque de la perte de soi
ala fin du film. La progression est a la fois géographique, corporelle, et peut-étre
morale puisque le héros se laisse mener par les rites de Nobody et va ainsi a
Pencontre de sa culture occidentale d’origine. Ainsi, le choix de critiquer la
conquéte de 'Ouest par des contenus non verbaux transitant par 'empathie du
spectateur, est sans doute le véritable apport révisionniste de ce western, En
s’adressant d’abord a nos perceptions corporelles plutét qua notre /gos, le film
donne des sens nouveaux 2 la représentation de 'Ouest.
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NOTES ;

'On peut arréter 'époque du western classique aux années 1960, durant lesquelles « le
western abandonne peu a peu les écrans». Le genre perdure néanmoins dans les
années 1970 et au-dela, mais « son histoire est celle d'une hémorragie», avec quelques
ceuvtre isolées, « le western apparait bien comme épuisé » (Leutrat 130-132).

2 «I'm not a big fan of the Western, though I do like the mote peripheral, less
traditional ones, like Peckinpah and Leone.[...] I don't like John Ford characters, and
the sight of John Wayne makes me want to puke. Ford idealizes his characters, and
John Wayne always represented something other than just a guy. I don't like the
Western convention of the stranger coming into some bad town, cleaning it up and
walking off into the sunset. Rather than the usual conquest of civilization over the
savage, Dead Man posits a converse reality: the white man from the East is taken into
the spiritual heart of the native » (sauf mention contraire toutes les traductions sont les
notres).



} « What's really strange to me is the incredible whitewash denial of attempted
genocide.

YA newly sympathetic and realistic view of Indian culture and a new condemnation
of white conquest ».

%« The myth of the West : the separation of the hero from his sodiety and regression to
a more primitive state, in which he achieves « regeneration through violence », in
preparation for a new society».

® William Blake (Londres 1757-1827) pocte, graveur et peintre. Ses ceuvres se
penchent sur la misere dont souffrait le peuple anglais (« The Chimney Sweeper », in
The Songs of Innocence, 1789) ou des grands événements historiques comme la révolution
francaise The French Revolution, 1791). En outre, dans « Songs of Experience, le « monde est
gouverné par la Béte et la Prostituée, I'époque des miracle est encore présente, et
I’Apocalypse a lieu maintenant » (« The world is ruled by the Beast and the Whore, the
age of miracle is still with us, and the Apocalypse is now » (Bentley : 9).

7« He is also like a blank piece of paper that everyone wants to write all ove.

¥ «Lassimilation perceptive (caméra a la place de Peeil du héros) nlinduit pas
nécessairement lidentification symbolique. Cest donc bien le va-et-vient de la
focalisation s#r4 la focalisation par qui assure I'identification. » (Vanoye : 146).

? « We liked you better when you’s a whore. » (20°)

111 $'agit du cheval de Charlic, que Blake vient de tuer.

" «On patlera d’Aaptigue [...] quand la vue elle-méme découvrira en soi une fonction
de toucher qui lui est propre et n’appartient qu’a elle, distincte de sa fonction optique »
(Deleuze, Francis Bacon : 146).

" Merleau Ponty note 'importance des textures dans la sensation visuelle : elles sont le
support indispensable des couleurs qui ne sont pas ‘sensation’ mais seulement
‘sensible’ « ce rouge ne serait a la lettre pas le méme, sil n’était le « rouge laineux » d’'un
tapis» (Metleau-Ponty : 11). Idi, privé de couleurs, I'ceil se trouve concentré sur la
Ferception des textures.

3 « La bile noire, humeur captive et morose ne trouve gucre d’issue. Elle a son siége
dans la rate, mais ne trouve guere d’émonctoire ou elle puisse s’extérioriser. »
(Starobinski : 24).

" «Did you kill the white man who killed you ? » (34).

'3 « This gun will replace your tongue ». (47’)

18 embouchure du fleuve que Nobody désigne par « le miroir de I'eau » correspond a
embouchure du fleuve Columbia. Voir les photographies d’Adams.

14 répétition du motf du réveil (une dizaine d’occurrences dans le film) peut se lire
comme un rituel. Le film semble utiliser « la capacité qu’aurait le cinéma de donner un
cotps, c'est-a-dire de le faire naitre et disparaitre dans une cérémonie, dans une liturgie
». (Deleuze, 1999 : 248-249).

45



¥ le village des Indiens Makah a été reconstitué pour le tournage. Voir le travail de
Tubutis.

' Dans une « image sensori-motrice [...] comme dit Bergson, nous ne percevons pas
la chose ou I'image entiére, nous ne percevons que ce que nous sommes intéressés a
percevoit, ou plutdt ce que nous avons intérét a percevoir » (Deleuze, 1999 : 32).



