« Palimpsestes et résurgences dans 'ceuvre de Pinter »
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Les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge mystérieusement au milieu
des significations nouvelles. L’écriture est précisément ce compromis entre une
liberté et un souvenir, elle est cette liberté souvenante qui n’est plus libre que
dans le geste du choix, mais déja plus dans la durée.

(Barthes, Roland. Le Degré zéro de I'écrture, Paris : Seuil, 1972, p.16)

Dans son ouvrage consacté 4 I'ceuvte et  la biographie d’'Harold Pinter,
Michael Billington, dés la premiére page du chapitre deux intitulé « Romantic
Ireland », cite G.IKK. Chesterton (i Billington, 1996, p. 26) qui affirme :

There is at the back of every artist’s mind something like a pattem or type of
architecture. It is a thing like the landscape of his dreams; the sort of world
he would wish to make or in which he would wish to wander; the strange
flora and fauna of his own secret planet

SiTon en croit Chesterton, chaque auteur aurait un modéle de production, une
structure sur laquelle s'effectue I'ensemble de sa production littéraire lui
permettant ainsi de se réécrire et de se réinventer chaque fois que celui-ci en
éprouve le désir tout en gardant la trace d’une écriture antérieure, 'empreinte
qui permet son identification. C’est pourquoi nous reprenons aujourd’hui cette
citation 2 notre compte, pour nous interroger sur le modéle pinterien, lequel
non seulement aurait permis une récurrence thématique perceptible 2
différente période de sa création artistique, mais aurait aussi petmis la
transposition d’un certain nombre de ses poémes au théitre et inversement, ce
qui nous permettra ainsi de constater la résurrection de 'un de ses personnages
clé a travers toute son ceuvre.

Si Chesterton semble décrire un paysage onirique 2 Iimage d’une vie
révée par l'auteur, en examinant Pceuvre de Pinter on se rend compte assez
rapidement que son paysage 4 lui prend des allures cauchemardesques et ce dés
ses premiers écrits. L'un de ses écrits de jeunesse des plus frappants est Kulus
(1949) pour Iimportance qu’il va prendre au sein de toute une ceuvre 2 venir.
Ce texte hybride qui se présente 4 premiére vue comme une piece de théatre
échappe a toute catégodsation. Divisé en trois parties, il nous est présenté sous
forme de dialogues exclusivement rapportés par un narrateur qui s’énonce par
T. On ne sait absolument den de lui, mais il est clair, dés le début, quil futle
maitre des lieux avant 'arrivée de Kullus :



I let him in by the back door. There was a btisk moon.
- Come in. He stepped inside, slapping his hands, into the room.
- Go on Kullus. Go to the fire. (Pinter, 1996, p. 63)

Dans cette premiére partie, le narrateur qui jouissait d’'une solitude sécurisante,
va vite se rendre compte que son invité, Kullus! donc, est un intrus qui cherche
a prendre sa place pour ainsi le déloger. La premicre phrase que prononce
Kullus annonce ses intentions peu pacifiques, pour ensuite lui adresser
d’acerbes critiques afin de le détruire psychologiquement et s’assurer ainsi
I’absence de toute objection ou résistance face a ce qui va suivre :

- You do not welcome warmth, Said Kullus. [...]

You are biased towards cold. But you shut out cold and do not acknowledge
warmth. This can on no account be named a fire. It is merely another aspect
of light and shade in this room. It is not committed to its ordained
activity...You live an avoidance of both elements

- Sit down Kullus. Take a seat. (p-63)

Les attaques proférées a I'encontre de notre narrateur vont le mener a une
totale aliénation au point de le réduire 4 'état de voyeur obéissant aux ordres de
Kullus qui lui impose la présence d’une inconnue :

At the door, Kullus called. Soon a gitl was in the room, shawled. I nodded.
She nodded. She bent at the grate, remained, rose, looked at Kullus.

- Here, said Kullus.

She went to him. They climbed into my bed. I placed a coat over the lamp,
and watched the ceiling hustle to the floor. Then the room moved to the
flame in the grate. I shifted my stool and sat by the flame in the grate.

(p. 63-64)

Et cest avec cette scéne ou Kullus prend possession du lit de son hote que se
clét la premiére partie. Au réveil, au cours de la deuxiéme partie, on constate
que Pordre est complétement inversé, Kullus devient le maitre absolu de la
chambire, il décide des moments ot les rideaux doivent étre ouverts ou fermés.
Non seulement il impose sa loi sur celui qui un jour fut maitre de lui-méme,
mais il défie la nature en voulant lui imposer un nouvel ordre, en voulant faire
la pluie et le beau temps, la nuit et le jour :

Kullus took a room. The window was closed, if it was warm, and open, if it
was cold. The curtains were open, if it was night, and closed, if it was day.
Why closed? Why open?

- I have my night,

said Kullus.

I have my day [...]

- I know cold, said Kullus.
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I know its neighbour. Sit down. You ate alone.
And so I sat down on the stool, which he placed for me. (p. 64)

La deuxiéme partie représente 'avénement d’une dictature instaurée par Kullus
qui s’achéve lorsque ‘the shawled gitl” prend le contrdle a son tour au cours de
la troisiéme partie, pour devenir celle qui donne les ordres, celle qui domine,
celle qui décide quand ouvrir les rfideaux et quand les fermer :

The curtains were closed, I crouched far from the fire.
- What has happened to Kullus?

T asked.

He has changed.

In HER room I crouched far from the fire. [.. ]

- Why are you shawled?

asked the gitl, and opened the curtains.

A ce stade, I'invasion est totale et notre narrateur est complétement dépouillé de
son identité. Mais quelles seraient les causes de ce désastre ? Selon Derrida, cela
reléverait de notre propre comportement: « Cet étrange comportement du
vivant qui, de fagon quasiment suicidaire, s’emploie 4 détruite lui-méme ses
propres protections »*. Cette idée est clairement formalisée dans un premier
temps dans For e savoir (1996). Elle nous semble avoir été confirmée par la suite
apres les attentats du 11 septembre). Le théatre de Pinter, ainsi que sa poésie,
témoignent de la responsabilité de Iindividu dans sa propre destruction. Lui-
méme confie 2 Michael Billington : « We welcome over the threshold the agents
of our own destruction ». «I /¢ him in by the back door» nous rapporte linstance
narrative de Kullus, dans une sorte de narration rétrospective aprés s'étre fait
déloger par Kullus. En effet si 'on regarde de plus prés la composition de ce
texte, on remarquera que le temps de la narration est le passé mais que le
narrateur reproduit les dialogues au présent. Cela ne serait-l pas le fruit de
Iimagination d’un individu qui craint d’étre envahi par une force extérieure ?
Impossible de vérifier. Cependant, on ne sait absolument pas ce qui est arrivé 2
Kullus : ‘what has happened to Kullus ?* est la queston que pose deux fois le
narrateur, 'ex-maitre des lieux, 4 ‘the shawled gitl’, sans obtenir de réponse.

L’objection que I'on poutrait nous faire 4 propos de cette étude sur Kullus est :
«pourquoi s’étre autant attardé sur ce texte et quelle relation a-t-l avec le titre
de la communication et la thématique du Congres ? » La réponse est que pour
nous, tout part de ce texte dans le sens ou toute 'ceuvre de Pinter va porter la
trace de Kullus I'envahisseur, Kullus I'agresseur, Kullus le destructeur. Au-dela
du personnage nous allons tenter de voir comment le texte Ku/lus aurait subi
deux transpositions la premiére en 1954, la deuxiéme en 1967, ainsi qu’une
transmodalisation en 1955.



En 1955 Pinter écrit The Examination, une nouvelle ou Kullus (personnage) est
ressuscité ainsi que cette méme instance narrative qui s’exprime 4 la premiére
personne dans Kullus en 1949, et qui nous raconte la méme histoire (discours),
2 quelques détails preés, six ans plus tard. Avant de nous intéresser au contenu
de cet hypertexte*, nous voudrions avant tout faire quelques commentaires
comparatifs concernant la forme de ces deux textes. Nous avions mentionné
auparavant que Ku/us est un texte en prose dans lequel nous notons lexistence
d’un narrateur intradiégétique qui ne fait que décrire, au passé, les faits et gestes
de chacun des personnages (lui compris), comme s'il s’agissait de didascalies
dans une piéce de théitre. Il se déchargerait de la responsabilité de ce quils
disent en les faisant intervenir directement. Cependant, en ce qui conceme The
Examination, la nouvelle ne contient aucune trace de dialogue, la narration est a
la premiére personne et les verbes sont tous au passé. Kullus et Iinstance
narrative sont les seuls personnages de la nouvelle, nous noterons donc
I’absence de « the shawled gitl » dans 'espace clos de The Examination.

L'histoire se répete! Comme Kullus, The Examination ouvre sur une
phrase qui renvoie directement aux causes du désastre dans le texte primitif:
« When we began, I allowed him intervals. » L’énonciateur « I » semble avoir le
contrdle total de la situation, il est modulateur d’une sorte d’audition ou d’'un
examen, il est le seul 4 décider du découpage du temps concemant la durée des
différentes sessions d’examen ainsi que des temps de pause :

And so I took it upon myself to adjudge their allotment and duration. They
wete not consistent, but took alteration with what I must call the progress of
our talks. With a chalk I kept I marked the proposed times upon the
blackboard, before the beginning of a session... (Pinter, 2005, p. 88)

Aprés une parfaite maitrise de la situation, « I » commence a étre troublé par la
non-protestation de Kullus, par le fait qulil ne profére aucune critique a son
encontre, mais surtout par son silence, un silence dont il n’arrive pas a percer le
mystére et dont il n’essaie pas de saisir le sens, jusqu’a ce que cela finisse par
semer le doute dans son esptit :

Frequently his disposition would be such that little could be achieved by
insistence, or by persuasion. .. When Kullus was disposed to silence I
invariably acquiesced. .. But I did not regard these silences as intervals, for
they were not...And so the nature of our silence within the frame of our
examination, and the nature of our silence outside the frame of our
examination, were entirely opposed. Upon my announcement of an interval
Kullus would change, or act in such a manner as would suggest change. His
behaviour, on these occasions, was not consistent, nor, I am convinced, was
it initiated by motives of resentment ot enmity, although I suspect Kullus



was awate of my watchfulness. ..I was obliged to remark, and if possible, to
verify, any ostensible change in his manner, whether it was outside the frame
of our examination or not. (p. 88-89)

Mais que craignait-il au juste pour ne pas avoir tenté de pénétrer le monde de
Kullus? «...To enter into someone else’s life is too frightenings» affirme
Pinter (2005, p. 25). Le « I » narrateur perd toute confiance en lui-méme apres
avoir ét maitre de la situaton et nous le fait savoir en employant des
expressions telle que «I am convinced ; I am certain ; I think ; I took it to
be... » permettant ainsi 4 Kullus de le faire vivre dans un climat d’insécurité. Le
silence de Kullus lui interdit accés 4 ses pensées et le fait presque délirer
puisque la confusion est nettement perceptible dans ses propos ce qui n’était
pas le cas de la narradon de 1949 ou la certitude du narrateur était sensible.
Leffet que produit I'intrusion de Kullus est celle décrite par Harold Pinter dans
sa lettre a Péditeur de The Play’s the Thing en 1958 « A man in a room who
receives a visit is likely to be illuminated or horrified by it. [...] Where this is
going to occur it will occur shockingly. It may induce paralysis. From paralysis
to paralysis. Or from delusion to delusion. » (Pinter, 2005, p.17-18). «I» est
paralysé, dérouté ; sous 'emprise de cette arme redoutable qu’est le silence. Il
permet ainsi 4 Kullus del’exclure et de prendre le contréle de la situation :

For he journeyed from silence to silence, and I had no course but to follow.
Kullus’s silence, where he was entitled to silence, was compounded of
numerous charactetistics, the which I duly noted. But I could not always
follow his courses, and where I could not follow, I was no longer his
dominant’ . (. 89)

Pinter accorde une trés grande importance a la dimension du silence qui
annonce le désastre et la destruction, et ce dés ses débuts poétiques notamment
avec le dernier vers du poéme A? he Palace of the Emperor at Dawn (1949) : « All
bloom at the start./ And now we hear the distress of silence » (Pinter, 2005, p.
117), pour en suite en faire une arme redoutable, un stratagéme capable de faire
perdre la raison a son adversaire, Tel est le cas par exemple dans .4 Skght Adbe,
piece de théiwe écrite en 1959. Edward, un intellectuel qui écrit des essais
philosophique sur I'espace et le temps, fait rentrer lintrus chez lui «the
matchseller » pour prouver 4 sa femme qu’il est capable de le vaincre et de le
chasser définitivement de devant sa porte sans 'aide de quiconque : « I'll invitite
him in here. Into my study. Then we'll...get to the bottom of it» (Pinter, 1990,
p. 179). Malheureusement pour lui, celui qu’il considére comme son ennemi
refuse de lui adresser la parole et garde le silence pendant qu’Edward pose des
questions tout en racontant sa vie. Son premier et son deuxiéme discours
s‘étalent sur environ cing pages sans que chacun obtienne la moindre
information. A la fin de la piéce Edward s’effondre complétement : « He falls 20



the floor» et se voit remplacer par son adversaire puisque sa femme décide de le
mettre 2 la porte et de garder aupres d’elle le clochard introduit par son mari.

Pour revenir aux deux oeuvres The Exuamnnation et Kulls dont nous avons
entrepris 'étude, les similitudes observées entre elles prouvent que les deux textes
se font écho. Au-dela : il ne s’agit pas d’une simple résurgence textuelle mais plut6t
d’une continuité, d’une suite donnée par lauteur au texte « primitif» pour décrire
un va et vient continuel entre prise de contrdle : domination et anéantissement :

Neither was Kullus’s predilection for windows a deviation from former times. I
had myself suffered under his preoccupation upon previous occasions, when
the order of his room had been maintained by particular arrangement of
window and curtain, according to day and to night, and seldom to my taste or
my comfort. But NOW he maintained no such order and did not detetmine
their opening and closing, For we were no longer in Kullus’s room®

And the window was always open, and the curtains wete always open. (p.89)

A travers ce passage, « I » revient sur la domination, 'oppression et ’humiliation
que lui aurait fait subir Kullus une premiére fois, puisqu’il fait référence a des
événements antérieurs, en occurrence ceux que I'on retrouve dans le texte de
1949. A la fin de ce méme passage, «1» reprend le dessus sur son adversaire et
nous informe que maintenant « zow» c’est lui qui décide du jour et de la nuit, il
est 2 nouveau maitre de la situation. Antérieurement, nous nous sommes
interrogés sur ce qui a bien pu arriver a Kullus lorsqu’il a été détroné par « the
shawled gitl ». Il semblerait que « I » soit resté sous 'emprise de Kullus plusieurs
années puisque le « I» narratif s’est transformé en un «I» poétique dans The
Task, poéme écrit par Pinter en 1954 ot Kullus (toujours ce méme personnage)
est chassé par « I» qui a osé désobéir a ses ordres et se libérer de sa tutelle :

The last time Kullus, seen,

Within a distant call,

Attived at the house of bells,

The leaf obeyed the bud,

I closed the open night

And tailormade the room. [....]

The last ime Kullus saw

The flower begin to fail,

He made a distant call,

The bud became a bell,

I disobeyed that cry

And pacified the room

(Pinter, 1996, p. 26-27)
Le premier couplet annonce l'intrusion de Kullus dans 'univers de « I» qui ne
fait qu’accomplir des taches sous ses ordres afin de réorganiser 'espace selon
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les désirs du nouveau maitre des lieux, ce qui nous renvoie encore une fois au
texte Kullus de 1949, sauf que dans le dernier couplet du poéme « I » fait preuve
de résistance et de non-résignation pour reprendre le contrdle de sa vie. Alors
pourquoi « I» a-t-il laissé Kullus, cet ennemi juré, réinvestir son espace ? Un
individu peut-il commettre deux fois la méme erreur? Le narrateur de ces trois
textes serait-il hanté par le spectre « derridéen » ? Apres avoir pacifié son espace
vital, il y introduit 4 nouveau celui qui a causé sa perte. Est-ce la solitude et
ennui qui P'ont poussé a agir de la sorte ? Selon Derrida, la vie ne vaut la peine
d’étre vécue que parce que 'omniprésence de la mort la menace :

Communauté comme com-mune auto-immunité: nulle communauté qui
n'entretienne sa propre auto-immunité, un principe d'autodestruction
sacrificiel ruinant le principe de protection de soi (du maintien de l'intégrité
intacte de soi), et cela en vue de quelque sur-vie invisible et spectrale. Cette
attestation autocontestatrice tient Ja communauté auto-immune en vie, c'est-
a~dire ouverte 4 autre chose et plus qu'elle-méme: l'autre, I'avenir, la mort, la
liberté, la venue ou 'amour de l'autre, l'espace et le temps d'une messianicité
spectralisante au-dela de tout messianisme. (Derrida, 1996, p. 76)

Le concept biologique d’auto-immunité’ est repris par Derrida pour rendre
compte du comportement humain, et Pinter matéralise ce comportement 2
travers une grande partie de son ceuvre.

Quiil soit question d’auto-destruction ou d’invasion, nous noterons tout
de méme que dans The Examination « I» ne baisse pas aussi facilement les bras
que dans Kulius. Au contraire, aprés avoir perdu la premiére manche il domine
a nouveau son adversaire. Cette détermination absolue et ce refus de se rendre
seralent constamment perceptibles, selon Michael Billington, dans le tout
premier ouvrage autobiographique de Pinter The Queen of all the Fairies, un écxit
de jeunesse qui n’aurait jamais été publiéEn outre il nous est possible de
retrouver dans ses poemes de jeunesse la trace d’'un esprit hanté par 'image
d’un monde aliénant dont il essaie de se défaire par tous les moyens. Clest le
cas dans Chandeliers and Shadows (1950) :

Worlds dying, suns in delirium,

Catch the sleek counsellor,

Hold the crystal elixir of muffs.

Enwrapped in this crust, this crumpled mosaic
Camphor and rosefall stifle the years,

Yet I, lunatic from lunatic spheres,

Shall run crazy with lepers,|.. ]

And on Twelfth Night the long betrayed monster
Shall gobble their gilded gondolas

(Pinter, 2005, p. 123-124)
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Le sujet qui s’énonce pat le pronom « I» estun fou, un ‘destinerrant’ qui décrit
un monde de lépreux en pleine désintégration puis menace de se venger a la fin
du poéme. 1l refuse donc de se laisser consumer par le monde qui 'entoure. Ce
méme fou refuse encore une fois de ce laisser abattre dans un autre poéme
écrit en 1951 intitulé I Shall Tear off My Terrible Cap :

I in my straight jacket swung in the sun,

In a hostile pause in a no man’s time.

The spring his green anchor had flung.

Around me only the walking brains,

And the plack of their onelegged dreams

As T hung.

I tell them this —

Only the deaf can hear and the blind understand

The miles I gabble.

Through these my dances of dunce and devil,

It’s only the dumb can speak through the rubble. /.../

O despite their dark drugs and the digs that they b me,

I’ll tear off my terrible cap.

(Pinter ,2005, p. 126)

Dans ce poéme plus que dans le précédent, le désespoir, la détresse et la
désintégration sont les caractéristiques majeures du monde qui entoure «I»,
Pénonciateur anonyme. I Shall Tear of My Terible Cap est un champ de
supplices ol le temps s’arréte « hostile pause in a no man’s time », mais c’est
également le lieu ou I'on retrouve les prémisses de No Man’s Land (1975) qui
décrit un espace froid ot le temps se fige et ol tout espoir est impossible :

Spooner. No. You are in no man’s land. Which never moves, which never
changes, which never grows older, but which remains forever, icy and silent.
(Pinter, 1997, p. 399)

Cependant, si dans les deux poémes (et ce ne sont guere les seuls) espoir
d’une probable délivrance est ce qui permet de se rattacher a la vie, dans la
piéce de théitre 'espoir disparait. Il s’efface devant une profonde indifférence
et céde la place 2 un pessimisme qui va caractérser 'ensemble de P'ceuvre
(prose, poésie et théitre) a partir de 1955. Clest la date a laquelle The
Examination fut composé. « I» s'incline définitivement et finit par céder 4 une
totale résignation 4 la fin de la nouvelle ou I'ordre est 2 nouveau inversé :

And when Kullus remarked the absence of a flame in the grate, I was bound
to acknowledge this. And when he remarked the presence of the stool, I was
equally bound. And when he removed the blackboard, I offered no
crticism. And when he closed the curtains I did not object. For we were
now in kullus’s room. (p. 93)
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Et cela méme si plus de vingt ans plus tard « I» se demande dans Loz, texte
composé en 1977, s’il va pouvoir en supporter davantage :

All this took place miles away, long before you embarked

on your trip to this room.

Can I much longer tolerate the insults to which he subjects me?
(Pintet, 2005, p. 104)

L’ordre inversé « only the deaf can hear and the blind understand » et anéantissement
de toute attente susceptible d’étre comblée « onelegged dreams» , se cristallisent
dans la figure résurgente du fou qui peuple une bonne partie du théatre ou des
poemes de jeunesse de Pinter. C’est probablement la raison pour laquelle Ann
Lecercle affirme que cette poésie représente « la face noctumne » de son théatre
pour y avoir «laissé de traces profondes et méconnues sur 'ensemble de son

ceuvte. » (Lecercle, 2006, p. 93).

Le fou destinerrant qui prend conscience d’une réalité aliénante et qui
agit en conséquence pour tenter de se délivrer semble, dans son délire, détenir
une vérité dont seul lui est conscient « [madmen are] the only people who
appear to tell the truth » (Russel Taylor, 1969, p. 346) nous dit John Russel
Taylor en commentant les pieces de Pinter dans The.4ngry Theatre. Tel est le cas
de Len dans The Dwarfs (1960), la picce de théitre et non le roman, dont le
discours a travers ses soliloques révele un esprit hanté la présence d’une force
mystérieuse, en occurrence les nains (the dwarfs) qui deviennent ses alliés au
cours d’'une probable bataille. Len meéne une réflexion philosophique sur
Pexistence, mais se retrouve dans un hopital psychiatrique vers la fin de la
piece. De méme, Aston est dépeint par Pinter dans The Caretaker comme une
victime du systéme, un marginal, un indésirable, un asocial qu’il faut enfermer,
un fou qu’il faut lobotomiser pour ne plus I'entendre dire ce qui dérange son
entourage et pour quil devienne une copie conforme a l'ensemble de la
communauté 2 laquelle il appartient :

[-.-] T used to talk to them. I talked too much. That was my mistake...I used
to... talk about things. And these men, they used to listen, whenever I.. .had
anything to say. It was all right. The trouble was, I used to have kind of
hallucinations. They weren’t hallucinations, they. ..I used to get the feeling I
could see things. ..very cleatly. ..everything. ..was so clear. . .everything
used. . .everything used to get very quiet. . .everything got very quiet. . .all
this... quiet...and...this clear sight...it was...but maybe I was wrong.
Anyway, someone must have said something...And. .. some kind of lie
must have got around. And this lie went round [...] I couldn’t understand it.
Then one day they took me to a hospital, right outside London. [....] They
used to come round with these. .. I don’t know what they were. . .they
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looked like big pincers, with wites on, the wites wete attached to the little

) machine. It was electric. They used to hold the man down, and this
chief. . .the chief doctor, used to fit the pincers, something like earphones, he
used to fit them on either side of the man’s skull.. Thete was a man holding
the machine, you see, and he’d....tum it on, and the chief would just press
these pincers on either side of the skull and keep them there. [...] So I did
get out. I got out of the place. . .but I couldn’t think at all...I
couldn’t...get...my thoughts. ..together. . .uuuhh...I could... never quite

- get it. . .together. The trouble was, I couldn’t hear what people were saying. I
couldn’t look to the right or the left, I had to look straight in front of me,
because if I turned my head round...I couldn’t keep...upright. And I had
these headaches. .. (Pinter, 1990, p.63-66)

Aston est comme McMurphy dans One Flew Over the Cuckoo’s Nest. L'institution
psychiatrique ou se déroulent les événements est reptésentée comme un espace
clos, régi par le panoptisme® de Miss Ratched. Elle est censée représenter le
pouvoir absolu. Elle se venge de McMurphy, le fauteur de trouble, en
ordonnant sa lobotomisation. Elle le fait taire 4 jamais. Dans ce film? il s’agjt
d’une vengeance mimétique!® qui enferme le protagoniste dans un cercle
videux qui finit par le détruire. Les flammes de la lutte sont éteintes et tout
espoir d’un revirement de situation est anéanti.

Selon Gérard Genette, dans Pakmpsestes (1982), la transmodalisation serait « une
transformation portant sur le mode de représentation d’une ceuvre de fiction :
narratif ou dramatique » (p. 396). Clest exactement ce que fait Pinter au sein de
son ceuvte dans les textes que nous avons choisis sans que cela engendre de
transformation thématique, d’autant plus que l'auteur affirme clairement ne
guere faire de différence entre pieces de théitre, poemes et sketches : « The
theatre is a large, energetic, public activity, a poem or a play, no difference.
These facts are not easy to reconcile. [...] What I write has no obligation to
anything other than to itself.”(2005, p.21). A une autre occasion il ajoute : “As
far as I am concemed there is no difference between my sketches and my
plays” (Russel Taylor, 1969, 335). Ce qui justifie probablement I’existence de la
piece de théitre The Basement (1967) selon la méme structure que celle du texte
primitif Kullus ainsi que de ses autres dérivés The Examination et The Task
comme nous allons tenter de le démontrer.

The Basement est une piece en un seul acte (comme une grande partie des piéces
de Pinter) dont 'ouverture est identique a celle de Kulus. On apprend par les
indications de 'auteur que dans un premier temps les événements se déroulent
par une nuit pluvieuse en hiver. Un homme, Law, est a I'intéreur. On suppose
qu’il est en train de lire le kamasoutra au coin du feu « He is reading a Persian love
mansabwith ilustrations » (Pinter, 1997, 144), tandis qu’un autre homme, Stott, se
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trouve a lextéreur avec une femme, Jane, qui dans cette piéce a un
imperméable plutét qu'un chale :
Exterior. Front area of a basement flat. Winter. Night. Rain falling. [...]
Sott’s face. Behind him, by the wall, a girl, Jane. She is huddled by the wall.
She wears a rainhat, clasps her raincoat to her. [.. ]
Interior. Small hall.
Law approaches the front door. He opens it. [....]
Law (with great pleasure). Stott!
Stott (smiling). Hullo, Tim.
Law. Good God. Come in !
Law laughs. Come in'' !
Stott enters. (p.143-144)

L’homme seraitil condamné 2 revivre inlassablement la méme situation
comme dans le mythe de Sisyphe ? Ou plutét se condamnerait-il lui-méme 4 la
revivre ? Pourtant, si dans Kulus la relation entre Kullus et « I» qui n’avait pas
de nom n’était pas trés claire, dans The Basement, Cest tout le contraire, Law est
ravi de revoir 'un de ses meilleurs amis aprés plusieurs années, il lui choisit une
douce serviette avec des motifs floraux, prend de ses nouvelles, I'invite 4 passer
la nuit chez lui 4 cause de I'heure, va lui chercher des chaussons et un pyjama,
et lui sert 2 boire. Law fait preuve d’'une grande hospitalité lorsqu’il apprend
que son ami cherche un endroit pour vivre en invitant 4 rester autant quil le
désire :
Law: Stay here | Stay here as long as you like. I've got another bed I can fit
up. I've got a camp bed I can fit up. (p.146)

Law est loin de se douter qu’il vient de signer sa propre condamnation. Une
fois que Stott s’est assuré de la générosité de Law et du besoin de ce demier
d’avoir de la compagnie, il en profite pour introduire Jane qui attend encore
sous la pluie. Law accepte de la recevoir chez lui et lui réserve le méme accueil.
Ainsi va commencer 'invasion des lieux et leur prise de possession :

Jane. What a splendid room.

Stott. Isn’t it ? A little bright, perhaps. [...]

Stott tums a lamp off. [.. ]

Jane begins to take her clothes off.

In the background Stott moves about the room, turning off the lamps.
Law stands still.

Stott turns off all the lamps but one, by the fireside.

Jane, naked, gets into the bed. [...]

Stott takes his clothes off and, naked, gets into the bed. [.. ]
A long sigh from Jane.

Law teads. (p.147-149)
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Kullus, Stott si vous préférez, agit comme s'il était chez lui. Il ne tient guere
compte de celui qui, il n’y a pas si longtemps, était encore le maitre des lieux. Il
profére quelques crtiques 4 propos de Iéclairage, méme si elles sont moins
acerbes que dans le texte source, elles ont pour but de désatmer 'adversaire. Le
fait que «the shawled girl» ou Jane dans The Basement soit une patfaite
inconnue se confirme dans la piéce de théitre, lorsque I'été suivant Law lui
parle de la vie antédeure de Stott qui, selon lui serait un aristocrate qui patle
Francais et a étudié le Sanskrit et qui posséderait trois chateaux et des yachts.

Contrairement au texte Kullus, 1a piéce nous offre de plus amples détails
quant au déroulement des événements, et les repéres temporels sont marqués
par le passage des saisons tandis que dans Kullus, ou méme dans The
Ecamination, nous n’avons aucune idée du temps qu’aurait pris I'invasion totale
de Pespace. Dans The Basement, 'occupation pour I'un, la perte de la possession
et la perte de soi pour autre, se fait progressivement. Au cours de la premicre
année, Stott se permet de retirer les tableaux des murs, remettant ainsi en cause
la décoration intérieure décidée par Law. Ici aussi, cela se déroule 2 la fin de
Pété et le début de la piéce se situait en hiver :

Extetior. Cliff-top. Day. Summer. [.. ]

Interior. Room. Day.

Stott lifts a painting from the wall, looks at it.

Stott: No.

Law: No, you're quite tight. I've never liked it

Stott walks across room to a second pictute, looks at it. He tutns to look at
Law: No.

Stott takes it down and tutns to look at the other paintings.

All of them. All of them. You're right. They’re terrible.

Take them down. (p.149-151)

Ainsi, lorsqu’il veut refaire Iintéreur de son héte, Kullus entend tout contrdler.
Ne pouvons-nous donc qualifier cette piéce de prémisses, métaphore, symbole
presque, de la lutte que va entreprendre Pinter 4 l'orée des années quatre-vingt
contre lingérence politique des «grandes» puissances dans les affaires des
différents états souverains ? Pour obtenir confirmation, il suffit de lire des pieces
telles que Orne For the Road (1985), Mountain Langnage (1988), The New World Order
(1991) ou des poémes comme The Ol Days (1996), War et American Football
(2003), ou se contenter d’écouter son discours & Stockholm en 2005 4 Poccasion
de la remise du Prix Nobel, pour comptendre ses inclinations politiques.

Mais, revenons 2 The Basement. Au cours du deuxiéme été que les personnages
passent ensemble, un autre aspect du théitre pintérien est mis en avant: le
triangle amoureux. Cette thématique résurgente est présente dés ses premiers
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éctits, notamment avec Kullus (1949) ainsi que dans ses poémes tels que Episode
(1951) et Poez (1971). Elle marque particulierement son théatre avec .4 Slight
Ache (1958), The Collection (1961) The Lover (1962), The Homeconning (1965), Tea
Party (1967), Betrayal (1978). Jane y séduit Law et réussit a le mettre dans son lit.
Au bout de trois ans d’occupation, linvasion est totale, Law perd
complétement le contréle de la situation, il n’est plus maitre chez lui :

Interior. Room. Day. Summer. [.. ]

The room is untecognizable. The furnishing has changed. [...] A new hi-fi
cabinet, ect. Fireplace blocked. ..

Stott is at the window, closing the curtains. He tumns. (p.153)

Stott veut lui aussi contrdler la nature comme Kullus dans Kulius et The
Escamination avec son jeu dombre et de lumiére symbolisé par Pouverture et la
fermeture des fenétres et des rideaux. La résistance que 'on pouvait percevoir
dans les écrits de jeunesse de Pinter est belle et bien anéantie et 'espoir est
définitivement enterré!? puisqu’au terme de la sixiéme année l'ordre est a
nouveau inversé, Law est 4 Pextérieur portant Iimperméable de Stott tandis
que Stott est au coin du feu en train de lire un livre. La piéce s’acheve sur les
mémes répliques que celles du début mais avec les r6les inversés.

Selon Gérard Genette, un palimpseste serait « un parchemin dont on a
gratté la premiére inscription pour tracer une autre, qui ne la cache pas tout 2
fait, en sorte qu'on peut y lire, par transparence, Iancien sous le nouveau. »
(Genette, 1982), opération que I'on peut perpétuer a Iinfini sans ne jamais
perdre la trace du premier texte, sans ne jamais perdre la trace de la structure
fondatrice. L’axe thématique autour duquel gravite toute I'ceuvre de Pinter est
contenu dans le texte prmitif Kullus, The Basement en serait la forme la plus
accomplie en terme de résurgence textuelle, mais cela n’exclut en aucun cas la
survivance de Kullus comme schéma essentiel 4 la créativité pinterienne
menant 4 'aboutissement de cette ceuvre complexe.

133



Références :
L’ceuvre de Pinter

Pinter Harold: Plgys Ore (Introduction: ‘Wiriting for the Theatre’; The
Birthday Party; The Room; The Dumb Waiter; A Slight Ache; A Nigh Oug;
Short Stories: The White and Black; The Examination), New York: Grove
Press, 1990

— : Pigs Two (Introduction: ‘Witing for Myself; The
Caretaker; The Dwarfs ; The Collection ; The Lover ; Night School ; Revue
Sketches : Trouble in the Works ; The Black and \Whlte Request Stop ; Last
to Go ; Special Offer) , New York: Grove Press, 1990

— . Plgys Three ( The Homecoming ; Tea Party; The Basement;
Landscape ; Silence ; Night ; That's Your Trouble ; That’s All; Applicant;
Interview ; Dialogue for Three ; Tea Party (short story); Old Times; No
Man’s Land), London : Faber and Faber, 1997

— : Plays Four (Betrayal; Monologue; One for the Road; Mountain
Language; Family Voice; A Kind of Alaska; Victoria Station; Precisely; The
New World Order; Party Time; Moonlight; Ashes to Ashes), London: Faber
and Faber, 1998 (1993)

B : Various Voices: Prose, Poetry, Politics 1948-2005, London: Faber
and Faber, 2005 (1998)

- : Collected Poems and Prose, New York: Grove Press, 1996
— : Episode (1951), disponible sur le site www. poertyarchive.org
Textes critiques de Pinter

«Blowing up the medias », article sur la censure datant de 1992 repris dans
Harold Pinter, Varions Vices: Prose, Poetry, Politics 1948-1998 ; disponible sur le
site officiel de 'auteur : www.haroldpinter.org

« Art, vérité et politique », discours de réception du Prix Nobel de Littérature
2005 4 Stockholm, publié dans Le monde, 9 décembre 2005.

Pinter et la citique théatrale

Billington, Michael. The Life and Work of Harold Pinter, London : Faber and
Faber, 1996.

Esslin, Martin. The Pegpled Wound, London : Methuen, 1970

Gussow, Mel. Conversations avec Harold Pinter, trad. Isabelle Philippe, Paris:
Denoél, 1998.

Lecercle, Ann. Le théitre d’Harold Pinter , Klincksieck, 2006

Raby, Peter (ed). The Cambridge Companion to Harold Pinter, Cambridge :
Cambridge University Press, 2001



Le théitre et la critique

Berton Danicle, Simard Jean-Plerre. (eds.). Expression contemporaine et
représentation(s) dans le thédtre anglophone, collection « Coup de théatre », Université
Jean Monnet de Saint Edenne : RADAC, octobre 2005, N° 20

Boireau, Nicole. Théstre et soaété en Angleterre des années 1950 a nos jours, Pars :
Presses Universitaires de France, 2000

Critique littéraire

Derrida, Jacques.  Genéses, généalogies, genres et géne. Padis : Galilée, 2003

Derrida Jacques, La Pharmaie de Platon, Partis : Flammarion, 1997 (1972)
Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris : Seuil, 1982

Notes :

1 Ann Lecercle dans Le #héditre d’Harold Pinter, Langres : Klincksieck, 2006, p. 121, tente
d’éclairer le grand mystere qu'est Kullus : « Dans Kaullus, le titte méme est la clef de clef de
Pceuvre : le processus de réécriture porte un nom : en allemand, Entstellung, en francais,
déformation-distorsion, chez Pinter, Kullus. Kullos, en grec, est en effet Iépithéte qui
désigne le dieu Héphaistos : Héphaistos &z#/gpodion, au pied « déformé, tordu »- dieu en
’honneur de qui on dansait en boitant, en spirale. ... ».

2 Nous soulignons.

3 Derrida, Jacques cité dans le glossaire accompagnant Particle intitulé « La Philosophie
comme acte de résistance », Patrice Vermeren I ¢ Monde, 12 octobre 2004

# Terme utilisé par Gérard Genette dans Palimpsestes (p. 16). Il donne la définition
suivante : « J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’'un texte antéreur par
transformation simple. . .ou par transformation indirecte : nous dirons zztation. »

5 Nous soulignons.

6 Nous soulignons.

7 Lauto-immunité est la destruction des défenses de soi, elle est donc affaiblisse-ment du
méme au profit de Pautre : les médicaments anti-rejets, dans le cas de greffes, ont donc
un fonctionnement auto-immune : is affaiblissent Forganisme pour lui permettre de
tolérer 'autre. Lors d’une maladie auto-immune, le systéme immunitaire s'attaque a
certains constituants de son propre hote (le sof) comme s'ils étaient des substances
érrangeres, il produit alors des anticorps dirigés contre soi (auto-anticorps). Il s'agit en
quelque sorte d'une autodestruction partielle.

8 Terme utilisé par Michel Foucault dans Surveiller et punir : Naissance de la prison. Le
panoptisme est ce qui assure au pouvoir Fomnipotence et Pomniprésence qui lui
permettent de se maintenir. Ce procédé permet de « rendre Pobéissance du peuple plus
prompte, et Pautorité des magistrats plus absolue. .. », p. 229.

% Ce film est une adaptation cinématographique par Milos Forman (1975) du roman de
Ken Kesey.

10 McMurphy se venge d’une sodété qui le marginalise ; Pinstitution judiciaire se venge de
lui en Penfermant. Il se venge en s’en prenant a ses camarades de cellule ; les autorités se
vengent en I'envoyant en hépital psychiatrique. Il se venge de la maltraitance que ses
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camarades et-lui subissent en désobéissant, Miss Ratched se venge de lui en ordonnant sa
lobotomisation et fait de lui un «légume » : " ... This is what it’s like to be dead. I guess
this is what it’s like to be a Vegetable ; you lose yourself in the fog. You don’t move.
They feed your body till it finally stops eating; then they burn it...”, Kesey, Ken. Ore Flw
Oer the Cuckoo’s Nest, Penguin Books, 1976 (1962), p. 131.

11 Nous soulignons.

12 En 1995, Pinter a écrit un poéme qui s'intitule Poer, en voici les cing premiers vers :
Don’t look, / The world’s about to break / Don’t look, / The world’s about to chuck
out all its light / And stuff us in the chokpit of its dark,
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