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Dans I'ceuvre du dramaturge Tennessee Williams, il est des eaux qui
resurgissent dans plusieurs piéces entre 1940 4 1948, avec une résurgence tardive
en 1957. Elles disparaissent définitivement de Pceuvre par la suite. Ces eaux sont
celles du lac de Moon Lake.

Un bref rappel historique d’abord. Tennessee Williams naquit 2 Columbus
dans le Mississippi en 1911. 1l vécut ensuite, de 1915 21918, 4 Clarksdale au nord
de Columbus dans la maison de ses grands- parents maternels. Clest avec son
grand-péte le Révérend Walter E. Dakin qu'il alla souvent sur les bords du lac de
Moon Lake au nord de Clarksdale. On sait quil y eut un casino a2 Moon Lake
jusque dans les années 30, qui fut fermé par la suite pour des raisons financicres.
Tom Williams (de son vrai nom), aurait accompagné son grand-pére 2 Moon
Lake Casino lors de ses toumnées paroissiales. Le terme de « casino» qui vient 2
Jorigine d’'un mot italien signifiant « pleasure house » ou maison close, désignait 2
Pépoque un « club », un lieu de rencontre ou 'on pouvait boire, danser, dormir. La
notion de jeu («gambling») est une dénotation plus récente, que Pon voit
mentionnée dans la piéce de 1948, Summer and Smoke ! (« the gambling casino on
Moon Lake »). Moon Lake (et son Casino) signifie donc pour Williams un lieu de
lenfance cotrespondant aux belles années passées chez ses grands-parents
jusquen 1918, Cette année 13, les Williams emménagent a Saint Louis dans le
Missour, « a tragic move » d’apres les termes de Williams, d’ou Pattrait de auteur
pour Moon Lake, symbole d’un passé heureux. Rien donc d’étonnant a ce que
Moon Lake resurgisse dés sa premiere piéce d’envergure, présentée 2 Boston en
1940, Battle of Angel?. Moon Lake est un espace « hors-scene » dans cette ceuvre,
phénomeéne qui sera réitéré dans les autres piéces, comme si cet espace du
souvenir de I'auteur ne devait pas s'intégrer a lid-maintenant de ses picces de
thétre, mais devait rester — comme il I'a été pour Williams — un «ailleurs ». Ce
paradoxe de Ialtérité au sein d’une itération a retenu toute mon attention.

Dans « Moon Lake », 'association des deux termes « Moon » et « lake » permet
un jeu connotatif riche de sens. La lune est un astre changeant, qui disparait et
qui réapparalt, dont les phases suivent I'axe des temps. La lune a donc des
affinités avec cette notion de résurgence dans ce jeu du visible/invisible assujett
2 la temporalité. Gaston Bachelard dans LEan ef ks réves note la fluidité de la
lune, il note également son influence néfaste sur I'eau : « 'eau longtemps exposee
aux rayons lunaires reste une eau empoisonnée». (pp.103-106) On verra que si
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Moon Lake apparait comme un espace de féte dans le thétre williamsien, celle-
d se transforme vite en oraison funébre’. Enfin, Moon Lake est un espace
essentiellement féminin, ce qui est en accord avec liconographie lunaire
habituelle. Moon Lake concemne toujours le protagoniste féminin, et détermine
un point de rupture, une discontinuité, qui participe a la construction de son
histoire, et affecte directement son action sur scéne.

Lake - et ses reflets lunaires - agit dans les piéces de Williams tel un
miroir, un révélateur ol les vérités surgissent. Clest le lieu des reglements de
comptes ol les illusions meurent et la réalité tranche, le lieu des extrémes, qu’il
s"agisse du plaisir, de la violence ou de la mort. Quand on passe 2 Moon Lake on
change d’univers: patler de Moon Lake c’est évoquer un autre lieu, un autre
temps, un autre « Moi ». Moon Lake, ’il est un espace toujours invisible pour le
spectateur, est néanmoins un espace « spec(tajculaire » car spéculaire, et reflete
un autre spectacle, passé ou futur, loin ou proche, a 'aune duquel se joue Tici-
maintenant de la piéce. Quand on dit autre cest aussi IAutre, dans le sens
lacanien, car chez Williams (comme chez Eugene O’Neill avant lui), la sphére
de lintime et du psychologique est capitale. J’examinerai la fagon dont ressurgit
Moon Lake et Pévolution de ce #pos dans diverses pieces,cing en tout. La plus
connue de Pauteur, et la plus largement analysée, A Streetzar Named Desire sera
seulement mentionnée, mon but étant davantage de noter la naissance, les
tésurgences et la mort de Moon Lake dans le théitre de Williams que d’en voir
toutes les résonances 2 intérieur d’'une méme picce. Les piéces moins connues
de Pauteur permettent d’entrevoir le terrain d’ot a pu naitre le lac au bord duquel
se suicide le jeune mari homosexuel de Blanche DuBois. Moon Lake est évoqué,
par ordre chronologique dans : Baztle of Angels (1940), The Glass Menagerie (1945)*,
A Sireetoar Named Desire (1947), Summer and Smoke (1948), Onphens Descending
(1957)5, qui est une version tardive de Battl of Angels (1940). L'émergence de
Moon Lake est similaire dans les trois premiéres piéces : cet espace appartient au
passé de la piéce, il est percu comme spatialement éloigné du protagoniste
féminin. Summer and Smoke rompt avec ce schéma car Moon Lake est un lieu de
référence présent et futur, proche spatialement du protagoniste féminin. Quant
2 la résurgence de Moon Lake dans Orpheus Descending elle revient sur le schéma
dorigine, dun espace de référence passé, mais donne lieu a2 un spectacle
collectif, et non plus seulement individuel.

Résumons Battle of Angels (1940) : Myra, le personnage féminin principal, tient un
magasin dans une petite ville du Sud des Etats-Unis, et vit un matiage sans
amour avec un homme 4gé, malade, du nom de Jabe. Moon Lake émerge en
plusieurs points de la piéce ; il a deux extensions, le verger, « the orchard across
from Moon Lake, et le Casino de Moon Lake. Le Casino est présenté comme
un espace de débauche : « Get drunk they said, raise hell at Moon Lake Casina,
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do bumps and wriggle your fanny», (B4, p.19) et sert de décor aux escapades
sexuelles de l'aristocrate d’'un Sud décadent, Sandra Cutrere. Quant au verger de
Moon Lake, il représente l'espace dune autre féte, celle qui n’est plus, et qui
accompagnait les amours passés de Myra avec son petit ami David Anderson.

Le verger de Moon Lake, « the orchard », est un jardin d’Eden, disparu dans Iici-
maintenant de la piéce que Myra tente de retrouver, de reproduire, d’ou son
action sur scéne qui procéde de cette tentative du retour au méme. L’une de ses
motivations principales est de créer une confiserie, sorte d'excroissance du
magasin. A l'image de P'espace de Moon Lake, la confiserie est une résurgence
qui se traduit en termes de re-ssemblance : « [the confectionery]’s supposed to
resemble the orchard across from Moon Lake ». (B4, p.87) L’espace présent se
construit donc par référence 4 un espace hors-scéne Moon Lake. La rupture
entre le passé et le présent est signalée par Dolly, 'une des clientes du magasin,
au début de la piéce :

As a gitl in Tupelo, [Myra] certainly wasn’t cold-blooded. We used to go
double together me an’ Pee Wee an’ her and that Anderson boy. All of one
spring we would go to the orchard across from Moon Lake ev’ry night. We

was engaged, but they wasn’t. (...) He married into the Delta Planter’s Bank
and Myra matried Jabe. Myra was Myra then. Since then she’s just a woman
that wotks in a mercantile store. (B4, p.12)

L’emploi des formes « used to » et « would » évoque la rupture temporelle passé
/présent. L'expression « was Myra then », elle, marque la coupure entre deux
Myra, celle de Pici-maintenant de la piéce, et I'autre Myra, celle de Moon Lake.
Cette rupture vue dans ce discours de Dolly de lextéreur, est réactivée ou
«immédiatisée» par le propre discours de Myra a Pacte 2 de la piece. La
résurgence de Moon Lake est alors associée 4 un spectacle du « je », accompagné
par la musique, la danse, constituants de la féte qui rappellent le masque
élisabéthain :

MYRA: [enrapt with the music): Me cut out for ? Silver and white! Music!

Dancing ! The orchard across from Moon Lake ! You don’t believe me, do

you ? Well, look at this. You know where I am ? ’'m on the Peabody Roof !

I’'m danding to music | My dress is made out of mousseline de soie | Yes, with

silver stars in it | And in my hair, I've got lovely Cape jasmine blossoms! I'm

whitling; I'm dandng faster and faster! (...) [ber rbapsodic speech is suddenly

interrupted by Jabe’s knocking on the ceiling. Her elation is instantly crushed ont. She staps

dancing) (BA, p.64)

On peut voir dans ce discours une mise en scéne du souvenir : Myra joue un
role, a la fois le sien et celui de P'autre Myra, celle de Iépoque de Moon Lake,
devant un public restreint (son amant Val). Le retour du refoulé apparait par le
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biais de phrases hachées qui simulent Iinconscient. Les répétitions de «I’'m»
(«I’m on the Peabody Roof») et des formes progtessives font remonter 4 la
surface du présent les moments passés, qui appartiennent a la sphére du désir de
Myra, et soutiennent son identité. Les indications scéniques emploient le lexique
du plaisir, avec des mots comme « enmgpt», « elation », qui procédent de la notion
de «transport», d’ex-sistence pour reprendre I'expression de Lacan. L’arrét
brutal de la danse et du jeu scénique marque la fin du spectacle du «je est un
autre ». Les derniéres paroles de Myra avant sa mort vont vers la confisetie, et sa
nappe phréatique Moon Lake :

Oh, Look, the lights have come on in the confectionery ! [She staggers throngh the

archway.] That's what I wanted | Not death ! But David—the orchard across

from Moon Lake ! [ She advances a fow nore steps and disappears from sight. Her body

#s heard falling) (BA, p.116)
Les phrases sont fragmentées, les flashs de la mémoire se suivent et font ressurgir
son premier amour David , et 'espace du verger, « the orchard actoss from Moon
Lake » tout ce qui constitue I'espace du désir de Myra : « That’s what I wanted ».
La destruction de cet espace du hors-scéne, de cet amre espace, symbolise la
destruction de Myra (de I'autre qui existait avant la piece) et de PAutre (dont est
issu le désir). D’ou la dimension fortement psychologique de Fespace de Moon

Lake et son t6le dans la construction psychologique du personnage.

Avec Glass Menagerie (1944), puis A Streetear Named Desire (1947), pieces
ou Moon Lake n’est mentionné qu’une seule fois, le lac ressurgit clairement
comme le lieu ot se brsent les illusions du protagoniste féminin. L’espace du
désir &’Amanda Wingfield et de Blanche DuBois trouve ses limites sur les bords
du lac, qui est maintenant « une eau empoisonnée » pour reprendre les termes de
Bachelard. Moon Lake n’est plus en 1944 et 1947 le verger des amouts, mais un
lac ou on meurt. Dans Glass Menagerie, 4 la scéne 1 (sur 7) Amanda Wingfield
joue son spectacle du « je », devant ses enfants, Tom et Laura, qu'elle éleve seule
dans un appartement minable dun grand centre urbain. Elle cherche
désespérément a marier sa fille Laura, timide, légerement handicapée, passionnée
surtout par sa collection d’objets de verre : « the glass menagerie ». Dans une
longue trade, mise en scéne du souvenir, Amanda évoque ses prétendants
passés quand, jeune fille, elle vivait dans le Sud. Deux espaces sont alors
évoqués, Blue Mountain (la maison familiale ou elle recevait ses « gentlemen
callers ») et Moon Lake ou certains d’entre eux sont morts. La lumiere et la
musique participent au spectacle du « je », comme dans la piéce précédente :

AMANDA : One Sunday afternoon in Blue Mountain—your mother
received—seventeen —gentlemen callers! /../
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My callers were gentlemen—alll Among my callers were some of the promi-
nent young planters of the Mississippi Delta—planters and sons of planters!
(Tomz motions for music and a spot of light on Amanda. Her eyes lifi, her face glows, ber
votce becomses rich and elegiac.] [Screen legend :”On sont les neiges d'antan?”]

Thete was Champ Laughlin who later became vice-president of the Delta
Planters Bank. Hadley Stevenson who was drowned in Moon Lake and left
his widow one hundred and fifty thousand in Govemnment bonds. There
were the Cutrere brothers, Wesley and Bates. Bates was one of my bright
particular beaux! He got in a quarrel with that wild Wainwright boy. They shot
it out on the floor of Moon Lake Casino. Bates was shot through the
stomach. Died in the ambulance on his way to Memphis. (GM, p.148)

Dans ce récit, Amanda met en scéne ’Amanda dautre-fois, celle qui a été
courtisée. La sphére du désir ’Amanda s’exprime par la multiplication des
« gentlemen callers » (« seventeen »), et par les hyperboles qui les caractérisent :
« prominent », « bright ». Le plaisir que lui procure ce retour en atriére se traduit
dans Pexpression corporelle suggérée par les didascalies : « Her eyes 4f, her face
Llowws, her voice becomes rich and elegiac ». Néanmoins, la mort fait irraption dans cette
vision idyllique et ironiquement suggére que tous ces beaux prétendants ne sont
quillusion. La disparition des « beaux» d’Amanda a Moon Lake constitue la
premiére fois d’une longue itération de disparitions d’hommes, celle de son mari,
absent de la piéce, celle de I'unique prétendant de sa fille qui disparait pour
toujours, celle aussi de son fils, qui quitte définitivement la maison. Moon Lake
sert donc de miroir, d’espace tévélateur, et soutient la dialectique illusion/réalité
qui sous-tend le personnage d’Amanda.

Dans Summer and Smoke (1948), Moon Lake se dote de fortes connotations
sexuelles. Les eaux du lac semblent avoir disparu, il 0’y a plus que le Casino. Moon
Lake n’est plus dans le passé de la piece, d’ot une discontinuité par rapport aux
piéces précédentes. 1 sinsére aussi dans une dialectique esprit/corps qui se
supetpose 2 la dialectique illusion/réalité antéreure. Alma est une belle du Sud,
file de pasteur, et souhaiterait se marier avec John Buchanan, étudiant en
médedine. John lui préfére d’autres fermmes, celles, sexuellement disponibles, qui
vont 2 Moon Lake Casino. Alma glorifie 'Ame, « Alma is Spanish for soul », (55,
p-130) et rejette les désirs du corps. Elle a des acces de nervosité, dhystétie, que
John diagnostique comme la présence d’un double, «Well, what I think you have
is a Dappelganger /». (55, p.144) Alma (’ame) refuse son double, l'autre Alma, celle
de la chair. Cette dénégation au sens psychologique du terme se traduit a la scene 6
par un rejet de espace de Moon Lake :

Music from the nearby pavilion of the casino can be used when suitable for background. / .../
JOHN: [from the darkness] I don’t understand why we can’t go in the casino.
ALMA: You do understand. You're pretending not to.
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JOHN: Give me one reason.
AIMA: Pm a minister’s daughter. (SS, p.192)

L’espace de Moon Lake Casino est proche spatialement du protagoniste féminin,
mais Alma refuse d’en écouter la musique. Tout 4 la fin de la piéce, quand toute
illusion d'un mariage avec John est perdue, Alma fait une rencontre de hasard
avec un jeune homme, et lui suggére alors d’aller & Moon Lake Casino, ce lieu
sombre jusque 14 abhorré :
THE YOUNG MAN: What's thete to do in this town after dark ?
AIMA: There’s not much to do in this town after dark, but there ate resorts
on the lake that offer all kinds of after-dark entertainment. There’s one called
Moon Lake Casino. (55, p.255)

Alma dit adieu 2 la statue prés de la fontaine représentant un ange (son ancien
«Moi») et va volontairement 2 Moon Lake Casino, lespace de ce Moi
dorénavant apprivoisé. Moon Lake Casino représente I'espace des désits obscurs
d’Alma (notons la répétition de « dark » associée au Casino), il représente Autre
du désir. Moon Lake est dans cette piece un espace du futur, sa résurgence
refléte et annonce Pévolution du personnage vers une plus grande acceptation
des désirs du corps et de la sexualité. Elle refléte certainement pour Williams la
fin d'un reglement de compte avec une part de lui-méme jusque la redoutée.

Avec Orphens Descending (1957), on assiste a la demiere résurgence de Moon
Lake. Cette résurgence revient en boucle sur le schéma initial dans la mesure ou
I'espace de Moon Lake appartient au passé de la piece et non a 'avenir. D’autre
part comme dans les pieces de 1940 a 1947, et contrairement a Summer and Smoke
(1948), Moon Lake est un espace a la fois de féte, de violence et de mort. La
trame d’Orphens Descending est sensiblement la méme que celle de Battl of Angels.
Lady Torrance tient un magasin, son désir le plus cher est de re-créer, par le biais
d’une confiserie, le verger de ses amours passées 2 Moon Lake. 1l est 4 noter que
dans Onphens Descending, cette confiserie a sa place dans les didascalies initiales, qui
plantent le décor de la picce.

The set represents in non-realistic fashion a general dry-goods store and part
of a connecting « confectionery » in a small Southern town. (OD, p.227)

La piece de 1957 représente d’emblée 'espace du désir de Lady Torrance, cet
«autre» espace. Lady appelle d’ailleurs la confiserie « that other room», ce qui
n’apparait pas dans la piece de 40 et révele Papprofondissement de la dialectique
méme/autre :
LADY: Well—you see that other room there, through that arch there? That’s
the confectionery ; it’s closed now but it’s going to be reopened in a short while
/.../. 1 got it planned [she is talking eagerly now, as if to herself] Artificial branches of
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fruit trees in flower on the wall and the ceilings-—It’s going to be like an
orchard in spfingl—My father, he had an otchard on Moon Lake. (OD, p.263)

La rupture passé/présent est aussi plus approfondie que dans la piéce de 40. Les
paroles de Lady rendent compte de cette discontinuité temporelle et d’une
tentative de re-créer une continuité perdue par le biais de la confiserde. Le mot
« orchard » situé 2 la fois dans une phrase 2 visée future « It’s going to be like an
orchard in spring » ainsi que dans une phrase a visée rétrospective, « My father,
he had an orchard in spring», soutient cette tentative. Néanmoins le mot
«artificial » caractérisant les motifs qui décoreront lintérieur de la confisete
contient une ironie dramatique mordante, révélant I'aspect a la fois factice et
illusoire de vouloir faire ressurgir le verger passé de Moon Lake.

La différence majeure entre Bastle of Angels (1940) et Orphens (1957) tient 2 la
dimension historique et collective qui lui est conférée en 57. Lady Torrance
(anciennement Myra) est maintenant dotée d’un pére d’origine italienne, Papa
Romano, qui a transformé le verger de Moon Lake et en a fait un « wine garden ».

Lady’s Daddy picked up a piece of land cheap, it was on the no’th shore of
Moon Lake (...) he planted an orchard on it ; he covered the whole no’th
shore of the lake with grapevines and fruit trees . (OD, Prologue, p.231)

Papa Romano a fait de Moon Lake un espace de bonheur ou les jeunes couples
vont boire et danser, c’est un bienfaiteur de la région. La rupture passé/présent
vient avec son erreur d’avoir vendu de I'alcool aux Noirs en pleine Prohibition :

Papa Romano made a bad mistake. He sold liquor to niggers. The mystic
Crew took action. —They rode out there, one night, with gallons of coal
oil—it was teally a dry summer—and set that place on fire—They burned
the whole thing up, vine atbors, fruit trees—Pee Wee and me, we stood on
the dance pavilion actoss, the lake was 2 mass of flames, a regular sea of
flames, and all the way over the lake we could hear Lady’s Papa shouting
“Fire, fire, firel” (....) The Wop, he took a blanket and ran up in the orchard
to fight the fire singlehanded—and bumed adze. .. (OD, Prologue, p.232)

Au jardin ¢’Eden de Moon Lake succédent donc les feux de enfer : « a mass of
flames », « a sea of flames ». Le spectacle des amours d’antan se transforme en rite
sacrificiel ot le bouc émissaire est le Wop « bootlegger ». Les eaux de Moon Lake
reflétent les violences du Sud , avec pour arrére-plan la Prohibition et les conflits
entre Blancs et Noirs. Cependant, le nom du lac ne réapparait pas 4 la fin de la
piece comme dans Batk of Angels. Le verger est mentionné dans le décor final de la
tragédie mais Lady ne fait plus référence au lac ni au verger dans ses toutes
demiéres paroles. Il semble que I'on assiste 2 la disparition finale de Moon Lake,
référence souterraine ou nappe phréatique, pour ne garder que le spectacle qui eut
lieu sur ses rives : « The show is over. The monkey is dead. ... ». (OD, p.339)
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En conclusion, le lieu de Moon Lake jalonne Onpheus Descending comme dans
la version premiére de la piece, Battl of Angels et sert a la construction
psychologique du protagoniste féminin. Moon Lake refléte comme dans toutes
les autres pieces I« autre » du personnage féminin central, insatisfait de son id-
maintenant, et qui tente d’ex-sister « autrement». Néanmoins, le #pos de Moon
Lake semble samoindrir voire disparaitre au profit d'une histoire collective et
nationale. Moon Lake c’est aussi (ou en plus) en 1957 le reflet d'une autre
Amérique, celle dont Williams n’a pu patler jusqu’a cette date, celle dont il ose ici
dénoncer les agissements. La dimension politique de la piéce, qui dit la mort de
Papa Romano, dit le traumatisme de ’Amérique, les violences liées aux Noirs qui
sont tues dans les piéces précédentes. Le réglement de compte 2 Moon Lake entre
une poignée de planteurs blancs du Sud qui apparait dans The Glass Menagerie est
une version bien épurée ou «déplacée», car censurée, des violences réelles qui
touchent alors le Sud profond. Avec la derniére résurgence de Moon Lake en
1957, Williams régle encore des comptes, mais i s’agit moins de comptes
personnels ou psychologiques que de comptes liés a son pays et 4 sa politique.
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Notes :

1 Summer and Smoke : abréviation SS. Les abréviations des piéces sont utilisées apres les
citations, toutes extraites des trois premiers volumes de Pédition réunie : Laughlin, 1971.
2 Baitle of Angels : abréviation BA. La date de premiére représentation (1940) a été retenue.
3 Les connotations funébres qui accompagnent les reflets lunaires sur Peau peuvent faire
écho au mythe que rapporte Panthropologue britannique James Fraser 4 propos du lac de
Nemi, prés de Rome, sumommé le « Miroir de Diane ». Prés de ce lac se trouvait un
sanctuaire, lieu de culte en honneur de la déesse lunaire. Selon Fraser, le prétre-roi du
sanctuaire ne pouvait avoir pour seul successeur que celui qui serait assez fort pour hui
donner la mort avec son épée (James G. Fraser, The Golden Bough, CH1, §1). Un autre
rappott pourrait étre établi avec les eaux qui entourent I'lle ou se trouve Lady of Shalott
dans le célébre poéme de Tennyson. Dans les deux cas, les eaux associées a la lune sont
le témoin d’un changement, d’une transition, d’'une émergence de "autre’.

4 The Glass Menagerte : abréviation GM

5 Orpheus Descending : abréviation OD
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