Le Marchand de Venise revisité :
Shylock, d’Arnold Wesker

Raymond GARDETTE - Paris IV Sorbonne

Non, je ne suis pas le Prince Hamlet, ni jamais n’ai dil Vétre.!

(T.S. Eliot)

Chez Shakespeare, comme dans la reconstruction weskérienne, qui n’est
pas une relecture du Marchand de Venise, le cadre de I’action se resserre,
de Venise au cceur du ghetto — dans la maison de Shylock. La se joue un
conflit de races et de civilisations, ol I'intrigue d’amour entre une jeune
juive et un praticien vénitien ruiné est en surimpression sur une thématique
politique complexe. Les lois de Venise, contraignantes & I’égard d’une popu-
lation ghettoisée, servent de toile de fond 2 une légende ancienne de la fin
du x1€ siecle : le prélevement d’une livre de chair en paiement d’une dette.
Wesker propose |'actualisation de cette thématique politique et religieuse, ol
Shylock est au ceeur des conflits au sein de Venise. Ses personnages se dévé-
tent des oripeaux empruntés aux sources lointaines. Ils prennent corps dans
I’ actualisation des conflits religieux et humains qui, de temps immémoriaux,
s’attachent a la judéité.

1. Le cadre
« Venise, 1563. Le nouveau ghetto »

Nous sommes dans le nouveau ghetto, littéralement la nouvelle fonderie,
ot les juifs furent refoulés, sur les abords de Venise. Shylock Kolner, « un
juif de Venise », et son ami vénitien, Antonio Querini, « un marchand de
Venise », établissent le catalogue des livres cachés depuis 1'autodafé de
1553, le jour ol 'on a brilé les livres :

Shylock : Et voila que les livres ont brilé, sur le Campo dei Fiori, a
Rome, le 9 septembre 1553, le jour o I’on a briilé les livres. Sauf les
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miens, que j’ai cachés, tous, méme les ceuvres profanes.z
Shylock collectionne les livres du monde entier — sa passion, 2 1’aune de
I’amour qu’il porte a sa fille Jessica. Le ghetto, ferment intellectuel, lieu de
rencontre intellectuel et artistique, est, selon lui, & des années lumiére des
objectifs commerciaux que recherche Venise :
Shylock : Préter de l'argent n’était jamais une occupation a plein
temps et le Ghetto chavirait a force de discussions — Ah ! C’est pro-
digieux I
Antonio, par contre, est limité au négoce. Il découvre, grice a son ami,
la vertu du voyage, remede — a I'instar du vin que vénére Shylock — a sa
mélancolie :
Antonio : Simplement un bureau et quelques comptoirs. C’est tel-
lement dénué de toute joie, régler une transaction! Je suis si las du
commerce 14
C’est le bureau du marchand vénitien, non la demeure de Shylock, qui
est un ghetto-prison.

La maison de Shylock

L’amitié qui s’est forgée entre Antonio Querini et Shylock Kolner s’est
réfugiée au cceur du ghetto, dans un climat d’hostilité, voire de haine reli-
gieuse. Il est interdit & un chrétien, sauf passe-droit monnayable, d’y rester
la nuit. Venise, qui se protege des miasmes du ghetto par des gardiens aux
portes, le soir venu, est vénale. Shylock conjure Antonio de passer la nuit
chez lui, car des visiteurs du monde entier y sont attendus :

Shylock : Restez ! Vous savez a quel point le Ghetto est en permance
envahi par les visiteurs. [...] Nous les fascinons tous, qu’ils viennent
d’Angleterre, la ou ils nous ont chassés, ou d’Espagne, la ou ils nous
Jettent au biicher. Restez »

Shylock, le juif, et Antonio, le marchand, sont au cceur de va-et-vient
culturels et artistiques, dans un contexte commercial animé, sans qu’il soit
entre eux question de commerce. Antonio 1’agnostique est chez Iui dans le
Ghetto.

Belmont : villégiature patricienne

Portia Contarini, riche héritiere, prend 2 témoin sa servante Nérissa
(mariée, elle, a 7 ans) de ’extravagante idée de son pére : elle hérite, en
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prime de quelque dix propriétés rurales, 1’obligation d’épouser celui qui
choisira I'un des trois coffrets — d’or, d’argent, de plomb — laissés en forme
d’héritage. Or, que les prétendants soient attirés par la richesse, le nom
ou la beauté, Portia se décrit, elle, comme une femme nouvelle, décidée a
mettre un terme aux spéculations hasardeuses des Contarini — a Beyrouth,
Famagouste, en Crete, a Corfou ou dans les villes de Dalmatie — pour se
consacrer a ’agriculture. Elle décrit elle-méme cette vie future :

Portia : Peut-étre le savoir a-t-il perdu sa tendre innocence mais

— le fauteuil prés du feu, c’est sans elle qu’il se balance aujourd’hui,

et ce qu’elle fera demeure un mystére. Portia est une autre femme,

Nérissa.0

Le décor des intrigues multiples qui mettent en compétition et en conflit

des races et des religions, dans une cité marchande de méditerranée, est
dressé, sur le mode ironique qui est la facon de Wesker.

2. La thématique
La ghettoisation

La maison de Shylock est le cadre de querelles entrecroisées entre juifs
et chrétiens, autant qu’a I'intérieur de chaque communauté. A 1’encontre
d’Antonio, marchand vénitien, hdte de choix dans la maison juive, Jessica,
en révolte contre la passion des livres, oppressée par les dogmes, est tentée
de fuir son milieu et sa race. L’arriere-plan culturel et religieux de ces événe-
ments familiaux, c’est la fuite, hors de leur pays, de juifs chassés d’Espagne
et du Portugal. Shylock, sa sceur Rivka, son associé Tubal di Ponti accueillent
ces réfugiés — Roderigues da Cunha, architecte chargé de construire une
synagogue, Solomon Usque, dramaturge, et Rebecca da Mendes, fille de feu
Francisco Mendes, banquier — venus de Lisbonne. A cette occasion, Jessica
la rebelle découvre les raisons de Iexil :

Jessica : Et puis Venise, qui, tout a coup, déborde de ces Anusims
portugais.
Rivka : Qui fuient I'Inquisition, mon enfant, qu’est-ce que tu dis ?7

Salomon Usque décrit les autodafés décrétés aux tribunaux de Cointra,
Lisbonne, Evora : des personnes sont briilées vives sur le biicher. Rebecca
da Mendes annonce qu’une communauté portugaise se dirige vers Ancone
et Salonique, en s’arrétant & Venise, que des juifs sont pourchassés en
Angleterre. Le terme qui désigne ces fugitifs juifs est celui de marrane, ou
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verrat, animal de reproduction, peu attirant. Les marranes sont dénoncés,
chassés hors de leur pays, détroussés, incarcérés avant d’étre condamnés a se
convertir au christianisme. Dans Venise, 1’orgueilleuse cité méditerranéenne,
Shylock, témoin éclairé, offre un havre ou une étape de paix a ces coréligion-
naires pourchassés, victimes de haines raciales et religieuses.

Shylock, homme de culture

Face a Antonio, transfuge du monde des gentils, Tubal di Ponti décrit la
réalité d’un ghetto lourdement taxé — entretien des canaux, aide en prévision
de guerres, préts an Trésor (4 % d’intérét), aides a I’Eglise, sans compter les
pots de vin :

Tubal : Eh bien, parfois c’est a peine s’il reste quelque menue mon-
naie dans le Ghetto. Des jours durant nous ne cessons d’emprunter
les uns aux autres, jusqu'a ce que de nouveaux crédits arrivent.
Quatorze mille dmes seulement, rappelez-vous. C’est tout ce gue nous
sommes, pris au piége, au fond d’un cirque oppressant, avec trois
puits et une propension a prendre feu.

En contraste 2 la réalité vénale de la Sérénissime, Shylock n’a de pré-
occupations que culturelles. L’humaniste en lui est toujours a la recherche
de livres et de manuscrits rares — ainsi The Fox’s Fables, a la cathédrale
d’Exeter, véritable dénonciation de I’indifférence des juifs aisés a 1’égard des
activités intellectuelles. 11 fait découvrir a la signora Mendes sa collection de
manuscrits. Il se préoccupe de I’architecture d’une synagogue de style espa-
gnol, sans trop se soucier du cofit, contrairement a Roderigues da Cumba :

Roderigues : Donnez-moi les impots de Venise et je vous donnerai de
la lumiere.

Homme cultivé, ennemi de tout extrémisme religieux, le vieux Shylock
parle une langue que ses coréligionnaires ne comprennent pas toujours, car
la vie de tous les jours est lourde a porter :

Rebecca [a Shylock (...)] : Je ne comprendrai jamais cette habitude
d’utiliser notre détresse pour nourrir notre humour.

Usque [qui lance une remarjque (...)] : Que nous reste-t-il, Signora,
si nous voulons le nourrir 210

Du coté chrétien, Antonio a une singularité identique. Il se décrit comme
un patricien indifférent a la politique de Venise :

Antonio : Je ne suis pas un Lord, je fais partie des patriciens — déchu,
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indifférent a leurs manceuvres politiques, mais néanmoins un patri-
cien.

Il reste fidele a son ami juif, face a toutes les critiques ou mises en cause.
Ainsi, préfere-t-il la mélancolie de Shylock a la légereté égrillarde de son
assistant, chargé de I’importation des épices, Graziano Sanudo :

Antonio : Donnez-moi la mélancolie de Shylock, messieurs, et gardez
le sourire de cet homme. 12

L’amitié entre le marchand et le juif de Venise semble étre un rempart

infranchissable, face aux préjugés raciaux et religieux des Vénitiens.

Belmont, aristocratique

Antonio est confronté a la visite surprise d’un filleul oublié, Bassanio
Visconti, fils de son ami Ansaldo Visconti, riche marchand, patricien de
Venise a demi-ruiné. Le jeune homme est amoureux de Portia Contarini,
héritiere de terres délaissées car confiées par son pere a des régisseurs inca-
pables, en dépit du bon sens, sur des criteres abstraits — « 1’honneur, le bon
sens, la loyauté, 1’énergie et autres »13. Bassanio requiert I’aide financiere
de son parrain, afin de faire bonne figure dans I’épreuve imposée aux préten-
dants & la main et & la fortune de Portia — soit 3000 ducats. 11 s’agit de choisir
le bon coffret. Or, Antonio, a I'instar de son modele shakespearien, n’a de
fortune que sous la forme de cargaisons sur les océans, que nul préteur du
Rialto ne saurait garantir. Le seul recours est Shylock ! Bassanio Visconti,
aux réflexes vénaux, se voit ainsi contraint d’emprunter, par I’entremise de
son tuteur, a un juif, dont il déteste la race et hait les moeurs :

Bassanio : Et ca, ¢’est un juif ?

Antonio [qui le réprimande] : 11 est juif.

Bassanio : Je crois que je ne sais pas quoi dire.

Antonio : En avez-vous jamais rencontré auparavant ?

Bassanio : On en a parlé, on les a décrits, évoqués devant moi,
mais—

Antonio : Shylock est un ami d’exception.

Bassanio . Alors, monsieur, il faut que ce soit un homme d’excep-
tion. 14

A P’invitation & diner chez Antonio, en compagnie de Shylock — « J invite
mon ami Shylock, donc pas de pore. »15, Bassanio désire associer son ami,
le philosophe et po¢te Lorenzo Pisani, d’une famille de fabricants de soie,
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dont Antonio connait la production. Jessica, selon Shylock, connait, elle, en
Lorenzo I'auteur du poéme « The Ruin of the Nation’s Heart »16, Crest
dans le cadre de I’intangible amitié entre le juif du ghetto et le marchand de
Venise que va se nouer le mariage : 1) de Jessica, en rupture avec son milieu
et sa religion, avec Lorenzo Pisani, fanatique religieux, aux ambitions poli-
tiques, 2) de Bassanio Visconti, filleul d’ Antonio, venu quérir auprés de lui
des ducats, avec Portia Contarini, héritiére de terres laissées en déshérence,
déterminée a assurer sinon son indépendance, du moins sa liberté d’esprit.

3. L’Intrigue multiple
Coexistence des communautés, juive et chrétienne

Dans The merchant of Venice, la démarche mercantile, propre a la cité
vénitienne autant qu’au ghetto, dont elle est responsable et dont elle surveille
les mouvements, repose sur le concept de I’or comme moyen de promotion
et de libération. Certes, la thématique courtoise sur un arriére-plan mythique
— la conquéte de la Toison d’or, oit Bassanio voit une forme de renouveau
spirituel — oppose Belmont et le Rialto :

Portia : Qu’il est faible le prix que j’ai payé
Afin de soustraire I’image de mon dme
A Uempire des cruautés infernales H7

Néanmoins, alors que le sort de Portia dépend du coup de dés mis au
point par son pere, il est vrai que les seuls prétendants qui restent en course
— Maroc, Aragon, Bassanio — ont des liens privilégiés avec la vocation
commerciale de la Méditerranée. Bassanio, conquistador amoureux, dont
le patronyme est dérivé du grec basanos, pierre de touche, sur laquelle I'or
laisse sa trace, est en mesure de transformer le coffret de plomb en une
existence dorée, fortunée sinon heureuse. Shakespeare insiste sur 1’incompa-
tibilité de deux mondes, que réunit la pratique de 1’usure imposée au ghetto.
Et le ressentiment de Shylock face a Antonio vient de ce que ce dernier met
en danger la pratique usuriere — « mes économies justement gagnées / Qu’il
appelle intérét »18 Le pere de Jessica se méfie des chrétiens, surtout lors-
qu’il est invité hors du ghetto. De fagon inverse, I’atmosphere de querelle et
d’animosité est le lot quotidien des chrétiens de Venise :

Bassanio : Le Signor Antonio.
Shylock : Comme il a I’air de I’obséquieux publicain!
Je le hais parce que c’est un chrétien :
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Mais plus encore parce que sa vile ingénuité
Lui fait préter de I’argent gratis et baisser
Le taux d'usure qu’ici, a Venise, nous pratiquons. 19
Dans une cité ou régnent conflits d’intérét et querelles religieuses, le
pacte d’échange — « merry bond », termes 6 combien ironiques! — est
conclu dans un climat de guerre religieuse :
Shylock : O pére Abraham, que sont donc ces chrétiens
Dont les transactions impitoyables les conduisent a se méfier
Des intentions d’autrui 720
Antonio conclut son acceptation du dédit par une allusion ironique a
I’éventuelle conversion — une apostasie — du juif qu’il dénomme par sa race,
comme un patronyme interdit :
Antonio : Va, gentil juif.
L’hébreu va se faire chrétien, il se fait magmmime.2 1
Venise la glorieuse exprime son dédain d’une communauté réduite a
’usure. La méfiance et une hostilité sourde entre les communautés religieu-
ses reglent la vie de la cité méditerranéenne.

A lintrigue shakespearienne, Wesker emprunte le théme du ghetto
qu’utilise et que tolere la société vénitienne. Il élimine la compétition cour-
toise des huit prétendants a la main de la riche héritiere. Il atténue I’allusion
monastique a I’attrait de 1’or que contient le nom Bassanio. En attribuant au
jeune Vénitien le patronyme des Visconti, il en fait un Vénitien impécunieux,
a la recherche d’un bon parti, loin des miasmes du ghetto. Seulement, comme
Antonio, au nom de la culture - religieuse, artistique, littéraire — est I’in-
défectible ami du vieil homme juif, le mépris a 1’égard d’une communauté
condamnée & exister par ’usure est interdit au jeune Vénitien. Chez Wesker,
c’est dans les lois de Venise que cette amitié est mise en cause — €lément
essentiel de sa dramaturgie :

La loi vénitienne exigeait qu’aucun citoyen n’ait de rapport d’argent
avec un juif, si un contrat sous seing privé n’était établi. Les accords
entre gentlemen n’étaient pas recevables. Le juif n’était, en aucune
fagon, un gentleman.22

A Shylock, qui rappelle que I’usure est interdite, selon le Deutéronome,
Antonio répond qu’aucune transaction n’est autorisée par Venise si elle n’est
pas scellée par un pacte 1égal, sur témoignage de deux praticiens et d’un
citoyen. Il reste aux deux amis a se gausser de ces régles et a €tablir un pacte
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de dérision :

Antonio : Des lois barbares, des pactes barbares ?

Shylock : Nous nous moquons de leurs lois.?3

Shylock, a I’égal de son ami vénitien, est hostile a toute discrimination

ethnique ou religieuse. En dépit de leur tentative d’établir des liens culturels
entre le ghetto et le Rialto « le pacte dans la loi » ne saurait &tre ignoré. Dés
lors, les deux amis de Venise sont destinés a €tre les victimes, non consen-
tantes, d’une forme de barbarie. Tel est le propos de Wesker : « Ma piéce
traite “des lois barbares — des contrats barbares”, tout simplement. Je n’ai
I’intention de ne rien traiter d’autre. »24

Venise, la sérénissime, ville inter-ethnique

Chez Wesker, comme chez Shakespeare, la vénalité de Venise, dont
la survie dépend de ses liens commerciaux avec le monde extérieur, enta-
che les rapports amoureux. Wesker choisit d’ancrer 1’intrigue amoureuse
dans la guerre religieuse, ou se joue le sort de Shylock. Dans les entrepdts
d’Antonio — ol I’on trouve des étoffes des Pisani (famille de Lorenzo) — les
jeunes Vénitiens débattent du sort de Venise, cité commerciale. Les amou-
reux — Lorenzo de la juive Jessica, Bassanio de I’héritiére Portia — ont des
préoccupations d’ordre temporel. Dans le méme temps, a l'inverse, la vie
de Shylock est rythmée par des occupations d’ordre culturel, artistique ou
théologique. Il invite le peintre Moise Da Castelazzo a faire le portrait de
I’irascible Jessica, le dramaturge Solomon Usque a décrire sa nouvelle piéce
sur les enjeux religieux du divorce d’Henri VIII et de Catherine d’Aragon.
Le repas que partagent, chez Antonio, Shylock et les praticiens de Venise est
I’occasion de joutes verbales, ou ’animosité d’un Lorenzo est dénoncée par
Antonio; le marchand récuse, par exemple, I’idée d’une Venise deuxieme
Rome. Quant au « vieux Shylock, juif de Venise », comme il se décrit lui-
méme, il donne une legon de théologie 4 Lorenzo — dont il ignore les vues sur
sa fille. Il insiste sur I’inévitable alliance entre les juifs, les premiers arrivés,
et les chrétiens de Venise :

Shylock : Le juif est le parent du chrétien. Difficile, je le sais. Les
rapports entre parents et enfants, toujours difficiles, et c’est encore
pire lorsque le meurtre existe a l'intérieur de la famille.25

La maison d’Antonio est le cadre d’une disputatio théologique, ou
Shylock confond Lorenzo, quand il dit I’histoire de Venise, en utilisant meu-
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bles et objets, comme sur un échiquier. Il utilise Antonio comme incarnant
Cassiodore, lointain protecteur des manuscrits de la Gréce et de Rome, dans
la Rome du v€ siécle. Mais a 1’heure du retour dans le ghetto, Antonio rend a
Shylock I’obligatoire chapeau jaune. L'interméde chrétien est lourd d’ironie
tragique.

Au sommet dramatique du troisieme acte, chez Shakespeare, a la pliure
entre le premier et le deuxiéme acte chez Wesker, la fuite de Jessica mar-
que la fracture entre les deux communautés. Dans Le marchand de Venise,
I’annonce de la perte des navires d’Antonio, qui scelle le pacte qui la lie a
Shylock, est contemporaine de la fugue de Jessica, sur une gondole, en com-
pagnie de Lorenzo. Alors qu’elle avait la garde de la maison de son pere, elle
lui dérobe une cassette de ducats et la précieuse turquoise, cadeau de Léah,
sa mere, au jeune Shylock :

Shylock : Qu’elle soit maudite! — Tubal, tu me mets a la torture
— ¢’était ma turquoise, don de Léah, a I’époque ou j’étais garg()n.26

Face aux sarcasmes de Solanio et de Salerio — comparses qui disparais-
sent dans la trame weskérienne — lesquels associent la venue du juif a une
apparition du Diable, Shylock pousse un cri de vengeance :

Solanio : Laisse-moi dire « amen » tres vite, de peur que le diable
ne contrevienne & ma priere : le voici qui apparait sous I’apparence
d’un juif.

Entre Shylock

Shylock : Pour cela, elle est damnée.

Salério : C’est certain, a condition que le diable accepte d’étre son
Juge.

Shylock : Ma propre chair, mon propre sang, se rebeller 27

Le juif, créancier face a son débiteur, qui avait coutume de le traiter
d’usurier, exprime son refus de la haine séculaire dont il est I’objet et — mor-
ceau de bravoure — son droit a 1’égalité d’existence avec un chrétien :

Shylock : Il avait coutume de préter de I’argent, par courtoisie chré-
tienne, qu’il préte attention a son contrat! [...] Il a méprisé ma nation
[...]et quelle en est la raison? Je suis juif. Un juif n’a-t-il pas des yeux
[...] et si vous nous faites injure, ne nous vengerons-nous pas? [...]
La vilénie que vous nous enseignez, je vais la mettre en pratique.28

L’intrigue shakespearienne repose sur la thématique de vengeance : les
deux communautés sont indissolublement liées par les lois de la cité — ce que
rappelle Antonio, depuis la prison ou il attend la sentence du Doge :
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Antonio : Le duc ne saurait contrer le cours de la justice :
Car les privileges dont jouissent les étrangers
Chez nous, a Venise, une fois récusés,
Iraient soumettre a la question la justice de I’Etat
Car le commerce et les bénéfices de la Cité
Reposent sur toutes les nations.29
Jessica, témoin face a Portia qui offre de payer vingt fois la somme due,
de la détermination de son pére, a, elle, choisi d’étre chrétienne. A Lancelot
— également absent de la trame weskérienne — qui suggére qu’elle court  la
damnation, elle assure que le mariage qvec un chrétien sera son salut :
Jessica : Je serai sauvée par mon époux — il a fait de moi une chré-
tienne.3
La problématique shakespearienne de vengeance se fonde ainsi sur les
querelles intestines dans la demeure de Shylock et la guerre de religion qui
sous-tend la vie a Venise.

Wesker fait, lui, de Shylock non un comparse, témoin de la tolérance
dont se prévaut Venise aux Xv®- xvi© siécles, mais la source méme des évé-
nements, une force morale et spirituelle dans un monde de conflits. Dans un
entretien avec le metteur en scéne John Dexter, qui souligne que Shylock
est a égalité avec Antonio, d’oll le premier titre de la piece The Merchant,
Wesker insiste, au contraire, sur la prééminence du personnage du juif, d’olt
le second titre Shylock : « Il était nécessaire que Shylock incarne I’énergie
qui galvanise, la force qui fait place nette. »31

La lumiere et les ténébres

Le théme weskérien exploite le parallele entre la destinée de Jessica et
celle de Portia, les deux a la recherche de vérités perdues : 13 est le sens de
la mise a 1'épreuve de leurs convictions intimes. Les coffrets de Belmont,
comme les navires d’Antonio, sont les corrélats d’objectivité qui transcri-
vent, en termes de théatre, les préjugés culturels, raciaux et religieux, dans la
Venise de la Renaissance. Ainsi Rivka a beau jeu, alors que I’heure du dédit
est 13, de rappeler a son frére Shylock qu’il n’a pas regu d’éducation :

Rivka : Mais il ne t’est pas possible de faire comme si tu avais recu
une éducation, de méme que tu ne saurais faire comme si tu n’étais
pas un étranger, ou que ce Ghetto n’a pas de murs. Faire comme si,
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faire semblant | Toute ta vie ! Désireux d’étre ce que tu n’es pas.
Imaginer que le monde est comme tu le désires.3?

La survie de la coexistence entre les deux communautés, vénitienne
et juive, se joue d’abord a Belmont, oli s’affrontent deux tempéraments,
Bassanio préférant les aléas de 1’argent au retour a I’agriculture que prone
Portia. L’épreuve des coffrets, qui va en faire des époux, prend un tour intel-
lectuel : Portia demande a Nérissa, alors que Bassanio hésite, de lire I’épitre
47 de Séneque — sur les rapports maitre-esclave ! Lors de son choix, Bassanio
semble étre guidé par la raison, plus que par le ceeur — ce qui conduit les deux
femmes 2 se gausser des maladresses masculines. Au sortir de I’épreuve,
Portia se sent des forces nouvelles, au point de se demander si le choix de
Bassanio lui convient :

Portia : Je pourrais fonder des cités, grace a mes forces accumulées,
Nérissa, des cités dont aucun homme n’a pu réver ! 33

Dans le méme temps, I’heure de vérité a sonné, au Rialto, ol la loi de
Venise doit &tre respectée. Deux événements opposent Venise et le ghetto,
la lumiere et les ténébres. Lorenzo et Jessica échangent leur premier baiser.
Antonio, aux navires saisis par des pirates, et qui ne posséde plus un seul
ducat, s’engage a respecter la loi, face & un Shylock incrédule :

Antonio : Ne protestez pas. Vous essayez d’éluder les contrecoups.
Shylock : De quoi ? D'un navire qui sombre ou d’une fille qui s’en-
fuit 234

Dans l’attente d’une décision de justice, Shylock met en balance son
aversion des vilénies humaines — Venise — et son admiration de la magnifi-
cence des créations de I’homme — sa bibliothéque — dans une sorte de vision
inversée de la réalité vénitienne, ol les ténébres du ghetto jettent une ombre
sur la lumiére de la Sérénissime. Telle semble étre I’intention de Wesker :

Javais, a dessein, formulé le veeu que soient créées deux ambiances
visuelles : I'obscurité et la désolation du ghetto, en opposition a la
couleur et a ’allégresse de Venise.3?

Les dernieres scénes de Shylock empruntent a Shakespeare les événe-
ments vénitiens — ’intervention en deux ex machina de Portia lors du proces,
la condamnation de Shylock. L’ originalité weskérienne est dans la mise en
danger, pour une question d’ordre religieux, des amours entre un patricien
et une juive. Lorsque Bassanio doute de la sincérité de Shylock vis-a-vis
d’ Antonio, les yeux de Jessica se dessillent :

Bassanio : Je I’ai averti! Faire confiance a un juif ?
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Jessica : S’il vous plait! Messieurs ! Je suis la ! Je suis une néophyte.

Ma vie continue de suivre le rythme du Ghetto. Je ne peux si vite quit-

ter Dieu pour Dieu, a la facon d’une prostituée 136

L’amitié naissante entre Jessica et Portia (dont le professeur d’hébreu

vient du ghetto) met en relief 1’échec de la relation entre la jeune juive et le
patricien. Lorenzo dénonce la pollution de la cité par 1’usure, dont Antonio
rappelle qu’elle est imposée par Venise. Le Doge met en cause la 1égereté
du pacte signé avec Shylock, ce qui permet & Lorenzo de rappeler a la
Cour de justice que le juif appartient, malgré tout, a la race humaine. Chez
Shakespeare, c’est & Shylock qu’il appartient de s’en justifier ; Wesker voit
12 une véritable imposture : il met les mots de Shylock dans la bouche de
Lorenzo :

Shylock : Je suis juif. Un juif n’a-t-il pas des ;eux 2 s v

Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas ?3

Lorenzo : Si vous le piquez, ne saigne-t-il pas ?

Shylock : Non, non, NON ! Je me refuse a ’accepter. [...] Ma condi-
tion humaine est mon droit, non le privilege qui serait dii a votre
miséricorde.>S ‘

L’intervention de Portia, qui dénonce I’inanité du pacte signé entre le
marchand et le juif — elle s’est introduite en compagnie de Jessica et de
Nérissa dans la salle d’audience, avec 1’accord du Doge — est suivie du
jugement qui interdit a Shylock, en raison d’une loi vénitienne, 1’usage de
ses livres. Antonio, qu’exonere le privilege patricien, Portia, que désespere
la justice selon la loi vénitienne, Jessica qui s’enfuit devant le mouvement
de sympathie entre son pére et Portia, sont des témoins impuissants. Shylock
qui refuse a Antonio de plaider I’innocence, se prépare a un voyage a
Jérusalem :

Shylock : Ah! Je ne m’en soucie guére ! Mon caeur ne le supportera
pas, ou que ce soit. L’attrait que m’offre le monde, cher ami, est en
train de s’évanouir. Je suis si las des hommes 139

A Belmont, hors de Venise, sur fond de chant séfardi — Adids querida
— Portia, Jessica et Antonio forment un triangle, symbole d’intelligence, la
triade étant « le groupe divin par excellence »0_1s se tiennent a I’écart des
jeunes Vénitiens, engagés dans une conversation inepte, Graziano admirant
la bibliothéque des Contarini, premiére occasion qui lui est donnée, depuis
des années, de toucher un livre ! Nérissa, qui leur apporte des rafraichisse-
ments, se moque de ces nouveaux héros :
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Nérissa : Des héros, voila ce que vous étes, messieurs, c’est vrai.
Sans contestation possible. Des héros purs et simples. Des héros 41

Venise la Sérénissime, dans un haut-lieu de culture, tente d’effacer le

souvenir d’un vieux juif amoureux des livres — en vain, nous rappelle Arnold

Wesker.
ko ok ok
Notes
1 « No ! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be. », T. S. Eliot, The

2

6

9

Love Song of J. Alfred Prufrock.

« Shylock : And they were burned, on the Campo dei Fiori in Rome,
september the 9th, 1553. The day of the burning of the books. Except
mine, which I hid, all of them, even my secular works. », Shylock, 190
(édition de référence : Arnold Wesker, volume 4, Penguin Plays, 1980,
traduction Raymond Gardette)

« Shylock : Money lending was never a full-time occupation and the
Ghetto rocked with argument — ha! I love it. », Shylock, 191.

« Antonio : Just an office and some ledgers. It’s such a joyless thing, a
bargain. I'm so weary with trade. », Shylock, 192.

« Shylock : Stay! You know how the Ghetto is constantly filled with
visitors. [...] Very exotic we are. We fascinate them all, whether from
England where they’ve expelled us, or Spain where they burn us. Stay. »,
Shylock, 198.

« Portia : Knowledge may have lost her sweet innocence but — the
fireside chair rocks without her now, and what she will do is a mystery.
Portia is a new woman, Nerissa. », Shylock, 194.

« Jessica : Suddenly Venice is alive with Portuguese Anusim.

Rivka : Fleeing the Inquisition, child, what are you saying », Shylock,
200.

« Tubal : Why, sometimes there’s barely pennies in the ghetto. For days
we’re all borrowing off each other till new funds flow in. Only fourteen
hundred souls, remember. We're no more than that, trapped in an oppres-
sive circus with three water wells and a proclivity for fires. » , Shylock,
205.

« Roderigues : Give me the taxes of Venice, and I'll give you light. »,
Shylock, 206.
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10 « Rebecca [a Shylock (...)] : I shall never undertand this habit of using
our misery to feed our wit. Usque [parting shot (...)] : What else is left
to feed it, Signora? », Shylock, 203.
11 « Antonio : I'm not a lord, I'm a patrician — lapsed and indifferent to
their politicking but a patrician nonetheless. », Shylock, 190.
12 « Antonio : Give me Shylock’s melancholy, gentlemen, and take away
my man’s smiles. », Shylock, 208.
13« Honour, common sense, loyalty, stamina and so on », Shylock, 208.
14 « Bassanio : And that is a Jew.
Antonio [reprimanding] : He is a Jew.
Bassanio : I don’t think I know what to say.
Antonio : Have you never met one before ?
Bassanio : Talked of, described, imagined, but —
Antonio : Then, siv, he must be a special man. », Shylock, 206.
15 « I'm entertaining my friend Shylock, so no pork. », Shylock, 209.
16 Shylock, 210.
17 « Portia : How little is the cost I have bestowed
In purchasing the semblance of my soul
From out the state of hellish cruelty ! », MV, 3.4.19-21 (édition de réfé-
rence The Arden Shakespeare, ed. J. R. Brown, 1969)
18 « my well-worn thrift / Which he calls interest », MV, 1.3.45-6
19 « Bassanio : This is signior Antonio.
Shylock : [aside] How like a fawning publican he looks !
I hate him for he is a Christian :
But more, for that in low simplicity
He lends out money gratis, and brings down
The rate of usance here with us in Venice. », MV, 1. 3.35-40.
20 « Shylock : O father Abram, what these Christians are
Whose own hard dealings teaches them suspect

The thought oé'others ! », MV 1.3.156-8.
21 « Antonio : Hie thee gentle Jew.

The Hebrew will turn Christian, he grows kind. », MV, 1.3.173-4.
22« Venetian law demanded that no citizen could have dealings with a Jew
unless a contact existed. Gentlemen's agreements were unacceptable
— the Jew was no gentleman. - », Arnold Wesker, The Birth of Shylock and
the Death of Zero Mostel, Quartet Books, London, 1997, introduction,
XVii.
23 « Antonio : Barbaric laws, barbaric bonds ?
Shylock : We mock their laws. », Shylock, 213.
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25

26

27

28
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34

« My play is about “barbaric laws — barbaric bonds”, simply that.
That’s all I want to explore. », The Birth of Shylock, 141.

« Shylock : The Jew in the Christian’s parent. Difficult, I know. Parent-
children relationship, always difficult, and even worse when murder is
involved with in the family. », Shylock, 225.

« Shylock : Out upon her! — thou torturest me Tubal, - it was my tur-
quoise, I had it of Leah when I was a bachelor. », MV, 3.1.110-111.

« Solanio : Let me say « amen » betimes, lest the devil cross my
prayer, for [] here he comes in the likeness of a Jew.

Enter Shylock [...]

Shylock : She’s damn’d for it.

Salerio : That’s certain, if the devil may be her judge.

Shylock : My own flesh and blood to rebel! », MV, 3.1.19-20, 29-31.

« Shylock : he was wont to lend money for a Christian cur’sy, let him
look to his bond! [...] he has [...] scorned my nation [...] - and what’s his
reason? I am a Jew. Hath not a Jew eyes [...] and if you wrong us shall
we not revenge? [...] The villainy you teach me I will execute [...]. » MV,
3.1.41-2, 50, 52, 60, 65.

« Antonio : The duke cannot deny the course of law :

For the commodity that strangers have

With us in Venice, if it be denied

Will much impeach the justice of the state

Since that the trade and profit of the city

Consisteth of all nations. », MV, 3.3. 26-31.

« Jessica : I shall be sav’d by my husband, he hath made me a
Christian. », MV, 3.5.17-18.

« Shylock had to be the battling, streamrollering force. », The Birth of
Shylock, 276.

« Rivka : But you can't pretend you're educated, just as you can’t
pretend you’re not an alien or that this ghetto has no walls. Pretend,
pretend, pretend! All your life! Wanting to be what you’re not. Imagining
the world as you want. », Shylock, 238.

« Portia : I could found cities with my strength, Nerissa, cities undrea-
med of by any man. », Shylock, 234,

« Antonio : Don’t protest. You're evading the implications.

Shylock : What, of a ship sinking or a daughter fleeing? », Shylock,
240.

« 1 had deliberately called for two visual elements : the dark and gloom
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36

38

39

40

41

of the ghetto contrasting with the colour and vivacity of Venice. », The
Birth of Shylock, 182.

« Bassanio : I warned him! A Jew to be trusted?

Jessica : Please! Gentlemen! Remember me! I'm raw. My rhythms
still belong to the ghetto. [ can’t slip so quickly from God to God like a
whore. », Shylock, 244-5.

« Shylock : I am a Jew. Hath not a Jew eyes? [...]

If you prick us do we not bleed? », MV, 3.1.52-3/58.

« Lorenzo : If you prick him, does he not bleed?

Shylock : No, no, NO! I will not have it [...]. », Shylock, 254-5

My humanity is my right, not your bestowed and gracious privilege.

« Shylock : What do I care! My heart will not follow me, wherever it is.
My appetites are dying, dear friend, for anything in this world. I am so
tired of men. », Shylock, 259.

M.-H. Gobert, Les nombres sacrés et l'origine des religions, Stock,
1982, 34. Voir aussi Christopher Butler, Number Symbolism, Routledge
& Kegan Paul, 1970.

« Nerissa : And heroes you are, sirs, true. No denying it. True, true,
heroes indeed. Heroes!
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