D/écrire le trop plein et le trop vide dans The Rain! de Daniel
Keene

Daniéle Berton, Université Jean Monnet Saint-Etienne

La représentation théitrale s’articule autour du concept d’espace2. Dans
entrepot de linstitution caritative Brotherhood of Saint Lawrence de
Melbourne qui abritait ses premitres expériences dans le domaine, en compa-

gnie d’Ariette Taylor3, Daniel Keene sest sans cesse adapté i la géométrie
variable du lieu et aux stocks continuellement modifiés d’accessoires réels mis
au service d’un drame qui ne se voulait pas nécessairement réaliste mais dont le
contenu était néanmoins militant. Bousculé par des considérations d’ordre
matériel, le théitre de Keene s’est vite concentré sur le texte et I'acteur4. Théitre
de mots et de climat, il donne 2 entendre et il préte voix au topos cérébral de
personnages hors normes et marginaux, en quéte permanente, voués au vide,
Perrance et A l'aliénation’. Le drame de Keene jaillit de la friction et de la
confrontation entre le rien dont ils jouissent en ce bas monde et le tout qu'ils
réinventent pour ne pas mourir. Re/présenter leur mental est nécessité puisque
leur richesse s’y trouve. Prendre le train de leur chaine d’idées en marche —
qu'elles soient conscientes ou inconscientes— est de facto invitation et proces-
sus théitral. Le spectateur embarque pour un voyage vers I'inconnu ot le laid
et le sordide sont objets transcendés par la parole. Par transmutation, ils sont
sublimés et donnent un discours artistique et esthétique au service de I’échan-
ge, du poétique et du beau®. Chez Keene, le drame humain se joue en minia-
tures tragiques centrées sur sa fragilité et sur son besoin constant et profond de
créer une parade langagiére garde-fou & ses manques, ses absences, ses vides et
ses ellipses. Pour les personnages, les mots sont bouche-trous dans les béances

de Pexistence ; pour I'auditoire, ils sont vecteurs expérienciels’ sinon cathar-
tiques.

Décontextualisé, vidé de ses références explicites, le discours de Keene
nen reste pas moins témoignage historique. Toutefois, I'effacement anecdo-
tique et local se fait aussi au profit du grossissement universalisant. Le vieux
continent, sa Shoah et ses Balkans sources se réduisent 4 I'indiciel. Dépouiller
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le textuel de ses marqueurs spatio-temporels crée une ouverture tremplin sur le
genre humain et ses failles propres 4 la tradition tragique. Concentrées, les
pieces courtes de Keene font de la surabondance de I'ellipse, leur richesse géné-
ratrice.

La création artistique et théitrale de Keene semble puiser dans un sub-
strat pluri-culturel, y re/découvrir des racines profondes alimentées par des
mythes premiers8 et une histoire postérieure. Elle semble les transcender —
voire méme les transgresser— dans une démarche qui vise 2 I'universel. Son
appel, rappel 4 la mémoire, est mis en exergue dans un cadre hors-cadre struc-
turant. Ce questionnement quasi chorique y modalise I'ensemble de I'énoncia-
tion et filtre le discours au travers du doute. Lincrédulité de I'énonciateur
emblématise un certain déni du culturel particulier au profit d’une culture uni-
verselle et de l'individu perdu dans la masse :

But how could you possibly remember me ?

How could the sea possibly remember the sea-shell
That once it surged through.

Par Lagerkvist : Evening Land

La Pluie de Daniel Keene repose sur le principe de l'itération, de 'am-
plification et de 'accumulation comme, par exemple, dans I'univers d’Amédée
ou comment s'en débarrasser de Ionesco et dans les ceuvres du sculpteur
Armand : les choses s'amoncellent et s'empilent (d’ot1 Ja répétition du signifiant
" piled ") ; elles débordent de I'espace qui leur est imparti. Elles envahissent
tous les espaces —les territoires et les topoi— attenants et afférents. Ce sont des
amas de piéces uniques sans cesse ajoutées A leurs semblables que 'observateur
ne voit plus dans leur unicité mais dans leur ensemble. Lui-méme crée un objet
artistique et culturel unique. A mes yeux, The Rain (La Pluie?) de Daniel
Keene participe de cette démarche.

Dans la piece de Keene, 'accumulation est 2 la fois lexicale et verbale. Le
flot de paroles de la vieille femme charrie dans son haut débit, les éléments d’un
catalogue-inventaire a la Prévert : du pain tout chaud, des biscuits trés doux,
des fleurs jaunes, des boites d’allumettes déja utilisées, des couvertures, de la
ficelle, des tasses et des bouilloires, des pots, des plats ébréchés, des urnes funé-
raires, des chaussures d’enfants, des lunettes, des peignes... et de la pluie en
bouteille. En dehors du dernier élément cité, I'iconographie est emblématique
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de la déportation pour notre mémoire collective. Lénumération procurée par
I'unique personnage en scéne est surréaliste puisqu'elle se compose d’une liste-
collage non différenciée d’éléments de natures et de fonctions diverses qui vont
du consommable au mobilier, de I'essentiel au futile, du nécessaire au superflu,
de l'usuel & 'improbable et & impossible, 'ensemble créant un sentiment de
confusion intra et extra conceptuel c’est-a-dire 2 la fois dans 'univers cérébral
et dans le domaine domestique et familier de la dépositaire des dons —ou des
préts— selon le point de vue adopté.

" I wondered then and I still wonder " nous dit le personnage d’Hanna : merveilleu-
se option lexicale et sémantique que le choix du verbe " wonder " pour qualifier
[‘égarement et le doute mais aussi le miracle, le merveilleux, le mystére et la magie.
Par un jeu de proximité phonique et de translation subtil, Keene impose & Hanna
des errements [wonder] substituts et relais de Perrance des autres [wander].

Le texte de Keene se structure selon un mouvement de crue et de décrue.
La situation accumulative est difficile & contréler surtout en sa phase ascen-
dante : elle crée désordre et confusion. Hanna se bat dans une quéte de maitri-
se 2 la fois du mental, du conceptuel, du mémoriel et du matériel, de I'interne
et de Pexterne. Le processus dans lequel elle est enfermée —elle qui est para-
doxalement la seule femme libre du monde auquel il est fait allusion— ce pro-
cessus, donc, tient du courage et de I’héroisme, de la folie et de I’absurde tant
il est intense et déstructurant. Il nous renvoie  ce que décrit Bruno Latour dans
son article intitulé " Politics of time, politics of space " :

Imagine that you have the responsibility of assembling together a set of disor-
derly voices, contradictory interests, and virulent claims. Imagine next that, just
at the time when you despair of accommodating so many dissenting parties, you
are offered, somewhat miraculously, to get rid of most of them. Would you not
embrace such a solution as a gift from heaven?

The question is no longer: “Are you going to disappear soon? Are you the tell

tale of something new coming to replace everything else? Is this the seventh seal
of the Book of Apocalypse that you are now breaking?” An entirely new set of
questions has now emerged: “Can we cohabitate with you? Is there a way for all
of us to survive together while none of our contradictory claims, interests, and

passions can be eliminared?!1?

Seule au milieu de nulle part, dans une zone terrain vague décrite dans sa
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stérilité et son abandon, Hanna se sent responsable et comptable de tous ces
objets mais aussi de la mémoire de leurs propriétaires " précédents ". La perte
de ses facultés intellectuelles donnerait un coup d’arrét 4 ce qui est désormais
un devoir. Perdre le fil effacerait le souvenir de ces files de gens transportés vers
Pailleurs. Elle est la voix!! des autres et la démesure de son débit leur donne
corps théitral comme pour Amédée.

Hannah est la récipiendaire des souvenirs et du souvenir. De ces longues
lignes d’humains —des centaines nous dit-on— elle extirpe mentalement
quelques figures plus marquantes, dont un couple qui donne I'impression d’étre
gitan : " A woman and a man both dark as Gypsies ". Linsertion —ou plutét I'ex-
traction— des romanichels ou des tziganes dans la réminiscence de 'ajeule est
dirconstancielle et circonstanciée ; elle est de 'ordre de 'événementiel et du reli-
gieux. Rejetés par toutes les communautés en guerre, les gens du voyage ont, de
tous temps et, quel qu'ait été le conflit, payé de leur sang leur " non-appartenance
" 4l'une des factions rivales. Camps de concentration ou charniers ont accueilli
des familles et des clans entiers. De plus, dans ['univers dramatique de Keene,
la référence est aussi commémoration et renvoi anaphorique intertextuel. Dans
Terminus, il écrit : " Jesus was the King of the Gypsies ". Par ricochet ou effet boo-
merang métonymique, il nous donne & voir le peuple de Jésus, martyr, en
marche vers la mort. Pigce courte ou parabole, le texte prend une dimension
biblique renforcée par 'annonce que les Ecritures, les Paroles des anges, sont
consignées sur la pluie : " The Scriptures of the angels are written on the rain "
(Terminus). Par lA-méme, allusion ou référence est faite au Sauveur dans Lz
Pluie ; Keene donne 2 la vieille femme le soin de préserver les Ecritures, cest-
a-dire les voix angéliques et célestes, comme Moise I'avait fait en son temps
pour la voix divine gravée sur des tablettes. Un petit gargon trés brun confie &
Hanna quelques gouttes d'ondée —averse ou déluge— enfermées dans un
vieux flacon de médicament. La pluie porteuse des Paroles est conservée, sous
vetre, comme une relique —peut-étre parée de vertus thérapeutiques— par
I'ancétre. Elle est la mémoire vivante sinon vive de la déportation de tous ces
autres qui ont laissé derrire eux, entre ses mains, leurs biens courants, inutiles
ou précieux. Elle se bat pour les garder en téte et transmettre leur histoire mais,
par un retournement de point de vue modulation, on pourrait aussi dire qu’el-
le a été oubliée, loin derriére, avec les bagages en surnombre et superflus. Ainsi
se met en sceéne le paradoxe du trop plein qui cohabite avec le trop vide qui le
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génere et 'alimente 4 'image de ce que Keene écrit dans erminus : " The more
people, the emptier ". L'énonciatrice s'égocentre, seule au milieu de nulle part,
par référence et retrait vis 4 vis d’'un monde auquel elle n'appartient pas.
Délaissée, abandonnée dans la vacuité de la solitude, elle se donne une mission
qui les maintient en vie, elle et les autres enfuis et sirement enfouis. Leur mort
est sa vie. Sa vie n'est que mort. Dans le texte de Keene, I'oubli et la perte sont
ambivalents. Hanna en est la victime et le témoin.

Les objets s’entassent et emplissent le vide que laisse le départ des dépor-
tés. Ils comblent celui d’'une mémoire qui flanche parfois et que 'amnésie enva-
hit. Le mouvement de va et vient d’une mémoire usée par I'4ge, par le souci et
Pampleur de sa responsabilité suit celui des trains qui emportent tous ces gens
loin de la vieille femme. Hanna, Punique " je " (" I ") d’un texte " dramatique
" monologue se pose en s'opposant aux gens " people ", " généreux donateurs
ou préteurs " d’objets divers et variés. Leur procession fantomatique, véritable
pageant médiéval, traverse I'espace vital et cérébral d’une Eve dont le créateur,
amnésique ou inconséquent, a parait-il omis ’Adam. Seule, elle a toujours été
dans la vie et, seule survivantel2, elle demeurera, stérile.

Jeunes et vieux, hommes, femmes et enfants disparaissent 2 I'horizon. Ils
sortent du cadre. Ils vont hors champ. Ils sont de I'Est!3 et le marquage sémio-
tique est clair : un violon, des pardessus!4, des cuilléres en argent...une icono-
graphie archétype, au bord du cliché, directement accessible par le destinataire

de 'H/histoire.

It was a long time ago but I remember it very clearly [...]

[’'m sorry I'm so sorry but I was telling you a story and I've lost all the threads
of my story my story was abouc all these things that were given to me all these
things that belonged to people I didn't know who never came back for them. ]

[...]
I was telling a story I must not forget that I forget you see I forget in the midst
of all this remembering I forget.

Ra/conteuse!®, Hanna s'acquitte de sa mission avec difficulté. Elle
emméle et perd les fils de 'écheveau narratif. Telle une actrice trop dgée, enté-
tée, elle se concentre sur son role avec acharnement au moment ot le trou de
mémoire interrompt son récit. Elle ne cesse de dire : * 1 was telling you a story
". Pour les allocataires de cette répétition, Ihistoire discontinue est source de
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questionnement : est-elle témoignage ou légende ? Hanna est-elle passeur d’in-
formation réelle ou agent d'illusion ? Ne recrée-t-elle pas un monde disparu
pour compenser sa solitude et son propre vide ? Ne le peuple-t-elle pas d’in-
connus croisés ¢a et 13, mais jamais abordés ? De plus, dans le déni malgré ses
affirmations appuyées, n'expie-t-elle pas inconsciemment les péchés de I'hu-
manité toute entiere, trop chargée elle-méme d’une culpabilité lourde 4 porter
? La rthétorique de I'exagération entraine le doute chez le récipiendaire du mes-
sage : " It was never a burden to me you see never ever a burden "16. La folie des
hommes n'a-t-elle pas généré la sienne ? Lexpérience d'Hanna est-elle de
Fordre du vécu ou tient-elle de I'imaginaire et du pathologique!7? Chaos et
confusion voilent le propos et détournent peut-étre son sens premier. Comme
le Lear shakespearien égocentré et quasiment autiste se pense seul sur la lande
pour affronter la tempéte, Hanna, abandonnée, occupe son jardin d’Eden
dévasté et labouré par la misre et la souffrance. Comme dans Amédée ou com -
ment sen débarrasser, les rapports, proportions et variations de volumes sont
créés par le mental sous pression. Appropriés par la vieille Hanna, texte et
contexte sont des palimpsestes.

Sont aussi des palimpsestes, les racines culturelles du dramaturge.
Certains critiques les disent classiques!8 et shakespeariennes. Dans The Falling
Man, Keene leur fait allusion par détournement amusé : Sénéque est mis en
exergue et sa mort est objet de commentaire dramatisé décalé. Lécriture de
Keene est trés personnelle!?. Elle puise a diverses sources d’influence qu'il resi-
tue lui-méme en Europe. Lexemple le plus évident est sa réécriture des
Couteaux dans les poules de David Harrower2?. Néanmoins, la dimension pan-
théiste de la pluie (" éponyme ") qui porte un message divin —ou issu de créa-
tures du bien (angéliques)— relie I'auteur 2 la culture aborigéne méme s'il s'en
défend et s'il prone la dimension poétique universelle de sa création dont I'ar-
chitecture avoisine plus celle du conte moral que celle de la piece2!. Ses drames
sont aussi les traces d’un contexte ot 'homme et ses dieux communiquent par
le biais de la nature, par la terre et le sable (’est-3-dire par le sol) qu'ils foulent
de leurs pieds lors de danses rituelles et cultuelles ; ce sont les traces d’un lien
ininterrompu avec 'au-dela relayé par les arbres et la pluie. Comment ne pas
associer I'écriture de Keene  cette culture si particuliere que les anthropologues
disent celle de la trace et du réve et ot la pluie et le souffle du vent sont enfer
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més dans des bitons qui font de la musique ?

[ was asleep. I can still sleep. I have dreams. I was dreaming just then. Ordinary
things. I dream about ordinary things, that’s all. Over and over again. I'm very
glad of it.

[ know that one day, one night, ic will end and I won't dream any more. I'm not

looking forward to that.22

Comment occulter la dimension spirituelle et mystique qui lui colle au
mental et qui peuple 'entre-deux de la vie et la mort de créatures?3, pas tout 3
fait mortes mais plus tout A fait vivantes non plus, et qui ne se résolvent pas 2
quitter cette terre de nomades?24 Lunivers de La Pluie est multiculturel comme
I'est 'Australie ol vit son auteur dont le corpus dramatique développe sans
cesse certaines thématiques

Stupid really. I should have guessed that 1 was dead...falling all that way,
landing the way I did.

Then I had this thought. I thought about Seneca. I thought about him sitting
in his bath, tight under the same dome, and I thought.. 25

Dans la piéce, la vieille femme répéte sans cesse, comme une litanie, la liste des
effets délaissés et confiés A ses soins, et au fur et 2 mesure qu'ils emplissent 2 la
fois son espace, sa téte et son discours, s/la terre se vide de ses hommes, de ses
femmes et de ses enfants.

Le processus fonctionne sur des parallélismes anthropomorphes et sur des
mouvements vectoriels inversement proportionnels que 'on pourrait dessiner
sans peine avec un baton, des ocres et des signes symboles simples. Les pieds
des déportés foulent le sol et la trace de leur passage creuse la terre de sillons
semblables aux rides que creusent I'age et les larmes d’Hanna. Personnage
unique, elle occupe I'entre-deux aux confins de la terre et du ciel, en marge de
Ienfer non loin cependant. Prisonnitre entre les deux visages métaphoriques de
la terre et du ciel (comme I'était Tess of the D’Urbeville de Thomas Hardy dans
son champ de betteraves), elle est cependant libre des chaines qui lient les autres
a la mort. Sa propre vie est désormais subordonnée 2 la mort des autres qu'elle
supplée de sa mémoire gardienne de leur survie symbolique. Répéter sans cesse
la liste et se repasser les souvenirs en boucle tendent & compenser les effets du
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vieillissement cérébral qui engloutiraic les autres a jamais. La parole est l'outil
et le relais de la mémoire et pour la vieille femme, I'entrainer et 'amplifier font
partie du devoir. De la méme fagon, elle lutte contre la poussiére et la rouille
processus du quotidien mais aussi bibliquement connotés. La deuxieme moitié
du texte met en relief le processus de désagrégation, de désintégration qui
condamne toute chose. Poussiére, tout redeviendra poussicre.

Seule en scéne, Hannah est un moulin 4 paroles qui tient en vie les dépor-
tés par le discours. Debout dans son champ, au bord des rails, elle regarde ces
rubans de fer et les traces laissés par le piétinement dans la terre comme des cor-
dons ombilicaux qui lunissent aux autres. Elle est seule en lutte pour tous, contre
la folie des hommes et la sienne. Sa raison déraille mais elle s'accroche de tous ses
neurones : " It was a long time ago but I remember it very clearly ". Les autres
envahissent sa vie et sa téte. Sa maison croule sous des tas d’objets qui ne lui
appartiennent pas. Elle 'y a plus de place privilégiée. Elle loge donc dans sa cour.
Elle est seule ; mais I'est-elle vraiment, elle, par qui les autres vivent et s'expriment
?Aurions-nous affaire 3 une forme de schizophrénie ?

Labsence de ponctuation accroit le débit du discours et donne I'impression
d'un flot de paroles ininterrompu que rien ne peut ou ne doit arréter. Les répé-
titions tentent de compenser les ellipses. Le suremploi de I'aspect itératif —tant
lexical que syntaxique— rend compte des ratés d’'un cerveau hanté par le souve-
nir traumatisant et traumatique. La syntaxe métaphorise le propos autant que les
signifiants choisis 3 dessein dans le domaine du vide et du plein, du continu, de
l'interruption, du discontinu. Lunivers d'Hanna est celui de la disproportion du
vide, du néant et du trop-plein. Invitation 4 partager l'univers mental d’'Hanna,
La Pluie de Keene joue sur I'onirique et 'absurde qui relévent, 2 mes yeux, de
deux sources potentielles : la culture aborigene qui est celle d’une irréalité ou plu-
tot d’une réalité que traversent sans cesse des morts-vivants (comme dans la piece
de Keene intitulée The Telling oli 'étrange visiteur se nomme Paul Skelton) et le
théitre de I'absurde ot Ionesco joue sur le pouvoir fantastique d’'un mort qui
prend des proportions incroyablement encombrantes (dans Amédée ou comment
sen débarrasser). Le réve, surtout le cauchemar, fonctionne sur amplification et
Fassociation d'images —et non d’idées— qui débordent de la logique et du rai-
sonnable surtout lorsqu'ils rendent compte de frustrations et de fantasmes :

Ionesco has in fact put a dream situation onto the stage, and in a dream quite
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clearly the rules of realistic theatre no longer apply. Dreams do not develop logi-
cally; they develop by association. Dreams do not communicate ideas; they com

municate images. 26

Sur la scéne, le texte de Keene issu de 'une de ses pieces les plus courtes,
semble imposer une représentation minimaliste puisque nous avons affaire au
monologue d’un personnage unique atteint des effets mentaux du vieillisse-

ment?’. Lensemble conceptuel est relayé par la répétition incontrélée (sorte de
rabichage) de segments linguistiques clés et par la fréquence importante du
signifiant " nothing "28 fort symbolique. Cependant, le discours s’enfle d’une
dimension poétique et devient théatral par le biais de son architecture drama-
tique qui entraine le spectateur dans I'univers fantasmé des morts vivants qui
hantent la protagoniste " suffering from geometric progression, the incurable disea-

se of the dead " (Martin Esslin).

La Pluie est une composition lyrique et musicale et son ancrage culturel
en est peut-étre la source d’inspiration profonde :

Comme cette population, s'exprimant au moyen de 200 langues, ne connaissait
pas I'existence des métaux, bouleversement qui a par ailleurs donné un élan &
I'évolution des instruments de musique dans ['histoire de 'humanit, les
Aborigenes, n'ont pas développé un instrumentarium conséquent. En revanche
ils ont tout misé sur la voix humaine et le chant. Cette approche est de deux
sortes : collective, dans ce cas il s'agit de chants privés : initiation, funérailles, et
des chants publics de réjouissances. En revanche on peut étre frappé par I'exis-
tence de chants individuels détenus par une catégorie de gens que I'on nomme
maitre du chant et qui ne peuvent étre chantés par d'autres. On se trouve donc
en face de cette relation curieuse ot le chant collectif est ouvert A tous, alors que
le chant individuel est un bien personnel. Qu'il soit collectif ou individuel, le
chant s'exprime au moyen de régles qui probablement sont les plus anciennes
que I'on connaisse, puisque la présence des Aborigénes en Australie est estimée
a pres de 40.000 ans. Mais pour certains ces régles musicales ne sont pas apprises
ni transmises. Elles viennent de |'époque du réve primordial, c'est 4 dire de
I'époque mythique, ce qui peut se décrypter de la maniére suivante, le chant
n'est pas appris, il est inné. D'ailleurs le mattre des chants ne compose pas : il
regoit ses chants durant le sommeil au moyen de songe.

[Christian Poché (spécialiste du didjeeridoo)]29

Son essence poétique lui confere sa cohérence et sa clarté. Quelques lignes tirées
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de The Telling en soulignent tout le sens :

Not everything will be here only some things a book of many pages bur not all
pages pages without numbers without order we shall have to find an order using
our understanding a little knowledge out of disordered things something will
become clear other things. ..are for another time another place another ordering
[...] It’s pure interpretation.

Le travail de Keene nous invite A transcender les seuils ; il nous incite 4 percer
le discours, ses mysteres, ses vides et ses pleins qui tentent de " rendre comp-
te/conte " de la réalité de la présence de I'Homme sur la terre, de sa solitude,
de ses tourments, de ses hantises et de sa mission. Ses voix porte-paroles luttent
pour exprimer I'indicible 4 destination d'oreilles parfois sourdes. Les esprits s’y
déchainent et déraillent hors du temps et de 'espace impartis. Désespérés, les
" humains désincarnés " qui le traversent et le nourrissent s’accrochent 4 la vie
et témoignent sans cesse, prétant leur voix 2 Daniel Keene lui-méme :

There be nill else but cling. One t'one.

Now is nill to hear us. Still us mus say th true. Th yes. Th alone one, th single one.
Life above death.

Us must cling an make us testament ever.

Life above death.

Us may then be dead’uns all. Every one.

Pm here to tell the true. Us must cling an make testament ever an ever.

(Daniel Keene : The Fire Testament)

Daniel KEENE : publications (bibliographie fournie par Séverine Magois)

En anglais :

Cho Cho San, All Souls et half & half ont été publiées par Currency Press (Sydney) ;
to whom it may concern (un ensemble de huit pitces courtes) par Black Pepper Press
(Melbourne) ; Terminus et autres textes par Salt Folio (Cambridge).

En frangais :
— aux Editions Lansman :

Une heure avant la mort de mon frére (juin 1995 ; réédition juillet 2004, nouvelle tra-
duction)
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- aux Editions Gare au Théitre :

Une église vide (in "Terre de jeux, 15 auteurs du monde”, juillet 1999)

— aux Editions ThéAtrales :

Silence complice et Terminus (septembre 1999)

avis aux intéressés (in "Petites pitces d'auteurs", volume II — avril 2000 ; réédition sep-
tembre 2004, en partenariat avec le Théitre de la Commune)

Pieces courtes (mai 2001 ; nouvelle édition février 2005)

La Marche de l'architecte & les paroles (juin 2002)

Cing Hommes & moitié-moitié (octobre 2003)

Paradise (novembre 2004)

une chambre 2 eux & la visite (in "Théitre en court, 12 petites pieces pour adoles-
cents", février 2005)

la rue (in "Court au théitre, 8 petites pieces pour enfants", novembre 2005)

Notes :

1- Toutes les références & The Rain et La Pluie, renvoient A des textes gracieusement
fournis par Séverine Magois, traductrice et agent de Daniel Keene, en I'absence d’édi-
tion accessible au moment du travail.

2- Anne UBERSFELD : Lire le théitre, Belin Sup., 1996, LILIII

3- The Keene/Taylor Theatre Project

4- Daniel KEENE : " Art is now: the moment the work is made, the moment the work
is perceived. Engaging with art demands a profound, rich, complex sense of the present:
we are aware of its historical context, of the nature of the materials, the age of the work,
pethaps of some of the artist’s personal history. We are aware of ourselves, bringing our
own historical imperatives, our own geographical placements, our own personal histories,
to the duration of our presence before the work. And when art is working as art, these
complexities, which are infinite, resonate : they create the experience which we can incor-
porate into our lives as meaning. ".

5- Daniel Keene donne la parole aux chémeurs, aux $.D.E,, aux sans abri et sans famille,
aux prisonniers libérés, aux instables. .. & ceux qui souffrent de troubles mentaux ; & ces
hommes et ces femmes qui sont, pour lui, les citoyens invisibles de nos cités industrielles
modernes ; & ces fantémes qui les hantent de leur survie ou de leur mort. Il offre une voix
aux déportés et aux martyres des guerres civiles de notre époque. Leur dignité fracturée
peut ainsi se restructurer.

6- Daniel Keene : " It is no paradox to talk of beauty when what artists create in their
struggle towards beauty is often perceived as ugliness. As Heiner Muller said, the new is
always horrible ".

7- Selon l'expression de Sarah Kane : * expetiential " (Complete Plays, Methuen, 2001).
8- Les Aborigénes replacent la création du monde dans le Temps du Réve sacré —
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Algjeringa— ot s'inscrivent les mythes. Bien que trés lointain, ce passé correspond 2 un
éternel présent : au cours de cérémonies rituelles, ils miment leurs ancétres. Chaque tribu
a le sentiment d’appartenir & un grand puzzle puisque son savoir compléte celui des
autres; c'est ainsi que se maintient la paix.

Parmi les divinités de la nature, les Aborigénes vouent un culte au Serpent Arc-en-
ciel. Sorti de I'eau souterraine au Temps du Réve, en rampant sur la terre, par ses ondu-
lations, il a créé les plaines et les montagnes, I'eau de pluie et les premiers ancétres. II
manifeste sa présence par I'apparition de I'arc-en-ciel, sa maison, et i travers les cristaux
de quartz. 11 détient des pouvoirs immenses qu'il a donnés aux " hommes-médecine " qui
savent soigner les malades, les esprits et I'dme des morts. Pour accomplir certains rites, les
hommes se rendent dans des lieux sacrés comme les grottes par exemple. Ils apportent des
objets " magiques " qui représentent la puissance des esprits. Parfois, ils incisent une veine
de leur bras pour faire couler un peu de leur sang, " magique " lui aussi. Puis, ils repei-
gnent une ancienne peinture rupestre qui se trouve la et que des générarions d'Aborigénes
ont entretenue de la méme fagon. Cette fresque représente souvent une espéce animale
dont I'esprit du lieu a pris la forme au Temps du Réve et qui, une fois repeinte, va se
reproduire abondamment et sauver la tribu de la famine.

9- Traduction de Séverine MAGOIS.

10- Bruno LATOUR, " Politics of time, politics of space ", Domus , décembre 2004
11- Dans The Fire Testament, la répétition de la didascalie externe cadre (encadrement
et recadrement) " When he opens his eyes and speaks again he has another voice " ponctue
le discours du jeune homme qui définit lui-méme son réle et sa fonction d’énonciateur
porte-parole mémorielle : " On us lips is th cinder flakes of speak. In us hearts th
memorash of th dead’uns. In th gravepit of th ear th dead screams, in th claw hand th
black limbs, on th backs bent with pains th wreck of th homeways ".
12- Dans The Fire Testament, le jeune soldat exprime le méme sentiment : " I seen. In
thafore time. I one of th last rememberers. / Lookit my hands. They’s held things that’s
no more. I be all alone in my knowing. I be th holder of gone things. I hold ‘em in me.
I speak some. The rest is gone ".

13- Trace récurrente de I’association de 'Est et de la mort : * I was born...in the East.
It doesn’t matter whete. The East. That'll do for my birthplace. A small village. The vil-
lage was dying by the time I was born. It's still dying now. In the East things, take a
long time, and death takes the longest time of all. ", Daniel KEENE : The Fulling Man
dans Terminus and Other Plays, SALT Modern Drama, Cambridge, 2003.
14- Dans The Telling, Ihistoire se cristallise autour du pardessus de Mr Skelton confec-
tionné par son frére, tailleur, dans la meilleure étoffe. /bid.

15- Dans 'ceuvte de Keene, la fréquence du verbe " tell " et de ses dérivés est impres-
sionnante et signifiante. Le conteur fait part de son savoir et de ses pouvoirs & imaginer,
A dire et a prédire. The Telling cristallise toute la thématique : " - To walk the old streets
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M Skelton to visit the old friends to hear the strange tales/- There’s no one there’s no one
left/- How do you know Mr Skelton?/ -I know!/ - They're still telling the same stories still
living the same lives/ - No it’s all gone/ -It was/ -If something’s gone it’s gone "
16- Cachée par une simplicité apparente, la rhétorique de Keene est complexe et éla-
borée : ce segment offre A son destinataire, la combinaison d’une épiphore, d’un oxy-
more, d’'un homéoptote, d’une correction et d’un paregménon.

17- Un écho significatif peut se trouver dans The Fire Testament : " Nill fuck homeways
now I sait. / I could see’em in me brains though ".

18- Daniel KEENE : The Falling Man dans Terminus and Other Plays, SALT Modern
Drama, Cambridge, 2003. Dans Dog, Keene écrit : " It all began as they say in the clas-
sics ", (lbid).

19- Le glissement lexical de " kenned " & " keened " dans : " I touch the wall. I held
me close th wall an heard beyond. Th inside. Th empty. I kenned it. [...] That dark an
long bright I keened ". (tiré de The Fire Testament , Ibid), révéle Iappropriation et I'ex-
pression d’un savoir, d’une souffrance et d’un deuil. Le jeu, thétorique et sémantique,
semble impliquer la voix autoriale.

20- La légende : Au commencement, tout était froid et sombre. Bur Buk Boon était en
train de préparer du bois pour le feu afin d’apporter la protection de la chaleur et de la
lumiére 2 sa famille. Bur Buk Boon ajoutait du bois dans le feu lorsqu’il remarqua qu'une
biiche était creuse et qu'une famille de termites éait fort occupée 2 grignoter le bois
tendre du centre de la bache. Comme il ne voulait pas blesser les termites, Bur BukBoon
apporta la béiche creuse 2 sa bouche et commenga 3 souffler. Les termites furent projetées
dans le ciel nocturne, formerent les étoiles et la Voie Lactée et illuminérent le paysage. Et
pour la premitre fois le son du didgeridoo bénit Mére la Terre, la protégeant elle et tous
les esprits du Dreamtime, avec ce son vibrant pour |'éternité... D’aprés le site internet sur
FAustralie -la mythologie- ses dieux et ses légendes.

21- Daniel KEENE, Dog : " Apparently I've laid my ghosts to rest “. dans Terminus
and Other Plays, SALT Modern Drama, Cambridge, 2003.

22- Daniel KEENE : The Falling Man (Ibid).

23- Dans The Telling, le personnage allégorique de Mr Skelton participe de cet encre-
deux et symbolise le passage (/bid).

24- Dans The Fire Testament, Keene réactualise un processus culturel et cultuel : "
When I come at last to th tunnels there were some sait I were like a dead’un back from
th fires " (Ibid).

25- Daniel KEENE : The Falling Man (Ibid).

26- Martin Esslin : Absurd Drama, Penguin Books, 1965, introduction.

27- Les mises en scéne peuvent privilégier le théitre d'objets et donner 2 voir leur pro-
lifération ou alors elles peuvent amplifier la représentation du mental (" Someways I
lived. Because th dream were in me to tell. ", The Fire Testament, Ibid).
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28- Relais lexical du néant et du rien, " nill " (homophone de " nil ") se substitut 2 "
nothing " dans The Fire Testament, (Ibid) : " Th afore is nill. Th now is nill ; Th brights
an darks to come is th unknowing. Us must live. No macter what th srife. Us'll no
ken a strifeless bright ".

29- Site internet : Radio France (musiques traditionnelles et populaires des cinq conti-
nents. Une émission de Christian Poché, réalisée par Jocelyne Pruvor).
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