De Knives in Hens (David Harrower) & Bogeyman (Daniel Keene),
Intertextualités et interspectacularités.

Jean-Pierre SIMARD, Université Jean Monnet, Saint-Etienne.

Chez les dramaturges anglo-saxons, le reflet poétique d'une communauté
et de son discours nous oblige & en repérer les véhicules sensibles, 2 observer
I'adéquation des formes esthétiques au récit. Une lecture du texte littéraire (théa-
tral ici A plus forte raison, eu égard 2 la pluralité des véhicules narratifs et des
modes d'expression spectaculaire) pose ce dernier comme le lieu ou se manifes-
te le plus subtilement, mais le plus incontestablement la désarticulation, la
désubjectivation complexe du sujet écrivant au bénéfice du/des sujet(s) écrit(s).
L'étude de tout texte théatral socialisé, objet littéraire initial, invite 2 en débus-
quer les contradictions, les intertextualités conscientes ou héritées, pour en iden-
tifier les sous-textes plus ou moins masqués. Je voudrais tour  tour, bri¢vement
d'abord, réexaminer I'essence universelle, enracinée dans la mémoire symbo-
lique et culturelle écossaise, de la piece de David Harrower Knives in Hens, puis,
comme pour justifier cette affirmation, préter attention aux processus de réécri-
ture engagés, avec Bogeyman, par Daniel Keene, dramaturge australien.

Située en apparence dans un passé flou, la piece de D. Harrower met en
relation, dans une communauté villageoise fruste, une jeune paysanne en quéte
de connaissance et le meunier craint, rejeté, par la communauté. La piece est
ainsi présenté dans |'édition francaise :

Lhistoire que raconte Harrower se déroule dans la campagne écossaise, dans un
milieu rural ob régnent, semble-t-i, les us et coutumes d’un autre temps. Une
jeune femme vit auprés d’un mari dur et terrien. En face d’eux, le meunier. Un
triangle qui se détache du reste du village. Ne sachant ni lire ni écrire la jeune
femme cherche 4 mettre en mots le monde qui I'entoure. Harrower retrace cet
acte, I'acquis du langage, cette fonction d’expression de la pensée et de la com-
munication entre les hommes. Ce qui est vrai est cru : adultére et le crime
seront commis, liés 'un 4 ['autre et seules la parole et Iécriture seront capables

d’en prendre conscience.!

En fondant la mise en situation des trois personnages principaux sur la
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mémoire populaire, Harrower proctde 4 une réécriture des topoi et des schémes
narratifs des récits d'adultere qu'il inscrit poétiquement dans la tradition histo-
rique et sociale des pieces de la ruralitéZ. Ces derniéres opposent les contradic-
tions d'une Ecosse des racines, mélant archaisme et richesse culturelle, 3 la
modernité d'une urbanité fracturée. Une lecture poétique critique de ces deux
champs thématiques permet notamment ici une remise en cause des traditions
et croyances animistes primitives centrées autour de la primauté du masculin
qui prend appui sur la religion, laquelle tolére d'ailleurs ces dérives populaires
qui confortent son autorité. En les questionnant, D. Harrower s'inscrit dans
une tradition qui va de John McGrath, avec la résistance caustique des femmes,
par exemple dans I'ile de Skye, qui innerve The Cheviot, the Stag and the Black,
Black OiB et nombre de ses pitces ultérieures, & Shetland Saga de Sue Gloverd.
Cette piéce narre ['histoire d'amour sans lendemain entre un marin bulgare et
la jeune réceptionniste d'un hétel sur le quai d'un petit port des iles Shetland
olt le navire est retenu par la crise des armements. Sa thématique rejoint par-
tiellement le récit de D. Harrower, puisque cette idylle interculturelle rencontre
I'hostilité d'une partie des habitants, méfiants envers I'étranger. L'atmosphere
élégiaque et lourde de mystérieuses menaces s'inscrit pleinement dans ['héritage
de Knives in Hens selon des schémes narratifs voisins autour des méme topoi
ancrés dans la culture populaire écossaise rurale ailleurs, insulaire, ici. Mais,
certes, Harrower lui-méme n'avait-il pas puisé une partie de son inspiration
dans Bondagers>, qui, toujours sous la plume de S. Glover, rejoint The Cheviot
parmi les pierres angulaires du récit historique rebelle de la ruralité écossaise ?
Piece sur le servage des femmes dans les Scottish Borders vers 1860, elle préte
une musicalité 4 la cadence vetbale de la ruralité archaique que I'éveil des
consciences associe & la modemité. On pourrait également inclure maintes
pieces dans cette effervescence esthétique et thémarique. Elle trace un intertex-
te collectif remarquable dans I'architecture d'un pan essentiel de I'originalité du
théitre écossais. Citons notamment les piéces de Rona Munro, et en particulier
Maiden Stoné, ou, plus récemment, la quatri¢me piece de D. Harrower Dark
Eareh 7. Autour de la rencontre de deux couples, lourde de sous-entendus nour-
ris des mémes implicites culturels, elle confronte I'urbanité contemporaine,
source de ruptures affectives latentes, apparemment incongrue ou iconoclaste
dans la campagne écossaise, 2 la bienveillance suspecte, lourde de superstition
meurtriére et A |'archaisme rural. Néanmoins, le jeune couple de Glasgow, en
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quéte d'un savoir mythique réconciliateur, est en pelerinage sur les traces des
civilisations primitives. Clairement cependant, la pi¢ce antérieure qui nous
intéresse ici s'inscrit comme la troisitme borne de ce champ mythique revisité
par les dramaturges écossais.

Soupgonné du meurtre de son épouse, le meunier est gratifié de pouvoirs
surnaturels. Lauteur s'appuie clairement sur des croyances, certes locales, mais
également universelles. Selon Claude Régy, " la paysannerie, avant que ne
triomphe le rationalisme, a une conception magique, animiste, du monde ".
Lirrationnel populaire s’évade résolument de la représentation historique réa-
liste et poétise, dans la piéce, cette crainte archétypale du meunier

Jeune femme : Faut que j’aille au moulin ?

William:  Je reste avec elle.

Jeune femme : Veux que jaille la-bas ? /.../

Jeune femme : Hs disent cest lui qui a tué sa femme et I’enfant qu’elle faisait
naitre. Et il y a les hommes et les femmes disparus qui sont chats et chévres et
singes maintenaut. Vont de marché en marché, dorment ensemble et chantent
pour manger.

William : Il sait que tu m'as. Sait ce que je ferais.
Jeune femme : Depuis que je suis peite ils parlent sur le meunier.
William :  Tout ce que tu as besoin est haine pour lui. Est ce qu'il attend.

Chaque os de ton corps. Haine. Est une coutume du V'Llla.ge.8

Grice 2 la mémoire collective, Harrower justifie tant le ressort dramatique que
la crise principale de sa pi¢ce, au cours de laquelle le village en féte roule la nou-
velle meule & destination. A I'issue des libations, Pony William et son épouse
Young Woman, passent la nuit au moulin, rompant avec les craintes des villa-
geois. L'alcool libérant la parole, I'échange est mené 4 son terme cruel : 'adul-
tere est consommé et le paysan assassiné, écrasé par 'ancienne meule derriére
I'appentis. C. Régy? souligne I'importance du ressort historique lorsque, 4 I'oc-
casion de I'adaptation frangaise au théitre des Amandiers de Nanterre, il fait

référence 2 louvrage de T.C. Smout A History of the Scottish People!? :

Apres la récolte, la plupart des paysans des Lowlands devaient apporter leur grain
au moulin hydraulique désigné par le propriétaire foncier, et payer une forte

redevance, pour qu'il soit transformé en farine. Dans toute I’Ecosse, les paysans
récalcitrants tentaient d'échapper 4 cette obligation et fournissaient I'essentiel de
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leur travail aux cours de justice baronnales. Le meunier devint une figure impor-
tante et détestée de la communauté, de méme que semble-t-il dans toute
I’Europe. De plus, le moulin devait étre entretenu par le travail des paysans, /.../
et ils devaient encore porter la nouvelle meule de la carriere la plus proche au
moulin, lorsque [’ancienne était abimée.

Evoquant pareille crainte du meunier en Allemagne, le metteur en scéne justifie
Puniversalité de la piece, source de son succes international. Le succes des repré-
sentations en France et en Allemagne notamment, son imitation pour
I'Australie, et de nouveau la France, confirment ainsi le propos de Dan Rebellato
sur la délocalisation d'un théatre rebelle. Ainsi, sur un fond d’authenticité qui
en appelle 4 sa propre culture, le spectateur peut étre mystifié par le caractére
immuable des superstitions représentées qui se nourrissent des mythologies
locales, perpétuées par un village frustre qui pervertit sa croyance naive en Dieu
en un rite animiste. La structure archaique et métaphorique de la langue renvoie
le spectateur libéré de telles superstitions vers un temps du récit antérieur incer-
tain. Avec sa soif de connaissance, pourtant, 'Young Woman', de moins en
moins soumise et aveugle, va déclencher la catastrophe. Trés courte, la scéne
deux présente son émerveillement devant la nature mystérieuse. Elle ne peu,
malgré ses tentatives répétées, caractériser le ciel. Elle croit approcher Dieu. Ses
silences, ses hésitations, préludent i son questionnement poétique pour nom-
mer les choses dans des monologues saisissants de beauté, alors que sur la route,
fébrile, elle doit rejoindre au champ son époux. Sa curiosité va favoriser son
émancipation, soulignant 2 quel point I'ignorance et son corollaire, la soumis-
sion aveugle 4 la religion, accompagnent Iautorité obscurantiste de ’homme-
époux sur la femme-épouse. La courte scéne douze, autre monologue de Young
Woman, confirme 'ambiguité poétique filée par la métaphore du jour opposé 2
la nuit, représentation du désir de savoir. Les éléments naturels, symboles ani-
mistes de son questionnement antérieur, trouvent une cohérence rationnelle
dans ['asservissement 4 ’homme d'une nature triomphante:

Campagne. Avant ['aube.

Jeune femme : Quand le soleil reviendra le vent chaud soufflera sur mon visage.
Quand je regarderai la-haut je verrai le soleil briller clair sur le ciel. Les nuages
seront... blancs. Les moissons... les fortes moissons grandiront dans le bon
champ. Loiseau chantera sur le grand arbre. Le grand arbre se... dressera et le
vent chaud secouera les feuilles. Le lapin courra dans le bon champ oi1 grandis-
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sent les fortes moissons. Nouveau jour commencera et finira la nuit. Nuit sera
partie. (K in H, p.45, texte original, p. 24.)

A la fin, le meunier peut quitter ce lieu. Young Woman le remplace dans
I'imaginaire populaire. Femme, seule et veuve, elle hériterait des mémes pou-
voirs surnaturels parce que, sans homme, elle assume les travaux de la ferme et
a gagné la confiance des chevaux. Juste avant sa mort, aprs les libations au
moulin, Pony William avait, dans un long monologue, marqué son émerveille-
ment devant le féminin. La femme est terre, champ, <<un pays nouveau>>.
Représentation animiste, elle est aussi la sublime création de Dieu. Religion et
sexe se mélent dans un fondu provocateur. William ne rachéte-t-il pas alors sa
propre trahison en donnant son épouse en offrande au meunier ?

William : Ca, c'est pas Dieu, Ia ? Toi, regarde. Ca I'est pas ? Tu as été sans...trop
longtemps. Toi regarde ¢a. Toi rappelle-toi.

Gilbert : c’est ta femme.

William : Suis laboureur, meunier. La terre faiblit si tu la tournes sans cesse. Tu
dois la reposer. Toujours te mettre 4 d’autres champs — Davantage de Dieu.

(K in H, p.60. Texte original, p.34.)

La parabole religieuse devient sexuellement transparente tout en s'inscrivant
dans les symboliques universelles. Dieu justifierait 'adultére ! Par cette offran-
de, William ne favorise-t-il pas paradoxalement I'émancipation de la femme ?
Son insistance 4 envoyer Young Woman au moulin s’appuyait certes sur les
peurs objectives des villageois : il faut surveiller le grain et la farine pour ne pas
étre lésés. Cette mission lui permet, au chevet de la jument gravide, de tromper
son épouse avec une autre villageoise. Lauteur entretient méticuleusement la
confusion entre femme et jument dans les propos qu'il préte 2 William, comme
dans la perception sonore qu'en a Young Woman, au petit matin, derriere la
porte de I'écurie. Seul le meunier, lucide, peut dénoncer I'imposture.

Si la femme, objet, champ, est dans les récits populaires un bien précieux
de source divine, ’homme, néanmoins en dispose 4 son gré. Son époux décédé
et le meunier parti, c’est elle désormais la pythie. Pour D. Harrower : <<Est-elle
de ceux qu'on lapide ? Est-elle folle, sale, muette 2>> Le meunier lui a laissé son
stylo!1. Coracle aussi disait la vérité par énigme. " Si toute magie peut avoir des
causes naturelles, alors c’est que le naturel aussi est magique. Un homme primitif est [a
dans 'homme hyper-civilisé que nous sommes ", ajoute Claude Régy.
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L'apparente naiveté des croyances et des discours des personnages de la
fiction théatrale se nourrissent de I'art d'écrire de I'auteur qui prolonge la mys-
tification du spectateur. En déconstruisant son discours social pour focaliser sur
la perception poétique du réel exprimée par ses personnages, il se joue pareille-
ment de la phrase. La radicalité de son projet poétique s'appuie essentiel-lement
sur une fracture du rythme élocutoire, car I'écriture de ['auteur est aussi claire-
ment tendue vers sa représentation spectaculaire que celle de D. Keene qui
I'imite. Les noms composés proposent des images pour désigner les événements
ou les personnages. L'animisme primitif de ces derniers et leur ignorance leur
dtent une parcelle de consistance psychologique. Ils deviennent des stéréotypes
dont la désignation évoque fort & propos le glissement, a la fin du Moyen-ge
d'un théitre sacré au paien. L'écriture méme renforce ce mystere. Les phrases
nominalisées et les élisions suppriment des pronoms sujets, neutres souvent, ou
les auxiliaires, abrégés ailleurs. Les phrases commengant ainsi par une apos-
trophe acquitrent une énergie syncopée centrée sur ['agir verbal. Le méme trai-
tement néglige et rythme les coordinations ou l'essentiel des négations, ainsi que
nombre de déterminants. A 'inverse, lorsque Young Woman évoque poétique-
ment les rythmes naturels, sa phrase souple et déliée, non fragmentée accom-
pagne son émerveillement. Tronquant le dialogue, ['auteur coupe les tentatives
de raisonnement par la ponctuation et impose un régime de phrases courtes aux
personnages. Deux mots outils 4 la récurrence forte, " now " et " more " sont
décalés de leur usage traditionnel. L'usage phatique ou explétif du premier est
fidele aux parlers régionaux populaires, notamment ruraux. Nait parallélement
une musicalité, qu'accompagnent les indications de pauses, de silences,

\

d'ailleurs amplifiées par le traitement qu'inflige ['auteur 3 " something ". " Some
" " thing " est proposé en deux mots, laissant au personnage, donc au comédien
le temps de suspendre son propos, de laisser sourdre, dans une subtile hésitation,
son ignorance ou sa soif de connaissance. Si cette structure phonique semble
dessiner une forme d’oralisation régionale malhabile du peuple qui renvoie
immanquablement 2 historicité, elle souligne sous les questionnements ano-
dins, et l'apparente vacuité des propos, un sous-texte. Ce procédé renvoie 2
Pinter ou Beckett et magnifie ainsi les interrogations éthiques que les citations
du texte laissent ici percevoir. La focalisation imposée au public autour d'un
nombre restreint de personnages ainsi stylisés n'est-t-elle pas un autre signe inter
spectaculaire, au méme titre que cette langue épurée, qui perpétue le théitre dit
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de I'absurde, quand il nous interpelle clairement sur les significations de I'étre?

Un appoareil allitératif accompagne ces sonorités, cette hésitation, cette dif-
ficult¢ d’expression. L'objectif ne consiste-il pas 2 embarquer le spectateur dans
un plaisir propre & surmonter 'étrange impression qu'une telle écriture ne
manque pas paradoxalement de créer ? D. Harrower cistle son ceuvre en se jouant
habilement des émotions de ses personnages. Linterprétation des choses et des
événements balbutie pas 4 pas sous le regard du spectateur. Le premier temps,
celui de Pignorance est jubilatoire pour I'auteur, car prémonitoire de la clarifica-
tion a venir qui éclairera ses personnages 4 'approche du dénouement. Cer écart
des significations construit la symbolique du discours. Aprés avoir compris la
duplicité de son époux et des villageois, Young Woman, réfugiée une premiere
fois chez le meunier, peut, la nuit, longuement écrire ses doutes, ses questionne-
ments sur la jalousie et 'amour. A son retour, pour expliquer son absence 4 son
époux, elle sappuie sur la métaphorisation du désir ambigu que symbolise le
champ. Pour le spectateur, les indices du désir double, pour son époux et pour le
meunier sont multipliés dans les images de fertilité et de priére.

Ainsi en proposant au regard du spectateur, sur un plateau quasi nu,
comme la rareté et la sobriété du texte secondaire le préconisent avec fermeté,
des personnages stylisés, réduits au nombre symbolique de trois, I'écriture mini-
maliste et la construction dramatique nous interdisent de considérer ces per-
sonnages comme des étres autonomes figés dans la synchronie de leur écriture.
Leur dessin complexe est porteur fictionnel d'une fragmentation du réel. Celle-
ci a pour signe spectaculaire une surabondance du signifiant. Elle permet 2
chaque spectateur, sollicité par I'ensemble des canaux perceptifs, d'étre impli-
qué dans un parcours émotif et analytique collectif. Il peut alors s'approprier le
discours social sous-textuel de I'auteur dont la disparition élocutoire, déléguée
aux personnages et 2 la spectacularité qu'il a imaginés lui permet d'opérer son
propre décentrement. La quéte de la connaissance et du langage, étayée par le
champ métaphorique des éléments naturels : terre, vent, feuilles des arbres ou
flaques d'eau, en est le miroir apparent.

Ces caractéristiques du discours de la représentation définissent égale-

ment le théatre de Daniel Keenel2, notamment avec cette réécriture de la pidce
de D. Harrower. Daniel Keene a, comme nous I'a indiqué Séverine Magois,
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traductrice et agent de |'auteur en France, découvert ce texte lors d'une repré-
sentation 4 Paris grice 4 la médiation spectaculaire complexe en France du met-
teur en scéne Claude Régy et de ses partenaires passeurs de texte(s) (scéno-
graphe, éclairagiste, sonorisateur). Cette entremise me semble essentielle dans
la genése du texte second, mais il convient, certes, d'y associer aussi les comé-
diens. C'est leur lecture intime, leur interprétation, leur part de création vivan-
te qui a permis la réception sonore des rythmes de la langue élidée, de I'élocu-
tion, des émotions du texte -celui, en langue frangaise, du traducteur Jérome
Hankins, qui a ainsi favorisé la rencontre éthique et esthétique entre deux dra-
maturges. Cette médiation riche de sa multiplicité et de son bagage esthétique
minimaliste, en France, a ainsi brutalement nourri I'imaginaire de D. Keene,
spectateur privilégié, pour I'inciter  favoriser |'universalité du texte et 4 contac-
ter D. Harrower pour découvrir le texte source avant de le réinterpréter au gré
de sa propre sensibilité. Les deux dramaturges partagent en effet la méme
langue, dans des nuances régionales certes diverses, et les mémes codes symbo-
liques. Leur priorité pour un théétre qui stylise les drames de I'exclusion popu-
laire les rapproche, méme s'ils sont inscrits dans deux univers culturels aux ant-
podes apparentes, quoique nées d'une méme diaspora, 'Ecosse source et
I'Australie urbaine. Au-del3 de la médiation d'une forme spectaculaire précise
et datée, leur proximité se nourrit & mes yeux d'un héritage inter spectaculaire
et interculturel commun plus vaste : celui du théitre anglo-saxon dont nos tra-
vaux au RADAC explorent année aprés année la spécificité, la relation au spec-
tateur. Nul doute qu'outre des éléments évidents propres 4 la personnalité des
deux auteurs, le renfort de cette médiation complexe a multiplié les conni-
vences perceptibles par le spectateur de Bogeyman.

Une véritable réécriture est une réinvention. Mais elle tisse d'abord, avec
un fil langagier et spectaculaire délicat, une inter spectacularité multiforme avec
le texte source qui mérite d'étre examinée. Ces deux pieces courtes partagent un
nombre restreint de personnages. Les deux spectacles agrégent le regard du
public sur un espace épuré favorisé par l'exigence de lieux symboliques : le
champ, le foyer, dans les deux pieces, le puits dans Bogeyman, écho, me semble-
t-il, au moulin de Knives in Hens : deux lieux de rencontre essentiels pour une
communauté. Exigés dans des didascalies sobres, courtes et prégnantes, ces
lieux servent d'écrin aux mémes thémes, topoi populaires de source mythique
dont I'universalité au sein des cultures occidentales est enracinée dans un par-
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ticularisme qui favorise conjointement distanciation et identification du spec-
tateur en tous lieux. Ce dernier, aujourd'hui urbanisé, aime volontiers raviver
le souvenir de ses racines rurales. Les deux auteurs provoquent ainsi aisément,
par la médiation de leurs personnages, une semblable quéte du sens de I'exis-
tence dans le public autour des mémes archétypes fondateurs : ruralité, Dieu et
la terre, animisme, idolatrie. A l'inverse, le désir des deux personnages féminins
de surmonter I'ignorance qui les fragilise renvoie & la modernité. Perceptible
immédiatement 4 la représentation, la spectacularité poétique du langage tron-
qué s'appuie dans les deux pieces sur les mémes choix, auxquels D. Keene ajou-
te I'absence de ponctuation qui délégue partiellement au comédien la construc-
tion des rythmes, le choix des césures, la mise en valeur des émotions, néan-
moins ponctuées par les pauses qu'il fige. Un telle écriture contribue 2 déper-
sonnaliser et mythifier les personnages et 4 les renvoyer également du c6té de
chez Pinter ou Beckett.

Le spectacle rend visible et audible I'imitation : on rencontre les mémes
schemes narratifs, des élisions voisines. La dispute reproduit le schéme central
du mari-paysan maitre du destin social de la famille qu'il articule avec les ani-
maux et la terre objets prioritaires de ses attentions, un destin auquel s'oppose
son épouse en quéte de vérité et de liberté, qui articule la piece de D. Harrower :

Scéne 4 extérienr chaumitre, trés it le matin. Jeune femme appelle, marche vers
Lécurie.
Jeune femme : William ? William ?

William : Shh. Shh. ILa Tout va bien. Calme
Jeune femme : William, William sera-t-il ici ? William, William, il sera 3 ?
(Entre) William !
William : FERME TA GUEULE FEMME OU AU NOM DE DIEU JE
TE LA FERMERAI !!!! Femme ?.... Est ce que j'ai dit le jour qu'on s'est mariés!
Tu viens pas dans |'écurie sans me demander. Affole les chevaux. Ils savent pas
ce que c'est. les effraie.
Jeune Femme : Pardon William et quand je pourrai ?
William : Je parle pas pour les chevaux. Peut-étre un aucre été. Faur qu'ils
se  fient 4 ton odeur. Et & ta voix. Chacun d'eux. /.../
Jeune Femme :  Le lit était vide et froid
William : J'étais dehors la plupart de la nuit. /.../ Approche pas. Cette
jument, elle est mal.
Jeune Femme :  Elle meurt ?
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William : Non. Elle a un petit en elle. /.../Est sa premiére fois, femme.
Jeune Femme : Toi sois aussi vif quand je porte notre premier. /.../ Avec les
chevaux tu veux étre, pas avec moi. Vis dans cette écurie.

(Scene 4, Hankins p. 21-23, K in H, p.7).

Le triangle archétypal est décalé : au conflit adultérin, D. Keene préfere I'af-
fron-tement du couple autour du désir d'enfant, promesse de continuité de
I'espéce qui est sous-jacent dans ['affrontement évoqué ici chez Harrower. La
premiere scéne de Bogeyman évoque |'enfant-femme mort-née. Ce décalage
module le théme de la naissance anticipée par le désir de la femme soumise au
consentement du maitre, un désir et une domination manifestés tant dans le
discours que par un acte sexuel narré ou espionné chez Harrower, représenté
directement en scéne chez Keene lors du viol. Les deux dramaturgies s'inscri-
vent claitement dans la provocation chére au théitre In-Yer-Face. Aux pulsions
et 4 I'animalité de 'homme, les deux auteurs opposent le combar de la femme-
amazone pour la pureté et I'émancipation qui renvoie aux archétypes
mythiques. Dans les deux cas, cette présentation est tempérée par le poétique,
['élision et le symbolisme de la femme champ, de la terre et de la semence. La
terre o, ici, on ensevelit I'enfant femelle mort-née (comme une négation sym-
bolique de la femme d'abord, qui justifierait le meurtre du tyran) renvoie 4 la
premiere scéne de Knives in Hens. Mais ce théme, devenu central chez Keene,
est décalé chez Harrower : I'adultére fantastique entre William et sa maitres-
se/jument donne naissance 4 la croyance populaire de la réincarnation du pay-
san en Pony-William, le poulain auquel se consacre Young Woman nimbée du
pouvoir de parler aux chevaux. N'est-il pas la représentation mythologique,
auissi, de I'enfant-homme qu'elle n'aura pas eu avec son époux sacrifié? Il ren-
voie ainsi le spectateur aux mythes fondateurs de l'occident avec Thésée et
Pégase ou les récits de centaures. Ensuite, dans les deux piéces, I'agriculteur
fruste, violent, dominateur voit une épouse soumise s'interroger, oser contester
l'immuable pour prendre le pouvoir et se libérer en tuant le tyran. Justifié par
le viol, vengé par I'émasculation, le meurtre est perpétré en scéne dans
Bogeyman. Motivé par I'adultere, il est narré comme un acte de rébellion chez
Harrower. Dans I'une et l'autre pitce, il libére I'épouse-femme de la violence
symbolique comme physique 4 laquelle elle a été soumise avec insistance dans
la construction spectaculaire des deux récits, et lui permet dans une violence
quasi orgasme, de survivre, émancipée. Toutefois, en reléguant le meunier au
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rang des représentations fantasmatiques populaires évoquées par le couple, D.
Keene en préserve la représentation topique universelle qui souligne pareille-
ment la cristallisation des haines.

Au-dela de ces échos thématiques et de ces caractéristiques linguistiques
similaires, la piece de D. Keene cite directement sa source a I'envi, dans de véri-
tables réécritures intertextuelles qui constituent un hommage au dramaturge
source. Ces fréquents fragments de la piece d'origine confortent également son

propre discours en faveur de |'émancipation des victimes!3. Ainsi cet extrait, au
début de la scéne deux :

Payse

I'll kiss your cock

I'll not let you

You can't help it

I've got my own mind
Your mind's not your cock
Cock's mine

It's mine too

Then it's worthless

How is it?

I chose you. I could have chosen another I still could I choose you again every

day that's what's between us nothin's certainl4-

renvoie clairement 2 une semblable domination masculine 4 la fin de la scéne
trois de Knives in Hens

Youg Woman : Glad's us got married. If I hadn't married you I'd have married
someone else but it wouldn't be the same. Said that soon's [ seen you

William:  Pour me some milk.
Y.W. : Like kissing your cock
W.: Here. Eat. (K'in H, p.0)

L'écho des répliques mime le méme discours sur le fantasme, partagé par le
couple, du sexe masculin indissociable de son pouvoir dominateur. Mais
I'épouse semble plus déterminée 4 s'affranchir d'un tel pouvoir chez Keene, qui,
en ne nommant pas ses personnages accroit encore leur représentativité sym-
bolique universelle. Cet élan est, dans les deux cas, bientét suivi par une évo-
cation identique du champ et des feuilles mortes 4 la symbolique cohérente : la
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femme, qui tente d'affirmer sa singularité, lui est associée 4 |'aide du méme sys-
téme sémantique, idéel ou métaphorique, dans la scéne deux de Bogeyman :

Pause

Not a year since we married

Know that

Earth needs to lie fallow

I'm not a field

You should think like one

A field's no brain

Nor have you

I have

You think I have no brain or heart ?

You're a strange one thar's all I think

No stranger than another man

I seen you out on the field the way you look at it I heard you talk to the ground

whispering things no one does that

The field's mine.

Knives in Hens ouvre des la scéne un sur cette évocation, véritable comparaison
plus que métaphore en I'occurrence. La distinction sémantique qui nourrit le
conflit des deux personnages a pour enjeu la résistance, sous ses atours d'appa-
rente ignorance, de Young Woman 2 une telle identification (facile 3 interpré-
ter en termes de soumission inavouée) de l'épouse par I'époux-maitre :

Young Woman :  I'm not a field. How'm I a field? What's a field? Flat. Wet.
Black with rain. I'm no field.

William :  Never said that.

Y.W. : Says I'm a field sitting here.

W« Said you're like a field. Like a field.
Nothing close, woman
Y.W. : If I'm like a field must be a field. /.../
W. : I know more than you.
YW.: Know that.
W.: You're like anything [ want. I say you were like a field. /.../
W. : 'S a good field. Good size. In all my years I've never seen it cheat

or be stubborn or hold a grudge like others. Was made for a man, a horse and
a plough. 'S flat and good 'til its end when it slopes but nothing that tires you...
Kin H, p.1)
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La comparaison est ici inversée mais |'ode de William 4 sa femme chez le meu-
nier en offrira un écho sibyllin dans la scéne au moulin citée antérieure-ment.
D. Harrower nous signifie néanmoins subrepticement d'emblée qu'au-dela de
ses choix poétiques spectaculaires archaisants inscrits dans I'histoire des récits
terriens, l'enjeu est celui de I'émancipation de la femme. Dans les deux extra-
its, 'adoration animiste du paysan pour sa terre personnifiée renvoie 4 un éro-
tisme que ne manque pas de relever son épouse qui y lit clairement le reflet sa
propre réification.

Ce bref comparatif, qui mériterait un examen plus minutieux, et dont on
trouvera maints exemples supplémentaires nous permet de conclure, au-deli de
I'émancipation féminine, 4 la construction artistique d'une figure audacieuse
du cycle de I'amour qui pervertit les codes et les schémes ancestraux : Young
Woman gere sa terre. Elle est aimée et comprise des chevaux, notamment peut-
étre de Pony William, 'enfant cheval, son mari réincarné, affranchie de son
autorité, et, la piéce de D. Keene installe une image finale voisine. La jeune
femme, travaille la terre, I'enfant désiré A ses c6tés. Jeune centaure ou enfant-
homme, I'héritier des amazones porte-t-il le double espoir d'une masculinité
nouvelle et d'une société affranchie, contemporaines complexes ? C'est par le
recours aux mémes formes langagi¢res, au semblable resserrement spectaculaire
essentialiste richement poétique, suggérant un archaisme trompeur, que les
deux auteurs, ancrés dans leur territoire culturel respectif offrent 4 I'humanité
entiere ce regard subversif séduisant.

Notes :

1- Extrait du résumé introductif 4 Iédition frangaise de la piéce : Des couteanx dans les
poules, Paris, I'Arche éditeur, 1999, 70p. Citation p.3.

2- 1y a en effet deux grandes traditions récentes, depuis le nouvel essor théitral 4 par-
tir des années 1970, I'une autour d'une relecture de la ruralité inscrite dans la revendi-
cation pour l'autonomie, |'autre autour des avatars urbains de la modernité et de la
marginalisation, tant de 1'Ecosse en crise économique puis en émergence, que de ses
populations périphériques, ouvriers, jeunesse, immigrés, ruraux déracinés etc.
3- créée par la compagnie 7:84 en 1973, cette fresque est devenue emblématique
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depuis. Publiée en 1981, Londres, Methuen Playscripts.
4- Créée au Traverse Theatre, 2 Edimbourg, 28 juiller 2000, Londres, NHB, en asso-
ciation avec le Traverse, 2000.
5- Créée en mai 1991 dans le cadre du festival Mayfest, au Tramway de Glasgow, puis au
Traverse Theatre & Edimbourg. Publiée dans Made in Scotland, an anthology of New Scottish
Plays, &ditées et introduites par Tan Brown et Mark Fisher, Londres, Methuen, 1995.
6- Créée  Londres, Hampstead Theatre, le 21 avril 1995, puis & Edimbourg, Londres,
NHB, 1995 .
7- Créée au Traverse Theatre, Edimbourg, le 25 juillet 2003, Londres, Faber & Faber
et Traverse Theatre, 2003.
8- Les citations du texte de Knives in Hens sont ici empruntées 3 I'édition francaise.
Outre leur référence au propos de I'article, ces échos illustrent le rendu séduisant du
traitement poétique particulier de la langue de I'auteur source que propose cette tra-
duction pleinement actuelle. On se contentera d’ajouter la page du texte original, dis-
ponible en librairie. Ici : Des couteaux dans les poules, scéne 4, p.23-4. Traduction de
Jér6me Hankins, Paris, I'Arche, 1999. Texte original, p.8-9 : Harrower David, Knives
in Hens, Londres, Methuen Drama, 1997.
9- Sur le méme site www.theatre-contemporain. net/spectacles/couteaux/index.hem.
10- A History of the Scottish People, 1560-1830, Londres, Collins, 1969, puis, Fontana
Press, 1989, 540p, édition révisée jusqu’en 1995. Pour la citation originale : chapter 5,
"The Countryside, I-Settlement and Agriculture, 2-the farm", p.120,
11- J'ai interrogé cet anachronisme apparent dans une étude antérieure de la piece :
<<Irrationnel & étrange, outils poétiques de I'initiation dans Knives in Hens de D.
Harrower>>, p.83-95, Etudes écossasses, l'étrange, le surnaturel, le mystérienx, n° 7, Pierre
Morere, ed, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal Grenoble 3, 2001.
12- Confronter ce travail de ré-écriture 2 I'ensemble de I'ceuvre de D. Keene ne consti-
tue pas, faute d'espace, l'objet de la présente étude, mais on y lira sans peine les signes
distincrifs de son écriture et de ses choix thématiques ou esthétiques privilégiant un
regard artentif sur les exclus de I'Australie des villes. Cette pidce courte appartient bel et
bien 2 son ceuvre et illustre ainsi parfaitement cette pratique artistique de I'intertextua-
lied et de I'imitation congues au sens noble comme une véritable création inspirée par
un auteur source auquel ['auteur second rend ainsi hommage en prolongeant son écri-
ture.
13- 1l semble désormais évident, pour mieux apprécier ce travail de réécriture créative,
de citer les deux piéces dans leur langue source. Ainsi, d'ailleurs, I'exemplarité des deux
langues soumises au lecteur invitera, ailleurs, 3 un regard sur ce qu'implique tout tra-
vail de traduction, une réflexion qui n'est pas l'objet de la présente érude.
Manuscrit personnel, confié par Séverine Magois. Publication originale et traduction
frangaise imminentes.
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