Colere! et engagement sur la scéne anglaise du second XXe sitcle

Nicole BOIREAU, Université Paul Verlaine-Metz

Un bilan du théitre anglais du XXe siécle ne saurait faire I'économie de sa
dimension sociale et politique. En effet, dans la seconde partie du XXe siécle, les
auteurs dramatiques anglais sengagent pleinement dans la Cité. Pour la clarté du
débat, précisons qu'au sens large, le théitre engagé défend des valeurs huma-
nistes, de maniére plus ou moins explicite et indépendamment de positions poli-
tiques. Au sens restreint, le théitre engagé défend des idées, de manigre plus ou
moins explicite avec un degré variable de militantisme. D'une maniére générale,
le théitre engagé dont il est question ici se situe entre ces deux péles ; il donne &
voir et 4 comprendre le monde tel qu'il est.

En Angleterre, les échos du monde résonnent fortement sur les planches.
Sujet de préoccupation constante dans la presse anglaise, le théitre est reconnu
dutilité publique et revét la méme importance que les événements internatio-
naux. Pour 'anecdote, on rappellera qu'a la fin de I'année 1956 les journaux
sérieux parlaient de l'incidence de I'affaire de Suez, et du rationnement en
essence qui en découlait, sur la fréquentation des théitres 3 Londres et dans les
régions. Lengagement dans les grandes causes du monde contemporain, tels [a
lutte des classes, la dualité idéologique liée A la guerre froide, le combat liber-
taire pour le féminisme et les particularismes, la société 4 deux vitesses, la déré-
liction des exclus, s'est traduit par une dramaturgie souvent innovante, qui a
toujours su transcender les limites de I'actualité.

1. Les racines de la colére

Létiquette commode de la * colere " a prévalu et prévaut encore dans I'air
du temps lorsque 'on parle de I'aprés-guerre, oli I'on assiste & I'arrivée d’une
génération d’hommes et de femmes ayant suivi un cursus universitaire grice
la nouvelle législation scolaire de 1944. La reconstruction du pays, de méme
que le dynamisme lié 4 la montée d'une nouvelle génération, expliquent sans
doute un changement majeur dans I'atmosphére théitrale tout au long des
années 50. En outre, des encouragements institutionnels visent & améliorer le
statut de l'auteur dramatique. George Devine, directeur artistique du Royal
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Court Theatre, permet 4 I'auteur d'assister librement (et gratuitement) 4 toutes
les répétitions. UArts Council (organisme de subvention) lance un programme
d’aide aux nouvelles pigces, si elles traitent de la réalité sociale britannique, de
préférence sous un angle critique. En 1956, le journal The Observer regoit 2000
manuscrits en réponse a un concours de pitces de théitre portant sur des
thémes d’actualité. Un vent nouveau souffle sur les scénes.
Des voix se font entendre avec force. Parmi eux, John Osborne, George Devine,
Arnold Wesker, Joan Littlewood et Ted Willis, ces deux derniers déja bien
connus avant la Deuxiéme Guerre mondiale. Tous souhaitent que le thétre sti-
mule la réflexion et devienne une force mobilisatrice dans la société. Dans les
nombreux manifestes publiés dans la presse, des métaphores guerriéres assi-
gnent au théitre une fonction de combat. Il doit étre une aréne, une arme, un
champ de bataille. " Don't act, react, " clame Joan Littlewood? . Hommes poli-
tiques et historiens (Michael Foot, Roland Marx), ont vu en cette génération
d’auteurs les dénonciateurs des inégalités. Loin de n'étre qu'un reflet de la réa-
lit¢ sociale et politique, le théitre du second XXe siécle pose des questions,
construit une ou plusieurs visions du monde et préfigure, dans une révolution
tranquille, les changements culturels de la fin du siécle.

La véhémence de John Osborne est entrée dans la légende (chacun se
souvient de la célebre lettre " 1 hate you England! "3). Le héros de Look Back in
Anger (1956) crie son désespoir devant I'indifférence générale et la disparition
des grandes et nobles causes. Jimmy a sans doute fait couler moins d’encre que
le prince Hamlet, mais ses incertitudes, sa soif de vivre, sa passion du " mal étre
" et du verbe ont fait de lui un personnage emblématique. D'ailleurs, le public
de théatre de 'époque semble s'étre reconnu dans cette colére, souvent consi-
dérée, sans doute i tort, comme le signe de I'engagement politique de John
Osborne. Pourtant, les vociférations passionnées, et, somme toute, sympa-
thiques de Jimmy Porter, furent vite reconnues par les critiques comme les
signes d'une crise d’adolescence, d'une passion des mots, d'un intense désir de
vivre, teintés parfois aussi de critique sociale.

Cette passion, plus que la colére, résume I'engagement des dramaturges.
D’ailleurs, une étude statistique des vocables liés au théitre des années 50 et 60,

mettrait sans doute en évidence |'utilisation de mots clés tels que, " alive ",

vital ", comme le souligne Dan Rebellato 4 propos des écrits des années 504.
Dans la trilogie d'Arnold Wesker, la jeune Beatie de Roots, & la recherche de ses
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racines, proclame, citant son ami Ronnie Kahn, que le socialisme est I'essence

méme de la vie. Joan Litlewood et John Arden I'avait précédée, appelant 4 un
théitre chaleureux et puissamment populaire, théitre qui change le regard du
spectateur.

Le personnage de I'intellectuel issu d’un milieu est la figure de proue des
pieces des années 50 et 60. Jimmy Porter pour Osborne et Ronnie Kahn dans
la trilogie de Wesker en sont les plus illustres représentants. Ce personnage se
trouve coupé de son milieu d’origine par sa formation universitaire. La mérito-
cratie qui marque l'aprés-guerre est vécue dans la douleur par cet intellectuel,
en proie a ses contradictions, 2 la scéne comme 2 la ville. C'est pourquoi la
question de la critique sociale au théitre est plus complexe qu'il n’y parait.
Jimmy Porter et ses émules semblent refuser I'ascension sociale ; Jimmy Porter
est un jeune homme instruit, cependant, en période de plein emploi il opte
pour des activités marginales, peu lucratives. Est-il vraiment solidaire des
humbles (omniprésents dans son discours) ? ou bien aspire-t-il 2 une situation
libérale non contraignante ? le moteur de son engagement est-il véritablement
la lutte des classes ? lui qui en parle tant.

La nouvelle législation scolaire a certes facilité la route qui meéne au suc-
ces, mais elle a aussi élargi les divisions sociales. Les dramaturges anglais ont
toujours choisi de mettre I'accent sur les félures et non sur les gains, ce qui
donne lieu 2 des styles dramatiques différents, 2 classer en trois catégories.
D'abord un théatre de type réaliste, voire naturaliste avec Arnold Wesker, John
Osborne, Bernard Kops, Shelagh Delaney, tous critiques de leur milieu d’origi-
ne, qu'ils décrivent avec chaleur, mais sans l'idéaliser. La satire du conformisme
de la société d’abondance, deuxiéme catégorie, reste le genre dominant des
années 60, avec The Wrong side of the Park (John Mortimer), Semi-Detached
(Giles Cooper), qui montrent ol il est de bon ton de vivre, ce qu'il est bien de
faire pour appartenir au milieu des élus. Giles Cooper, John Mortimer, Peter
Nichols, fustigent le conformisme petit-bourgeois dans le secteur subventionné
comme dans le secteur privé. Edward Bond ouvre la voie & un théitre décapant,
troisieme type de dramaturgie qui dominera les décennies suivantes. En 1965,
Bond innove avec Saved, qui s'attire des démélés avec la censure, et qui met en
scene en 1965, de maniére naturaliste et visionnaire, le désert spirituel des
oubliés de la prospérité. Lindividu y est comme asphyxié. La parole se fait rare,
éparse, monosyllabique. Le monde se rétrécit. Le non-dit recouvre violence et
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fureur.

2. Une vision décapante

Une deuxiéme vague de colére s'éleve dans les années 80. La figure d’au-
torité du Premier ministre Margaret Thatcher est la cible de toutes les opposi-
tions. Les auteurs s'expriment dans un théitre de facture épique, étiqueté
comme " politique ", olt Brecht a laissé sa trace. David Edgar, Trevor Griffiths
(avec Comedians), Howard Barker et David Hare premicre maniére, Howard
Brenton, Edward Bond en sont les plus grands noms. Dans Wreckers (1977)
David Edgar examine les conflits du monde du travail sur fond de gréve des
dockers. La pitce contient des couplets chantés, mis en musique par 7:84. Le
parti travailliste y est mis 4 I'index, comme non représentatif de ceux qui lut-
tent sur le terrain. Les auteurs ont aussi une attirance marquée pour les fresques
historiques, qui recréent les grands moments du siécle, la révolution soviétique
étant particuliérement revisitée, notamment par Nigel Williams (Line’Fm) et
Robert Bolt (State of Revolution). La révolution se joue sur scéne, dans le
monde clos du théitre.

La société i deux vitesses est fustigée dans un théitre décapant, qui fait
le proces du systéme en place et en méme temps les grands jours du théatre sub-
ventionné. Brassneck, de Howard Brenton (1973), est une fable satirique dont
la cible est le capitalisme 2 travers I'histoire d’une famille. La pitce Maydays
(1983) de David Edgar, retrace évolution d’un personnage masculin qui renie
sa foi révolutionnaire, pour rejoindre, dans les années 80, un " think tank ",
groupe de réflexion néo-libéral, dans le sillage de Margaret Thatcher. Maydays
connut un grand retentissement dans la presse en 1983, car cette pidce voit la
gauche anglaise, I'ancienne, celle des années 30, sous I'angle de I'échec.
Teendrams, de David Edgar, The Party de Trevor Griffiths et The Demonstration
de David Caute, sont critiques de I'activisme politique des années 68, et choi-
sissent de mettre I'accent sur la confusion stérile entre fiction et révolution.
Diailleurs, dans le théitre des années 80, Fintellectuel change de cap : apres ses
fantasmes de révolution, en proie au doute il se réfugie dans I'immobilisme.

Le théitre décapant des années 80 et 90 fait aussi un constat plus géné-
ral sur IErat de la nation. En veilleuse depuis les années 60, la satire politique
au théitre, une spécialité anglaise qui s’est toujours parfaitement accommodée
de la censure, renait dans les années 80, prenant le Premier ministre pour cible
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dans A Short Sharp Shock de Howard Brenton et Waiting for Dennis. David *
Hare, auteur " politique " des années 70, sattaque aussi aux turpitudes des
milieux d’argent dans Knuckle, joué en 1974 sans grand succes dans un théitre
privé. La satire est le genre dominant du théitre anglais, fantasmagorique ou
réaliste ; elle contient tous les styles, cruelle, elle glisse dans la farce, elle pro-
voque, elle bouscule, elle arrache le masque. Elle explore les mécanismes d’alié-
nation et montre comment se pervertissent les valeurs humaines. Dans Wesr et
East, Steven Berkoff fait un portrait cinglant, outrancier mais élégamment sty-
lisé, des classes dirigeantes, de ceux dont les voyelles sont nasalisées. Avec
Greek, un délire anarchisant propose le plus vieux tabou de I’humanité comme
antidote au conformisme.
Dans les années 80 et 90, le théitre se fait plus transgressif. Lengagement prend
une tonalité nouvelle. La déréliction des laissés-pour-compte est un théme fré-
quent et la fonction de la colere, si colére il y a toujours, est moins politique
que morale. Dans Gorcha de Barrie Keefe, un lycéen menace de mettre le feu
au réservoir d'une motocyclette pour faire exploser 'école, mais la piece s'ache-
ve sur une prise de conscience. Les jeunes des quartiers sensibles (inner cities)
sont au centre d’un théitre qui pratique I'électrochoc, en sollicitant moins la
réflexion du spectateur que ses affects. Le spectateur est agressé par un théétre
violent (appelé In-yer-Face®), foisonnant, souvent plongé dans un enfer,
comme le fait Jim Cartwright, certes avec tendresse, dans Road, et Gregory
Motton, dans son théatre visionnaire, décalé des reperes du réel

D’un expressionnisme grandiose, Les piéces de Guerre (1985) d’Edward
Bond mettent en pleine lumitre une ultime crise des valeurs. Linnommable y
remonte des profondeurs. Pourtant, ces " bundles ", ces ballots, que les per-
sonnages trainent dans leur errance, savent s’humaniser, signe d’une vie pos-
sible. Dans Le Crime du XXle siécle, le langage se délite, I'espace se fige. Le vide
appelle le vide. Happé vers le néant, le théitre aspire 2 montrer la voie : un nou-
veau monde surgira du chaos. Critique sociale et valeurs morales se télescopent.
Le théitre se dénude, il va au fond des choses, au bout de la pensée par la paro-
le, " la parole douloureuse, agressive, celle qui a envie de tuer en crachant son venin sur
les bourgeois, les femmes ou les copains7 ". Le théitre de la Catastrophe aussi nous
jette face 3 nos ambivalences. Chez Howard Barker deuxiéme manitre, dans les
pieces de Pinter toutes périodes confondues, dans celles de Martin Crimp, dans

Far Away® de Caryl Churchill (1999), 2 travers la pureté des lignes de Sarah
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Kane, les cadres n'operent plus, les certitudes s’abolissent, une forte émotion
nous étreint.

3. La dimension utopiste

Une grande liberté d’esprit marque le théitre anglais?. Une aspiration
utopique le traverse, mais qui dit utopie, dit en méme temps son contraire, car
la " politique-fiction " au théitre est une spécialité anglaise. David Edgar et
Howard Brenton construisent des mondes totalitaires et monstrueusement dys-
topiques ; en 1974, Howard Brenton, trés provocateur, transforme la Grande-
Bretagne en immense camp de concentration. Le conformisme idéologique
quel qu'il soit est dénoncé par les auteurs considérés comme des dramaturges
politiques. Dans Desziny (1976), David Edgar met le spectateur en garde contre
un monde qui serait dominé par la haine raciale. La chute du mur de Berlin
inspire 2 David Edgar et 4 Caryl Churchill un théitre qui s'interroge sur I'ave-
nir des pays d’Europe centrale et orientale. Ces auteurs suivent au plus prés les
métamorphoses du monde et les transposent dans des fables politiques, plus
spéculatives que polémiques ou didactiques. Durant toute la période, la force
de conviction des dramaturges est mise au service d’'un déverrouillage des sys-
temes. C’est d’abord le socialisme 4 visage humain dont révent les personnages
de la trilogie d'Arnold Wesker. Dans les années 80, ['engagement va moins vers
la politique politicienne que vers la refonte de I'identité personnelle, liée aux
particularismes, sexuels et culturels. Une quéte identitaire sexuelle et ou eth-
nique remplace peu & peu au théitre la vision politique d'inspiration marxiste
qui dominait la pensée des années 60 et 70. Des aspirations multiples s’expri-
ment a travers une recherche esthétique, transgressive et multiforme. Une idéo-
logie soft remplace la lutte des classes. Les auteurs anglais sapent I’artificialité
des conventions dans des comédies de moeuts sans géne et sans tabou. Cette
quéte libertaire s’affranchit des conventions. Avec Joe Orton (dans les années
60), dans What the Butler Saw (1967), et, apres lui, avec Mark Ravenhill dans
Handbag (2000), avec Nigel Charnock performeur christique écorché vif (7he
Second Coming), la sexualité est porteuse de nouvelles valeurs. Un monde se
construit et, avec lui, une nouvelle tolérance.

Le théitre féministe des années 80 est aussi trés nettement utopiste.
Combattante du féminisme, Sarah Daniels en est un exemple triomphant. Les
femmes de ses picces, dites " les folles ", se retrouvent devant la centrale nucléai-
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re de Greenham Common, premitre étape vers une libération chérement
gagnée, qui mettra fin aux guerres. Ce théitre est avant tout exploratoire et vise
a rendre compte de ce qui constitue le sujet : sa subjectivité, son monde inté-
rieur, sa place dans les structures auxquelles il est soumis et qu'il contribue 2
perpétuer. Le théitre anglais pose ces questions avec force, puis les neutralise
dans une philosophie humaniste.

D’une manitre générale, le théatre anglais reste majoritairement celui du
consensus. Le spectacle qui réunit tous les publics, synthése du drame moral et
du grand spectacle, est la reprise de An Inspector Calls, célebre drame de J. B.
Priestley, repris dans la remarquable mise en scéne de Stephen Daldry (1993),
quintessence d’un événement théitral populaire, qui sait attirer au théitre tous
les publics. Dans la méme optique consensuelle, Tom Stoppard, qui s’est tou-
jours gardé de la polarisation idéologique des années GO et 70, propose une tri-
logie, The Coast of Urgpia (2002), qui peint le monde des intellectuels révolu-
tionnaires du XIXe si¢cle, exilés en Angleterre, et nous montre que le Royaume
reste, en dépit de tout, le lieu ol I'on renait.

Certes, 4 I'heure des bilans, force est de constater ['arrivée —dés la fin des
années 1990— d'une nouvelle voix annonciatrice d'un renouveau dans le
domaine du théitre épique. En effet, avec David Greig, qui transcende les
limites écossaises10, c'est un nouveau souffle qui parcourt le théitre, salutaire
retour 2 une réflexion sérieuse sur les enjeux du monde, dans une dramarurgie
ample et constructive, qui ouvre sur de nouveaux horizons, véritable avenir du
théitre engagé.

En Grande-Bretagne, les auteurs dramatiques ne craignent pas d’affron-
ter leur réalité nationale, passée et présente, dans un théitre stimulant et mul-
tiforme, qui place le spectateur face 4 ses doutes et A ses ambivalences. Ce cou-
rage intellectuel, engagement permanent dans la réflexion, reste garant d’un
théitre puissant, visionnaire, essentiel, qui n’a pas fini de nous surprendre.
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Notes :

1-Rappelons que I'expression "Angry Young Men" trouve son origine dans le titre de
I'autobiographie de Leslic Allen Paul (Angry Young Man, publiée en 1951), philosophe
religieux, qui relate son retour au christianisme aprs son engagement marxiste dans la
lutte des classes dans les années 1920-30 (voir Kenneth Allsop, The Angry Decade,
London: Peter Owen, 1969, p. 19).

2-Howard Goorney, " Littlewood in Rehearsal ", Tulane Drama Review, vol. 11
(Winter 1966), p. 102.

3-" A Letter to My Fellow Countrymen ", lettre publiée dans le journal Tribune, le 18
aoiit 1961, p. 7 (Osborne, qui séjourne dans le Midi de la France, termine sa mercu-
riale par ces mots : " In sincere and urter hatred. ").

4-Voir Dan Rebellato, 1956 And All That (London: Routledge, 1999), chapitre 1, "
"Why should I Care?': The Politics of Vital Theatre ", passim.

5-Arnold Wesker, Rooss (Penguin Plays, 1960), p. 129. " Socialism isn't talking all the
time, it's living, it's singing, it's dancing. . . ".

6-Titre du célebre ouvrage d'Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre (London: Faber, 2001).
7-Patrice Pavis, étude sur Xavier Durringer, trés aimablement communiquée par ['au-
teur.

8-Se reporter 2 I'analyse de Nicole Vigouroux-Frey, " Far Away ou le chaos reconsidé-
ré ", dans " 'In-Yer-Face' : Sarah Kane et la nouvelle dramaturgie britannique ", Susan
Blattés et Jean-Pierre Simard, éds, Coup de Thédsre n°18 (2002), pp. 45-62.
9-On rappellera la liberté de pensée qui régne traditionnellement dans un pays ot les
intellectuels n'ont jamais été assujettis 2 un Parti communiste envahissant.

10-Pour une érude déraillée, voir Jean-Pierre Simard, " Rupture et continuité : le
théitre écossais au passage du millénaire ", Gyenos, vol. 18, n°1, 2001, pp. 133-144.
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