Sémantique lyrique et représentation chorale :
le " théitre poétique " de Derek Walcott

Kerry Jane WALLART, Université Paris [V Sorbonne.

Le genre dramatique se définit entre autres choses par la dispersion des
sources d'énonciation qui sy joue, l'auteur confiant aux acteurs, ces " hypo-
crites ", le soin de proférer ce qu'il a écrit. A I'inverse du poete, le dramaturge
ne se prononce donc que par I'entremise d’un ou de plusieurs porte-parole.
Clest ainsi que le théitre est nécessairement fondé sur une perte d’autorité, sur
un parricide au moins verbal :

un meurtre est toujours 4 |'origine de la cruauté, de la nécessité nommée cruauté.
Et d’abord un parricide. Lorigine du théétre, telle qu'on doit la restaurer, c'est une
main portée contre le détenteur abusif du logos, contre le pere, contre le dieu
d’une scéne soumise au pouvoir de la parole et du texte (Derrida, 350).

La représentation théitrale est donc, pour le dramaturge, une " imposture ", dans
deux sens du terme : une tromperie, puisqu'il confie 2 d’autres le soin de dire ce
qui s'origine dans son for intérieur, mais aussi une absence de positionnement,
une éviction physique du théitre des opérations au profit de I'acteur. Cette
impossible univocité est partout poussée par le dramaturge qu'est Derek Walcott
jusque dans ses derniers retranchements. Il multiplie les discours contradictoires
et les perspectives irréductibles entre elles, signant une ceuvre théitrale qu'on ne
peut pas ne pas qualifier, de prime abord au moins, de parfaitement cacopho-
nique. Les enjeux esthétiques s'accordent 4 I'éparpillement des voix, puisque les
moyens non verbaux de signifier (le chant, la danse, I'éclairage, le décor, le geste)
sont exploités 4 tout crin et viennent souvent contredire ce qui est en train d’étre
asserté ; la représentation vient alors entamer I'autorité du texte, miner le sens
des mots et mettre en péril le travail de déchiffrage qui échoit au spectateur.
Comme dans le théitre de I'absurde, dont celui de D. Walcott participe dans
une large mesure, des situations de langage impossibles font tourner le dialogue
au nonsense, et la multiplication des sources de I'énonciation dérive vers ['isole-
ment de ces monades que sont les acteurs. Il semblerait donc que ce théatre fos-
soie tout espoir de position stable, de discours d’autorité. Pourtant, on n’est pas,
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tant s'en faut, dans une dramaturgie qui renonce A dire autre chose que I'im-
possibilité de toute signification ; mais c’est dans le mouvement méme, dans le
déroulement et le déploiement de la représentation, que le sens est & dénicher.
Lorsque Billy Blue présente I'action, au début de The Odyssey, il commente la
fin de lordre établi, 'éparpillement du verbe, des cendres de 'épopée et des
valeurs de I'héroisme antique : " So my blues drifts like smoke from the fire of that
war, / Cause once Achilles was ashes, things sure fell apart " (The Odyssey, prologue, 1).
De I'image de la dérive (" drift ") on peut dire qu'elle fait sens, quelle sait ot elle
va. On utilise en effet ce terme pour désigner, en anglais argotique, les inten-
tions générales de quelqu’un, 'idée qu'il a derriére la téte, ou encore la conclu-
sion 2 laquelle il tente de faire aboutir son interlocuteur. Tant il est vrai que cette
piéce saisit 'occasion fournie par Homere pour, ici, parler de I'archipel caribéen
en termes qui, sans étre univoques, sont in équivoques (Circé, la sorcitre, est
une prétresse vaudoue noire), et 13, pour dénoncer le totalitarisme instauré par
le régime des colonels en Gréce. Clest par la dérive, et notamment par celle
entrainée par la pluralité des voix, que I'engagement de I'auteur peut émerger.
Pour fédératrice, pour communautaire que la représentation théitrale soit, elle
est le lieu, immanquablement, de la confusion, mais cette confusion apparem-
ment anti-brechtienne, certainement a didactique, proceéde peut-étre d’un
décentrement nécessaire i I'avénement d’un sens neuf.

C'est manifeste lorsque 'on commence  s'intéresser 2 un personnage de
héros ou d’anti-héros, de clochard céleste, éternel dériveur, meneur de parade
carnavalesque, bouffon métaphysique qui parcourt, sous un déguisement ou
sous un autre, toutes les pidces du dramaturge, et qui a tot fait de voler la vedet-
te aux autres acteurs. Ce bouffon tente selon toute évidence de faire s’élever sa
voix au-dessus de celle des autres, d'imposer sa rhétorique comme clé du texte,
et sa gestuelle comme lieu privilégié de la représentation. 1l est acteur exemplai-
re mais aussi auteur et metteur en scéne intradiégétiques, §'il est permis d’im-
porter un terme de narratologie dans I'analyse de ce théitre qui se joue des
genres. Le bouffon (" srickster ") qui parcourt la scéne, chez D. Walcott, est ce
personnage faible mais madré qui parvient contre toute attente 4 mener la danse,
ce personnage subversif et irrévérencieux qui incatne et représente parfaitement
le dramaturge : il dit plusieurs choses i chaque fois qu'il ouvre la bouche, il ven-
triloquise plus d’une identité. Il correspond par ailleurs en tous points au signi -
fying monkey scruté par Henry Louis Gates, esclave noir condamné i patler la
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méme langue que le maitre et qui fait éclater le lien entre signifiant et signifié :
par le jeu du ton, du geste, de la musique, de la représentation, en somme, les
mots en viennent & dire bien autre chose que ce  quoi les assigne le dictionnai-
re. Il semble donc permis de parler de sémantique lyrique pour désigner I'em-
prise d’un personnage, avec tout ce que le terme peut charrier d’individualisme,
de particularités, de singulier, sur tous les modes de signifier sur scéne.

Le théitre poétique semble devoir, dés lors, s'installer par le biais de 'ap-
propriation du sens par une voix, qui, seule sur scéne 4 parler, devient lyrique,
expression d’une humeur unique et personnelle, menagant la représentation
théitrale, tirant le texte vers la déclamation poétique. Pourtant, le théitre poé-
tique s'installe tout autant par le biais d’'un élément central de la dramarurgie
de D. Walcott, et qui est le cheeur. Venu du théitre (grec et anglais 4 la fois) le
plus ancien, mais aussi des pottes (Yeats, Eliot, Auden, Dylan Thomas) qui ten-
térent, en leur temps, de renouer avec ces origines, ainsi que des réflexions
d’Antonin Artaud sur le thétre de la cruauté comme théatre du rite, de la com-
munauté retrouvée, le cheeur fait manifestement concurrence au signifying
monkey et 4 la voix lyrique. Voix des plus pauvres et des plus faibles, esclaves,
pécheurs, blanchisseuses, mais aussi, c’est plus important encore, incarnation
du public, du bon sens, de la juste mesure, d’une résignation qui n'en pense pas
moins, le cheeur fait du théitre poétique tel qu'il est imaginé par le dramatur-
ge saint lucien non pas un mouvement vers l'exaltation spirituelle lyrique (le
haut) mais une réflexion sur la pluralité, sur la coexistence nécessaire, au théatre
surtout, des contraires (le bas). Ce choix du monde du bas et de la pluralité des
autorités permet peut-étre de penser les termes originaux d’un théitre engagé
sans en avoir lair. Il sagit d’'un engagement qui n’est ni celui du mandarin et
du clerc, ni celui de I'opprimé, lui aussi renvoyé 4 son égotisme, mais la prise
d’une position collective qui mime peut-étre en creux celle du public.

La dérive du sens

Comme chez Beckett, les dialogues qui emplissent la scéne chez D.
Walcott se prononcent 4 deux, 'un contre I'autre, et plus souvent encore, I'un
4 coté de ['autre, sans que I'on puisse jeter des ponts logiques entre une réplique
et la suivante. The Odyssey, piece de 1991, peut-étre la plus célebre, est rédigée
enticrement selon le principe grec de la stychomythie. Bien peu de répliques y
tennent sur plus d’un vers, et les échanges volontiers absurdistes qui s’y jouent
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trahissent une absence totale de terrain d’entente. Le sens se construit par
bribes, par trajectoires erratiques. Nul n'est détenteur du logos, qui se dissémi-
ne et passe d’un acteur i I'autre sans grande cohérence psychologique ou idéo-
logique. Plus encore, les acteurs en viennent 4 se confondre les uns avec les
autres, 4 échanger leurs réles. " if you scratch Polonius you will find Hamlet "
dit un personnage dans The Wine of the Country (18), définissant ainsi la carac-
térisation métamorphique qui fonde cette dramaturgie tout entitre. Clest du
teste ainsi que D. Walcott élaborait ses mises en scéne, lesquelles obéissaient 2
une esthétique baroque, celle d’une spirale qui ne s'achéve jamais et qui fait cir-
culer les réles d’un acteur l'autre. Clest ce que remarque Judith Stone, journa-
liste au Trinidad Guardian, qui chroniqua presque toutes les pieces montées par

D. Walcott & Port of Spain :

Walcott has written The Last Carnival in such a way that the leading actress plays
the young Agatha in the first act, and Clodia in the second, in which the older
Agatha is played by a supporting actress. In the same way, the leading actor plays
Victor in the first act, and in the second Victor’s son, Tony (Stone, 118).

C’est un comble au théitre, genre ou la présence de 'acteur sur scéne devrait
dissiper au moins cette incertitude quant a I'identité des personnages. Cette
dramaturgie de la dérive du sens, cette représentation éparpillée, convoquent
sans coup férir le concept de déterritorialisation tel qu'il est élaboré par Deleuze
et Guattari dans Mille Plateaux. Pour ces deux auteurs, bonne partie de la litté-
rature contemporaine, et de la littérature dite postcoloniale au premier chef,
doit étre lue selon le principe d’ordonnancement du rhizome plutét que de la
racine, de la propagation horizontale démocratique et anarchique plutot que de
P'arborescence bien ordonnée et hiérarchisée.

Cette dramaturgie rhizomatique est surtout manifeste dans les remises en
contexte opérées par 'auteur : réécritures plus ou moins désignées, mais toutes
décalées, ces pieces représentent autre chose que ce qu'il semble de prime abord
qu'elles montrent ; elles jettent surtout ensemble deux cadres temporels et spa-
tiaux sans prévoir une quelconque précédence. Dans A Branch of the Blue Nile,
une troupe d’acteurs répéte Antony and Cleopatra mais sous 'Egypte du premier
si¢cle avant notre &re, c’est la rue trinidadienne contemporaine qui est donnée
4 entendre, sinon a voir. La premi¢re scéne du deuxiéme acte montre les acteurs
occupés A répéter le passage, dans la derniére scéne de la piece de Shakespeare,
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au cours duquel le clown apporte 4 la reine le serpent qui la tuera. Les répliques
de Cléopatre sont les mémes que dans la piece de Shakespeare, mais celles du
clown ont été réécrites dans la langue truculente du parler populaire de
Trinidad, une langue sauvage, fidele en esprit, sinon 2 la lettre, au parler popu-
laire shakespearien. Le passage suivant :

Truly I have him; but I would not be the party that should desire you to touch
him, for his biting is immortal. Those that do die of it do seldom or never recover

(Antony and Cleopasra, V, 2, 245-248)
devient sous la plume jouissive de D. Walcott :

Madam, I have him, but ‘aain’t go be me who go ask you handle him, because one
nip from this small fellow and Basil your husband; this little person will make the
marriage, in poison and in person, but the brides who go to that bed don't ever
get up (A Branch of the Blue Nile, 11, 1, 262),

et:
Very many, men and women too. I heard of one of them no longer than yester- -
day; a very honest woman, but something given to lie, as a woman should not do
but in the way of honesty; how she died of the biting of it, what pain she felt;
truly, she makes a very good report o'th'worm. But he that will believe all that they
say shall never be saved by half that they do. But this is most falliable, the worm'’s
an odd worm (Antony and Cleopatra, V, 2, 250-258)

devient :
Too many, lady. Male and she-male, sure. Yesterday self sold me a sample: a
straightforward lady that butter couldn’t melt in she mouth but a little crooked
with the truth, which is just natural for any Adam’s wife, fainted forever from
giving it a little suck, with as much pain as joy. That's an excellent endorsement of
the worm; but the man who believe everything he hear ain't go be saved by half of
what men do. I sound like I ain't sure ‘cause this worm is a funny worm

(A Branch of the Blue Nile, 11, 1, 262-263).

Il s’agit de respecter I'esprit shakespearien : " since in old Willy’s day the clowns spoke
dialect, and since our dialect is so Jacobean, I felt quite justified " (4 Branch of the Blue
Nile, 11, 3, 268), dit le metteur en scéne qui a réécrit ces passages avec bonheur.
On apprend quelques lignes plus loin que 'un des critiques assistant, outré, 2 la
premire, déchira la réécriture des répliques du clown, ce & quoi, impavide et sar-
castique, le méme Harvey répond : " Was he wearing his Cambridge scarf ? " (4
Branch of the Blue Nile, 11, 3, 268). Il est de fait absurde de laisser, comme les puristes
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y tiennent, les répliques du petit peuple dans I'anglais difficilement accessible des
Elisabéthains : ces passages ne valaient, lorsque ces pitces étaient montées pour
la premicre fois, que parce quils étaient immédiatement compréhensibles par un
public populaire qui parlait le plus souvent de la méme maniére. C'est ainsi que
le texte perd toute autorité, que la représentation théitrale prend le pas, et impo-
se sa version des choses. Les décontextualisations, incessantes chez D. Walcott,
rendent le procédé endémique, et font de toutes ces pitces des réécritures fort
décalées des monuments d'airain du canon occidental : The Joker of Seville nous
montre un Don Juan partant, sur un bateau négrier, pour le Nouveau Monde, et
dans The Odyssey, on voit un Ulysse croisant, chez le Cyclope, un philosophe qui
purge une peine de prison du fait de ses opinions politiques. Ce personnage,
dont le nom, Scragg, fait entendre une petite musique beckettienne, transporte
par ailleurs ses ceuvres completes dans une poubelle. On ne met plus, dans cette
théitralité, le personnage (comme chez Beckett) mais plutét les livres au rebut. Le
sens voyage, la représentation malméne le texte.

Ce réseau de fissures du texte, cette dissémination de la parole, se nouent
autour de la figure du bouffon, omniprésente dans la dramaturgie imaginée par
D. Walcott. Il est sémantisé sur scéne par ce personnage mais aussi par toute
une batterie de modes expressifs concurrents de la parole : les intonations, les
gestes, le chant ; c'est la raison pour laquelle, peut-étre, il est justifié de parler
de " sémantique lyrique ". Le verbe est représenté sur scéne autant qu'il y est
proféré, et il se voit concurrencé par une série de signes non linguistiques.

" The signifying monkey " : faux ressaisissement du sens, nouvelle diffraction
de 'autorité

Au cahier des charges de cette dramaturgie qui fait la part belle 4 la remi-
se en jeu de la représentation est inscrite une sémantique complexe, largement
faite de signes non verbaux, et qui découle d’une nécessité de contourner la
langue des puissants, qui se trouve étre, pour la zone des Caraibes, également
la langue des opprimés. Si I'acteur recherche une langue de la dérive, notam-
ment métaphorique, qui substitue une chose  l'autre trés rapidement, et sans
en laisser de trace, Clest aussi pour éviter de se faire comprendre du maitre qui,
dans le cas, malheureux, des Caraibes, parle la méme langue (2 moins que, Cest
plus vrai, l'esclave ne parle la langue de son bourreau). Les codes se démulti-
plient, les références se brouillent, et on retrouve partout la trace de ce besoin
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impérieux de masquer le langage dans le théitre de D. Walcott, ol I'acteur se
trouve coincé entre un désir de se faire entendre et la nécessité de rester obscur.
Sa rhétorique est trés au point, et elle est une maniere de survie. Par rhétorique,
on n'entend pas l'art des orateurs attiques ou de Quintilien. Ce n’est pas une
thétorique de la plus grande clarté, du plus grand didactisme, mais son envers
infime, responsable du discrédit dans lequel cet art est tombé aujourd’hui : un
art du mentir et du dissimuler, de 'emphase et du faux-semblant dans lequel le
rhéteur convainc sur le mode de la poudre aux yeux. La rhétorique de I'acteur,
chez Derek Walcott, est un discours du méandre. A l'intérieur d’'une méme
langue, ce que I'on dit est hanté et contredit par ce que 'on veut dire et qu'on
ne dit pas explicitement, mais qui parvient 4 se frayer un chemin tout de méme.
Clest 1a un trait que Walcott, dans son essai " On Choosing Port of Spain ", attri-
bue particulierement aux habitants de cette ville dans laquelle il s’est installé : *
a Trinidadian, a Port of Spaniard will, like his ballad-singer, never tell you anything
directdly " (DWCTT, 2, 10). Ce type de discours masqué, détourné, est I'un des
ressorts comiques les plus efficaces du théitre de D. Walcott :

BAP (shouting desperately) :  Who want to buy a brand new coffin? Who want to?
JOURMARD :  Cousin, where did you get it?

VORN : Ask Bap. He going tell you.
JOURMARD :  Bap?
BAP : Desperation is a hell of a thing. We aint steal it though. And

it aint something you could rent so easy. Is only one down payment. Heh-heh.

JOURMARD :  To the point, nigger, to the point.

BAP : Well you know Greene brother in law, Dominic the joiner?
Well Greene went early morning, before the sun come up out of the hills like a
fried egg...

JOURMARD :  We shall breakfast duly, go on with this story

(Jourmard, 1, 1, 8, DWCTT, 4A, 337).

Bap joue au chat et a la souris avec son auditoire, il fait 'imbécile mais est en
train de se moquer de lui, de jouer au plus malin. Il n'y a pas 14, pourtant, un
risque de défaite de l'intelligence ; le public est tout au contraire convié a
déchiffrer des codes complexes. Lironie, mot dont 'étymologie grecque signi-
fie " dissimulation ", fonctionne alors A plein. Elle se base surtout sur une paro-
le illocutoire et performative, telle celle dont procéde, par exemple, linsulte.
Linsulte, qui est la base des codes sémantiques noirs américains, est d’emblée
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une parole théitrale. Elle suppose le geste que 'on joint 2 la parole, un phrasé
différent, plus rapide et moins naturel, et une élévation de la voix. Elle suppo-
se aussi un public, que I'on prend 2 témoin. Cette théitralité sous-tend ce que
les Noirs appellent signifying :

the verbal art of ritualized insult, in which the speaker puts down, needles, talks
about (signifies on) someone, to make a point or sometimes just for fun. It ex-
ploits the unexpected, using quick verbal surprises and humor (Smitherman, 206).

Henry Louis Gates cite encore, dans son étude sur le * signifying monkey ", le
singe signifiant " qui semble mimer le discours du maitre mais y opére une vaste
subversion :

Signifying seems to be a Negro term, in use if not in origin. It can mean any of a
number of things; in the case of the toast about the signifying monkey, it certain-
ly refers to the trickster’s ability to talk with great innuendo, to carp, to cajole,
needle, and lie. It can mean in other instances the propensity to talk around a sub-
ject, never quite coming to the point. It can mean making fun of a person or situa-
tion. Also it can denote speaking with the hands and eyes, and in this respect
encompusses a whole complex of expressions and gestures. Thus it is signifying to stir
up a fight between neighbors by telling stories; it is signifying to make fun of a
policeman by parodying his motions behind his back; it is signifying to ask for a
piece of cake by saying, “my brother needs a piece of cake”

(Abrahams, 264, cité in Gates, 238-239).

Lart de " signifier " est profondément comique ; s'il ne fait pas rire, c'est
qu'il n’en est pas. W. E. B. Du Bois en parle comme d’une plaisanterie : * Many
is the time that a truculent white man has been wholly disarmed before the apparent-
ly innocent and really sophisticated joke of the Negro, whom he meant to berate "

(DuBois, 12). Plus que jamais, entre I'apparence (" apparently innocent ") et la
réalité (" really sophisticated ") d’une méme référence, le référent se dédouble.
Dans le jeu ménagé, il est loisible de contourner la censurel; le discours appa-
rent s'ajoure, il glisse et laisse, en transparence, apparaitre un discours parfaite-
ment concurtent par 'entremise de signes souvent non verbaux, et qui ne sont
possibles que sur la scéne d’un théatre. Au public sagace de mettre le discours
sous-jacent au jour. La beauté de cette rhétorique git non seulement dans la
fagon dont on fait imploser le lien qui unit traditionnellement signifié et signi-
fiant, dont elle fait un pied de nez au dictionnaire, renvoyé sur son étagére, mais
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aussi dans la preuve apportée que le langage ne vaut que lorsqu'il est mis en
scene, proféré dans un contexte précis.

The Black concept of signifying incorporates essentially a folk notion thar dicrio-
nary entries for words are not always sufficient for interpreting meanings or
messages, or that meaning goes beyond such interpretations (Mitchell-Kernan, 314)

Clest ainsi que I'esclave noir pouvait non seulement dire I'inacceptable, sa
volonté de se libérer, sa haine de son maitre, mais aussi I'indicible, ce qui n’a
pas de mots pour le dire, la souffrance superlative qui était la sienne. Lindicible
n'est donc pas I'immontrable, et on peut encore jouer ce qu'on ne peut plus
écrire ou dire clairement. Avec I'art du signifying, 'acteur affirme une refonda-
tion du langage, une garantie nouvelle des mots, dans la subversion et compte
tenu du corps dans lequel il s’incarne. Paradoxalement, la thétorique ne fait pas
le jeu du /agos, elle s’en joue et le déjoue, elle fait son jeu des zones d’ombre. D.
Walcott amplifie la présence de cet art de doublement " signifier " en le repré-
sentant sur scéne, en dédoublant visiblement, tangiblement, la référence de ce
qui s’y dit. Ainsi 'espace théitral peut-il se scinder, montrant ce que le discours
principal désigne tout en le cachant :

PAPA and ISADORA exit. THEY ascend to a higher level behind a glass panel
which allows view — A dumb-show shadow-play of the erotic contretemps; a byplay
which shares attention throughout the onstage action in the forefront

(The Isle is Full of Noises, 1, 1, 26, SNY).

Lacte sexuel, accompli dans un esprit fort genetien, puisque Papa a demandé i
Isadora de se déguiser en nonne et qu'elle lui a demandé (ceil pour ceil et fantasme
pour fantasme) de s'accoutrer en esclave enchainé i ses fers, constitue le sujet prin-
cipal de ce qui se dit, mais toujours & mots couverts, pendant le cocktail mon-
dain en cours. Sir Geoffrey, le trés chic et trés flegmatique ambassadeur britan-
nique, le mari d'Isadora aussi, accessoirement, discourt sur Sophocle et sur le sens
de 'Histoire, Babsie, le garde du corps, livre ses réflexions au sujet de la différence
culturelle, et James, le journaliste, nous gratifie de quelques remarques lapidaires
sur le dégolit que lui inspire nos sociétés modernes et hypocrites. Cette drama-
turgie montre toujours une chose derriere une autre, qui la cache mal. Le langa-
ge est sans cesse entamé par le démenti que lui opposent les gestes qui 'accom-
pagnent. On brouille les pistes en dissociant le langage de I'action dramatique :
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dans la premiére scéne de Walker, le personnage éponyme va 2 la fenétre, aper-
coit la Mort postée dehors mais prétend le contraire.

ELIZA:  Is he still here? Can you see him?
(WALKER goes to the window. Sees him. Lies.)
WALKER : No. (Walker, 1, 16)

Le langage est on ne peut plus mensonger, contredisant directement ce que le
specta-teur contemple. La référence se dédouble entre action et profération, et le
spectateur judicieux aura pour tiche de rétablir le sujet du discours, ou la vérité
du lieu.

On se trouve, avec cette confrontation des voix et cette démultiplication
des détours syntaxiques, avec ce démontage du langage au profit de 'autorité du
corps, en pleine logomachie, en guerre généralisée de la représentation contre elle-
méme. Lattribution de l'intention reste le plus souvent indécidable, méme lors-
qu’un personnage, héros ou ant-héros, protagoniste principal, plus habile patleur,
semble s'élever au-dessus des autres par un supplément de verve, par une ambi-
tion de lyrisme ; car alots, son discours procédera  la méme déterritorialisation
déja évoquée, il sera bifide, et le public de cette spectaculaire représentation n'en
sera guere plus éclairé. Tel Hamlet, le héros voudrait faire le choeur 4 lui tout seul
(" You are as good as a chorus, my lord “, Hamlet, 111, 2, 254), il voudrait se fondre
dans une parole collective dont il donnerait le la, pour livrer le sens de la piece qui
est en train de se jouer. Mais tel Hamlet, qui ne prononce pas le dernier mot et
dont la parole reste singuliére, idiote, au sens étymologique du terme, le bouffon
et sa rhétorique sont renvoyés dos & dos par une parole plus collective, celle du
cheeur, qui envahit, par les ctés, tout I'espace de la scéne. Bien décidé i circon-
venir son public, le héros sera berné & son tour par le jeu diabolique de la repré-
sentation, qui le contraint, 4 son grand dam, 4 partager I'espace scénique.

Un théitre poétique : valeur chorale de la représentation

Le cheeur est ['un des éléments les plus récurrents dans une dramaturgie,
celle de D. Walcotr, par ailleurs irréductible & quelque principe, 4 quelque
constante que ce soit. Le cheeur signifie le renoncement au drame bourgeois,
dans lequel l'illusion du quatriéme mur met le public 2 I'abri, et renoue avec des
formes anciennes de dramaturgie. Il impose une représentation participative, ol

le choryphée s'adresse directement au public et décrypte ce qui se passe sur scéne,
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jouant le réle inverse des personnages, des héros, engagés dans I'intermittence du
sens. La fonction du cheeur est d’expliquer, de déplier un sens ramassé sur lui-
méme, et qu'aucun autre acteur n'a cure de développer. " Bien loin d’étre la simple
résonance lyrique d’actes qui semblent se jouer en dehors de lui, comme on I’a dit trop
souvent, le cheeur est la parole maitresse qui explique, qui dénonce I’ambiguité des appa-
rences, et fait entrer le gestuaire des acteurs dans un ordre causal intelligible " (Barthes,
21). Le lyrisme apparait bien sous la plume de Barthes comme une entrave du
sens sinon simple, pour le moins clair ; le paradoxe n'est qu’apparent, et chez D.
Walcott également, le lyrisme est pergu comme antinomique d’une position
intellectuelle. Cette " parole maitresse " est celle des pécheuses dans 7he Joker of
Seville lorsqu’elles commentent, & grands renforts de métaphores phalliques, la
violence sexuelle exercée par Juan sur sa nouvelle conquéte, Tisbea :

FIRST FISHERGIRL :
Hold on to the rod, Sister Tishea!
Hold on to the roh-oh-od!
Though it turn like the staff of Aaron
to a miraculous serpent,
mind it jump out your hand!
SECOND FISHERGIRL (Spoken) :
Oh, what'll the priest say?
What'll the priest say?
(The dance becomes a brimstone-and-hellfire meeting. A PRIEST enters, preaching)
THIRD FISHERGIRL (Spoken) :
What a way for a poor girl to get baptized!
FISHERGIRLS (Sing) :
Tishea went and bathe,
A swordfish take she maid.
Tisbea, oh! Ob, ob!
Fire in the water! (The Joker of Seville, 1, 4, 42-43)

Le dramaturge a recours ici & un précédé ancien, la déclamation chorale d’une
méme réplique par plusieurs acteurs (on trouve plus souvent, chez les drama-
turges contemporains, le choix d’'une déclamation simultanée de répliques dif-
férentes). LA, 4 I'inverse de nos hypotheses précédentes, olr gestes, musique et
danse permettait i I'acteur d’isoler sa parole, ces moyens de signifier sur une
scene de théitre sont mis au service de ['unisson. La représentation théitrale
devient ce rituel appelé de ses voeux par Antonin Artaud, et qui ferait penser

153



par les sens plus que par 'entendement. Ce n'est pas contradictoire avec la cita-
tion de Barthes, qui plaidait pour plus de rationalité. Si C'est par les sens que la
compréhension parvient, il n'en arrive pas moins bien, chargé, comme clest
normal, d’incertitudes et de nuances.

Lun des signes siirs que le cheeur détient la position la plus stable sur cette
scéne consiste en la manidre dont il encadre la parole du héros. Ainsi ce passa-
ge, sur I'tle de Nausicaa, dans The Odyssey :

NAUSICAA : You know his stories?

ODYSSEUS : That liar Odysseus?
SECOND COURTIER : Tell us his stories, stranger.
ODYSSEUS : In a sailor’s prose?

THIRD COURTIER :  As blind as he is, he'll stitch them into one song.
FIRST COURTIER : His lines can hum like a succession of arrows.
SECOND COURTIER : Or cumbers that crest from the shale, horizon-long.
FIRST COURTIER : They are like huge oars lifting, the heft of his lines.
THIRD COURTIER :  Thudding like lances on to the heart of this earth.
SECOND COURTIER :  He baffles augurs. He can hear the bird’s designs.
FIRST COURTIER : He can smell the smoke of Troy, and that’s far enough.
ALCINOUS : He can feel the cruth. The way blind men sense the wind
(The Odyssey, 1, 7, 54).

Les répétitions sémantiques (" his stories ", “ blind ") et syntaxiques (" like ", " He
can ", structure possessive en " of "), les glissements d'images (" arrows/lines/lances
", " bird/wind ", " hear/smell/feel ", " sailor/oars ", " stitch/designs "), tout dessine les
contours d’un verbe commun, seulement possible dans la représentation, dans
Punisson de ces voix distinctes entre elles, et qui rappelle immanquablement le
choeur de Murder in the Cathedral (1935), pitce d’Eliot dans laquelle, 13 aussi,
le héros, Thomas, et le cheeur, se livrent une bataille pour I'autorité de la scéne.
Le procédé de I'hypotypose, stase chorale qui ne fait pas progresser I'action, est
I'un de ceux par lesquels passe la dramaturgie poétique de D. Walcott. Par elle,
le texte s'extrait des nécessités de I'intrigue et du dialogue pour ne plus faire
entendre qu’'une voix, faite de toutes les voix. Surtout, il s’agit d'une parole qui
circonscrit, qui retarde et qui empéche I'idiolecte du héros de s'imposer. On ne
parle que de la poésie singuliere dont Ulysse est capable, mais la part du lion
revient, paradoxalement, au cheeur, dont le chant engloutit tous les autres. La
encore, on est en pleine imposture : semblant vouloir, tel le prologue, s'effacer
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apres quelques mots congus pour se concilier la bienveillance du spectateur, le
cheeur envahit en vérité tout I'espace de la scéne. On se rappelle que dans le
prologue & The Odyssey, c’était Billy Blue, qui donnait le ton de ce qui com-
mengait (" So my blues drifts like smoke from the fire of that war, / Cause once
Achilles was ashes, things sure fell aparc "). Lénondiation renonce au lyrisme pour
devenir chorale, et elle en profite pour passer du c6té des plus rusés, celui de
I'auto-désignation et de la métathéatralité. La saillance de toute voix singulidre
est obérée par I'avancée d’un verbe collectif, fait de toutes les voix sur scéne. On
quitte la sémantique précédemment posée (référence 4 une réalité extra-lin-
guistique) pour entrer de plain-pied dans la sémiotique (sens des mots)2, ce qui
tite le théitre non plus vers les arts visuels, mais vers la musique du langage.
Notons que le cheeur n'est par ailleurs pas épargné par le déplacement qui
préside décidément 4 toute caractérisation, et qui la fait voler en éclats. Dans
The Joker, le cheeur représente tout & tour des gardes, 'équipage d’un bateau, les
convives d’un mariage, des nonnes, des courtisans et des courtisanes, des
dames, des esclaves, des pécheurs, des musiciens, des prostituées, des adeptes du
combat de bitons, des danseurs. Cette représentation instable est peut-&tre
d’un autre ordre, et viserait A incarner rien d’autre que le spectateur. Clest &
point nommé, donc, que ces acteurs qui, par la tangente, parviennent 4 impo-
ser leur verbe et leur explication, peuvent représenter le public assembl¢ le
temps d’une mise en scéne. En passe de s'assurer I'autorité d’un message auto-
rial, le cheeur s'efface devant la compréhension qui sera faite par chacun de
cette représentation quhumblement il orchestre. C’est au demeurant bien de la
sorte que le metteur en scéne quiest D. Walcott I'entend : certaines photos3
montrent que le cheeur et les musiciens ne faisaient qu’un, et qu'ils éraient pos-
tés sur les deux cotés de la scéne. Les acteurs jouaient devant eux autant que
devant la salle, et ils valaient comme spectateurs aussi bien que comme acteurs.
Les aléas des répliques, la dissémination de ['autorité, cette pluralité impo-
sée comme principe fondateur de la représentation théitrale et dont le trait est
grossi jusqu’a la caricature par D. Walcott, tout cela pose la question des possibi-
litds d'existence d’'un théitre engagé. La dramaturgie de D. Walcott est moins
antibrechtienne qu'il 0’y paraissait. Les tréteaux campés par les acteurs de sa trou-
pe sont le lieu de la diffraction des sens possibles, de I'ouverture des séries de
Iherméneutique, mais aussi de I"émergence d’un sens artaudien, sensuel, visuel,
ituel. On aurait tort de tenter de fixer un terme et d'imposer un ordre du jour 3
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un engagement qui refuse tout dogmatisme, mais il faut rendre hommage 2 des
prises de positions qui, pour rhizomatiques qu'elles soient, n'auront pas échappé
a un auditoire déniaisé. Le critique peut peut-étre dés lors s’enhardir jusqu’a pro-
poser une définition possible du théitre poétique comme victoire de la représen-
tation sur le texte, comme déploiement du langage compte tenu du corps, et
comme remise en jeu du sens dans le camp du public.
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Notes

1- Notons que ce n'est pas i un vain mot aux Antilles, o les gouvernements, et notam-
ment celui I’Eric Williams 3 Trinidad, n’étaient et ne sont pas toujours démocratiques,
tant s'en faut, ol les Eglises, et notamment I'Eglise Catholique, jouissent d’une main-
mise extrémement forte sur les sociétés, et olt enfin un certain retard de ['avanc-garde
théitrale fait que les publics escomptent une certaine bienséance lorsqu’ils vont voir
une pitce.

2- La distinction, désormais classique en linguistique, est notamment fort bien exposée
dans Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris : Seull, 1975.

3- Cf. notamment celles de The Joker of Seville qui se trouvent A la Thomas Fisher Rare
Book Collection, A Toronto, au Canada, boite 64, dossiers 32-34.
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