LE MYTHE DE L’ANDROGYNE DANS A STREETCAR
NAMED DESIRE

Agnes ROCHE-LAJTHA

There is the world dimensional for
Those untwisted by the love of things
irreconciliable...

Hart Crane “For the Marriage of Faustus and Helen”

Williams a défini I’ensemble de son oeuvre comme une
quéte de I’androgyne, lors d’un entretien avec Jeanne Fayard!.
Clairement signalée par le titre de son deuxiéme receuil de poémes,
Androgyne, Mon Amour, publié en 1977, I’emprise du mythe sur
son imaginaire est déja sensible dans Streetcar, piéce sous-tendue
par le réve d’une restauration androgynique et d’une
réconciliation alchimique des contraires. Son titre définitif fait
d’une oeuvre différemment intitulée aux divers stades de sa
genese, la tragédie du Désir, placée sous le signe de la nostalgie et
du manque—desiderare signifiant * regretter 1’absence, la perte
de ”. Annonciateur des multiples références astrologiques qui

constellent le texte de Streetcar, 1'étymon  sidus, sideris? suggere la
dimension transcendante de la pulsion érotique, 1’aspiration méta-
physique a une unité irrémédiablement perdue, dont la dyade Ciel
/Terre constitue 1’archétype cosmique. Aprés le titre, I’épigraphe
invite a lire Streetcar a la lumiere des vers de Hart Crane ou la
passion s’origine dans une blessure ontologique, dans
I’incomplétude et la division qui grévent un monde déchu—*a
broken world ”. Vouée a l’errance et au malheur, la quéte
amoureuse du locuteur se heurte a 1’aporie d’un désir sans cesse
récurrent qui exacerbe la souffrance originelle au lieu de la guérir.
Que la strophe suivante de “The Broken Tower” évoque la
rivalité du poéte avec le monarche d’airain, qui du haut de
I’empyrée foudroie de son Verbe cristallin une humanité mutilée,
confirme 1’affinité de la vision de Hart Crane avec 1’antique mythe
de I’androgyne3.

Le récit étiologique d’Aristophane sur les origines d’Eros,
dont s’entretiennent les convives du Banquet, définit le désir
comme une pulsion essentiellement régressive. Dicté par la
nostalgie indéfectible d’une unité perdue depuis que Zeus a scindé
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en deux les ancétres mythiques de 1’humanité, “1’amour
recompose 1’antique nature, s’efforce de fondre deux étres en un
seul et de guérir la nature humaine* ”. C’est une conception
pessimiste qui sous-tend le mythe androgynique, puisqu’il voue les
hommes déchus a la double errance du désir et de 1’ignorance,
chacun cherchant obscurément la moitié dont il a été privé et a
laquelle—diit-il avoir la chance de jamais la retrouver—I’étreinte
sexuelle ne le réunira que de fagon éphémére. Aprés celui
d’ Aristophane, le discours de Diotime évoque I’aveuglement du
désir charnel toujours renaissant, fonciérement insatisfait, voué a
n’étre qu'une duperie, puisque les amants ignorent qu’il
s’enracine dans la nostalgie d’une plénitude ontologique a jamais
inaccessible.

Le désir est bien un leurre pour 1’héroine de Streetcar, une
quéte interminable, comme le trajet sans cesse recommencé du
tramway bringuebalant qui 1’a finalement conduite dans une

impassed—* Desire |—the name of that rattle-trap street-car that
bangs through the Quarter, up one old narrow street and down
another ” (162). Condamnée a I’exil depuis la perte de la
propriété€ familiale, Blanche DuBois, cette femme perdue, chassée
de sa ville natale, nous apparait d’emblée égarée. Renseignée par
Eunice a son entrée en scene, elle s’en remettra aveuglément a un
autre guide, au moment de la quitter. Onirique, idéal, et & jamais
perdu par le fait d’une malédiction ancestrale, “ Belle Reve ” est
investi d’une dimension édénique, d’autant plus que la glose
tchékovienne que fait de son nom la derniére héritiére de la
plantation—* white woods. Like an orchard in spring ” (150)—
suscite aussi I’image du jardin des délices, 1’étymon persan de
paradis, apiri-daeza, signifiant un verger entouré d’un mur®. La
dimension paradisiaque se double d’une référence androgynique,
puisque l’oxymore unit un substantif masculin & un adjectif
féminin, substituant a la régle grammaticale la logique de
I’inconscient collectif qui fait de I’androgynie le corollaire de la
perfection primordiale’. L’ambiguité générique du domaine
mythique participe de 1’essence du Vieux Sud, dont I’idéal de
raffinement et d’élégance aristocratiques, associé a une certaine
langueur climatique et au charme nostalgique de la défaite,
constituent dans l’imaginaire américain, le versant féminin
compensatoire de 1’idéologie virile et conquérante de 1’Ouest
pionnier. Son patronyme, évocateur de 1’uniforme gris des
Confédérés, fait du premier amour de Blanche le symbole de cette
civilisation expirante. Gravée dans la mémoire de 1’héroine, la
figure d’Allan Grey transcende hors-scéne les catégories du
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masculin et du féminin, en opposition aux conceptions patriarcales
qui font de la sensibilité 1’apanage exclusif de la féminité—
“There was something different about the boy, a nervousness, a
softness and tenderness which wasn’t like a man’s, although he
wasn’t in the least bit effeminate-looking ” (182-83). L’ambiguité
sexuelle d’Allan Grey, ainsi que 1’adoration vouée autrefois par
Blanche a celui dont elle conserve encore les poémes comme des
reliques sacrées, font écho a la bisexualité traditionnelle des
divinités primordiales, symbole universel du mystére de la totalité,

de la coincidentia oppositorum décrite par Mircea EliadeS.
Idéalisée dans la mort, & I’abri du désir et du temps, I’image de
I’éphebe divinement beau—*“ almost too fine to be
human ”(190)—perdure dans une éternelle jeunesse qui participe
de sa nature épicéne. C’est d’ailleurs en mémoire d’Allan que
Blanche attire compulsivement dans ses filets de toutes jeunes
victimes, laissant s’échapper a regret le jeune prince des Mille et
une nuits—“I’ve got to be good and keep my hands off
children”(174). Le poéte défunt s’est figé au seuil de
I’adolescence, avant la crise pubertaire, comme 1’indique la
récurrence du mot “boy” : or, “lI’image archétypale de I’enfant
implique fondamentalement une appartenance sexuelle

indécise ”. A la lumiére de la psychanalyse la nostalgie de
I’enfance et celle de I’androgyne se rejoignent, car le traumatisme
de la naissance est apparu a Otto Rank comme 1’origine
inconsciente du récit platonicien, la section mythique mimant la
catastrophe originelle de I’expulsion hors du ventre maternel qui

sonne pour chacun le glas de la fusion premiérel0. Le mythe
d’Oedipe se profile alors derriére celui de I’androgyne et étend
son ombre sur Mitch,’avatar dérisoire du poéte disparu, qui se
révele incapable d’échapper a I’emprise de sa mere. Incarnation
de I'unité duelle, la femme enceinte représente pour Groddeck
“la plus juste approximation de I’androgyne”!l. Que le temps
dramatique coincide dans Streetcar avec la grossesse de Stella,
montre bien la prégnance de I’archétype androgynique, renforcée
par la synchronie de la catastrophe tragique et de la venue au
monde d’un enfant dont Williams ne révélera pas le sexe.
Fantasme réparateur d’un sentiment obscur d’incomplétude, idéal
paradoxal d’une impossible union des contraires, 1’androgyne
n’appartient pas a la réalité qu’il transgresse. Allan Grey meurt
donc hors scéne. Son sacrifice instaure une logique mythique,
fondée sur la répétition d’un événement primordial, qui dicte le
destin tragique de Blanche, a son tour condamnée et rejetée par la
société patriarcale.
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L’ordre phallocentrique incarné par Kowalski sépare et
hiérarchise les sexes, définis comme irréductiblement opposés. La
logique manichéenne inhérente a ce dualisme désavoue la
complémentarité illustrée par le mythe androgynal, o I’homme et
la femme constituaient les deux moitiés séparées mais
complémentaires d’une totalité perdue dont chaque étre gardait la
nostalgie. Parce qu’elle aboutit a la guerre des sexes, et fait
obstacle a I’amour, la dialectique androcentriste voue les étres a la
solitude. Personne ne parvient dans Streetcar a trouver 1’ame
soeur ; Blanche et Mitch restent seuls, et la trahison de Stanley qui
a abusé de sa belle-soeur alors que Stella était entrain d’accoucher,
ne présage pas un avenir heureux pour le couple. “ They call it
love-hatred and it hails from the pit ” : cité & plusieurs reprises par
Williams, I’aphorisme strinbergien aurait aussi pu servir
d’épigraphe a cette tragédie—dont Mademoiselle Julie est un des
mutliples hypotextes—qui met en scéne 1’ambivalence du désir et
la dimension fonciérement agonale du rapport érotique. La
violence imprégne la relation de Stanley et de Stella, dés leur nuit
de noces. La brutalité de la domination masculine s’enracine dans
le rejet de ’autre, et la peur inavouable d’une sexualité féminine
insatiable et dévorante.” [H]e’s not going to jump in a tank with a
school of sharks ”(191) dit Stanley de Mitch, averti par ses soins
de la nymphomanie de Blanche qui, avec une défiance suicidaire
se comparera elle-méme a une araignée mangeuse d’hommes—
image de vagina dentata qui fera définitivement détaler son
prétendant.

La ségrégation sexuelle est emblématiquement illustrée par
le rituel machiste du poker, qui constitue une démonstration de
virilité et de solidarité masculine dont sont formellement exclues
les femmes. La dichotomie masculin - féminin est alors
scéniquement établie par le rideau qui scinde I’espace théatral et
isole les joueurs des deux soeurs. Mais, ténue jusqu’a la
transparence, perméable au bruit, cette frontiére que Kowalski
voudrait hermétique, est transgressée de fagon répétée, d’abord par
Blanche qui dans la lumiére s’exhibe en combinaison aux yeux
des hommes, puis par Mitch qui délaisse la table de jeu, et méme
enfin par le maitre de maison en proie a une rage incontrdlable.
Ces transgressions symboliques suggérent une ambiguité sexuelle,
une androgynie psychique anathémisées par 1’ordre patriarcal
subverti par le dramaturge. Certes Stanley présente dans Streercar
les stigmates d’une hypervirilit€é que Blanche n’interpréte plus,
comme dans The Primary Colours, en termes de protestation
masculine—elle déclarait alors a Ralph : “I think that you have a
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very wide streak of the feminine in your nature. You think you’ll

obscure it by acting with the greatest possible vulgarity!2 . Un
fragment manuscrit encore antérieur, la version dite italienne,

décrivait un homme presque efféminél3. Mais en choisissant
Marlon Brando pour incarner Stanley, Williams et Kazan ont
restitué au personnage l’androgynie que le metteur en scéne
admirait en I'acteur : “ He is bisexual in the way an artist should

be : he sees things both as a man and as a woman!4 ”. C’est
surtout chez Blanche et Mitch que le texte suggére une ambiguité
sexuelle qui n’a par contre pas été exploitée a I’époque la création
de la piéce. L’une connait les régles du poker et veut investir
'espace masculin, 1’autre quitte la partie pour pénétrer dans la
sphére féminine. Seul célibataire du cercle viril, Mitch vit avec sa
mere, dépendance qui lui vaut les sarcasmes des autres joueurs. Il
tente de s’approprier son corps et d’échapper i I’emprise
maternelle dévirilisante en pratiquant la musculation, mais sa
maladresse en présence de I’autre sexe, son manque d’assurance
trahissent la fluidité de son “identité de genre”!5. Corrélat
objectif de Mitch, I’étui a cigarettes en argent est un objet
précieux, placé sous le signe du féminin par les vers d’Elisabeth
Browning, I’évocation de la poétesse redoublant celle de la jeune
morte. L’inscription poétique signale aussi une affinité avec le
garcon jadis aimé de Blanche qui salue son futur soupirant en
disant ; “The Little Boys’Room is busy right now” (148). Le
prénom de I’héroine, qu’elle désigne elle-méme comme objet
d’exégese, suggére également une certaine indéfinition, puisqu’en
combinant toutes les couleurs du spectre, le blanc produit une
impression visuelle de clarté neutre, comme 1’androgyne abolit la
différence sexuelle dans le fantasme d’un entre-deux, a la fois
masculin et féminin, c’est-a-dire ni I’'un ni I’autre—ne-uter—et
par 1a délivré du désir qui torture Blanche, dont la nostalgie de la
pureté est également connotée par 1’onomastique.

Frontiére perméable entre les sexes, le rideau qui divise
I’espace scénique renvoie a son équivalent dramatique. Cette
dimension auto-référentielle est 1’indice d’une problématisation
du clivage masculin-féminin par le jeu méta-théitral. Pour mieux
interpréter son personnage de belle du Sud, Blanche essaie tous les
roles de son répertoire. Cette théitralité s’accentue au fil de la
pi€ce, a partir de la scéne six, ou elle risque le tout pour le tout
dans DI’espoir de conquérir Mitch. Les indications scéniques
soulignent alors [1’artificialité d’une interprétation outrée,
caricature de féminité qui s’approche du “camp” et en manifeste
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I’ironique duplicité!6. Parallélement, plusieurs références
intertextuelles recelent 1’idée de travestissement intersexuel,

savamment dissimulée dans les replis de I’hypotextel”. Le rendez-
vous est placé par Blanche sous le patronage de Richard Strauss et
du Chevalier a la Rose, oeuvre flamboyante et baroque, ou
I’amant de la Maréchale se travestit a4 deux reprises en femme de
chambre ; la premiére fois pour sauver I’honneur de sa maitresse ;
la seconde pour compromettre son rival, qui totalement dupe de
son déguisement, lui fait une cour pressante. C’est
significativement a ’envers que Mitch tient, au début de la scéne,
une statuette de Mae West!8, dont la piéce The Drag, interdite en
1927, indiquait de maniere explicite la dette du sex-symbol i la
féminité hyperbolique envers les travestis masculins qui se
produisaient a 1’époque. Ainsi les rdles sexuels, au lieu de
participer de I’ordre naturel et immuable invoqué par I’idéologie
patriarcale, se révélent instables et fluctants, essentiellement
artificiels, voire parodiques. L’effet de théatre dans le théatre
culmine dans la scéne ou Blanche, apparait & Stanley costumée en
reine du Nil, revétue de ses plus beaux atours, pour jouer son
dernier role devant I’ex- soldat ivre, qui s’appréte a la violer. Le
palimpseste d’Antoine et Cléopdtre évoque en méme temps que la
mort de la reine, le déguisement intersexuel du théatre antique et
élisabéthain décrit par Shakespeare!? :

Non, rien n’est plus certain Iras; il y aura bien quelque
soldat impudent

Qui nous attrapera comme on attrape des putains;

Quelque rimailleur qui fera grincer sa musique

Ou quelque comédien futé qui, au pied levé,

Nous singera dans nos splendeurs alexandrines,

Antoine sera montré complétement saoul et

Moi, je me verrai, travestie en gar¢on, qui en

Piaillant, prostituera ma grandeur20...

Autre hypotexte de la crise tragique, le quatriéme épisode
des Bacchantes d’Euripide?! rappelle I’origine rituelle du
travestissement et son rdle dans le culte du dieu du théatre. Rendu
fou par Dionysos, le jeune roi Penthée, revét la longue robe des
bacchantes, pour aller épier au Cithéron 1’orgie des thébaines qui,
menées par sa propre mére—a laquelle Penthée travesti se plait a
ressembler—mettront 1’impie en piéces?2. Dans le thiase
dionysiaque, le costume rituel, identique pour les bacchants et les
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ménades, était le vecteur de 1’identification recherchée dans la
transe avec le dieu bisexué, celui qu’on appelait “I’homme-

femme”23. Le travestissement intersexuel du théitre antique
s’origine donc dans une androgynisation rituelle, quéte
symbolique d’une bisexualité mythique incarnée par 1’acteur,

“seul médian sexuel”24. Vingt ans aprés Streetcar, la variation
parodique Kingdom of Earth, fera affleurer ce substrat intersexuel.
Situé dans le Sud profond, le palimpseste que Williams appelait
“my funny melodrama”25, oppose Chicken et Lot Ravenstock, le
premier viril et grossier, le second fragile et raffiné qui voit sa
jeune épouse lui préférer son robuste demi-frére. Si Chicken est un
épigone de Kowalski, Blanche est hypostasiée en Lot, que la
derniére scéne montre baigné de clarté lunaire, assis a sa fenétre,

comme 1’héroine du manuscrit Blanche’s Chair in the Moon2.
Dans ’extase d’une spectaculaire agonie, Lot a revétu les
vétements de sa mere, travestissement que les indications scéniques
qualifient de transfiguration, évoquant “the sexless passion of the
transvestite”2’ et faisant ainsi miroiter la pureté de 1’androgyne
mythique, délivré du désir et du devenir.

Dans la derniére scéne de Streetcar, & I’humiliation et
I’avilissement du viol succéde une transfiguration paradoxale,
décrite avec insistance par les indications scéniques qui nimbent
Blanche d’une lumiére ambrée—symbole céleste et spirituel
couramment associé aux visages des saints et des héros28—tandis
que les cloches de la cathédrale voisine scandent la rédemption de
I’héroine. Autant que de la classique catharsis tragique, cet
exhaussement résulte d’un processus alchimique de réconciliation
des contraires qui, a travers la conjonction paroxystique du
masculin et du féminin, met un terme au conflit psychique de
Blanche, déchirée entre le charnel et le spirituel?®. La critique
génétique a montré que Williams est parvenu tardivement a la
résolution violente de Streetcar, I’adultére étant consommé par
consentement mutuel dans plusieurs manuscrits, ot 1’union de
Blanche et de Stanley était investie d’une signification plus

symbolique que réaliste30. Dans la version définitive, le viol est
encore saturé d’une imagerie alchimique qui révéle la persistance
de cette dimension métaphysique, parallélement a la portée sociale
que Williams a ajoutée a 1I’événement. Hallucinatoires, les flammes
du désir qui courent le long des murs dessinent le destin de la
phaléne sur le point d’étre purifiée par ce qui la consume. Car
Blanche joue avec le feu depuis le début de la piece—que Mitch
lui en donne ou qu’elle en demande au jeune prince des Mille et

87



une nuits, briile une bougie a la scéne six, ou refuse d’allumer
celles de son anniversaire, crie a 1’incendie sous les assauts de son
ancien prétendant, avant que Stanley, sur le point de la violer, lui
demande si elle s’est apprétée pour le bal des pompiers. La chaleur
insoutenable de I’été de Lousiane transforme finalement la
chambre en un creuset briilant. Antidote de la corruption, le feu est
I’agent indispensable de la transmutation des métaux vils. A
I’obsession du brasier s’ajoute d’ailleurs celle de I’eau lustrale qui
participe encore de la symbolique de purification alchimique,
puisque les bains bouillants de Blanche emplissent la salle de bains
de vapeur, et évoquent a la fois la dissolution et la sublimation de
la matiére.

La littérature alchimique décrit I’entreprise rédemptrice du
Grand Oeuvre comme !’union d’un principe male, le Soufre et
celui d’un principe femelle, le Mercure. Les noces chymiques sont
souvent représentées dans 1’iconographie hermétique comme le

mariage d’un roi vétu de rouge et d’un reine vétue de blanc3!. Un
dualisme sexuel, hérité de mythes millénaires, distribuant toutes les
oppositions en fonction de 1’opposition supréme du masculin et
du féminin, leur réunion est investie d’une portée métaphysique et
cosmique. La scéne 10 de Streetcar s’achéve par une hiérogamie
démonique, ou une reine de pacotille, en longue robe blanche, est
prise de force par un homme qui s’est proclamé roi en son
domaine et a revétu pour 1’occasion son pyjama de noces de
couleur vive—rouge lors de la création de la piéce32. La
dimension transgressive de I’inceste par alliance fait aussi écho a la
conjonction alchimique, traditionnellement représentée par le

couple mere-fils ou frére-soeur33—Ile fantasme incesteux
s’enracinant dans le méme regret d’une unité perdue que le mythe
de I’androgyne. L’alliance de Blanche et de Stanley est un choc
violent des contraires, une série d’antinomies multiples opposant
ces étres que tout sépare, hormis le désir qui les pousse 1’un vers
I’autre. L’dme s’unit au corps, 1’esprit 4 la matiére, le ciel A la
terre, selon une dialectique cependant inverse de la tradition
alchimique puisque cette derniére associe les premiers termes de
I’opposition au masculin et les seconds au féminin. Dans le
symbolisme hermétique, I’embléme de la reine est lunaire, celui du
roi solaire. Le Casino de Moon Lake, la chanson “Paper Moon”,
et 'un des anciens titres de Streetcar associent Blanche a I’astre
nocturne, tandis que I’héroine du manuscrit The Passion of a Moth
assimilait Stanley au soleil :
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This unholy union of ours may not have been fruitless. I
may bear you a son. [...]Ja child that will be more beast than
human.—because our collision, that awful crashing together,
could not result in anything more than a beast or less than an
angel. And this, this angelic monster coming to be, will rise
out of smoke and confusion to clear it away.[...] We’ll call

him Le Fils du Soleil—the Sun’s child!34

L’étre paradoxal, qui sortait alors des flammes incarnait la
réconciliation des contraires, a 1’instar du “monstrum
hermaphroditum” alchimique —aussi appelé “Filius
philosophorum”—dont 1’avénement succédait au coit du Roi et de
la Reine. Symbole de I’unité androgynique retrouvée, le Rebis
alchimique qui couronnait le Grand Oeuvre était en effet
représenté par un corps a deux tétes ou un hermaphrodite.

Dans Streetcar, un processus de déplacement a substitué a
I’enfant adultére celui de Stella, qui nait précisément pendant le
viol, le jour de I’anniversaire de Blanche. Le symbolisme
androgynal est méme accentué puisqu’a la scéne suivante Williams
n’indique ni le nom ni le sexe du nouveau-né, pourtant dgé de
plusieurs semaines. En enveloppant de bleu, qui est la couleur de la
derniére tenue de 1’héroine, I’enfant auquel Blanche a 1égué ses
bougies d’anniversaire, Williams suggere une renaissance apres la
destruction psychique35. C’est bien d’ailleurs au sens kinésique et
littéral une résurrection que miment les didascalies, lorsque le
médecin reléve Blanche prostrée3®, sauvée in extremis de la
camisole de force et de la déchéance que conjurent définitivement
une réplique finale mémorable, et une sortie spectaculaire, d’une
solennité hiératique. Le protocole alchimique suit un scénario
dramatique homologue résumé par la formule “solve et coagula”
: la transmutation de la matiére exige une premiére phase de
dissolution et de putréfaction, 1’Oeuvre au noir. Dans la
conception initiatique de I’Art, les opérations chimiques sont
emblématiques d’un travail de purification spirituelle de 1’adepte,
la nigredo désignant symboliquement la “nuit noire de 1’ame”, le
fonds de I’abime spirituel que I’individu doit toucher avant de
s’élever hors de la corruption et amorcer sa remontée vers la
lumiére37. C’est bien de purification et de dissolution que réve
Blanche lorsqu’elle imagine son inhumation en mer sous les feux
d’un soleil briilant, joignant les symboliques ignée et aquatique
que réunit pareillement la premiére phase des noces chymiques.
Fantasme de retour a 1’état foetal d’unité duelle, I’engloutissement
dans le sein d’une eau maternelle, ou s’aboliraient tensions et
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contradictions, participe de la thématique androgynique3%. Au
revers de sa veste, Blanche porte une broche en forme
d’hippocampe, créature mythique, moitié poisson, moitié cheval,
appartenant a la fois a la terre et a la mer, et dont la nature hybride
est soulignée par la réunion de la pierre et du métal, de 1’argent et
de la turquoise, matériaux respectivement liés a la lune et au
soleil3?. D’ailleurs, I’animal réel évoque aussi une certaine
androgynie, puisque c’est le méle de 1’espéce qui est fécondé et
abrite les oeufs jusqu’a leur éclosion. Un deuxiéme symbole
paradoxal réunissant plusieurs couples oppositionels liés a la dyade
masculin-féminin est encore associé¢ a Blanche aprés le viol. Les
violettes artificielles qu’elle choisit au moment du départ sont en
effet des fleurs hermaphrodites, emblématiques du Rebis

androgyne dans la tradition alchimique#9. La valeur médiatrice de
la fleur est aussi liée a sa couleur, le violet réalisant la fusion du
bleu et et du rouge, qui renvoient aux deux teintes extrémes de
I’Oeuvre par lequel les adeptes s’efforcaient a réconcilier 1’esprit
et la matiére —la premiére couleur étant emblématique du Mercure
et la seconde du Soufre. Le violet apparait aussi comme la synthése
chromatique de la nature charnelle de Blanche, révélée par le
déshabillé de satin rouge, et de sa nature spirituelle, symbolisée par
le bleu marial de la veste revétue au moment de quitter la scéne. Le
viol apparait donc comme une ordalie, la prégnance du
symbolisme androgynal signalant, a travers la synthése hermétique
des contraires, la résolution du conflit psychique de Blanche et sa
rédemption tragique. Mais la dialectique érotique des noces
chymiques exigeaient la double oblation du Soufre et du

Mercure4!, de I’élément male et de 1’élément femelle. Dans
Streetcar le masculin ’emporte sur le féminin, et la valeur
sotériologique du sacrifice de Blanche n’occulte pas I’iniquité de
I’institution patriarcale qui garantit I’impunité de Stanley.
L’ambivalence de 1’oeuvre tient a sa dimension a la fois
symbolique et réaliste, dualité qui fait du viol le syndrome de
I’hégémonie masculine en méme temps que la réunion salvifique
des contraires. L’imagerie alchimique présage de 1’évolution vers
le vase clos d’une scéne intérieure ou se feront face les deux
parties d’un androgyne psychique, comme le frére et la soeur
incestueux de The Two-Character Play, enfermés dans un théatre
vide, ou dans In the Bar of a Tokyo Hotel , le peintre torturé et sa
femme hystérique qui se déchirent sans pouvoir se survivre42,
Williams déclarait en 1975 : “No living person doesn’t contain
both sexes. Mine could have been either one. Truly I have two
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sides to my nature”®3. La prégnance du mythe hermétique atteste
de la nécessité pour 1’écrivain de réconcilier le masculin et le
féminin afin de conjurer la menace de la dissociation psychique et
de la folie. La psychologie des profondeurs, dont I’influence sur
Williams fut marquante, considére en effet 1’opération hermétiste
salvatrice comme un processus mental, intuitivement projeté par les
alchimistes dans des phénomeénes de transmutation physiques,
I’avénement du Rebis hermaphrodite symbolisant notamment la
découverte par ’adepte de 1’autre sexe en soi—c’est-a-dire la
reconnaissance de la constitution fonciérement androgynique du
psychisme humain*4. La dramaturgie de Williams met en oeuvre
une purification cruelle, dont la dimension religieuse et
transmutatoire rejoint la conception artaldienne d’un théitre qui a
pour raison d’étre “de tenter dans 1’excavation creuse et évidée de
la scéne une opération psychologique analogue a celle qui est
tentée par 1’alchimie4346”,

Agnés ROCHE-LAJTHA
Agrégée de I'Université
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