Le cri du chat : déchirure, invasion, évasion.
Analyse psychanalytique de A Streetcar Named Desire de
Tennessee Williams.

Brigitte GAUTHIER

Le théme de la schizophrénie est présent dans plusieurs
pieces de Tennessee Williams. Il précise lui-méme dé&s son
introduction a The Glass Menagerie (1945) qu’il s’est inspiré de
sa propre sceur Rose, dont il était trés proche et qui est devenue

schizophréne, pour créer le personnage de Laura.l Summer and
Smoke (1948) introduit le théme du ° doppelganger , terme
allemand, sngmﬁant le double et appartenant a un imaginaire
germanique d’aprés lequel lorsque I’on voit son double on est sur
le point de mourir, comme c’est le cas dans Les Elixirs du Diable
de E.T.A. Hoffmann, auteur qui inspira 2 Freud sa théorie de
I’inquiétante étrangeté (Unheimlichkeit) dans son analyse de
L’Homme de sable. Dans Summer and Smoke, 1'invasion d’une
personnallte par une autre est présente chez Alma, personnage
SUJette a des symptomes hystériques : rires nerveux, palpitations, et
a des tremblements qu’elle attribue a des résurgences de malaria.
Le jeune médecin qui I’examine attribue par contre tous ces
symptomes a son extréme solitude, conséquence du choix d’une
direction de vie puritaine, poids d’une tradition qui fait apparaitre
I’idée du doppelganger comme simple transposition de pulsions
contraires, désir de pureté et désir d’amour charnel. Dans Summer
and Smoke, on trouve tous les éléments constitutifs de
I’élaboration de la caractérisation de Blanche, dispersés dans les
différents personnages féminins : Rosa, la séductrice charnelle qui
réve de se faire épouser, Nellie, la jeune Lolita qui se fait épouser,
la mére de Nellie qui va a la rencontre des commis voyageurs a
I’arrivée des trains, la jeune Alma, amoureuse de 1’amour
désincarné, malgré son désir d’affection et ses ambiguités
affectueuses, et la mére d’Alma, une femme qui a choisi 1’évasion
dans I’enfance, dont elle acquiert au deuxiéme acte le corrélat
schizophrénique : le puzzle aux morceaux non ajustables. Et, & la
fin de la piece, devant la fontaine, c’est en espagnol qu’Alma
échange quelques mots avec un étranger avant de le suivre. Alma
est préte a devenir une Rosa, une Nellie, une Mrs Ewell. Elle est
préte a devenir Blanche.

Streetcar contient tous ces attributs de I’imaginaire féminin
et rassemble dans le personnage de Blanche les plus grands
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extrémes, elle aime a dire qu’elle est du signe de la Vierge, alors
que c’est une femme marquée : nymphomane, décalée, a la
sexualité errante. C’est 1’éclatement de 1’essence de la femme qui
fait du personnage de Blanche, en apparence, une schizophréne.
Mais I’idée de personnalité double ou multiple n’insuffle que
partiellement la dramaturgie de cette ceuvre.

L’état clinique de Blanche demeure un mystére. Je ne
prétends pas fournir un diagnostique médical d’un personnage
dramatique. Cette présentation consiste & démonter les mécanismes
de la dramatisation du glissement progressif vers 1’exclusion.
Blanche est stigmatisée par Stanley en tant qu’individu au “ destin
tout tracé 7, dont 1’ultime refuge sera 1’asile. Or cette destination
est dramatiquement annoncée par “un cri de chat” dans le film
et par deux “cris de chat” dans la piéce.

Le premier cri de chat (présent dans la piéce mais pas dans le
film) semble arracher Blanche a un univers qui restera a définir
comme étant simplement son monde intérieur ou une tendance
psychotique. Tennessee Williams décrit cet incident ainsi :

Blanche sits in a chair very stiffly with her shoulders slightly
hunched and her legs pressed closed together and her hands
tightly clutching her purse as if she were quite cold. After a
while, the blind look goes out of her eyes and she begins to
look slowly around. A cat screeches. She catches her breast
with a startled gesture. (SC1/P)

Ce cri de chat est un élément sémiotique acoustique qui sert
de catalyseur. Il fonctionne comme les cloches chinoises d’un
monastére bouddhique, arrachant 1’individu a un moment
d’inconscience. Son regard vide, simple rappel de la fatigue du
voyage annonce pourtant un glissement possible vers une
herméneutique psychanalytique. L’association d’une cécité au
monde et de ce cri-déchirure nous révéle tout au moins son
extréme sensibilité et annonce le style a la fois de la dramaturgie et
de la cinématographie. Chaque moment apparemment exacerbé est
ainsi préalablement justifié par une esthétique d’accompagnement
dans la folie. Dés ce cri de chat initial, I’équivalent du rideau
classique est levé, désignant comme le lieu scénique non pas
I’appartement des Kowalski, mais le cceur fragile d’une femme au
bout d’un parcours de déchéance. Elle est femme ouverte, femme
a envahir. C’est la raison pour laquelle chaque bruit sera pour elle
cri, et chaque lumiére, aveuglement. Tennessee Williams et Kazan
nous invitent a suivre ce parcours de I’intérieur, sous 1’épiderme

96



fragilis€ de Blanche. Bien plus qu’une entrée dans la folie,
Streetcar nous propose une entrée dans la schize sociale, récit
d’une chute dont la crise psychologique est la conséquence et non
la cause.

Le deuxiéme cri (dans la piéce, cri unique dans le film)
surgit a nouveau lors de la toute premiére confrontation entre
Blanche et Stanley. Ce “cri de chat” agit comme une décharge
électrique qui effraie Blanche hors de toute proportion normale,
indiquant d’emblée son hypersensibilité et établissant un contraste
avec la normalité brute et directe de Stanley.

Stanley: You going to shack up here?

Blanche: I thought I would if it’s not inconvenient for you
all.

Stanley: Good.

Blanche: Traveling wears me out.

Stanley: Well take it easy.

[A cat screeches near the window. Blanche springs up.]
Blanche: What’s that?

Stanley: Cats... Hey, Stella! (SC1/P)

Stanley reproduit ce cri comme un écho. Il se moque d’elle,
cependant cet écho permet le glissement dramatique sous la
surface de la réalité et déclenche peu aprés une autre série d’échos
dans les souvenirs de Blanche. Le cri du chat annonce la schize,
schize émotionnelle, inadaptation a 1’intégration, élément sonore
présenté dans une sphére d’interaction humaine et émotionnelle
qui trouve dans les rires provenant du bar son équivalent social a
I’arrivée de Blanche a la Nouvelle Orléans. Ces rires 1’effraient
également et elle a un mouvement de recul. Ils fonctionnent
comme pendant social a la déchirure émotionnelle, remplagant le
premier cri du chat dans la version dramatique. Ces “ cris”
déchirent ainsi la texture dramatique, ouvrant I’interaction sur des
zones obscures, non contrdlées. Il sert d’indicateur sémiotique
d’un danger et il est I’écho d’une souffrance sans nom.

Blanche est un personnage dramatique schizophrénique dans
la mesure ol justement elle ne parvient pas a avoir conscience de
ses limites territoriales en tant qu’individu. D’aprés David Edgar
que j’avais interrogé au sujet de sa piece Mary Barnes: un
schizophréne ne sait pas ou il s’arréte et ol le monde commence?2.
On essaie d’ailleurs de faire prendre conscience aux schizophrénes
de leurs limites corporelles en les enveloppant d’un tissu mouillé,
qui lorsqu’il séche se resserre et leur fait sentir leurs propres
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contours. Ce type de phénomenes explique dans quelle mesure
I’hypersensibilité de Blanche en fait une éponge émotionnelle.
Elle réagit a toute intrusion extérieure sonore (les cris, les bruits, les
rires, la locomotive, les paroles de Stanley ou de la vendeuse de
fleurs) et visuelle (lumiére ou éclairs).

Les intrusions sonores sont déroutantes car elles servent de
rappel tragique de son destin. Elles déchirent la stabilité et le
confort du moment. Elles fonctionnent comme un retour du
Principe de Réalité, rappel de 1’angoisse de sa situation transitoire,
refuge éphémeére entre 1’horreur du passé et 1’incertitude de
I’avenir. Ce retour a la réalité est présenté comme une secousse
violente li€e a la mort : en particulier avec le coup de revolver qui
est insertion d’un souvenir de mort, et par conséquent,
surgissement du refoulé, qui arrache Blanche 4 son réve éveillé. On
s’apercoit alors que Tennessee Williams a fait de son écriture
dramatique une transposition des mécanismes du travail du réve.
Ce que Blanche vit dans le déroulement narratif suit une structure
de réve, fonctionnant a partir des quatre opérations décrites par
Freud dans L’Interprétation des réves3 : la condensation
(Verdichtung), le déplacement (Verschiebung), les considérations
de représentabilit€ (Riicksicht auf Darstellbarkeit) et les révisions
secondaires (Sekundare Bearbeitung). Ces procédés d’élaboration
du réve deviennent procédés d’élaboration de la texture
dramatique. On assiste effectivement a un travail de condensation
d’apres lequel le réve manifeste est censé avoir un contenu plus
court que celui du réve latent. Il en serait une traduction abrégée.
Dans Streetcar, Blanche cherche i faire de la vie un réve et elle
présente sa propre vie sous forme de vignettes anecdotiques non
vérifiables ou qui s’avérent fausses lorsque Stanley méne une
enquéte pour vérifier ses dires. Il y a condensation sous forme de
réduction quasi monologique dispersée ici et 1a dans la trame
narrative. Blanche présente une version de son passé embellie par
le réve.

Dans le film, chaque moment climactique est un moment
dramatisé par la superposition de tous les procédés dramatiques :
bruits, musique, éclairs, intensité, gestuelle, verbalisation. Kazan
souligne d’ailleurs a quel point le fonctionnement climactique est
pour lui la caractéristique primordiale de son style, conclusion 2
laquelle il arrive lorsque Michel Ciment I’interroge sur son travail
de transposition cinématographique de la Méthode :

Michel Ciment:  Quel probléme a posé I’utilisation de la
Méthode au cinéma ?
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Elia Kazan: Le probléme pour chacun c’est son talent
et non ses défauts. Mon probléme c’est
que je suis toujours capable de donner de
la force aux choses. Et je faisais monter
chaque sceéne vers un climax, “ ALLEZ,
ALLEZ, ALLEZ ! ; et si j’avais soixante
minutes de film, j’avais soixante climax :
“Préts ? CLIMAX ! Trés bien, une

minute de repos — CLIMAX ! 4

Le phénomeéne de déplacement correspondrait a une
“ transvaluation des valeurs psychiques ” (3). (vol. 5, p. 655) Des
éléments du réve manifeste remplacent des éléments du réve latent
a la suite d’une série d’associations d’idées afin de dissimuler
I’élément initial. Freud considérait ce procédé de déplacement
comme étant “I’instrument le plus puissant de la censure du
réve ” (3) (vol.15, p. 233). On verra dans la démonstration qui suit
comment le viol du corps de Blanche est déplacé dans Streetcar
par I’assimilation progressive de Blanche et de la lanterne. Si bien
qu’une fois cette équivalence établie, la déchirure de 1’une fait voir
celle de I’autre, qui est de I’ordre de I’irreprésentable a cause des
codes de la censure américaine. Il y a dans cette piéce un travail
ironique sur deux phénomeénes de censure : censure du réve et
censure de la société. Ceci renforce 1’idée directrice de narration
du récit de I’expulsion de Blanche sous forme de réve dramatisé.
L’équivalence entre un récit dramatique et une recherche de
transposition dramatique des structures narratives du réve sera
reprise dans un film comme Spellbound (1945) de Hitchcock dans
lequel Dali a contribué a I’insertion visuelle de ce rappel de la
prégnance de la forme révée. D’autre part, il semblerait que ces
techniques de condensation et de déplacement donnent naissance a
des images visuelles inoubliables. Une image forte, une image ou
I’impact visuel fait sens, c’est le statut qu’acquiert dans Streetcar
deux éléments visuels : la lanterne et la marchande de fleurs
mexicaines — allégorie yeatsienne. Cette femme semble surgir,
comme un fantéme, de 1’imaginaire japonais. Elle est fantome,
morte-vivante, codée par les sonorités d’outre-tombe, surgissement
d’une culture autre qui est celle des rituels funéraires. Le double
encodage par la langue autre et le contenu mortifére inscrit dans
son unique phrase : “ Flores para los Muertos” redouble I’effet
de déchirure du cri du chat. Cette présence-invasion est image de
mort, chronique des morts du passé et d’une mort annoncée. A la
fois mexicaine et japonisante dans 1’inscription culturelle, elle est
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fantdome. Les recherches de Yeats sur le théitre NO étaient
certainement connues de Tennessee Williams. D’autant plus que,
cette piece ressource la dramaturgie aux origines de ce théitre
fondé sur la valorisation d’un personnage non réaliste, construit
autour et derriére son masque (persona). Mais ici paradoxalement
I’image inoubliable la plus marquante est celle non représentée du
coup de revolver : quand on entend le coup de revolver, on voit le
revolver.

Evidemment la question de la représentabilité est au cceur de
la réflexion sur la dramatisation de Streetcar. Dans sa thése sur
“Les adaptations cinématographiques des piéces de Tennessee
Williams ”, Gene D. Philipps cite le point de vue de Geoffrey M.
Shurlock, I’un des membres les plus importants de la censure sur

le tournant majeur que représente ce film dans 1’histoire de la
censure :

Streetcar made us think things through. Tennessee Williams
was something new to the movies. Elia Kazan’s approach
was something new to us. We realized it was possible to treat
rape on the screen... Now we know that a good deal of what
we decide in censoring movies is not morality but taste. It

began with Streetcar.”

Au-dela des impératifs extérieurs au film imposés par la
censure d’aprés les critéres de la Commission Breen autour de
I'idée de représentation du viol, il y a dans ce film une structure en
poupées russes autour de 1’idée de censure. La censure la plus
visible est celle qui est cachée : celle du viol. Si Tennessee Williams
et Kazan n’avaient pas longuement disserté sur cette ceuvre en
employant ce terme de “viol ”, le doute subsisterait. D’autant
plus, que I’ensemble de la piéce tend a créer une incertitude autour
de toutes les affirmations de Blanche.

Cette piece me parait d’ailleurs étre une source intellectuelle
trés riche pour I’ceuvre d’Harold Pinter. On y trouve tous les
fonctionnements dramatiques qui seront isolés par Pinter pour
devenir constitutifs de son style : ’incertitude, I’invérificabilité, la
dramatisation resserrée autour d’une piéce unique avec la présence
d’une menace venant de l’extérieur, et le jeu d’approche et de
séduction qui est plaisant et comique “jusqu’a un certain point ”,
au-dela duquel Blanche (Streetcar), Davies (The Caretaker), et
ironiquement Stanley (The Birthday Party), les personnages a
expulser devront faire face a leur destin de fagon inéluctable. Le
choix de Pinter de nommer le protagoniste de The Birthday Party
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“ Stanley ” n’est certainement pas un hasard. Il s’agit
vraisemblablement d’une référence ironique et décalée, a partir du
renversement des roles, destinée a rendre hommage & Tennessee
Williams. Si la piéce Streetcar est si déroutante c’est quelle
présente avant Beckett ou Pinter un personnage de “ tramp ”, or
cet anti-héros sans domicile fixe est une femme belle et digne
malgré ses moments de dérapages et de faiblesse. On voit la folie,
on adhére au déroulement dramatique émotionnel et I’on oublie la
source du drame, la déchéance sociale liée a 1’absence totale de se
procurer un moyen de subsistance. Blanche est 1’une des héroines
de la “ schizophrénie sociale ”, au méme titre que Mary Barnes
dans la piece homonyme de David Edgar ou que Kate/Janice dans
la piece de David Mercer (In Two Minds) et sa version
cinématographique Family Life de Ken Loach. Blanche est un
personnage précurseur des grandes figures d’une schizophrénie
dont la frontiére entre le social et le clinique sera rendue visible de
fagcon bien plus directe dans En Attendant Godot (1952) de
Samuel Beckett, The Caretaker de Harold Pinter (1960) et Sue Lost
in Manhattan de Amos Kollek (1997). C’est la méme histoire,
celle d’une déchéance sociale percue comme une faiblesse d’ordre
psychiatrique, cette oscillation entre désir et dépendance, cette
annulation de la différence entre désir et dépendance.

Quant a la révision secondaire : elle est perceptible en tant
que travail de réécriture, jeu d’aller retour entre la vérité inventée,
la vérité améliorée et la vérité décalée, réécrite aprés tous ces
impératifs de la condensation, du déplacement et de la censure. Le
récit de Blanche tel qu’elle nous le livre est un récit constamment
retravaillé en fonction de son interlocuteur, récit a facettes, récit
d’un étre dont les autres sont devenus miroirs. Elle est magie, elle
est metteur en scene, transformant les uns et les autres en simples
accessoires sur lesquels elle refléte des facettes de sa vie. Etre
brisée, fragmentée par le poids d’une décadence sociale qui la
dépasse et qui concerne une caste. Streetcar est une tragédie
épique au sens ou ce n’est pas uniquement le sort d’un individu
qui est en jeu, mais celui de toute une catégorie sociale. Elle est
I’aristocratie du Vieux Sud qui a perdu ses repéres, de méme que,
dans Henry IV, Falstaff était un noble appauvri en errance face aux
normes de sa propre catégorie sociale.

Blanche est donc d’autant plus vulnérable aux intrusions
qu’elle représente cette nouvelle catégorie d’errants, dont
I’apparence “encore belle ” n’inspire pas la piti€. Si Stella a
échappé au sort de sa sceur, c’est qu’elle a su négocier le passage
de D’aristocratie féodale a la bourgeoisie capitaliste. Elle a su se
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passer des attributs extérieurs de sa caste : belles robes, bijoux et
fourrures. Son acceptation d’un déclassement social et de la fusion
corporelle avec la nouvelle classe d’émigrants et de travailleurs lui
a permis d’assurer sa stabilité psychique. Elle n’est pas aussi légére
et insouciante qu’elle le parait, elle sait parfaitement ce qu’elle a
fait comme en témoignent la tendresse et la sympathie qu’elle
parvient a procurer a sa sceur. Lorsqu’elle demande a Eunice
d’aider Blanche en lui faisant un compliment sur sa beauté, ce
n’est pas une sceur qui soutient avec complaisance un étre faible et
psychologiquement malade, c’est une fille de Belle Reve qui se
souvient et qu1 comprend que le seul atout de Blanche pour sortir
de I’impasse c’est sa beauté et sa confiance en ce qui lui reste de
cette beauté. Or le temps est compté. Si le compte a rebours a
commencé pour Blanche, c’est justement parce qu ’elle n’est plus
toute jeune, et si elle est obsédée par ce fait, ce n’est pas pour des
raisons superficielles, mais pour des raisons economlques Son seul
salut passera par I’acceptation de ce visage, visage qu’elle craint de
révéler, visage qu’elle protége.

Cette vulnérabilité a fleur de peau est donc le résultat d’un
parcours de déchéance, plus que d’une hérédité clinique. Si
Blanche craint tellement I’invasion de la lumiére, c’est qu’elle sait
que celle-ci risque de lui étre fatale. Elle en plaisante, elle en parle.
Si elle était véritablement schizophréne, cette faiblesse serait sans
doute plus difficilement verbalisable. Tant que Blanche peut
encore ‘“ parler de ses craintes ”, elle est encore normale.
Lorsqu’elle sera réduite aux cris, elle aura basculé.

Les intrusions visuelles sont nombreuses dans cette piece :
(les lumiéres trop violentes, les éclairs).

Blanche: ... But don’t you look at me...
. turn that over-light off! Turn that off! I

won’t be looked at in this merciless glare.
(Script p. 250)

Mitch: ... Daylight never exposed so total a ruin!
(Script p. 254)
Déja dans la picce en un acte, Portrait of a
Madonna, dont s’inspire Streetcar, la
protagoniste, Miss Collins s’inquiétait
également d’une trop forte lumiére.

Miss Collins: The walk is simply glittering with sunlight
(pressing her eyelids). Impossible to shade
your face and I do perspire so freely! I
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had to walk straight forward — past the
light elm trees and into the merciless
sunlight. Oh! It beat down on me,
scorching me!”6

D’autre part, Buchloch remarque dans “Assoziation

Schriften”? que Tennessee Williams souffrait lui-méme d’une
faiblesse oculaire qui lui rendait difficile le fait de regarder une
lumiére vive. Si bien que Tennessee Williams et Elia Kazan jouent
sur la convergence du clinique et du social pour élaborer une
esthétique ou la lumiére devient élément de menace dramatique
comme en témoignent les commentaires de Lightman :

The room is supposedly illuminated only by small, subtly
shaded lamps. In the romantic lighting thus produced, she
looks ethereal, with a fragile loveliness that ties in perfectly
her fancied image of herself. At this moment, the antagonist
enters the room and switches on the main light. Instantly the
illusion is shattered. The evening gown looks cheap and
gaudy: the rhinestone tiara looks like dime — store rubbish:
the woman herself looks dissolute and worn — old with the

compressed age of imminent madness.8

Non seulement ces €léments sémiotiques acoustiques et
visuels I’envahissent, ils 1’agressent et s’imposent sur son territoire
personnel, a tel point qu’elle les intégre et devient “ cri du chat ™.
Elle est bel et bien un animal blessé, susceptible de hurler du plus
profond de ses entrailles. Elle devient également éclair, brisée par
la violence du déchainement extérieur, secouée par des
tremblements. Elle devient aussi lanterne, ce qui est attesté dans les
didascalies : “ She cries out as if the lantern was herself” (Script
p. 436). Cet élément ponctuel qu’elle introduit dans la trame
dramatique comme simple élément de décoration passe du statut
d’accessoire théatral, doté d’une présentation déictique a un statut
performatif. Parler d’installer la lanterne correspond a décider
d’un acte de création magique. Il y a immédiateté de la transition
entre I’installation de la lanterne chinoise et 1’élaboration d’un
univers autre. Mais cette lanterne acquiert un statut véritablement
dramatique lorsque les deux hommes avec qui Blanche cherche a
établir un contact dans cette piéce s’en emparent. On s’apergoit
alors qu’il s’est élaboré tout au long de la piéce une alchimie qui a
fondu les frontiéres entre Blanche et la lanterne. Elle est cette
lanterne, quand Mitch 1’arrache pour découvrir le vrai visage usé
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de cette femme. Cette lanterne ne sert pas uniquement a cacher
I’état sordide de 1’appartement et a lui donner une touche de
gaieté, elle joue le réle de “make up dramatique”, c’est
littéralement le masque derriére lequel Blanche a dissimulé ses
traits fanés. Si bien que lorsque Mitch arrache la lanterne, c’est
I’épiderme de Blanche, la couche la plus superficielle de sa
personnalité fabriquée qu’il arrache, premier viol de la piéce, mise
a nue, défaite psychologique, déchirure de la surface et premiére
pénétration sous le masque des apparences. Ce processus de
déchirure et d’invasion devient inéluctable. La force de ces choix
dramatiques est dotée d’un fonctionnement proleptique, car en
arrachant le masque, Mitch fait basculer la piece dans un rythme
nourri par le mythe. On entre dans un processus rituel, qui ne peut
aboutir qu’a une mise a mort symbolique : ’exclusion du bouc
émissaire. L hyperthéitralité de ce geste simple renvoie i des
codes atemporels. Blanche est la princesse-phaléne d’un jour dont
I'effigie sera briilée pour permettre la continuité du cycle de la vie.
Lorsque Blanche apprend que Stella est enceinte, elle sait qu’elle a
perdu toute possibilité de I’emporter sur ce territoire, elle devra
s’effacer pour permettre a I’enfant de vivre. Stanley 1’empéche
d’ailleurs de mentionner I’enfant. Elle est vouée a vivre le sort
d’un papillon de nuit, attiré par une lumiére trop vive de fagon
irrésistible au contact de laquelle elle va se consumer. Cet élément
de caractérisation est mis en place dés ’exposition et Kazan
précise dans son autobiographie qu’il s’est efforcé de tenir compte
de cette indication dans ses choix de mise en scéne.

We also decided to take an image, Williams had given us, a
moth beating its wings against a wall, literally. We asked
Lucinda Ballard, our costume designer, to make Blanche’s
dress for the rape scene of a light, diaphanous material, the
same color as the very light window curtains of the bedroom
where Stanley corners her. This also worked; it created a
sense of moral panic.?

La piéce s’inscrit ainsi dans le cadre des rites de renaissance
étudiés par René Girard dans La Violence et le sacré, ainsi que
dans un fonctionnement carnavalesque analysé par Mikhail
Bakhtin dans Rabelais and his World:

Carnival is not a spectacle seen by the people; they live in it

and everyone participates because its very idea embraces all
the people. While carnival lasts, there is no other life outside
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it. During carnival time life is subject only to its laws, that is,
the laws of its own freedom. It has a universal spirit, it is a
special condition of the entire world, of the world’s revival

and renewal, in which all take part.10

La lanterne devient le lieu scénique ou se déroule la tragédie
du rite de I’exclusion. Le choix de La Nouvelle Orléans, n’est pas
anodin. Lieu des perles du carnaval, lieu du blues d’une société de
Blancs a I’accent des Noirs, élevés par les nounous d’un monde
qu’ils prétendent dominer. Monde a la dérive chronique et
continue. Une société aristocratique qui a entamé sa décadence dés
la Guerre de Sécession, et dont aujourd’hui encore des rues
entieres sont a vendre. La lanterne devient lieu scénique du drame
de Blanche et du drame d’une société aux valeurs désuétes depuis
que les ressources financiéres se sont taries. Monde ouvert, déchiré,
envahi par le capitalisme, en souffrance de son féodalisme
tchékhovien. Les serfs sont partis, les machines les ont remplacés,
les émigrants sont arrivés. De nouvelles couches sociales ont pris la
releve, laissant les vieilles plantations s’enfoncer dans un marais
historique. Le Sud est stigmatisé dans Streetcar par I’intermédiaire
d’une femme dont le destin devient allégorie. Une fois “ révélée ”
par I'insistance des gros plans extrémes sous la lumiére brutale de
I’ampoule nue, elle est littéralement démasquée, désormais offerte
a une invasion d’autant plus destructrice qu’elle a perdu toute
capacité a contrdler ses nerfs. Cette femme a fleur de peau est
victime d’un traumatisme ancien qui s’impose lui aussi comme un
cri déchirant le voile de I’illusion et surgissant systématiquement
dans les moments de bonheur possible. L’obsession récurrente de
la Varsouvania, associée au coup de revolver fait basculer le
spectateur a I’'intérieur de 1’univers subjectif de Blanche. Cette
déchirure sonore nous lie a elle, car cette détonation et cette
musique ne sont entendues que par elle. Ce procédé annule la
distance entre la scéne et le spectateur, ’écran et le public, effet
acoustique exacerbé qui nous sensibilise presque malgré nous au
sort de Blanche. D’autre part, la récurrence de ce procédé sonore
(préparé par le cri du chat) nous fait également expérimenter 1’art
créatif de cette mise en scéne forgée par 1’école stanislavkienne.
Nous assistons & une démonstration d’école d’un des maitres de
I’Actor’s Studio.

Leur principe de travail consiste & demander a ’acteur de

puiser son jeu dans un souvenir affectif. C’est exactement ce que
Kazan propose au spectateur au moment ou nous réentendons la
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Varsouvania et le coup de revolver. Cet élément est devenu 1’un de
nos propres souvenirs affectifs. Il y a alors fusion entre 1’anecdote
dramatique et I’expérience du spectateur, défi déroutant car plus
Blanche s’enfonce dans son parcours d’entrée dans la folie, moins
le spectateur désire s’identifier. Ces moments acoustiques sont
imposés comme relais d’écoute, phénoménes qui s’inscrivent a
I’encontre d’une recherche brechtienne consistant a extraire le
spectateur de la fluidité narrative par des inserts de banniére, chants
ou danse. Ici la Varsouvania sert de pont et non d’écart, en raison
de la mémorisation obligée Qe cette mél\odie, choisie déja décalée,
au rythme accentué sur le 26M€ et e 46M€ temps!! et non sur le
premier comme dans la valse bien acceptée par les conventions des
salons. La descente est donc propulsée par des étapes de déchirure
et de décalage extérieurs. Or cette piéce resserre progressivement
I’espace si bien que les éléments sémiotiques extérieurs non
seulement collent progressivement a 1’épiderme et a la psyché de
Blanche, son espace vital se resserre également. Kazan a expliqué
son désir de resserrer I’espace scénique en ces termes :

I chose an excellent designer for the film and was able to get
a cameraman who understood what I wanted. (...) We had
the walls of Stanley and Stella’s home built in small sections
that could be removed, so making the set grow smaller as
time passed, more constricting and more threatening to
Blanche. This is an eerie effect and it worked.12

Par I’accumulation des gros plans extrémes et de fortes
ombres, Kazan donne a cette ceuvre une forte connotation de
claustrophobie, qui donne I'impression que les murs se resserrent
littéralement autour de Blanche, sensation qui est de ’ordre de
I’état schizophréne. A la fin de A Kind of Alaska, Pinter reprendra
de fagon explicite cette idée de resserrement spatial impliquant un
basculement dans la subjectivité totale.

DEBORAH: Yes, I think they’re closing in. They’re
closing in. They’re closing the walls in.
Yes. She bows her head, flicking faster,
her fingers now moving about over her
face. Oh... well... oooohhhhh... oh no...
oh no... (....) Let me out. Stop it. Let me
out. Stop it. Stop it. Stop it. Shutting the
walls on me. Shutting them down on me.
So tight, so tight. Something panting,
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something panting. Can’t see. Oh, the
light is going. The light is going. They’re
shutting up shop. They’re closing my
face. Chains and padlocks. Bolting me up.
Stinking. The smell. Oh my goodness, oh
dear, oh my goodness, oh dear, I'm so
young. It’s a vice. I'm in a vice. It’s at the
back of my neck. Ah. Eyes stuck. Only
see the shadow of the tip of my nose.
Shadows of the tip of my nose. Eyes
stuck.13

Le processus de théatralisation synecdotique est en route.
Blanche devient cette lanterne, qui fonctionne dramatiquement
comme le corrélat de son drame personnel. Le viol que Stanley lui
inflige n’est pas montré a 1’écran: si ce n’est par un miroir
fragmenté, des cris et un black out. Blanche s’est fait cri du chat,
miroir brisé et lanterne détruite. Ses limites avec le monde
extérieur ont ét€ pulvérisées. Cette transvaluation tient du travail du
réve et du travail scénique. Dans la dramaturgie classique, les
scénes de forte violence, meurtres, agressions et de batailles étaient
traditionnellement confinées dans un hors-scéne avec I’exception
du théatre jacobéen sous James II qui a retourné ce gant des
conventions et placé sur scéne toute 1’horreur de I’hémoglobine et
de la violence. C’est paradoxalement I’inscription dans cette
théatralité traditionnelle qui a fait de Streetcar un film pionnier,
représentant une nouvelle expressivité. Ces codes du hors-scéne et
de I'aplatissement entre 1’étre et ses attributs scéniques ont permis
de représenter pour la premiére fois dans un film américain une
scéne de viol. D.W. Griffith avait déja traité 1’idée d’une double
transgression dans The Birth of a Nation en 1915 : viol et
miscegénation. Mais le caractére “ répréhensible ” de cet acte était
certainement jugé suffisamment condamnable pour étre intégré a
la trame narrative. Il s’agissait d’ailleurs d’une intention de viol et
non d’un viol car la jeune fille se précipite du haut d’un
escarpement pour se soustraire au désir du soldat. Avec A Streetcar
Named Desire, le défi était beaucoup plus délicat car les sentiments
provoqués par Stanley sont ambigus. Le personnage est censé
incarner une virilité irrésistible. Il représente la tentation. Blanche
lui demande son signe astrologique et lorsqu’elle apprend qu’il est
capricorne, elle semble ébranlée par l’intensité érotique de ce
détail : “the goat”. Stanley est per¢u par Blanche comme un
personnage lubrique, dionysiaque et provocateur par sa simple
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présence. Tennessee Williams et Elia Kazan ont su rendre le gofit
du désir.

Stella: Haven't you ever ridden on that Streetcar?

Brigitte GAUTHIER
Université Lyon 3

108



NOTES

1 Note de Tennessee Williams, The Glass Menagerie, London, Penguin Books,
1965, pp. 229-233.

2 Brigitte Gauthier, Dramaturges et cinéastes de l’antipsychiatrie, Entretiens sur
I’ére de la Fragmentation, Paris, L’Harmattan.

3 Sigmund Freud. The Interpretation of Dreams, The Pelican Freud Library, vol. 4,
London, Penguin Books, 1975, p. 263.

4 Michel Ciment, Kazan par Kazan, Paris Stock, 1973, p. 78.

5 Gene. D. Philipps. The Films of Tennessee Williams, Ph. D., University of
Philadelphia, 1980. p. 72.

6 Tennessee Williams. “Portrait of a Madonna”, in 27 Wagons, p. 99.

7 Buchloch, Paul Gerhard. ,Tennessee Williams: Assoziationschiffren, Zeichen
der Verweisung und Akzentuierung — Versuch einer Systematisierung®, in

Festschrift fiir Helmut Papajewski, hg. Paul G. Buchloch, Inge Leimberg und
Helmut Rauter. Neumiinster, 1974, p. 420.

8 Lightman, Herb A. “Uninhibited Camera: Harry Stradling establishes a new
high in cinematic artistry with his imaginative camera treatment of ‘A
streetcar Named Desire’, American Cinematographer, 32, 10 (October, 1951),
p. 425.

9 Elia Kazan. A Life, New York, Doubleday, 1989, p. 384.
10 Mikhail Bakhtin. Rabelais and his World, trans. Héléne Iswolsky [first
published in English in 1968], Bloomington, Indiana UP, 1984, p. 7.

1 Oscar Thompson. The International Encyclopedia of Music and Musicians,
N.Y., Toronto, London, 1975. (Varsouvania: a dance resembling polka, but
of rather slow tempo with characteristic marked pauses that correspond to

accents on the first notes of the 204 and 4N bars of the accompaniement. It is
probably of French origin.)

12 Elia Kazan. A Life, New York, Doubleday, 1989, p. 384.
13 Harold Pinter. A Kind of Alaska, p. 38.

109



