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La représentation de Far Away, dans la mise en scéne de Stephen Daldry
i I'Albery Theatre en janvier 2001, reprenant et prolongeant la série de
représentations données au Royal Court Theatre dans les semaines
précédentes, fut pour moi une aventure peu banale. Le Royal Court
n'avait pu satisfaire limmense succeés de Far Away car toutes les places
avaient été réservées avant méme que ne débute le spectacle. Il fallut
donc le prolonger de sept semaines supplémentaires car le public,
généralement fidéle  l'auteur comme au Royal Court qui lui est associé,
n'entendait pas étre frustré de ce nouvel épisode d'une carriere
dramatique suivie pas a pas. Fidélisé avant méme que la piéce ne lui soit
présentée, ce public d'dge moyen, comportant une présence féminine
affirmée, généralement averti et jouissant d'une relative aisance sociale
ne saurait étre dégu. Pourtant il m'a semble déceler une certaine
perplexité, aprés des applaudissements certes nourris, 4 la fin d'une
piéce longue seulement de quelques cinquante minutes; une certaine
céticence aussi i se laisser drainer vers le trottoir ou la plus proche
béance du métro. Le public trainait les pieds a linstar des condamnés
enchainés qui défilent i la scéne 5 du second tableau, comme s'il
attendait une suite... Quelques instants collés a leurs fauteuils, les
spectateurs ne prenaient qu'a regret la direction de la sortie,
individuellement ou par petits groupes, retrouvant chemin faisant leur
chapeau d'individu social : age, fonction, cortége de petites miséres ou
de frustrations individuelles. Tous s'acheminaient sans enthousiasme,
mais inexorablement vers la sortie, leur sortie. Chacun se mettait en
scéne et en jeu dans ce cortége résigné, comme dans une sorte
d'épilogue virtuel a Far Away, anticipé par la dramaturge, en réponse au
seul temps spectaculaire de la piéce, ce morne défilé des condamneés
anonymes se tendant 2 leur exécution, distingués seulement par
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I'excentricité tapageuse du couvre-chef qui leur a été assigné, message 4
de multiples entrées dont nous allons tenter de dégager quelques pistes.

Le titre de la piéce, Far Away, est ambigu. A partic du bic et nunc de la
représentation (fin 2000 / début 2001), il invite le spectateur a se
projeter, selon son penchant individuel, dans un passé ou au contraire
dans un avenir aussi lointain qu'il lui plaira de l'imaginer. La division du
temps sidéral est certes arbitraire; elle est le fait de nos cultures
occidentales. Cependant elle revét un caractére symbolique que
I'Histoire a retenu. Ecrite en novembre 2000, représentée au début de
2001, Far Away est une piéce inscrite dans le temps zéro du nouveau
millénaite, temps propice aux bilans, temps du passage, du rituel, tel le
théatre qui conjugue harmonieusement le culturel et le ludique.

Citoyenne et dramaturge engagée, Caryl Churchill interroge le passé
patrimonial pour comprendre, appréhender la complexité du temps
présent, jouant d'un bic et nunc inlassablement questionné, reconsidéré
selon les codes ancestraux. Le théitre est l'un de ces codes, avec ses jeux
de masques, avec la pratique du genre indifférencié, modelé par le seul
travail de l'acteur. L'une des premiétes ceuvres de Caryl Churchill, Clond
Nine (1979), joue de lutilisation du gente indifférencié : des hommes y
tiennent des roles de femmes, et vice-versa. L'auteur fait ainsi référence
aux théitres grecs et élisabéthains qui prennent valeur de métaphore
puisque l'acteur, alors impérativement décliné au masculin, devait
endosser la défroque du personnage masculin ou du personnage
feminin selon les nécessités de 1 'ceuvee représentée. Au-deld de la
citation théitrale, au-deld de I'éternel théitral réaffirmé, c'est aussi
d'éternel humain qu'il s'agit pour Caryl Churchill :

I think originally I was not really intetested in gender ideas at
all. I probably made main characters men without thinking of
it consciously at all, but just because main characters tended
to be men. It was also perhaps easier to conceive of
characters separate from myself by making them men. (1)
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Depuis Cloud Nine, 'engagement churchillien s'est fait plus précis. Les
considérations de genre y partagent le devant de la scéne avec
l'expression d'une conscience sociale et politique qui fagonne aussi le
théitre de ses confréres. Avec Far Away, le mythe éternel du chaos est
dévoyé, devient anecdotique, provincial, écrit au temps présent, comme
pour mieux nous rappeler, chemin faisant, que la violence fait partie de
de notre univers comme elle faisait déja partie de celui des poetes
fondateurs. Far Away reprend le mythe de la terre gite, terre devenue
impropre 4 cette vie humaine qui est la nétre, par la faute des habitants
de la planéte qui ont pillé, profané ses richesses. Cette violence faite a la
tecre est bien sir métaphore d'autres violences, d'autres profanations
qui mettent en péril I'existence humaine.

Far Away se donne 4 lire et & voir comme une sorte de parabole.
Trois mouvements ou tableaux composent la fable. Le temps 1 est celui
des ténébres : une fillette, nouvellement arrivée a la ferme isolée
qu'occupent son oncle et sa tante, ne parvient pas 4 trouver le sommeil.
Profitant de la présence d'un arbre qui jouxte la fenétre de sa chambre,
elle fugue et découvre, dans l'enceinte de la ferme, une étrange activité
silencieuse qui a pour cadre une grange ou des hommes et des enfants
sont, lui semble-t-il, molestés par son oncle. Dans la cour, un camion
en contient d'autres encore; des gémissements et des pleurs étouffés
parviennent a ses oreilles d'enfant. Joan est cette fillette. Elle regagne sa
chambre par le moyen qui lui avait servi 4 la quitter et, grelottante de
froid et d'horreur, descend a la cuisine ou elle retrouve sa tante. Il est
deux heures du matin. Elle interroge son ainée, d'abord indirectement,
puis franchement sur cette activité insolite et nocturne, la, tout pres.
Harper, la tante, répond d'abord en adulte qui cherche i apaiser
linconfort de l'enfant étranger 4 un environnement d'emprunt : il s'agit
probablement d'oiseaux qui ont troublé son sommeil;

JOAN I heard a noise.

HARPER An owl?

JOAN A shriek

HARPER An owl then . (2)

Cependant le cheminement intérieur de la fillette a fait d'elle non plus
une enfant effrayée mais un &tre pensant qui cherche a comprendre, qui
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s'interroge sur l'environnement humain proposé a sa réflexion, qui
attend de l'adulte un témoignage authentique. Confrontée a la logique
implacable de sa niéce, de témoin auditif devenue témoin visuel, Harper
doit admettre I'étrangeté de la situation et fournir une explication.
Méme s'il subsiste un décalage possible entre l'explication fournie et ce
que le spectateur peut en déduire, Joan semble satisfaite :
JOAN  They had blood on their - faces.
HARPER That's from before. That's because they
were attacked by the people your uncle's saving them from.
JOAN  There was blood on the ground.
HARPER Oge of them was injured very badly
but your uncle bandaged him up.
JOAN  He's helping them.
HARPER That's right.  (3)

Joan est d'autant plus satisfaite qu'elle vient de faire d'une pierre deux
coups : l'explication fournie par Haper qui en échange exige le secret,
fait d'elle une complice, donc une adulte responsable, forte d'un pouvoir
individuel tout neuf sur d'autres individus :
HARPER  You must never talk about it or

you'll put your uncle's life in danger

and mine and even your own.

You won't even say anything to your parents. (4)

Ce premier tableau fonctionne donc comme une sorte de rituel
initiatique, un rituel du passage de l'innocence a l'dge de raison, a ses
servitudes, 3 ses complicités. Clest prés de sa tante, dans la cuisine
éclairée, domaine du familier et du reconnaissable, que Joan trouve sens
aux épreuves subies, a I'horreur toute proche, de l'autre c6té du mur,
dans les ténébres. Joan parvient i dominer son angoisse, sa peur
individuelle, pour entrer dans un cercle, une frattie ou elle va se charger
de sa part de labeur, une fois le passage accompli :

JOAN Can't I help?

HARPER  You can help me clean up in the

morning. Will you do that?
JOAN Yes.
HARPER  So you'd better get some steep. (5)
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La scéne unique qui compose le tableau 1 rappelle les épreuves du rituel
Maya au cours duquel de jeunes gargons pubéres sont placés dans une
hutte dont les issues ont été condamnées. Plongés dans le noir et
soumis 4 l'agression de bruits divers tous plus effrayants les uns que les
autres, ils doivent surmonter leur angoisse pour satisfaire au rituel. Pour
Caryl Churchill comme pour ces Mayas, les ténébres sont métonymie de
I'obscurantisme qu'il convient de dépasser en mobilisant les lumiéres de
la Raison. Le titre de la piéce nous invite d'emblée a reconsidérer ce la-
bas (Far Awa) des Dark Ages. L'accumulation. des modaux conforte
cette invite, infléchissant l'amorce de certitudes vers l'éventualité
d'autres choix possibles : '

HARPER 1t had to be done to save the others. (6)

Guetteur du nouveau millénaire, Caryl Churchill reconsidere I'évolution
socio-culturelle de 1'Occident, la structuration qu'il a faite du chaos
originel, la mise en place d'un monde moderne qui #'en finit pas de
réemployer les usages antiques et, quand il ne les comprend plus, d'en "chosifier’" les
¢léments, (T) constate Pierre Gentelle, géographe et archéologue,
ditecteur de recherche au CNRS. Le paysage dans lequel s'inscrit
I'habitat de Harper témoigne d'une telle "chosification" des éléments.
Clest un lieu privilégié de cohabitation des espéces, une sorte de "pré-
lieu" tel que la nature l'a constitué, devenu lieu du fait des visites
répétées de citadins qui y viennent pour observer les oiseaux,
céaffirmant de la sortte que [bumain est, parmi les espéces animales, celui qui a
la faculté d'échapper a lemprise de Venvironnement naturel. (8) En créant
I'oekouméne ou milieu qui n'existe que pour et par les hommes qui l'ont
déterminé, 'humain a affirmé son hégémonie sur les autres espéces
animales. Grisé par ce qui ressemble fort a une réussite il ne cesse
d'avancer avec détermination, opérant toutefois des retours que l'on
peut qualifier de touristiques a I'environnement naturel :
HARPER  People come here specially to

watch birds and we sometimes make

tea or cofffee or sell bottles of water

because there's no café and people

don't exppect that and they get thirsty.

You'll see in the morning what a
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beantiful place it is.  (9)

Nous n'en doutons point. Mais de cette Arcadie que seul suggére le
langage, il nous est seulement donné d'entendre les gémissements et les
pleurs des enfants, de voir le sang des victimes que l'on sait étre
régulictement renouvelées :
HARPER  The lorry should have come yesterday.
1t won't happen again while you're here. (10)

Ce que révéle le tableau 1 de Far Away, clest le processus de
transmission des perceptions et des valeurs collectives sut lesquelles
reposent les sociétés occidentales et, en leur centre, la famille/ fratrie. A
linterface des XXéme et XXIéme siécles bien des interrogations
installent le doute quant & l'utilisation du patrimoine tertestre dicté par

'Occident :

Le systtme européen de domination de la nature, devenu
progressivement mondial, a souvent permis de dire que les
civilisations d'Occident ont un rapport de face-i-face avec
elle. 'Sauvage', la nature serait menagante, mais jardinée’, donc
'humanisée', elle servirait inépuisablement de matiére premiére
pour l'enrichissement général. Cette conception cartésienne
de la modernité, fondée sur la raison, a depuis révélé ses

limites. (11)

Le point de départ de Far Away est bien, semble-t-il, cette conception
cartésienne de la modernité, précisée par le tableau 2 qui nous
transporte 4 quelques années de la (mais, dans l'évolution de l'espece
humaine, ce pourrait étre & quelques siécles de distance) dans un atelier
de production de chapeaux auquel Joan participe par son talent. Ces
chapeaux sont destinés 4 singulariser les condamnés 4 mort dans le long
cortége qui les conduit 4 leur exécution. La scéne 5 du tableau 2 est une
scéne muette, une sorte de paysage animé : des anonymes vétus de toile
grise, enchainés, s'acheminent vers un méme destin de mort, distingucs
seulement les uns des autres par un couvre-chef prétentieux dont on les
a affublés d'autorité :
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2.5 Next day. A procession of ragged, beaten, chained prisoners, each
wearing a hat, on their way to execution. The finished hats are even more
enormous and preposterous than in the previous scene. (12)

L'esthétique de cette scéne brise le déroulement de Far Away. Ces
couvre-chefs dont les plus fantasques ne seront pas immolés sur le
biicher avec les victimes, mais conservés dans des musées dédiés a la
création artistique, sont autant de vestiges d'une société matérialiste et
productiviste. Ils révelent que toutes les constructions humaines
contiennent dés le départ une part de symbolique dont l'ironie ict ne
nous échappe pas. Si le frangais désigne le bouc émissaire, la victime
sacrificielle comme celui ou celle qui "porte le chapeau”, la langue
anglaise consacre la démarche en stigmatisant le créateur, responsable
d'un transfert de fantasme, par le proverbe bien connu : ar mad as a
hatter, le créateur érant de ce fait lui-méme victime de son outil, le
plomb, qui le rend fou. La langue familiére désigne encore une personne
dont la conduite est peu conforme aux usages par l'expression a bad hat.
Par un langage qui privilégie l'objet, Caryl Churchill semble donc nous
inviter 4 faire notre profit d'une situation de I'absurde dans une société
qui exécute 'humain mais conserve pieusement l'objet dans ses musées,
i considérer une société industrielle comme post-industrielle dont les
choix semblent tournés vers la mort et figés dans l'horreur. Devenu
vestige, le chapeau constitue un repére; il est la trace d'une activité
considérable mais inutile, de l'exploitation des ouvriers dont les
cadences de production sont accrues, sans un juste retour de leur peine :
TODD IWe used to get two weeks before a
parade and then they fook it down to
one and now they're talking about
cutting a day. (13)

Prisonniers d'un rythme de création forcené, des procés et des
parades qui se déroulent alentour, Joan et Todd ressemblent assez a ces
forcats de la production qui peuplent le XIXéme siécle industriel.
Condamnés 4 l'immobilité par le systéme, ils échapperont cependant au
piege de l'immobilisme. Le ferment de révolte qu'avoue Todd se traduit

de fagon inattendue :
TODD  I'm the only person in this place who's



2ot any prinaiples, don't tell me 1
should do something, 1 spend my days
wondering what to do. (14)

L'amour qu'il porte 4 Joan lui fait redécouvrir le geste altruiste,
généreux, solidaire, 'éventualité du partage :

TODD 1 lowe these beads. Use these beads.

JOAN No, you have them.

TODD  No, you. (15)

Tout comme linnocence de Joan/fillette lui a permis l'écoute
de la souffrance humaine (tableau 1), 'amour de I'homme pour la
femme anticipe le sacrifice consenti, l'acte de partage que le robot
humain post -moderne semble ne plus connaitre. Serge Cordellier,
agronome, directeur de la rédaction de l'annuaire L'état du monde, a pu

constater que :

Le XXéme siécle aura été celui des décolonisations, sinon
celui de I'émancipation des peuples. (...) La disparition des
Empites n'a cependant pas mis fin aux

prétentions hégémoniques  des puissances (grandes ou
petites). De méme les conflits n'ont pas disparu. (16)

Déplacés, les conflits n'en demeurent pas moins Cruciaux.
Paul Blanquart, philosophe et sociologue, auteur de Une
histoire de la ville, Pour repenser la société, affirme que :

L'humanité est aujourd'hui parvenue a un moment crucial, a la
fois pour elle-méme et pour cette Terte dont elle est 1ssue. Du
Big Bang 4 lintelligence, depuis quinze milliards d'années, il
s'est toujours agi, en effet, de la méme évolution, dans le sens
d'une complexité croissante. (...)

On aurait pu imaginer que la mondialisation produise de
'homogene, du standard. En fait, c'est de I'éclatement qu'elle

engendre. (17)
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Le troisieme et dernier tableau de Far Away se déroule quelques années
plus tard, (mais il convient de prendre en compte ce sens particulier du
raccourci spatio-temporel dont Caryl Churchill est coutumiére) dans la
maison d'Harper ou le couple Joan/Todd se trouve réuni pour une
bréve rencontre, en plein jour cette fois. La violence mal contenue, mal
gérée par les humains semble avoir contaminé toutes les espéces, meéme
les éléments semblent en rébellion contre leur office coutumier. A
I'Arcadie supposée du tableau 1, succede a présent le désordre
environnant, le bouleversement écologique que les codes de la raison ne
peuvent maitriser et qui, par conséquent, s'apparente au désordre du
chaos primordial cher au mythe chrétien.

Enracinées dans une évolution de centaines de milliers d'années de vie, nos
sociétés ne mettent-elles pas anjourd'bui en jeu les conditions mémes de la vie sur
Terre? Interrogeait, en 1999, Jean-Paul Deléage, physicien et historien
des Sciences, directeur de la revue Ecologie et Politigue. Certes le
phénoméne n'est pas neuf diront les plus optimistes. La plancteTerre a,
par le passé, connu cinq périodes de bouleversements écologiques qui
ont, la science fiction et le dessin animé nous le rappellent a l'envi,

_engendré des processus d'extinction en masse. 11 ne s'agirait alors que
d'une crise de plus. Peut-¢tre, mais cette fois la seule responsabilité des
éléments n'est plus 4 incriminer. Cette fois, c'est I'humanité qui en est la
cause et son immobilisme douillet d'autruche veut qu'on la bouscule un
peu, qu'on lui demande une remise en question rapide, bref qu'on lut
fasse quelque violence morale.

Le tableau 3 de Far Away nous dépeint un état de pré-chaos. Il
réunit Harper, Todd et Joan dans cette maison que nous connaissons.
Pour rejoindre Todd, son époux, Joan a di surmonter bien des
obstacles, braver bien des dangers, parcourir  bien des pays.
Symboliquement ils se retrouvent dans le décor familier du tableau 1, la
ol nous avons assisté A la transformation de Joan, 4 son passage de
I'dge de l'innocence a celui de la responsabilité. Ce lieu est donc une
géographie symbolique que le spectateur partage avec Joan. Tout
autour, les manifestations d'un monde privé de sens et de grice, comme
'cassé', en mutation, un espace de cauchemar, un monde virtuel et
hostile, comme recomposé pour les besoins d'un jeu virtuel :
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JOAN  Of conrse birds saw me, everyone saw
e walking along but nobody knew
why, I could have been on a mission,
everyone's moving about and no one
knows why, and in fact I killed two cats
and a child under five so it wasn't that
different from a mission, and I don 4
see why I can't bave one day and then
g0 back, '/l go on to the end after this. (19)

La description de l'errance de Joan emprunte au récit mythologique,
reconstitue un inventaire i la Prévert ou perce I'humour cynique d'un
Louis Ferdinand Céline :
JOAN It was not so much the birds 1 was

frightened of, it was the weather, the

weather's here on the side of the

Japanese. There were thunderstorms all

through the mountains, I went through

towns I hadn't been before. The rats

are bleeding out of their mouths and

ears, which is good, and so were the

girls by the side of the road. It was

tiring there because everything's beer

recruited, there were piles of bodies and

if you stopped to find out there was one

killed by coffee or one killed by pins,

they were killed by hervin, petrol,

chainsaws, hairspray, bleach, foxgloves,

the smell of smolke was where we were

burning the grass that wouldn't serve.  (20)

Peu apses, la chute du tableau 3 qui est aussi celle de la picce, semble
proposer une piste :
JOAN  But I didn't knosw whose side the river
was on, it might help me swirm or it
mright drown me. In the middle the
current was ranning much faster, the
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water was brown, 1 didn't know if that
meant anything. I stood on the bank a
long time. But I knew it was my only
way of getting bere so at last I put one
foot in the river. It was very cold but

50 far that was all. When you've just
stepped in_you can't tell what's going

to happen. The water laps round your
ankles in any case.  (21)

Par ces derniéres paroles nous retrouvons trace du mythe dionysiaque,
celui du dieu solaire sortant de l'eau pour venir féconder la terre, et
donc du rituel théatral qui lui est associé. Far Away peut alors s'entendre
comme un témoignage moins désespéré qu'il n'y parait de prime abord.
Ce titre renvoie également au passé et 4 I'avenir qu'il relie 4 la fagon d'un
trait d'union, suggérant que ce qui s'est jadis produit peut encore se
reproduite, non pas en l'état initial puisque le messager est a présent du
gente féminin, mais par la dynamique d'un mythe en création dont la
parole est le truchement. Ce mythe en gestation est porté par la couleur
étrange d'une eau rougeitre, une eau dont l'aspect inhabituel ne
contredit pourtant pas sa fonction courante de porteuse de vie
puisqu'elle abreuve sans dommage le bétail, une eau froide qui, a l'instar
du temps retroué, coule avec le siécle vers des lointains dont l'espérance

ne semble pas irrémédiablement bannie.

Le temps de la représentation est un temps mythique, le temps
du chaos primordial reconsidéré, symbolisé par la dégénérescence de la
planéte Terre 4 son entrée dans le troisiéme millénaire de notre ére, une
planéte en état de crise, comme gouvernée par larbitraire d'un
scientisme parodique, encombrée, étouffée des scoties du progtes, ou la
violence s'affirme comme synonyme de survie. Face a cet univers
surréaliste et grotesque, terre de linhospitalier, monde de l'impossible
communication, soumis aux seules lois de la terreur et de la barbarie
entre les espéces, le spectateur reste perplexe devant le non
fonctionnement des éléments, devant le chaos d'une nature échappant
aux lois de la raison cartésienne, mais ou une vie nouvelle demeure,
semble-t-il, 4 structurer. Dans un univers qui évoque les peintures de
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Jérdme Bosch, 'Enfer a les attraits du monde ordinaire reconstruit par
I'outil magique, démoniaque, de l'ordinateur au service d'une célébration

parodique de la natuse profanée.

Si le mythe est un récit exemplaire dont le rituel assure la
pérennité, le théitre est pour Caryl Churchill, hier avec The Skriker,
aujourd'hui avec Far Away, l'expression des données historiques et sociales
(qui) constituent les enveloppes essentielles des mythes.(22) Dans Far Away, le
mythe sous-jacent est celui de la re-création évolutive dans le contexte
inédit de la globalisation/mondialisation d'une planéte ou la barbarie fait
loi, ou les valeurs en jeu ne différencient guére l'espece humaine des
autres especes :

TODD I've shot cattle and children in

Ethiopia. I've gassed mixed troops of
Spanish, computer programmers and
dogs. I've torn starlings apart with my
bare hands, where my hands were

Sull of blood and feathers I'd get a rush,
I conld go on all day doing that, it was
better than sex. So don't suggest I'm
not rebable.

HARPER I'm not saying you can't kill.

TODD And I know it's not all about

excitement, I've done boring jobs. I've
worked in abattoirs stunning pigs and
musicians and by the end of the day
your back aches and all you can see
when you shut your eyes is people
hanging upside down by their feet. (23)

Elevée au niveau de mythe, la batbarie bénéficie d'une antériorite
séculaire, voire millénaire, comme pour lui donner force de lot :
HARPER The Romans
used to commit sutcide with gold leaf,
Just flip it down their throat and it
covered their windpipe... (24)
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Erigée en loi universelle, la barbarie fait que toutes les créatures
deviennent indifférenciées; hommes, animaux, insectes semblent
confondus dans une méme fable d'horreur :
HARPER  The cats have come in on the side of
the French
TODD I never liked cats, they smell, they
scratch, they only like you becanse you
feed them, they bite, 1 used to have a
cat that would suddenly just take some
bit of you in its month. ‘
HARPER  Did you know they've been killing
babies? /.../
TODD But we're not exactly on the other side
from the French. 1t's not as if they're
the Moroccans and the ants.
HARPER  It's not as if they're the Canadians, the
Veneguelans and the mosquitoes. ete... (25)

Pour suggérer cet univers du Mal, donc du Malin, que met en
scéne Far Away, Caryl Churchill proceéde par touches successives, par
accumulation de mots courts, voire de monosyllabes, comme autant de
traits grossiers, primaires, contribuant a faire émerger un ensemble mal
dégrossi aux couleurs sombres et ternes, aux volumes massifs (essaims
de papillons ou de guépes, nuées d'étourneaux, cadavres amoncelés). Ici
ou la, des touches plus claires ou plus vives, celles des chapeaux par
exemple (tableau 2, 1), véritables ceuvres d'art dans la parade des
condamnés, attirent les regards 4 hauteur de la ligne d'horizon, comme
pour suggérer que far away lespoir perdure, dans ces lointains que
parcourt Joan en quéte de Todd, pour partager avec lui un jour, celui de
la ré- (re)création . D'abord aphasique, lorsqu'elle découvre 'horreur du
monde qui l'entoure, initiée par Harper, Joan trouve progressivement,
au contact de Todd, le plaisic du mot et du questionnement, le plaisic de
créer. La piéce s'achéve sur le récit poétique des aventures terrifiantes et
parodiques d'une Joan/Bat(wo)man qui échappe a sa fonction initiale
pour aller proclamer par ses actes, au nom de I'amour et de Todd, que le
chaos vaut d'étre reconsidéré. Telle la bergére de I'Histoire, son
homonyme, elle rassemble derriére son étendard le cortege des mots.
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Caryl Churchill emprunte 4 la maniere du scénariste de bande dessinée,
toujours avate de transitions, la mise en exergue du héros, éternel
passeur de relais. Elle ronge ainsi le mythe du chaos primordial et
réafficeme son appartenance au gente théatral qui privilégie la
transgression des prohibitions. A la métaphore des ténebres de
l'obscurantisme qui masquent le massacre de 'homme par I'homme
sous des prétextes fallacieux ( on ne frappe que les traitres), succede la
mise en esclavage des survivants, forgats du productivisme, avant de
pouvoir envisager, nécessité du chaos oblige, la reconstruction possible
de la planéte o I'humain continuerait de tégner. °

Ce fleuve aux eaux troublées, ultime obstacle entre Joan et les
siens, ressemble assez 4 quelque confluent fantasmagorique du Styx et
du Léthé, aux pouvoirs si particuliers. La longue pratique du genre
indifférencié dans le théitre de Caryl Churchill nous invite aussi a
considérer dans la vision de Jeanne (Joan) comme une formulation au
temps présent de la vision prophétique de Jean, dernier livee du
Nouveau Testament, selon laquelle l fers des eanx tourna en absinthe et
beanconp d'bommes mournrent d'avoir bu ces eanx devensies ameres. ( Apocalypse,
VIIL11 ). Pour l'ensemble des spectateurs de Far Away, la traversée du
fleuve est cette ultime et redoutable épreuve que la vaillante héroine a
surmontée puisqu'elle leur en fait le récit. Le patcours initiatique est
désormais achevé et avec lui le rituel de la re-présentation d'une féte
dionysiaque. René Girard remarque que si Dionysos apparait comme la
divinité de la vigne et du vin, c'est sans doute par un adoncissement du sens originel
gui faisait de lui le dien d'une ivresse plus redontable, la furenr homicide. (28)
Cette hypothése le conduit 4 s'interroger sur la prépondérance des
femmes dans le culte du dieu grec. Dans Far Away, piece i trois
personnages, nous avons deux personnages féminins et un personnage
masculin. Par deux fois la survie de Joan dépend, de maniere
métaphorique, de la protection que lui accorde sa tante, comme pout
nous rappeler la fonction primordiale de la femme dont l'exogamie est
un aspect indispensable 4 la continuité de la fratrie, du clan. Roger
Caillois a en effet monteé que a 1e d'un homme ne se constitue pas dans son
[fils, mais dans les enfants de la seur qu'il a expatriée dans le groupe complémentaire.
(29)



Métaphore de la genése du conte sacré, transformé par le
théitre, Far Away est bien cette célébration festive issue du sacré, qui
replonge le spectateur dans les eaux toujours vives de l'imaginaire
collectif et bannit toute notion d'épuisement stérile. L'imaginaire
collectif qu'emprunte Cacyl Churchill nous est transmis par I'écriture
des médias électroniques, conjuguant récit, dessin et animation, affinant
par touches successives les contours d'un puzzle progressivement
figuratif, comme pour suggérer l'aventure ludique de la vie dans son
rapport au genre théatral, mémoire de l'éternel humain o Histoire et

Mythe se rejoignent enfin.

Caryl Churchill ciséle le mot en artiste du verbe qu'elle fait
cebondir de situation en situation, mais aussi de citation en citation de la
culture patrimoniale de Il'humanité, avec cette maitrise  du
prestidigitateur qui jongle avec le rationnel et l'artifice. Derniére
production du millénaire, Far Away ouvre les chemins d'un rituel
théitral exigeant qui tente de retrouver, par 'Histoire et le Mythe, les
chemins d'un imaginaire collectif désormais trop éclaté. Guetteur du
sicle qui s'annonce et par dela du millénaire nouveau, elle traduit
I'angoisse de la majorité d'entre les hommes, face a4 une plancte
violentée par un excés de raison devenu déraisonnable. Les accents
poétiques de Joan qui n'a pour tout glaive que le verbe, portent le
message de 'Apocalypse de Saint Jean, placé sous le chiffre sept. Or, si
'on en croit les savants, nous sommes parvenus au sixiéme
bouleversement écologique de notre planéte, /i sixiéme grande  crise
d'exctinction de la vie. (...) Cette fois, I'bumanité en est seule responsable. On
pournait méme préciser que I'Occident y a joué un rdle principal. Au
nom de I'amour humain qui I'attache 4 sa tante et 2 Todd, son époux,
Joan espére un dernier sursaut avant que ne résonne la septiéme
trompette de 'Apocalypse.

La dramaturge emprunte a dessein aux mythologies les plus
éprouvées, aux formes les plus diverses du livre, de la Bible a la bande
dessinée, faisant de Joan un dérisoire archange au glaive virtuel, car
guand les mille ans seront achevés, Satan sera reliché de sa prison, annonce le
texte fondateur. Dans le panorama d'une apocalypse programmée, au
sens que l'informatique préte 4 ce terme, Far Away fait office d'interméde
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dy livre mystérienx, doux a la bouche, amer aux entrailles. Le spectacle est
réussi puisqu'il laisse au spectateur un goit de miel, sanctionné par les
applaudissemcnts; lamertume suit aussitdt, comme Je veut la parabole
qui lui sert de support. En route vers le chaos, c'est au spectateur de
redresser la barre 4 l'échelle qui est la sienne. Depuis le moment ou il
quitte son fauteuil pour retrouver son confort domestique, il y a le
temps nécessaire 4 un quatriéme tableau virtuel, un temps ou le
spectateur a le devoir de se mettre en scéne et en jeu pour reconsidérex
le rigne de mille ans qui s'annonce selon l'éternel du thédtre : castigat ridendo

mores.
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