ESSAI BIOGRAPHIQUE
et

ESQUISSE d'une PRESENTATION de L'OEUVRE

I/

1846

1857

1867

par
Claude COULON
(Paris-IV Sorbonne)

PREMIER ACTE

"Il faut tout prendre au tragique, rien au sérieux.” Elie
Faure

14 Octobre Naissance de JAMES O'NEILL (qui
prétendait étre né en Octobre 1847) a Kilkenny
(Leinster) en Irlande. Il est le 4éme de 8 enfants. Sa
famille, avec 2 fréres et 5 soeurs (il ne s'en accordait
que 3), quitte I'Irlande poussée par la famine, émigre
aux Etats-Unis et s'installe a Buffalo (1855).

La famille déménage a Cincinnati, le centre industriel
de 1'Ouest a 1'époque. Peu apres, le pére, Edward
O'Neill, de tempérament mystique, recoit de ses
ancétres celtes l'annonce de sa mort prochaine et
retourne en Irlande pour y mourir. Les deux fréres
ainés s'en vont. James reste le gagne-pain de la
famille. Dures années de petits métiers.

Les QUINLAN venus d'Irlande s'installent a
Cleveland et y prospérent. Naissance de leur fille
Mary Ellen (que sa famille appellera ELLA i partir
de son mariage) 2 New Haven.

17 Octobre On a besoin de figurants pour une pi¢ce
de I'Trlandais Dion Boucicault au National Theater de
Cincinnati, prés duquel James habite. Il fait ainsi ses
débuts au théitre et décide de lui consacrer sa vie.

Il s'agit d'une époque de transition pour le théatre.
On admire et joue Shakespeare mais on fait fortune
avec Dion Boucicault. Le grand acteur du temps est
encore Edwin Forrest ("tonneau de muscles doué
d'une voix a peine moins retentissante que les chutes
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du Niagara" Louis Sheaffer), mais le public se tourne
vers Edwin Booth, beaucoup plus mesuré et nuancé,
homme de charme a la voix modulée, frére de
l'assassin de Lincoln.

Ella a quinze ans et rencontre, chez ses parents, le
séduisant James O'Neill (26 ans) dont elle se prend a
réver. A l'automne elle est envoyée au Couvent St
Mary's (Indiana) pour y poursuivre des études
supérieures. Elle songe a entrer dans les ordres, mais
Mere Elizabeth (qui dirige ses brillantes études de
piano) la renvoie a 1'essai dans le monde.

James O'Neill est devenu célébre. Il joue a Chicago
ol arrive Booth. Ils alternent dans les grands rdles
shakespeariens et un soir ou James est Othello et
Booth Iago, le maitre dit au régisseur: "Ce jeune-
homme est un meilleur Othello que je ne le fus
jamais!"

James O'Neill triomphe a San Francisco.

Il monte & New York pour y jouer Les deux
orphelines.

Son pére qu'elle adorait étant mort, Ella part 3 New
York achever ses études musicales. Elle va
complimenter James O'Neill aprés une de ses
représentations.

14 Juin Jour de tempéte; Ella et James se marient a
'église catholique St Ann, en privé, O'Neill ne tenant
pas a perdre son public d'admiratrices.

Alors commence la vie exténuante des tournées, qui
sera celle de toute la famille jusqu'a la fin de la
carriére de James, Ella refusant toujours d'étre
séparée de son mari. Moins de trois mois aprés la
cérémonie, James est poursuivi en justice par Nettie
Walsh, qui l'accuse d'étre le pére de son enfant. Choc
terrible pour Ella, qui ignorait tout des liaisons de
James avant son mariage (il n'en aura pas apres) -
dont l'une aboutit au suicide de sa maitresse, une
actrice célébre (Louise Hawthorne).
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10 Septembre Naissance de James O'Neill, Jr.

12 Février Création au Booth's Theatre de New York
de The Count of Monte-Cristo, en pleine vogue des
mélodrames frangais. Grice a Edmond Dantes,
O'Neill atteint la gloire incontestée et la fortune, mais
il ne ressortira jamais de ce rdle-piége qui aurait di
marquer une étape et fut un vain couronnement.
Ironie de sa réplique-clé : "The world is mine!". Il
jouera Dantés plus de 6000 fois sur un quart de
siécle, dans tous les Etats du pays, et y gagnera plus
de 800.000 dollars. 11 quittera le théatre en 1912.

Ce renoncement au vrai théatre marqua Eugene
O'Neill: "C'est ce qui me fit jurer qu'on ne m'aurait
jamais. J'ai pris la décision a ce moment-1a que je
n'écrirais pas pour des salles combles."

Naissance de Edmund Burke O'Neill, deuxiéme fils
du couple, a St Louis. Les O'Neill décident d'acheter
une résidence, point fixe pour les enfants et lieu de
vacances pour les parents, 2 New London, trés jolie
petite ville de Nouvelle-Angleterre et port baleinier
important, ou vit la mére d'Ella. Ils acquiérent "la
maison rose" a laquelle ils ajouteront bientdt deux
cottages, dont le Monte-Cristo Cottage, 325 Pequot
Avenue (décor de Long Day's Journey into Night).

Ella accompagne James en tournée et laisse les deux
jeunes enfants A sa mére. Jim attrape la rougeole et la
transmet au bébé (18 mois) qui en meurt. Désespoir
d'Ella, qui se considére coupable et croit aussi que
Jim a désobéi a l'interdiction de voir son frére par
jalousie.

Jim sera envoyé a I'école Notre-Dame (Indiana) pour
les neuf années suivantes, ce qu'il considérera comme
une punition.

Ella, enceinte, souffre horriblement.Le docteur
qu'elle consulte, relation de James, lui prescrit de la
morphine. L'effet de la drogue tend a créer "une
sorte de zone crépusculaire"(Eugene) qui rend la
réalité acceptable parce que confuse. Ella devient
morphinomane (jusqu'en 1914)
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16 Octobre: naissance de EUGENE Gladstone
O'NEILL, qui s'est toujours considéré responsable de
la destruction mentale de sa meére. Il nait a New York
dans un hétel (Broadway/ 43éme rue) donnant sur
Longacre Square (aujourd'’hui Times Square). "Ma
meére m'a bercé dans les coulisses et dans les loges."

Sept années de voyages sur les routes des Etats-Unis
au gré des tournées de ses parents, avec sa nurse
Sarah Sandy qui le plonge dans des contes de terreur
et de mort. Il découvre I'envers du décor et le monde
quotidien du théatre(origine de sa haine des artifices
romantiques) et ressent 1'absence totale de point fixe
(d'ou son sentiment de déracinement permanent).

Cinq ans de '"rigid Christian exile" a Mount St
Vincent, ou il est éléve d'une école gérée par un
couvent de soeurs catholiques dans le Bronx. Il
supporte mal la discipline religieuse et, a 9 ans, a ce
mot: "Religion is so cold." Il n'aime pas "the God of
Punishment"(Days Without End), qu'il découvre
alors.

Eléve du De La Salle Institute, école catholique de
Manbhattan. Il découvre que sa mére se drogue tandis
que Jamie (James, Jr.), en proie a un sentiment de
culpabilité, échoue dans ses études et plonge dans le

cynisme et l'alcool.

11 force ses parents a choisir une prep school laique et
va a Betts Academy (Conn.). A 15 ans il rompt avec
la religion malgré la violente réaction de son pere. Ce
rejet définitif le hantera toute sa vie.

Cependant Jamie, & qui son pére a confié de petits
roles dans sa troupe, n'a de succes que dans les bars et
aupres des prostituées. Il entraine Eugene.

Ella est opérée d'une tumeur au sein.

Ses brillants résultats ouvrent 2 Eugene les portes de
Princeton University, présidée par Woodrow Wilson.
Il réagit a la rigueur traditionaliste de 1'université en
fréquentant davantage les bars et les filles. Un soir
d'ivresse avec des amis, il rentre a 1'université par le
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train et brise les vitres de la maison du chef de gare.
Son ami le critique George Jean Nathan créera la
légende d'un Gene ivre descendant avec une bouteille
de biere la vitre du Président de l'université. Le
résultat fut le méme: renvoyé.

Influencé par l'anarchisme individualiste du libraire
Tucker, il apprend par coeur Nietzsche et son
Zarathoustra. "L'homme est une corde tendue entre
l'animal et le surhomme - au-dessus d'un abime."
Débauche de nuit dans les quartiers chauds de New
York.

Rencontre avec Kathleen Jenkins, désoeuvrée dans sa
haute société. Ils ont tous deux 20 ans. Mariage
secret le 2 Octobre. James a auparavant décidé de
séparer les jeunes-gens en envoyant Eugene au
Honduras, vérifier si une mine achetée par Ella est
aurifére (!) Le 16 Octobre, jour de son 21éme
anniversaire, Eugene est en mer. Aprés quatre mois et
demi d'enfer, ayant attrapé la malaria, il revient & New
York, a l'insu de sa femme.

5 Mai - Naissance de son fils, Eugene Gladstone,
Jr., qui ne verra son pére qu'a 12 ans. La cométe de
Halley était apparue la veille 2 New York, et Eugene
Jr. considérera toujours cela comme un mauvais
présage.

6 Juin - Eugene embarque comme matelot sur un
voilier pour 65 jours en mer jusqu'a Buenos Aires.
Découverte du sentiment de la liberté et de la mer
comme son véritable élément, ce qui restera un théme
majeur de sa vie et son oeuvre, la mer étant source de
vie, évasion du quotidien et occasion d'union
mystique dans la paix divine.

Il passe I'automne et I'hiver a Buenos Aires ("J'y suis
arrivé pour ainsi dire gentleman et je m'y suis
retrouvé clochard sur les quais."), survit a
grand'peine, et finalement s'engage sur un
transporteur de bétail pour I'Afrique du Sud, revient
en Argentine et vit sur les docks dans la plus
profonde miseére.
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11 parvient a rejoindre New York au printemps. Il vit
pour 3 $ par mois dans un bouge des quais, Jimmy-
the-Priest's, parmi les anarchistes, prostituées et épaves
dont il dira trente ans plus tard qu'ils furent ses
meilleurs amis. Une de ses rares sorties est la
découverte des pieces de Yeats et Synge qu'une
troupe irlandaise présente alors a New York.

DEUXIEME ACTE : LE DEBUTANT.

" rate myself as a beginner - with prospects.” O'Neill to
Nathan (1920)

Janvier - Kathleen Jenkins demande le divorce mais
propose des conditions trés favorables a Eugene.
Mai - Il fait une tentative de suicide en prenant du
veronal mais est sauvé. (Strindberg meurt le méme
mois.)

Il part pour la Nouvelle Orléans, sans doute pour y
rencontrer "par hasard" son pére qui y passe en
tournée. Il finit la tournée avec un rdle de deux mots,
ou il réussit a étre désastreux.

Eté - Période-clé de sa vie, ou il décide d'étre
écrivain. Depuis le printemps, la famille entiére est
réunie 3 New London et vit ce que Eugene décrira
dans Long Day's Journey., dans une atmosphére
tragique de faute individuelle et de destruction
partagée.

Son pére le fait engager comme reporter au New
London Telegraph, ou il acquiert une réputation de
pocte sardonique.

Il est soigné pour un "gros rthume" qu'on découvre en
Novembre étre la tuberculose. Il arrive au sanatorium
de Gaylord Farm (Conn.) la veille de Noél dans une
tempéte de neige. Il y découvre Strindberg, qui
restera sa grande admiration, et Dostoievski, et
I'écriture comme refuge, confession et patrie. Il se
met a composer des pi€ces en un acte.

Il quitte le sanatorium en Juin, retourne a New

London, y écrit 6 piéces en un acte et une picce
longue.

12



1914

1915

1916

Sa premiére oeuvre est sans doute A Wife for a Life.
Son pére fait publier a ses frais le premier volume de
son fils, recueil de 5 oeuvres: Thirst and Other One-
Act Plays.

Il achéve Bound East for Cardiff, premiére piéce
importante. Il écrit & George Pierce Baker, célébre
professeur de la classe ENGLISH 47 a4 Harvard, une
lettre o il lui demande de l'accepter & son cours
"because I want to be an artist or nothing." Il est
accepté et acquiert la la connaissance nécessaire des
techniques de la création dramatique et s'oppose
fierement au savoir-faire mélodramatique du théatre
commercial, au nom des "faits de la vie" qui peuvent
étre laids mais débouchent sur la vérité, qui n'est
jamais laide.

Vie de bohéme a Greenwich Village. Il vit dans un
saloon irlandais, The Golden Swan, surnommé the
Hell Hole, dont les habitués se retrouveront dans The
Iceman Cometh avec leur culte de I'anarchie et leur
besoin d'illusion.

Eté - O'Neill est & Provincetown, village 2 l'extrémité
du Cap Cod, découvert par le milieu artistique new
yorkais, o George Cram Cook et sa femme, Susan
Glaspell, ont créé un groupe théadtral amateur, les
Provincetown Players, avec l'ambition de favoriser
'éclosion d'un théitre américain non-commercial a
I'opposé du boulevard. Ils lisent Bound East for
Cardiff et le créent le 28 Juillet, dans 1'enthousiasme,
dans leur barraque au bout d'un quai, un soir de
brouillard et de mer forte, comme la piéce le
demande.

Le succes les conduit a s'installer 8 New York, prés de
Washington Square, dans Greenwich Village, au 139
MacDougal Street, a prendre le nom suggéré par
O'Neill de "The Playwrights'Theatre" et & présenter
Bound East for Cardiff le 3 Novembre puis Before
Breakfast, Fog, The Sniper.

O'Neill était allé a Provincetown pour suivre Louise
Bryant, maitresse puis épouse de son ami le célébre
journaliste John Reed. Elle tombe amoureuse
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1918
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d'O'Neill, et la relation triangulaire durera jusqu'en
1918.

Unique publication d'une nouvelle de lui:
"Tomorrow" dans The Seven Arts. Pour la premiére
fois il gagne 50 $.

Eté - Il échappe a la conscription (le milieu artistique
est trés opposé a la guerre).

The Smart Set, grand magazine iconoclaste de
George Jean Nathan et H.L. Mencken, publie 3
pieces d'O'Neill, trés surpris. La premicre est The
Long Voyage Home (la piece de lui qu'il préférait).
Réaction d'Ella; "N'est-ce pas merveilleux? Eugene a
gagné 75 $§ "

31 Octobre - Le groupe des Washington Square
Players, créé en 1914, et installé au 133 MacDougal
Street, auquel Cook appartenait, et qui deviendra la
Theatre Guild, donne In the Zone. Critiques enthou-
siastes - ce qui fait douter O'Neill de la valeur de sa
piéce.

2 Novembre - Le Playwrights'Theatre présente The
Long Voyage Home. Grand succes.

O'Neill fréquente assidument le Hell Hole.

Il rencontre Agnes Boulton, qui ressemble a Louise
Bryant, écrit des nouvelles mais ne s'intéresse pas au
théitre. Il repart avec elle a Provincetown et l'y
épouse le 12 Avril. Le couple est romantique et
remarquable par ses querelles.

In the Zone est acheté par une tournée
professionnelle. Succés financier. Il écrit beaucoup.
The Rope. Beyond the Horizon. L e
Playwrights'Theatre crée The Rope en Avril et The
Moon of the Caribbees en Décembre.

Il écrit The Straw (a partir de son expérience a
Gaylord Farm) et Chris Christopherson (qui
deviendra Anna Christie).

Mai - Premiére rencontre avec George Jean Nathan,
qui restera un fidéle ami pour la vie.

Eté - Le couple O'Neill va vivre a Peaked Hill dans
une ancienne maison de garde-cote, isolée par des
dunes et surplombant un point trés dangereux de la
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1920

1921

cte prés de Provincetown ("le cimetiére de 1'océan"),
que James achéte et leur offre. Bonheur de Eugene
dans cette maison qui ressemble A un navire et on il
écrit face a l'immensité. (La maison devait glisser
dans l'océan en 1931).

30 Octobre - Agnes donne naissance 3 SHANE
O'NEILL, a Provincetown.

3 Feévrier - Beyond the Horizon, premiére piéce
d'O'Neill montée a Broadway. James y assiste, ému, et
dit a son fils: "Veux-tu vraiment envoyer les gens se
suicider en rentrant chez eux?" Succés populaire. 111
représentations. Prix Pulitzer (= 1000 $)

Mars - Exorcism, "a play of anti-climax",
interprétation de son propre suicide, créé par le
Playwrights'Theatre.

10 Aoiit - Atteint d'un cancer, James O'Neill meurt
New London o il a demandé i revenir. Ses derniers
mots sont pour Eugene: "Cette sorte de vie - ici - rien
que de I'écume - rien de bon - de la pourriture!" Ella
se métamorphose en caractére fort et responsable,
dont Jamie dépend désormais entiérement.
Eté-Automne - Intense activité entre Peaked Hill et
Provincetown. Il achéve Gold, transforme Chris
Christopherson en Anna Christie et écrit The Emperor
Jones et Diff'rent.

17 Octobre - John Reed meurt du typhus en Russie.
ler Novembre - The Emperor Jones créé au
Playwrights' Theatre. Premiére piéce ol un noir joue
le rdle principal, elle est un triomphe (204
représentations) et est transférée a Broadway le 27
Décembre, jour ou le Playwrights'Theatre présente
Diff’rent. Jones est une piéce expérimentale, écrite sur
les terreurs primitives et utilisant le tam-tam a la
maniere expressionniste d'une hypnose.

Aprés I'échec de Gold et la composition de The
Fountain et de The First Man, grand succés de Anna
Christie, créée le 2 Novembre (177 représentations),
piéce qu'il n'aima jamais mais qui lui vaut un
deuxiéme Prix Pulitzer. Deux films en seront tirés, un
muet et un parlant, celui-ci avec Greta Garbo (1929).
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1923

10 Novembre - The Straw créé au Greenwich Village
Theater.

Décembre - Il commence The Hairy Ape ol le
souvenir d'un suicide en mer le conduit & une mise en
cause du monde américain du matérialisme auquel il
refuse d'appartenir.

Fin Décembre - Ella et Jamie (qui tient sa promesse
faite & sa mére de ne plus boire, depuis la mort de son
pére) vont en Californie (ou Jamie est né).

O'Neill assiste aux répétitions de The First Man et de
The Hairy Ape, créées presque en méme temps, la
premiére le 4 Mars sans succes, la seconde le 9 Mars
au Playwrights'Theatre avec un énorme succés (127
représentations).

Le 28 Février - Ella meurt 4 Los Angeles d'une
tumeur au cerveau. Le 9 Mars, soir de la création de
The Hairy Ape, O'Neill va attendre le train qui
transporte le corps de sa mére et son frére ivre-mort
qui a passé la nuit dans son wagon avec une
prostituée (l'une des sources de A Moon for the
Misbegotten). Puis il fait enterrer Ella prés de James
et dEdmund a New London.

The Hairy Ape dépasse le succés prévu et est transféré
a Broadway ou l'un des réles est confié a une jeune et
superbe actrice, Carlotta Monterey, qui a le méme age
qu'O'Neill (32 ans), regrette sa Californie et fait du
théatre sans l'aimer.

Avant de quitter New York, il accepte la proposition
de Kathleen de rencontrer son fils Eugene, Jr. qui a
12 ans. L'entrevue se passe bien et O'Neill désormais
paiera les frais de son éducation.

Il achéte une luxueuse maison a Ridgefield, Brook
Farm (Conn.), et le ménage O'Neill se détériore peu a
peu en une situation trés strindbergienne (transcrite
dans Welded dans l'espoir de l'exorciser).

Jamie cherche a en finir en plongeant dans un
alcoolisme illimité. Il passe son temps entre
Provincetown et New London, & demi aveugle, et
meurt le 8 Novembre a 45 ans. Enterré & New
London. Eugene est le dernier Irlandais pur-sang de
la famille: "I must consider myself the real last one."
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Il est désormais libre d'écrire sur sa famille, d'abord
inconsciemment puis de fagon délibérée.

O'Neill écrit pour Nathan All God's Chillun Got
Wings, sur un mariage entre un noir et une blanche -
qui reprend le couple si mal assorti de ses parents et
€bauche Long Day's Journey tout en attaquant tous
les préjugés.

III/ TROISIEME ACTE : LE CREATEUR

1924

"In O'Neill, the American theatre has found its first
really important dramatist." George Jean Nathan

Jig Cook ayant abandonné le Playwrights'Theatre,
O'Neill crée le Provincetown Playhouse avec son ami
le metteur en scéne Kenneth MacGowan et le
décorateur Robert Edmond Jones. Cook meurt en
Gréce (sa patrie d'adoption) deux jours aprés la
création du premier spectacle de la nouvelle
compagnie, La Sonate des Spectres de Strindberg. Le
trio prend en plus trés vite la direction du Greenwich
Village Theatre.

O'Neill écrit Desire Under the Elms aprés l'avoir révé
une nuit, hommage inconscient & sa meére, étude
naturaliste d'étres passionnés destinés a engendrer
leur propre destruction, et héritage de la tragédie
grecque.

17 Mars - Welded est créé par le triumvirat O'Neill-
MacGowan- Jones et échoue.

15 Mai - All God's Chillun Got Wings créé au
Provincetown Playhouse (avec Paul Robeson) dans
une atmospheére de scandale. O'Neill attend dans un
bar le signal de la bagarre annoncée pour y
participer. Mais rien ne se passe. La piéce, qu'O'Neill
aimait, est regue sans enthousiasme (100
représentations).

11 Novembre - Desire Under the Elms présenté au
Greenwich Village Theatre (avec Walter Huston).
Gros succeés (208 représentations). Sidney Howard
(célebre depuis They Knew What they Wanted) écrit
au "New York Times" peu enthousiaste: "Desire is a
tragedy, a real tragedy". La piéce a bientdt un succés
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1925

1926

de scandale, le District Attorney tentant (en vain) de
la faire interdire pour immoralité.

A la fin du mois, O'Neill part en famille aux
Bermudes, ol il ré-écrit Marco Millions (ou il
s'attaque a la défaite de l'idéalisme par le
matérialisme, théme né de l'expérience de son pére et
triomphant dans I'Amérique de son temps.)

Il y achéve The Great God Brown, oeuvre encore
autobiographique (l'artiste Dion Anthony, c'est lui, et
les quatre O'Neill sont en scéne) mais utilisant la
technique des masques pour exprimer "the duality of
human character."

13 Mai - Naissance de Oona (Agnes en Irlandais)
aux Bermudes.

10 Décembre - The Fountain créé au Greenwich
Village Theatre (avec Walter Huston), ambitieuse
piéce symboliste sur Juan Ponce de Leon et la
fontaine de Jouvence, écrite dés 1921, échoue.

23 Janvier - The Great God Brown, créé au
Greenwich Village Theatre, est la cinquiéme piéce
d'O'Neill produite en moins de deux ans, et elle
marque un tournant dans l'oeuvre, abandonnant le
réalisme en faveur d'un mysticisme qui durera
longtemps. L'usage des masques surprend le public
(283 représentations).

En 1952, invité a choisir la scéne la plus
représentative de son oeuvre, O'Neill opte pour l'acte
I scéne 3 de Brown pour l'anthologie This Is My Best.
O'Neill suit une bréve psychanalyse de 6 semaines
pour cesser de boire. Il réussira a peu prés (sauf de
bréves périodes de rechute).

En Avril, aux Bermudes, il achéve Lazarus Laughed,
ambitieuse épopée destinée a nier la finalité de la
mort: "La mort n'existe pas" répéte Lazare qui, seul,
s'avance sans masque. La piéce est injouable mais
O'Neill affirme: "Certainly it contains the highest
writing I have done." Et I'oeuvre insiste sur "the death
of the Old God and the failure of science and
materialism to give any satisfying new one." La piéce
ne sera donnée qu'a Pasadena (Californie) en 1928 et
jamais représentée a New York.
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v/

1926

1928

Le Professeur Baker, passé de Harvard a Yale, fait
attribuer a8 O'Neill le titre de Docteur &s-Lettres, le
seul qu'O'Neill accepta jamais. Il léguera ses oeuvres
et sa collection a Yale.

QUATRIEME ACTE: L'OEUVRE REVE DE LA
VIE

"I have the guts... to follow the dream and live for that
alone.” O'Neill

"Writing is my vacation from living." O'Neill
"When I was writing, I was alive.” O'Neill

Eté - En famille dans le Maine, avec pour la premiére
fois Eugene, Jr., 16 ans, heureux de la présence de
son pére. Quelque chose pousse Eugene a détruire ce
noeud familial protecteur et, protégé contre la
destruction par l'alcool, il se rapproche de Carlotta
Monterey ("the famous beauty”, comme il I'appelle),
divorcée du caricaturiste Ralph Barton, qu'il retrouve
a New York et dont l'instinct maternel répond 4 son
propre besoin d'ordre et de protection (il ne lui dit
pas: "I love you" mais "I need you".)

Partagé et malheureux & propos d'Agnes ("I love her
and them and my home - nothing could ever take
their place - but oh Christ, there are other things - on
the other side of the hills.")

Il commence a travailler a Strange Interlude ("our
lives are merely strange, dark interludes in the
electrical display of God the Father!") le 31
Décembre 1926 et 1'achéve en Juin 1927. 1l y rivalise
avec la forme romanesque: 5 heures, 9 actes ou les
personnages alternent les dialogues conventionnels et
les monologues a voix haute révélant leurs pensées
("My people speak aloud what they think and what
the others aren't supposed to hear.") autour d'une
héroine, Nina Leeds, dont le cri de bataille est celui
d'O'Neill; "Life is a lie."

Janvier - La Theatre Guild présente Marco Millions
avec un succeés relatif (92 représentations) puis
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1929

1931

Strange Interlude qui devient la piéce la plus
populaire de son auteur (426 représentations) et lui
vaut son 3éme Prix Pulitzer.

O'Neill décide d'épouser Carlotta (elle écrira: "He
loved only his work... He said he needed a home... I
saw to it that he was able to work.")

Février - O'Neill part pour I'Europe avec Carlotta,
dans le plus grand secret ("We belong to each other!
We fulfill each other!"). Le couple séjourne au Pays
Basque et Eugene achéve Dynamo, dénonciation
proche de la caricature d'une Amérique qu'O'Neill
voit en proie a la schizophrénie.

Agnes entreprend une instance en divorce, et O'Neill
évolue vers la haine de la femme dont il a été
passionnément épris, avec pour conséquence son
attitude cruelle envers leurs deux enfants, Shane et
Oona.

Octobre - Voyage en Orient, ou il espére retrouver la
paix. Le projet, qui devait durer un an, s'arréte au
bout de 4 mois, et la paix lui échappe: il y est
poursuivi, comme partout, par le sentiment de sa
culpabilité, et miné par le retour a l'alcool.

2 Juillet - Agnes obtient le divorce.

22 Juillet - Il épouse Carlotta. Ils s'installent tous
deux en Touraine, au chiteau (45 piéces) du Plessis
(a St Antoine du Rocher, prés de Tours). Il y écrit
son adaptation de L'Orestie d'Eschyle: la trilogie de
Mourning Becomes Electra. 11 avait été impressionné
dés 1926 par 1'Electra de Hofmannsthal, et veut une
"modern psychological approximation of the Greek
sense of fate", le sentiment puritain du péché recréant
la chaine du crime et du chatiment et transformant
love en lust. Nombreux brouillons de "this trilogy of
the damned" jusqu'en Avril 1931.

6 Janvier - Sa maison de Peaked Hill Bars, a Cap
Cod (ou il a écrit entre autres Beyond the Horizon),
que son pére lui avait donnée et qu'il a donnée a
Eugene, Jr., s'affaisse dans 1'océan lors d'une tem-
péte. Rappel de la puissance de la mer/mére a son
"Sea-Mother's Son". La jetée ou s'élevait le théitre des
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1932

1933

1934

Provincetown Players avait été emportée par une
autre tempéte quelques années plus t6t.

17 Mai - Eugene et Carlotta retournent 3 New York,
ou la Theatre Guild a accepté de produire Electra.

27 Octobre - Création de Mourning Becomes Electra
aprés sept semaines de répétitions, la trilogie étant
donnée en une seule séance de 16 a 23 heures.
Critique enthousiaste, succés public appréciable (150
représentations). Cette production représente le
sommet de la carriére d'O'Neill.

Les O'Neill, chassés de France par le climat, vont
s'établir dans le Sud, sur une ile de Géorgie, et font
construire une luxueuse Casa Genotta
(Gene+Carlotta) dont le bureau, en forme de proue
de navire, ressemble a une cabine, proche de la mer et
loin de tout. L'été, il écrit en 6 semaines Ah,
Wilderness! "comedy of recollection".

Il s'acharne & venir a bout de Days Without End,
seconde piéce d'une trilogie projetée sur le théme de
"soul's sickness" (aprés Dynamo): il y utilise des
masques pour la derniére fois et y exécute, selon
Carlotta, "son dernier flirt avec le Catholicisme". La
piéce évoque le couple Eugene-Carlotta.

2 Octobre - Ah, Wilderness! est créé par la Theatre
Guild et regoit un accueil triomphal (289
représentations). Cela restera 1'une de ses piéces les
plus populaires.

8 Janvier - Days Without End, produit par la Theatre
Guild, ne regoit l'approbation que des autorités
religieuses. Les critiques voient dans la piéce le pire
O'Neill et elle échoue (57 représentations). Mais
Yeats propose a O'Neill de la monter aussitdt a
I'Abbey Theatre, et elle aura beaucoup de succés en
Irlande. Aucune piéce d'O'Neill ne sera plus créée
pendant douze ans.
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V/ CINQUIEME ACTE : "PERSONAL TURBU-

1936

1937

LENCE AND TRAGEDY".

Dans un splendide isolement en Géorgie, O'Neill
s'éloigne progressivement du monde et du theitre et
se retire dans son passé. Il est épuisé: "I won't start
anything new for a long while. I'm fed up."

A l'automne 1934, il se lance dans un cycle de 3, puis
5, puis 8, puis 9, enfin 11 piéces étudiant les liens de
générations a générations de la méme famille (“the
Harford curse") d'origine irlandaise, de la Révolution
américaine a nos jours, sous le titre "The Calms of
Capricorn" transformé ensuite en "A Tale of
Possessors, Self-Dispossessed”. 11 y travaille sans répit,
de plus en plus possédé lui-méme par son oeuvre
fatalement inachevée, jusqu'en Juin 1939. Il y
dénonce l'échec de 'Amérique qui a perdu son dme
dans la quéte d'un matérialisme triomphant.

Aprés la visite du critique Winther, auteur d'un trés
bon livre sur O'Neill, et professeur a Seattle, et un été
éprouvant par son humidité insupportable, les O'Neill
quittent la Géorgie et passent quelque temps a Seattle.
Novembre - O'Neill regoit le Prix Nobel de
Littérature (le 2éme allant 4 un Américain, le ler a un
dramaturge de ce pays) et une louange appropriée
mais, comme toujours, également une opposition
vindicative ("he can hardly be called an artist of the
first rank" écrit De Voto). Bien sir, il ne se rend pas
en Suéde pour recevoir le Prix et affronter les
honneurs officiels.

Décembre - A peine arrivé en Californie, O'Neill est
opéré de l'appendicite. A 49 ans, il montre des signes
de détérioration physique qui ne cesseront plus.

Janvier - Carlotta vend Casa Genotta.

Octobre - Les O'Neill emménagent dans la maison
construite sur les plans de Carlotta au pied du Mont
Diablo, a 35 miles de San Francisco, qu'elle a voulue
de style chinois et habillée de miroirs, et qu'ils
nomment Tao House ("la bonne vie"). Ils y resteront
jusqu'en Décembre 1943 et il y écrira toutes ses
derniéres oeuvres.
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1939

1940

1941

Apres un travail assidu sur son cycle, et trés déprimé
par les événements en Europe, il écrit de Juin a
Novembre une piéce qui le replonge dans son passé
personnel du temps de Jimmy-the-Priest's et du Hell
Hole, et dans sa jeunesse anarchiste de 1912. The
Iceman Cometh recrée ses réves inaccessibles et le
contraint a faire face a ses "pipe dreams".

O'Neill, depuis l'enfance, souffre d'un tremblement
des mains qui l'a affecté par intermittence et
s'accentue progressivement, jusqu'a l'empécher
parfois d'écrire. En Février 1942 on diagnostique la
maladie de Parkinson - en fait une forme de
"paralysis agitans", dégénérescence du systéme
nerveux moteur, sans atteinte i la conscience
cérébrale. Il va désormais lutter quotidiennement
contre une santé de plus en plus chancelante.

Printemps-fin Aoiit - En 6 mois, il écrit Long Day's
Journey Into Night dans un état de tension et de
désespoir intenses ("that man being tortured every
day by his own writing"... dira Carlotta: "he would
come out of his study at the end of a day gaunt and
sometimes weeping. His eyes would be all red and he
looked ten years older than when he went in in the
morning.")Il y affronte les fantdmes de ses parents et
de son frére en une journée d'Aoiit 1912 ou il avait
découvert que sa mere se droguait et qu'il était lui-
méme atteint de tuberculose. II le fait dans un esprit
de "deep pity and understanding and forgiveness".
Cette descente aux enfers digne de Strindberg reste
son chef-d'oeuvre.

Décembre - Mort de Blemie, le chien dalmatien qui
est le plus fidéle compagnon du couple depuis son
séjour en France (Carlotta dit que c'est "the only one
of our children who has not disillusioned us").
O'Neill écrit un trés beau "testament”" de son chien -
qui pourrait étre en partie celui du maitre.

Pour se divertir de ses problémes de santé et de 1'état
du monde, il imagine 6 pi€ces en un acte formant un
cycle intitulé By Way of Obit. dont il n'écrit que
Hughie (situé en 1928 mais trés proche de Iceman),
achevé en Juillet 1942.
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1942-1943

1944

1945

1946

Poursuivi par le remords de n'avoir pas été juste avec
son frére Jamie dans Long Day's, il replonge dans les
tourments de son passé et écrit avec beaucoup de
peine A Moon for the Misbegotten, sorte de suite de
Long Day's. 11 achéve le premier brouillon en Janvier
1942 et l'oeuvre définitive au printemps 1943.

Son tremblement s'accentue. Il tente, sans succes,
d'utiliser une machine a écrire, puis de dicter a
Carlotta, puis a un dictaphone. Il se rend compte qu'il
sera bientdt incapable d'écrire et commence a avoir
des troubles de la parole.

Il s'éloigne de ses enfants, se querelle avec Oona qu'il
trouve trop mondaine et ne lui pardonne pas son
mariage, le 16 Juin 1943, avec Charlie Chaplin, qui a
54 ans (le méme age qu'O'Neill). Il ne la reverra pas
et n'acceptera plus jamais de parler d'elle.

Shane, a 24 ans, est devenu alcoolique et a tenté
plusieurs fois de se suicider. Clifford Odets dira
qu'O'Neill "could not forgive his children because he
had abandoned them."

Carlotta ne peut plus faire face aux charges de sa
grande maison. Eugene, de plus en plus affligé par la
maladie et son "exhausted horrible apathy", ne peut
pratiquement plus écrire. Ils doivent vendre Tao
House en Janvier. Ils passent 1'année a San Francisco,
a 1'hétel - ce qui rappelle a2 Eugene des souvenirs
d'enfance et le contraint & une vie étriquée dont il a
horreur.

Ils vivent dans des hotels de New York. O'Neill confie
a un éditeur le texte de Long Day s, & ne publier que
25 ans aprés sa mort, et & ne jamais laisser
représenter.

Printemps - Les O'Neill emménagent dans un
appartement East Side. O'Neill est présent a toutes les
répétitions de Iceman, monté par la Theatre Guild et
créé le 9 Octobre (derniére création de son vivant).
La critique est divisée et l'impression générale
décevante (136 représentations). L'oeuvre d'O'Neill
entre alors dans une période de réévaluation critique
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1947

1948

1950

1951

1953

assez défavorable (Eric Bentley et Mary Mc Carthy
étant ses grands opposants).

La Theatre Guild met en répétitions A Moon for the
Misbegotten. Tout va mal et aboutit & une tournée
d'essai, commencée le 20 Février dans 1'Ohio et
rapidement avortée. Réception critique désastreuse.

Les relations du couple se tendent jusqu'au départ de
Carlotta en Janvier. Réconciliation en Mars. Ils vont
vivre dans un hotel a Boston, puis dans une petite
maison dominant une falaise 4 25 miles de la.
Désormais incapable d'écrire, il passe des heures i
regarder la mer, "in these days of sickness and
despair."

Shane est arrété en possession d'héroine. O'Neill
refuse de l'aider. Oona offre des tentatives de
réconciliation: il les ignore.

Eugene, Jr., renvoyé de Yale, alcoolique, malheureux
dans ses liaisons amoureuses, se suicide a la maniére
des stoiques anciens, le 25 Septembre. O'Neill,
durement atteint, n'en parlera plus jamais.

Février - O'Neill et sa femme a I'hopital de Salem.
Transféré en Mars dans un hopital de New York,
d'une maigreur effrayante, songeant & un suicide,
séparé de Carlotta dont il envisage de divorcer, il finit
par se réconcilier avec elle en Mai et la rejoint, lui qui
a toujours eu les hotels en horreur, au Shelton Hotel
de Boston, qu'il ne quittera plus. Ennuis d'argent.
Dépendance physique totale. Il passe ses journées
devant sa fenétre a regarder la Charles River et les
bateaux a voile. Il ne voit personne et parle peu - en
général de la mort

Une fin d'aprés-midi au début de I'année, il décide de
détruire tous les manuscrits de son cycle inachevé, et
passe la soirée avec Carlotta a les briiler. Seul le
brouillon de More Stately Mansions échappe au feu.

Il plonge lentement dans l'apathie et attend la mort
("I knew it! I knew it! Born in a goddam hotel room,
and dying in a hotel room!"). Elle survient aprés une

25



1956

1957

1958
1962

pneumonie le Vendredi 27 Novembre dans l'apres-
midi.

Le 2 Décembre, il est enterré dans le plus grand
secret (selon ses volontés, dira sa femme) au Forest
Hills Cemetery dans la banlieue de Boston, en
présence de trois personnes (Carlotta, son infirmicre
et son médecin). "The whole thing couldn't have
lasted more than 6 or 7 minutes."

Carlotta, la derniére des héroines d'O'Neill, vivra
encore 17 ans d'une vie sociale agréable mais
intimement hantée par O'Neill: "He comes and stares
at me in the night."

Carlotta, s'opposant a 1'éditeur d'O'Neill (Random
House), désireux de respecter les volontés de l'auteur,
confie Long Day's a la Yale University Press, qui
publie la piéce en Février, au moment ou elle est
créée a Stockholm avec grand succes (2 Février).

8 Mai - Jose Quintero présente The Iceman Cometh
au Circle-in-the-Square, off-Broadway, dans une
production qui recrée la pieéce et la fait triompher
(565 représentations).

Carlotta est si heureuse de ce succeés qu'elle confie a
Quintero, sur sa demande instante, la production de
Long Day's Journey Into Night, donnée a Broadway
le 7 Novembre avec un immense succeés (390
représentations). Pour la premiére fois, un
dramaturge disparu obtient le Prix Pulitzer et, fait
unique, il aura été attribué au méme dramaturge
quatre fois.

Toute 1'oeuvre est alors reconsidérée a la lumiére de
ces révélations, et O'Neill sort de son long purgatoire
et de son douloureux silence pour faire face a un
nouvel avenir.

26 Mars - Création, a Stockholm, de A Touch of the
Poet.

18 Septre - Création, a Stockholm, de Hughie.

11 Septre - Création, a Stockholm, de More Stately
Mansions.
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