Les Temps dans Strange Interlude
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Si l'on peut étre amené & étudier le fonctionnement
temporel de n'importe quelle piéce de théatre, dans une piéce
comme Strange Interlude, la question se pose de fagon plus
urgente. Le titre lui-méme est déja un signe que le temps joue un
role important (d'autres pieces d'O'Neill reprennent cette
obsession du temps dans leurs titres : Days without End, Long
Day's Journey into Night). La durée de la représentation de la
piéce (plus de cinq heures) et celle des événements représentés
(plus de vingt-quatre ans) sont d'autres signes qui soulignent que
le temps n'est pas un simple cadre pour l'action, mais constitue
peut-Etre le sujet méme de la piece.

Si I'on peut parler du temps au singulier comme théme de
Strange Interlude, quand on parle du fonctionnement temporel
d'une piéce de théatre il convient de le considérer comme
multiple. En effet, comme le souligne Anne Ubersfeld dans Lire
le Thédatre, dans tout texte théatral il faut distinguer au moins
deux temps: le temps de la représentation et le temps représenté.
Dans certains textes les deux tendent a se rapprocher, voire a se
confondre, la continuité s'affirme et le temps semble irréversible.
D'autres textes prévoient une distance entre les deux et renforcent
I'impression du temps comme processus. D'aprés Ubersfeld :
"Toute coupure temporelle conduit le spectateur (et déja le
lecteur) a reconstituer un rapport temporel qui ne lui est pas
donné a voir, mais a construire"(p.209). Privilégier le discontinu
ou le continu n'est pas innocent, mais le choix qui est fait n'est
pas toujours constant, il est possible de voir plusieurs types de
temps se rencontrer ou s'affronter dans un texte, ce qui semble
étre le cas chez O'Neill. Nous essayerons de voir comment la
continuité et la discontinuité s'affrontent dans Strange Interlude
et d'analyser les résultats de cette épreuve de forces.
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I - LE TEMPS CONTINU

C'est certainement 1'étirement temporel qui frappe le plus
dans Strange Interlude (a la différence de I'unité de temps dans
Journey). Cet étirement n'est pas seulement le fait du temps
représenté, mais aussi le fait du temps de la représentation, 1'un
reflétant 1'autre. Pour que le spectateur soit conscient de la
marche du temps O'Neill a plusieurs outils a sa disposition. Tout
d'abord, la marche du temps est au centre de la picce dans le
choix de 1'écrivain de montrer les différentes étapes dans la vie
d'une femme - avant et aprés le mariage, avant et aprés la
naissance de son premier enfant, jusqu'a la vieillesse. En fait
trois générations sont présentes : le pere de Nina, (la mére de
Marsden fait partie de la méme génération, mais on ne la voit
pas), la génération de Nina et celle de son fils. Ainsi, O'Neill
peut nous montrer une série de morts et de naissances. On voit
aussi les personnages grandir, vieillir et mourir. L'auteur accorde
beaucoup d'importance a 1'apparence physique des personnages
(Ies signes de vieillissement par exemple) : il suffit de regarder

les indications scéniques chaque fois qu'un personnage entre en
scene.

Une autre fagon de faire voir aux spectateurs le temps qui
passe concemne le choix du lieu scénique. Celui-ci a une fonction
primordiale dans la construction du temps (et d'autres fonctions
évidemment qui dépassent le cadre de cette discussion). Dans la
premiére partie de Strange Interlude un lieu scénique (il s'agit du
bureau du professeur Leeds) est utilisé a plusieurs reprises, mais
chaque fois avec des modifications pour signifier la marche du
temps. La présence de Marsden a la place du professeur Leeds au
début de l'acte II souligne 1'absence de ce dernier, tout en
suggérant des rapprochements entre le professeur et 1'écrivain.
Le fait que Marsden prend la place de Leeds n'est pas sans
importance, comme nous le verrons plus tard. La présence
d'Evans a cette méme place au début de 1'acte III souligne, au
contraire, la différence entre le pére de Nina et son mari. Ce
dernier est mal a l'aise, entouré de désordre, incapable de se

réaliser. La collision entre deux mondes est claire dans les
indications scéniques :
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The table, although it is the same, is no longer the
Professor's table, just as the other furniture in the room, by its
disarrangement, betrays that the Professor's well-ordered mind
no longer trims it to his personality. The table has become
neurotic. (p.113)

Dans la deuxi€éme partie de la piéce, le changement de lieu
scénique signifie a la fois que des années ont passé et que les
circonstances matérielles de la famille ont évolué. Méme quand le
lieu scénique change, le mobilier est toujours disposé de la méme
facon pour signifier la continuité dans le changement (voir le
début de 'acte VII).

Mais il est évident que le dramaturge souhaite donner une
impression plus précise du temps qui passe dans la piece et
souhaite avant tout renforcer la continuité entre les différentes
étapes. Chaque acte montre une séquence dans la vie de ses
personnages. Cette séquence est consacrée a un événement
majeur qui constitue un moment marquant dans la vie de Nina.
Mais, puisque les séquences elles-mémes sont séparées par des
intervalles parfois trés longs, il faut que le dramaturge ait recours
a des procédés particuliers pour éviter la rupture. En effet,
l'étirement temporel tend a créer la discontinuité.

Pour permettre a la continuité de jouer méme lorsque des
années séparent deux actes, O'Neill tisse des liens solides entre
les événements qui sont montrés. Chaque acte est situé dans le
temps par rapport a l'acte précédent. Cette information n'est pas
seulement donnée par les indications scéniques, elle figure aussi
dans le dialogue. Nous nous contenterons de donner deux
exemples : Marsden nous informe au début de 1'acte III que Nina
est mari€e "depuis plusieurs mois" (p. 101), au début de 1'acte
VII, Nina précise qu'elle a trente-cinq ans (p. 171).

Les intervalles entre les actes, qui deviennent de plus en
plus longs a partir de la deuxiéme moitié de la piéce, n'ameénent
pas une rupture dans l'enchainement logique. La plupart du
temps, rien de surprenant ne se passe entre les actes (la mort
d'Evans entre l'acte VIII et l'acte IX est prévisible) ou bien les
événements qui ont lieu dans l'intervalle sont annoncés a 1'avance
(le mariage de Nina entre II et III, I'avortement entre Il et IV et
la conception d'un autre enfant entre IV et V). Si quelque chose
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arrive qui n'était pas prévu, comme la mort du professeur Leeds
entre I et II, cet événement fait I'objet d'un commentaire dans le
dialogue. Ainsi, Nina nous fait part de la transformation d'Evans
depuis la naissance de son "fils" Gordon : "Sam makes a perfect
father ... he's become a new man in the past year" (p. 149). Il en
va de méme au début de l'acte VII, ou elle explique son
inquiétude devant l'attitude de son fils qui semble s'€loigner
d'elle (p. 171). Expliquant comment une dramaturgie en actes est
facteur de suspens, Ubersfeld dit: "A la fin de chaque acte, ce
n'est pas une solution provisoire qui est présentée, mais une
question violemment posée dont on attend la réponse" (p.232).

Mais O'Neill ne se contente pas d'informer les spectateurs,
par l'intermédiaire de ses personnages de ce qui se passe dans les
intervalles, il va plus loin et inclut dans le dialogue des rappels
aux événements que les spectateurs ont déja vus. Ainsi, au début
de l'acte II, Marsden revient sur les déclarations faites a l'acte I
par Nina concernant ses sentiments envers Gordon Shaw: "That
last night Nina was here... she talked so brazenly about giving
herself" (p. 79) Au début de 1'acte IV, Evans nous rappelle la
conversation qu'il y a eu entre Nina et sa mére (p. 114). Au début
de l'acte VI, Nina revient sur le départ précipité de Darrell a la fin
de l'acte V (p. 149). Ces rappels ont deux fonctions : renforcer
les liens entre les actes pour créer la continuité et montrer
comment les personnages sont marqués & jamais par ce qui leur
arrive. O'Neill se sert surtout des monologues pour faire passer
ces informations. Ce serait assez artificiel si un personnage avait
l'air d'annoncer & un autre quelque chose que celui-ci sait déja,
c'est plus convaincant s'il a l'air de revenir dans ses pensées a
une idée obsédante.

Méme lorsque les rebondissements se produisent a
l'intérieur d'un acte, il s'agit de surprises pour le ou les
personnages, le spectateur, lui, a déja ét€ averti dans les
monologues de ce qui pourrait arriver. Les révélations de Mrs
Evans a Nina dans l'acte III sont plus ou moins dévoilées dans la

discussion précédente avec son fils. Aprés une allusion a la tante
qui est folle, elle dit :

If only she isn't going to have a baby...if only she doesn't
care so much about having one... I got to have it out with
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her ..got to ! ...no other way .... in mercy ... in justice ...
this has got to end with my boy (p. 105).

Ce sentiment d'inévitabilité est la marque du temps tragique
qui entraine les personnages vers leur destin. On sait I'intérét
porté par O'Neill a la tragédie, 'oeuvre qui suit Strange
Interlude sera Mourning Becomes Electra, et méme si les
opinions divergent concernant d'autres €léments de Strange
Interlude, il nous semble que la fagcon d'enchainer les
événements de la piéce rappelle la forme tragique. Pourtant les
personnages dans Strange Interlude ne sont pas toujours sous

l'influence du temps continu, le temps cyclique a aussi son mot a
dire.

II - LE TEMPS CYCLIQUE

Le temps cyclique se montre sous différentes formes. On
voit que les personnages sont plus ou moins prisonniers de leur
passé. Darrell, qui semble le plus libre a cet égard, est présenté
comme un personnage sans passé, sans parents du moins. Ainsi,
il semble s'intégrer plus facilement que les autres dans le temps
continu. Mais sa rencontre avec Nina l'empéche de suivre son
propre destin :

My work was finished twelve years ago. As I believe you
know, I ended it with an experiment which resulted so
successfully that any further meddling with human lives would
have been superfluous.(p. 1 72)

Quand la trajectoire de Darrell heurte celle de Nina sa
carriére est terminée. Physiquement il est amoindri,
psychiquement il est amer (voir p. 170). En revanche, quand il
prend ses distances, il redécouvre d'autres intéréts et arrive méme
a jouer le rdle de pére auprés de son jeune assistant, il rajeunit
(voir p. 187). Le temps linéaire est ainsi contesté par le temps
cyclique. Nina, pour sa part, semble vouloir s'affranchir du
passé et vivre sa vie de femme au cours de l'acte V, mais ce
moment est éphémére. Comme c'est souvent le cas dans Strange
Interlude, son désir est décalé par rapport a celui de Darrell.
Lorsque Darrell sera prét, elle ne le sera plus. Elle sera devenue
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mere, retombée sous l'influence du passé. Marsden, lui, n'a
jamais essayé de rompre avec le passé et il lui suffit d'attendre
que Nina redevienne comme avant. Quand elle lui demande de
I'épouser a la fin de la piece, il répond: "I knew the time would
come at last when I would hear her ask that" (p.220).

L'influence du passé est un exemple du temps cyclique, il y
en a d'autres. Plusieurs cycles coexistent, donnant lieu a ce que
Ubersfeld appelle "les temps décalés" (Lire le thédtre, p.214).
Citons d'abord les saisons et l'alternance nuit/jour qui sont
signalées dans les indications scéniques. Au début de chaque
acte, il est précisé a quel moment de la journée et pendant quelle
saison l'action a lieu. (Il n'est pas dit comment le metteur en
scéne doit le montrer aux spectateurs, mais ce n'est pas un
probléme insurmontable.)

Le choix de situer l'action de jour ou de nuit, au printemps
ou a l'automne (les saisons préférées de l'auteur dans Strange
Interlude) est en soi significatif. Si O'Neill associe le printemps
et le matin avec la naissance (acte III et acte V) et le soir et
I'automne avec la mort (acte II et acte IV), cela n'a rien de
surprenant. Mais il faut souligner comment O'Neill fait alterner
jour et nuit, printemps et automne d'un acte a I'autre pour refléter
les états d'ame de Nina, qui sont parfois en contradiction avec
ceux des autres. On peut comparer le printemps décrit par Nina
au début de l'acte III : "Around it are acres and acres of apple
trees in full bloom, all white and pinkish and beautiful, like
brides tripping out of church with the bridegroom, Spring, by the
arm" (p.98) a la description faite par Marsden au début de l'acte
V:

Darrell !... and Nina !...there's something in this room !
something disgusting ! like a brutal, hairy hand, raw and red at
my throat ! ...outside it's April... green buds on the slim trees
the sadness of spring.(p. 140)

A partir de la deuxiéme partie, cette alternance s'arréte,
pour Nina le temps des grands bouleversements est fini. Nina est
au comble de son pouvoir a l'acte V1, mais comme pour suggérer
que son bonheur sera de courte durée, l'action se passe le soir a
I'automne. Presque toute 1'action de la deuxiéme partie a lieu
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l'aprés-midi ou le soir et a 1'automne. L'automne et le soir sont
associés évidemment a la vieillesse. Il est intéressant de noter que
c'est I'écrivain, Marsden, qui fait cette association:

My life is cool green shade wherein comes no scorching
zenith sun of passion and possession to wither the heart with
bitter poisons...my life gathers roses, cooly crimson, in sheltered
gardens, on late afternoons in love with evening ... roses heavy
with after-blooming of the long day, desiring evening ... my life
is an evening ... Nina is a rose, my rose, exhausted by the long,
hot day, leaning wearily toward peace. (p.211 )

Le style est excessivement fleuri, mais 1'idée est claire.
Pour lui, midi est associé a la passion, 1'aprés-midi donc marque
la fin de la passion, la paix et la purification. En parlant de
Darrell, a la fin de la piéce, Marsden dit: "He's all heat and
energy and the tormenting drive of noon ... can't he see she is in
love with evening ?" (p219). Mais O'Neill, comme s'il voulait
nous mettre en garde contre les clichés de 1'écrivain, donne une
autre association possible au mot "afternoon". Pour Nina et
Darrell, I'aprés-midi évoque leur amour. Il y a de nombreuses

allusions a leurs aprés-midi dans la piéce (p. 132, 154, 164,
220).

Le rappel des saisons et l'alternance jour/nuit servent aussi
a suggérer I'éternel retour au point de départ. Cette circularité est
renforcée dans la piéce par I'alternance naissance/mort qui rythme
la piéce et qui est soulignée par Nina au début:

We should have imagined life as created in the birth-pain of
God the Mother. Then we would understand why we, Her
children, have inherited pain, for we would know that our life's
rhythm beats from Her great heart, torn with the agony of love
and birth. And we would feel that death meant reunion with Her,
a passing back into Her substance, blood of Her blood again,
peace of Her peace ! (p.93)

Les signes du retour a la fin de la piéce sont multiples.
Nina s'appréte a retrouver son "pére" dans la personne de
Marsden; elle lui dit: "Thank you, father" (p.222) et semble le
considérer comme son pére. De plus, elle veut retourner vivre
dans la maison de son vrai pére. Son fils, Gordon, vient de
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s'envoler comme son fiancé, Gordon, l'avait fait avant. Le départ
du fils évoque pour Nina la mort de son fiancé: "O Mother God,
protect my son ! ...let Gordon fly to you in heaven ! .. quick,
Gordon ... love is the Father's lightning ! Madeline will bring
you down in flames !" (p.206). C'est comme si elle n'avait
jamais eu de fils. Sa vie de mére est vécue comme un intermede
puisque la vie elle-méme en est un . Nina dit 4 Marsden a la fin :
"Our lives are merely strange dark interludes in the electrical
display of God the Father" (p.221). Cette absence de temps, qui
est suggérée par le titre, rappelle la définition du temps mythique
donnée par Ubersfeld dans L Ecole du spectateur : "Le temps
du mythe est un temps autre que les signes montrent sans rapport
avec la quotidienneté du spectateur ni avec une vie quotidienne
imaginaire du personnage" (p.249).

III - LE TEMPS HISTORIQUE

L'analyse du temps dans Strange Interlude serait
incompléte, si mention n'était pas faite du temps historique.
Rappelons la définition donnée par Ubersfeld dans L’Ecole du
spectateur :

La représentation d'une fiction qui se fonde sur le temps de
I'histoire est en relation avec les moments de la vie sociale ou
I'avance de Il'histoire, le processus du changement sont
particuliérement visibles. (p.251)

L'Histoire n'intervient pas souvent de facon directe dans la
piéce, mais plutdt indirectement. Les allusions a la premiere
guerre mondiale permettent a O'Neill d'associer le sort de son
personnage, Nina, a un phénoméne plus large, a une période de
bouleversements profonds. Le fait que le fiancé soit mort a la
guerre ne peut que renforcer son statut de héros aux yeux de
Nina, et méme aux yeux des autres (voir les remarques d'Evans a
la page 82). Mais si I'Histoire intervient dans la vie de Nina de
facon si brutale au début, ce n'est pas le cas par la suite. Nina,
Marsden et Darrell se retirent du monde extérieur et vivent repliés
sur eux-mémes. On viendra au cas d'Evans dans un instant. Nina
est toujours vue en famille. Sa tentative de fuite, en travaillant a
I'hopital, n'ayant pas réussi, elle reste chez elle. Quant a
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Marsden, il est toujours a la recherche d'une mére protectrice et
semble fuir le monde. Il prétend avoir besoin de calme et de
solitude pour écrire. Au début de la piece, il oppose cette ville
paisible dans le New England a 1'Europe, d'ou il vient: "I
couldn't stand it. There were millions sitting up with the corpse
already, who had a family right to be there - I was wasting my
time too. I couldn't write a line" (p.65). Le comportement de
Marsden rappelle le besoin de solitude et d'isolement du
professeur Leeds, sans parler du cas d'O'Neill lui-méme.

La situation de Darrell est semblable, mais son
comportement est différent. Sa rencontre avec Nina met fin & sa
carriere et, de ce fait, rompt ses liens avec l'extérieur. Il essaye
de fuir, mais revient toujours. S'il s'installe sur une ile, ce n'est
pas par hasard, c'est souvent dans les fles que les personnages
d'O'Neill vont se réfugier (Mourning Becomes Electra). Nina
souligne que Darrell n'a pas de but dans sa vie : "No woman can
make a man happy who has no purpose in life !" (p.171).

La marche de 1'Histoire semble avoir peu de prises sur ces
personnages, parce que le dramaturge s'intéresse surtout a leur
vie intérieure. Cependant, leur monde n'est pas hermétiquement
clos, l'air du temps s'y infiltre parfois. C'est surtout Marsden,
1'écrivain, qui semble y étre le plus sensible. C'est lui qui ironise
sur la mode de la psychanalyse lors de sa premiére rencontre avec
Darrell :

What's his specialty ? ...neurologist, I think ... I hope not
psychoanalyst ... a lot to answer for, Herr Freud ! ...
punishment to fit his crimes, be forced to listen eternally
during breakfast while innumerable plain ones tell him
dreams about snakes ... pah, what an easy cure-all ! ... sex
the philospher's stone ..."O Oedipus, O my king ! The
world is adopting you !" (p.86).

Ces remarques nous renseignent aussi bien sur le
personnage lui-méme que sur l'intérét porté par les intellectuels
de 1'époque a ce sujet; elles permettent aussi a O'Neill de prendre
ses distances a 1'égard de cette mode.

C'est aussi Marsden qui place la réussite spectaculaire
d'Evans dans les affaires dans un contexte historique :
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What a fountain of meaningless energy he's tapped ! ...
always on the go ... typical terrible child of the age ... universal
slogan, keep moving ... moving where ? never mind that ...
don't think of ends ... the means are the end ... keep moving !...
(p. 158)

Ailleurs, en décrivant Evans, il parle d'un "adolescent mind
in an adolescent country” (p. 156). Le point de vue de Marsden
demande a étre nuancé pour deux raisons. Premiérement, en tant
qu'intellectuel, il se croit supérieur aux hommes d'affaires.
Deuxiémement, son attitude est marquée par le changement qui
intervient dans ses rapports de force avec Evans. Marsden et
Darrell profitent tous les deux de la réussite d'Evans, qui
influence leur vie malgré eux : "Our backing Sam has made
Marsden and me so wealthy that we're forced to take up hobbies"
(p.- 173)

Comment doit-on interpréter la montée en puissance
d'Evans par rapport au temps circulaire qui semble diriger le sort
des autres personnages ? La carriere d'Evans connait une
progression ininterrompue :

Evans is simply Evans, his type logically developed by ten
years of continued success and accumulating wealth, jovial and
simple and good-natured as ever, but increasingly stubborn and
self-opinionated. (p.188)

Dans ce passage la progression linéaire est claire. La
réussite matérielle d'Evans est visible dans la succession de
décors de plus en plus luxueux a partir de I'acte VI. La villa
prétentieuse décrite dans les indications scéniques de l'acte IX est
l'aboutissement de ce parcours ; celui qui n'a rien au début,
devient riche et puissant. Mais O'Neill semble nuancer le cas
d'Evans. C'est le seul personnage qui s'inscrit pleinement dans
le temps historique, il est isolé par rapport aux autres sur une
trajectoire A part. De plus, sa réussite est fondée sur deux
mensonges: il ne connait pas la vérité au sujet de son pére et il
doit son succes a un fils qui n'est pas le sien. Sa mort le met hors
jeu et marque la fin de l'influence du temps historique. Sa vie est
ainsi devenue un autre intermede.
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Il nous semble que vouloir situer tous les événements de la
piece dans 'Histoire, dans le temps réel des spectateurs est une
erreur. Dire que l'action des deux derniers actes se passe en
1944, comme le fait T. Bogard dans Contour in Time, nous
parait trompeur, surtout quand il ajoute, de facon quelque peu
paradoxale: "Time becomes a matter of emotional movement,
independent of calendars and clocks, from everything indeed,
except the autumnal season" (p.306)

De méme, il nous semble insuffisant de rapprocher les
événements de la piece avec les événements réels dans la vie de
'écrivain. Dans une étude qui est 1'aboutissement d'un travail
minutieux et passionnant, Doris Alexander montre comment le
théatre d'O'Neill suit les péripéties de I'nomme. Dans le chapitre
consacré a Strange Interlude, les paralléles notés sont fort
intéressants et nous aident a mieux comprendre la piéce. Il s'agit
de Eugene O'Neill's Creative Struggle: The Decisive Decade
1924-1933. Mais en fin de compte, le spectateur, lui, est surtout
frappé par ce qu'il voit sur scéne. Que voit-il ? Ce sont les signes
de retour en arriére qui dominent: retour a l'enfance pour Nina,
pour qui la rébellion contre 1'autorité parentale a pris fin:

You're so restful, Charlie. I feel as if I were a girl again
and you were my father and the Charlie of those days made into
one. I wonder is our old garden the same ? We'll pick flowers
together in the aging afternoons of spring and summer, won't
we ? It will be a comfort to get home to be old and to be home
again at last. (p.222)

On peut noter, en conclusion, que le passé exerce une
influence de plus en plus forte dans le théatre d'O'Neill. Petit a
petit, il va délaisser le présent, pour montrer le passé dans ses
piéces: son propre passé .II est significatif qu'il a préféré détruire
presque tout du cycle de pieces qu'il avait consacré a I'histoire
des Etats-Unis.

Souvent au théétre, ce sont les signes spatiaux qui servent a
créer le temps. Dans cette piece, O'Neill arrive aussi a faire
l'inverse: a se servir du temps théatral pour créer une image de la
place de I'étre humain dans le monde. En effet, la collision de
trois temporalités dans Strange Interlude permet aux spectateurs
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de suivre les chemins tortueux empruntés par chaque personnage:
chemins avec montées et descentes, croisements et bifurcations,
sens uniques et retours en arriére - images spatiales du destin
humain.
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