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Bien que l'intersection de la psychanalyse et du théatre
semble converger vers l'histoire du complexe d'Oedipe,
j'aimerais vous montrer qu'il y a beaucoup d'autres fagons
d'adapter une lecture psychanalytique au théatre.

PSYCHANALYSE ET THEATRE

Il est vrai que Freud a fortement insisté sur la notion
cruciale de complexe d'Oedipe. D'apres lui, "aimer l'un de ses
parents et hair l'autre” serait I'un des facteurs essentiels de notre
réserve de pulsions psychologiques.

11 a en fait découvert le principe d'Oedipe en 1897, I'année
suivant la mort de son pére, au cours de I'auto-analyse qu'il avait
commencée et qui était fondée sur 1'analyse de ses propres réves.

La représentation de troubles psychiques sur scéne date de
l'origine du théatre, parce que le théatre nait d'une situation de
crise.

La structure des piéces grecques suit un développement
systématique : l'exposition d'une crise, suivie d'une période
d'instabilité au cours de laquelle les personnages explorent les
conséquences de ce qui est arrivé. Puis, il y a un nouveau
moment "pivot" lorsque les personnages prennent une décision.
Dans les piéces grecques ceci s'appelle la PERIPETEIA, qui peut
étre précédée de ' ANAGNORISIS, c'est-a-dire, de la prise de
conscience par le personnage de son véritable état. Il en résulte
une réconciliation mais souvent d'aprés des conditions
différentes des données initiales.

Dans le théitre précédant la Réforme, la crise
psychologique était exprimée par une chute, la perte de la grace,
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ensuite, il y avait une rédemption grice a un repentir et une
expiation, puis un retour a la grice, suivi du salut.

Un autre trait liant la Psychanalyse au Théatre est la
représentation d'un monde imaginaire. Dans le Théatre de
I'Absurde, dont Strindberg fut un pionnier, il n'y a pas de
distinction claire entre 1'imagination et la réalité.

Un paysage intérieur remplace le monde extérieur, des
conditions mentales sont représentées sur scéne sous forme de
métaphores visuelles ou auditives.

Plusieurs des piéces de Strindberg ont été écrites pour
imiter des expériences oniriques. On trouve dans les descriptions
que Strindberg fait de ses personnages des termes utilisés par
Freud pour commenter les réves. Les personnages de Strindberg
ont peu de contours. Ils sont & peine plus que des ombres et ils
font une apparition flottante. Dans A Dream Play, par exemple

41 personnages se déplacent de fagon kaléidoscopique sur un
fond de nuages.

Au sujet de ses personnages dans A Dream Play et To
Damascus, Strindberg a écrit :

"Time and place do not exist; on an insignificant basis of
reality the imagination spins, weaving new patterns; a
mixture of memories, experiences, free fancies,
incongruities, and improvisations. The characters split,
double, multiply, evaporate, condense, disperse, assemble.
But one consciousness rules over them all, that of the
dreamer."1

La réflexion sur l'interaction entre la Psychanalyse et le
Théétre fut en fait annoncée par une interrogation sur l'identité.

Dans le Peer Gynt de Ibsen, 1'un des thémes majeurs de la
piece est la quéte de Peer. Il cherche a comprendre ce que cela

signifie d'étre soi-méme. Un écho lui demande qui il est. Il
s'interroge :

"Where was I? Myself. Complete and whole?
Where? With God's seal upon my brow?"
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Solveig lui répond :
"In my faith, in my hope and in my love."2

Dans Strange Interlude, on retrouve ces différents thémes.
D'autre part, Darrell, I'un des personnages principaux est un
neurologue. O'Neill ne lui donne pas le titre de psychanalyste. Il
préfére le présenter comme un scientifique et il refuse
'assimilation au freudisme. Cette réticence a représenter sur
scene la psychanalyse s'inscrit dans I'histoire de la représentation
de la psychanalyse. Celle-ci demeura pendant trés longtemps un
tabou théatral, de la méme fagon que dans le théatre classique, la
criminalité et la sexualité avaient lieu hors scéne et étaient
simplement des incidents racontés.

Il n'y a pas de processus analytique dans Strange
Interlude et le fait que Darrell ne soit pas psychanalyste permet a
O'Neill de le présenter comme 1'amant de Nina sans avoir a
ajouter a ce personnage une aura d'illégalité.

L'histoire de Strange Interlude fonctionne presque comme
un théoréme mathématique : si une femme désire un enfant et si
elle craint I'existence de génes de folie dans la famille de son
époux, pourquoi ne lui offrirait-elle pas un enfant grace a un pére
d'appoint. Cette formule en syllogisme n'aurait pas fonctionné
aussi bien si Darrell avait été psychanalyste.

Quelques années avant 1'écriture de Strange Interlude, des
récits satiriques sur la psychanalyse, Suppressed Desires de
Susan Glaspell et Jig de George Cram Cook, avaient été mis en
scéne au Wharf Theatre de Provincetown, en 1915, une année
avant qu'O'Neill s'installe dans cette ville.

Mais la représentation d'un psychanalyste sur scéne ne fut
officialisée qu'en 1949 avec The Cocktail Party de T.S. Eliot.
Pour la premiére fois, un personnage de psychanalyste fut décrit
sur scéne, méme si encore une fois il ne fut pas nommé ainsi.
T.S. Eliot le présente d'abord comme "1'h6te non-invité" puis il
le désigne en tant que Sir Harcourt-Reilley. Ce personnage ne
semble pas étre 1a pour soigner, mais plutdt pour offrir le salut et
son rdle est tres proche de celui d'un confesseur.
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Pendant trés longtemps, le traitement de la folie demeura
relégué dans le hors scéne, avant ou apres le drame. Ce fut le cas
dans A Streetcar Named Desire (1947), piece de Tennessee
Williams, 2 la fin de laquelle on vient chercher Blanche Dubois
pour la conduire a l'asile.

Puis, progressivement, les dramaturges se mirent a
représenter des sujets dans des asiles ou dans des bureaux de
psychanalystes, tels que One Flew Over the Cuckoo's Nest
(1963) de Dale Wasserman, Marat/Sade (1964) de Peter Weiss,
mis en scéne par Peter Brook et Equus (1973) de Peter Shaffer.

Strange Interlude correspond a une période de transition.
Cette piéce est imbibée de psychanalyse mais O'Neill a refusé de
reconnaitre avoir été profondément influencé par la psychanalyse.

Il a affirmé A maintes reprises que toute lecture freudienne
de sa piéce serait une trahison de ses intentions créatives et un
déchiffrage naif du processus littéraire a partir d'un instrument
herméneutique inadapté. Il a insisté sur le fait que tout ce qui est
qualifiable de freudien dans sa pi¢ce, est en fait plus fidele aux
conflits dramatiques qu'a tout écrit psychologique.

Ce point de vue d'O'Neill donne a une critique
psychanalytique de la piéce une image déformée, et presque
interdite. Faut-il se livrer a ce déchiffrage abstrait? Et offrir 2 un
auditeur des thémes, des schémas récurrents et des obsessions
métaphoriques?

Strange Interlude semble bien, malgré les réticences
d'O'Neill correspondre a une expérimentation freudienne. Pour
une fois c'est cette premiére lecture qui sera une vision de surface
dissimulant d'autres traces explicatives.
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UNE EXPERIMENTATION FREUDIENNE

Le théme freudien majeur dans la vie et 1'ceuvre d'O'Neill,
c'est bien évidemment THANATOS, une pulsion de mort qui
semble parcourir faits et pensées.

En 1912, 1'un des colocataires d'O'Neill se donne la mort
en se jetant par la fenétre. Un mois plus tard, O'Neill cherche a
mettre fin a ses jours par overdose de véronal. Mais on le
découvre a temps et on le ranime a 1'Hopital Bellevue. Cette
tentative de suicide était sa réaction a son insatisfaction générale,
face a la maladie et a un mariage raté. Il divorce peu apres de
Kathleen Jenkins, la mére de Eugene Jr., qu'il avait épousée en
1909.

Une référence a cette tentative de suicide est associée dans
Long Days' Journey Into the Night a la rumeur selon laquelle
son propre grand-pére se serait donné la mort. O'Neill interpréte
cette pulsion autodestructrice en tant que manifestation d'un
destin familial. Son fils Eugene Jr. devait lui-méme se tuer.

Dans Strange Interlude, c'est une mort qui déclenche tout
le processus dramatique. La mort de Gordon tisse toutes les
ramifications entre les personnages. A tel point que Nina nomme
son fils Gordon et méme cette nouvelle vie semble étre née de la
mort.

O'Neill souligne que "Gordon Jr." ne ressemble ni a son
pere biologique, Darrell, ni a son pére officiel, Sam Evans. Ceci
rappelle Les Affinités Electives de Goethe, récit dans lequel les
enfants ressemblent a2 'homme que leur mére a vraiment aimé.
Ceci introduit dans la piéce, un élément d'inquiétante étrangeté,
de cet "UNCANNY" décrit par Freud. Le désir de mort est
soudain lié a des pulsions sexuelles inconscientes. Nina ne
percoit plus clairement la différence entre 1'imagination et la
réalité.

Cependant si nous devions donner une définition clinique
de Nina, elle ne serait pas assimilée a une psychotique, méme si
pour le psychotique il n'y a pas de distinction entre ses fantasmes
et la réalité. Nina serait plut6t la névrosée ultime. Le névrosé
accomplit ses fantasmes. Nina désire un enfant de Gordon, elle
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utilise Darrell pour donner un enfant 2 Sam et elle le nomme
Gordon.

Dans une configuration non clinique, elle serait considérée
comme quelqu'un de pervers. Mais cliniquement, elle ne 1'est
pas, car le pervers répete constamment le méme fantasme qui,
pour lui, est I'équivalent du désir. En fait, elle n'est pas perverse,
elle serait plut6t une sadique émotionnelle, c'est ainsi qu'elle
transforme son agressivité résultant d'une libido
irrémédiablement frustrée.

Ce type de personnage peut €tre rattaché a une tradition de
la représentation du SADISME au Théétre. Le sadisme théatral
est un héritage de Séneque, on le retrouve dans les crucifixions
du théatre médiéval, les décapitations du Théatre Jacobéen, les
mises en scéne des textes de Sacher-Mazoch par le Living
Theatre (Seven Meditations on Political Sadomasochism,
1973), ou les piéces plus récentes de Mishima. Le Living Theatre
ne s'est d'ailleurs pas contenté de mettre en scéne une esthétique
sadique, il a intégré ce type de pratique a l'entralnement des
acteurs, dans l'exercice du tapis, "The Mat Piece"; un
échauffement au cours duquel on s'assoit sur un acteur au centre
d'un cercle, on le bat, on lui marche sur les testicules, on le
torture de diverses maniéres afin de le préparer a un niveau
supérieur de sensibilité d'acteur.

Ici, dans Strange Interlude, il s'agit d'un sadisme tiéde,
d'un sadisme bourgeois. Nina n'est pas motivée par un pur
sadisme, qui aurait impliqué la tentative de posséder l'autre afin
de jouir de sa soumission, afin de posséder son égo sexuel. Elle
réduit Darrell & un objet sexuel, mais aussi a un objet asexuel. Il
y a glissement d'un sadisme émotionnel a une simple pulsion de
puissance. Ce type de pulsion tend a conduire a la destruction de
I'objet. Cette pulsion de possession dans laquelle I'individu est
fasciné par le pouvoir et veut dominer sans implications
forcément sexuelles fut nommée par Freud : DIE
BEMACHTIGUNSTRIEB.

Nina n'utilise pas la sexualité pour actualiser ses pulsions
sexuelles, sa sexualité reste au service de son esprit. La fagon
dont elle manipule sa propre sexualité détermine l'action
dramatique et le langage dramatique de la piece.
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LA PSYCHANALYSE ET LE LANGAGE DU DESIR

La psychanalyse s'intéresse au langage du désir. Elle
déchiffre comment le désir se canalise dans des activités sociales
acceptables. Le langage du désir est régulé par des lois qui ont
tendance a le camoufler.

Le désir n'est pas censé étre formulé de fagon ouverte. Ce
serait "impropre". Il y a eu traditionnellement une prohibition du
langage libre du désir.

Nina non seulement exprime son désir, elle impose son

propre langage du désir et méme sa propre grammaire du désir
aux autres.

Elle détermine ce qui est permis d'étre dit ou révélé et ce
qui doit demeurer dans le non-dit. De plus, elle fait comprendre a
ceux qui l'entourent qu'elle peut changer les régles a tout
moment. Le langage de la piéce fluctue au gré de son propre
inconscient.

Parce que le langage de tous les autres personnages est
dévié, on peut seulement repérer la réalité de leur désir dans le
sous-texte qui redouble artificiellement leurs pensées dans cette
tentative de donner une voix paralléle non pas a l'inconscient,
mais au conscient non révélable. La réalité des désirs, issue des
strates de l'inconscient n'est perceptible que dans des moments
d'inattention, lorsque le véritable langage du désir remonte a la
surface. Freud traque l'inconscient grace a une logique des
symptomes, des réves et des lapsus. C'est le personnage de
Darrell qui incarne ici le retour du refoulé. Ses propres conflits
résident dans 1'émergence des désirs interdits et de la résistance
qu'il leur oppose.

Ceci explique pourquoi, il est lui-méme le personnage qui
exprime plusieurs lapsus, qui correspondent, d'aprés Freud, a
I'émergence du refoulé. Au lieu d'encourager Gordon Jr. dans la
course de bateaux a laquelle il participe, il encourage Navy au
grand étonnement de tous les autres.

Et c'est par Darrell, qu'arrive la faute la plus grave, ce qui
aurait d demeurer caché est observé par le jeune Gordon qui voit
Darrell et Nina s'embrasser. Ceci correspond pour lui a la
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séquence traumatique de la "URZENE", la vision du coit parental
(Totem et Tabou). Cela offre a Gordon Jr. les potentialités du
voyeurisme, de la dénégation et méme de l'acceptation de la
réalité. Ce qui semble €tre nécessaire dans un processus de
maturité.

L'image de la "Urzene" nous conduit par un phénoméne
d'écho a observer la FIGURE DU PERE dans Strange
Interlude. Celle-ci représente dans cette piéce la loi de la pureté
et un code éthique d'un autre temps. Le pére de Nina incarne
directement le SUPEREGO, les conseils des ancétres. Cette
image de pouvoir détermine le traumatisme originel, c'est dans la
décision de son pére que réside le sort de Nina.

Ce qu'il y a de plus freudien dans cette piéce est la relation
pére-fille. L'influence de son pére détermine la vie de Nina et son
processus d'alternance entre obéissance et réaction.

Grice au principe de ' ANTROPOMORPHISME, O'Neill
transpose dans les différents personnages les trois agents de la
psyché : I'ID (les pulsions sexualisées: Ned), 'EGO (la tentative
d'équilibrer pulsions et interdits : Nina) et le SUPEREGO (le
pere de Nina et Marsden). Sam, 1'époux est trop neutre pour
appartenir 2 cette configuration, c'est la raison pour laquelle il
parvient & passer tout l'interlude dans l'ignorance au-dela des
jeux d'attraction et de répulsion, il est protégé par les hésitations
des autres et leur incapacité a dire leur véritable désir.

Les personnages du superego fonctionnent comme agents
de la répression, ils cherchent a maintenir Nina hors de la
passion, et a la conserver comme une "petite fille". L'interlude se
déroule entre deux moments de régression a cet état d'enfance.

Le PRINCIPE DE REPRESSION est également transposé
spatialement. Darrell part en exil a plusieurs reprises, cet

éloignement spatial correspond a l'acceptation des dictats du
superego.
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STRANGE INTERLUDE : UNE AUTO-ANALYSE

La théorie de Freud sur la psychanalyse est née d'une étude
de ses propres réves et de son passé. Il parla lui-méme d'auto-
analyse.

Un grand nombre des caractéristiques freudiennes de la
piéce ont des échos dans la vie personnelle d'O'Neill. Il était
effectivement trés vulnérable. Il chercha & constituer sa
personnalité en tant que héros, marin, aventurier de Buenos
Aires... mais il était malade, tuberculeux, alcoolique et torturé par
des sentiments de culpabilité et de frustration. Ceci explique le

choix d'un mode de réflexion introspectif.

Strange Interlude décrit 1'évolution d'un personnage
féminin dont le destin semble étre 1ié a ses relations avec les
hommes. Sans eux, Nina est une absence. Ils la définissent, ils la
transforment en Reine des Abeilles. Elle finit par devenir une
Me¢re Phallique, elle castre toute 1'autonomie de ses hommes,
Nina est une mante religieuse qui se nourrit de leur sang.

Ceci relégue les hommes de cette piéce a une position
subordonnée, de plus la fragmentation des images de males en
une multiplicité de facettes, contribue a une désacralisation, a un
affaiblissement de chacun d'entre eux. Ce qui ressort de ce
besoin d'une représentation plurielle de 'homme est 1'incapacité
de chacun d'entre eux a réaliser les attentes de Nina.

Bien qu'O'Neill ait refusé de fagon véhémente d'admettre
une influence freudienne sur son travail, il est 1'un des écrivains
américains les plus proches de 'aventure psychanalytique. Il a
reconnu avoir lu Au-dela du Principe de Plaisir, Totem et
Tabou et La Psychologie de l'Inconscient. Et il alla jusqu'a se
proposer avec sa femme comme cobayes dans une expérience
menée par un ami psychanalyste, le Dr. Gilbert V. Hamilton. Les
résultats de cette étude furent rassemblés dans l'ouvrage A
Research in Marriage, publié ensuite sous le titre What is
Wrong in Marriage? O'Neill et son épouse se prétérent
également a une analyse gratuite de six semaines.

Sa relation ambigué a la psychanalyse est d'autant plus
révélatrice qu'O'Neill a refusé de voir un lien entre son travail et
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les écrits de Freud, alors qu'il ne cesse d'utiliser une
terminologie freudienne et qu'il fonde le drame de Strange
Interlude sur la relation entre Nina et un neurologue.

Cette attitude est a rapprocher de la notion du refoulé et
reprend la dualité entre le langage du désir et la métamorphose de
ce langage afin de respecter les schémas sociaux.

Paradoxalement, en niant cette influence freudienne, et en
donnant a Marsden une réplique délibérément anti-freudienne,
O'Neill surdétermine le véritable impact du freudisme sur son
oeuvre. La plus grande partie des textes de critique sur O'Neill
parlent de ce dilemme freudien-non-freudien. Naturellement
O'Neill a raison lorsqu'il affirme que les écrivains ont traité des
thémes freudiens avant l'existence de Freud, cependant ces
schémas sont trés présents a l'intérieur de ses propres piéces et la
question n'est plus de déterminer si O'Neill utilisait
consciemment un matériau freudien ou non, mais si une lecture
freudienne peut enrichir notre perception de cette piéce.

Je pense qu'une des plus grandes réticences d'O'Neill a lier
son nom a celui de Freud est due au processus de simplification
et de vulgarisation que ceci implique. Il essaye de retravailler les
schémas du théatre grec, et une réduction freudienne occulterait la
complexité de ce qu'il cherche a réaliser.

Il ne s'agit donc pas de faire une "shopping-list” freudienne
mais plut6t d'étre attentif a 1'essence du freudisme, telle qu'elle
apparait non seulement dans les écrits de Freud, mais aussi dans
ceux de Schopenhauer, de Nietzsche, de Strindberg, d'Ibsen,
ainsi que dans le Bouddhisme et le Christianisme. La chronologie
ne veut plus rien dire lorsque I'on recherche cette ligne directrice
a travers les si€cles et les différentes cultures.

Nous découvrons alors que toutes ces écritures/scriptures
ont en commun une réflexion sur la place de I'homme dans
l'univers en relation avec la sexualité et Dieu.

O'Neill joue souvent avec le feu, son auto-analyse
dégénére par moments en psychodrame médiocre. 11 réussit le
mieux lorsqu'il plonge plus profondément dans le magma
familial et qu'il atteint des conflits universels. C'est grace a la
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surthéatralisation des hésitations intimes que la vérité universelle
transcende la narration de Strange Interlude.

Ceci explique que le langage théatral devient de plus en
plus proche de la forme romanesque. O'Neill semble devoir
céder a un besoin d'explicitation de tous les tropes de ses
personnages, et pour décrire ces mouvements infimes, il
incorpore des procédés romanesques. Le Thééatre est trop concis,
il est censé étre plus direct, appartenant souvent au mode
performatif d'aprés lequel une parole implique une action
immédiate. I1 y a une contradiction inhérente entre le texte
dramatique et le roman qui réside dans une notion de rythme. Le
théatre est fondé sur le conflit et 'action, le roman classique
étend le temps, il peut délayer les éléments d'exposition sur une
période de cent pages, il se nourrit de procrastination et du
procédé de slow reveal, méme s'il est surchargé d'action.

La langue hybride qu'O'Neill crée dans Strange Interlude
renforce cette ambivalence des réactions de I'homme avec son
désir et avec Dieu. Ce langage est doublement hybride :
dramatique et romanesque, un dialogue normal et des
commentaires internes. Cela exprime un état de confusion
résultant de I'absence de véritable respect de Nina pour elle-
méme et pour les autres.

Parce qu'elle ne peut pas croire en un Dieu Mile, elle
refuse la représentation traditionnelle de I'numanité qui est censée
déterminer la position de chacun dans la vie. Cela est basé sur
une acceptation générale de sa propre condition, parce qu'il s'agit
de la volonté de Dieu, parce que la vie est un simple "interlude" et
méme la souffrance serait compensée dans 1'au-dela.

Refuser la distribution du Bien et du Mal, du Bonheur et du
Malheur, entraine un sentiment de Vide, une perte totale des
reperes. Cela propulse I'homme dans un univers nietzschéen
dans lequel Dieu est mort et ne surgira pas a la fin de la piece
pour fournir toutes les réponses.

C'est pourquoi O'Neill doit étre analysé d'un point de vue
moderne. D'aprés Harold Bloom3, O'Neill partage avec Beckett
la vision d'un cosmos gnostique, hérité de Schopenhauer. Ce
sens gnostique implique que notre monde est un grand vide, le
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KENOMA, comme les gnostiques du deuxiéme siécle avant
Jésus Christ le nommerent.

Harold Bloom précise que le cosmos post-protestant de
Samuel Beckett ne pourrait pas étre racheté par l'arrivée d'un
Dieu antagoniste. Le monde post-catholique d'O'Neill aspire a
trouver le Christ souffrant et il est en colére contre lui parce qu'il
ne revient pas. Bloom conclut qu'un tel désir n'est pas
dramatique alors que le cosmos évidé de Beckett 1'est.

Si cette colére n'est pas reconnue comme un geste
dramatique, cela semble confiner O'Neill dans un royaume de
sous-tragédies. Il a écrit en effet des drames concernant des
hommes et des femmes moyens, et c'est ainsi qu'il établit la
chute d'une présentation religieuse grecque du langage
dramatique a une simple représentation freudienne.

Strange Interlude est un prétexte pour montrer comment la
tragédie peut devenir une série de tragédies, et ce manque de
transcendance donne l'exemple de la dégradation d'une
Weltanschaung, d'une vision générale du monde, d'un univers
gouverné par Dieu a une aréne purement freudienne.

Désigner les termes freudiens, les sécrétions oedipiennes,
les moments jungiens d'hésitation entre les dominations
masculines et féminines est facile. Oui, Nina souffre d'un
complexe d'Oedipe, ou d'Electre si l'on préfére, elle a été
traumatisée parce qu'elle a respecté la volonté de son pére et
qu'elle ne s'est pas donnée a 'homme qu'elle aimait qui est mort
a la guerre. Oui, elle a compensé cette pureté oedipienne
insupportable en offrant son corps a toutes les victimes mutilées
de la guerre, cherchant a rééquilibrer une mutilation de 1'ame par
ces corps tronqués, incomplets. La personnalité de Nina est ainsi
rapidement assimilée a La Vierge/Putain, en tant que personnage
elle semble naitre avec déja les deux tiers de son role de femme.
Mais O'Neill ne cesse de rendre plus complexe ce schéma
premier, il I'entraine dans un rythme alternatif compulsif, qui
répéte indéfiniment ces deux pdles de la vierge et de la putain.
Elle semble osciller entre son role de jeune fille romantique et de
pute a soldats, de femme mariée passive qui retombe dans le r6le
de la femme adultére, pour reprendre ensuite celui de "la-femme-
adultére-pour-le-bonheur-de-son-mari", elle devient alors a
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nouveau passionnée pour son amant, froide pour son amant, la
mere d'un enfant 1égitime avorté, la mére d'un enfant illégitime,
la bonne meére, la mére castratrice, 1a mére libératrice, la femme
sexuellement résignée et a nouveau la petite fille.

O'Neill semble avoir mis son personnage en observation
sous microscope, ce qui le conduit a aller au-dela de la surface,
dans les marais freudiens.

Ce qu'il y a d'intéressant dans l'approche psychanalytique
de cette piece ne consiste pas a faire la liste des événements
conscients et inconscients mais a étudier 1'émergence d'une
interprétation freudienne/jungienne du monde.

J'ai mentionné un jeu d'alternance. Pourquoi y aurait-il une
telle alternance dans la structure méme du texte? Peut-étre parce
que la vie est censée étre comprise au-dela du freudisme de fagon
plus scientifique, dans une conception newtonienne des polarités
€lectriques, comme O'Neill semble le suggérer lui-méme. La
différence majeure entre les écrits d'O'Neill et les films A formule
de Hollywood est cependant I'affirmation de l'existence de zones
grises. Pour Hollywood, un personnage est bon ou mauvais. Il
ne saurait étre bon et mauvais non pas parce que le public ne
pourrait plus suivre, mais peut-étre a cause d'une croyance dans
une conception manichéenne du monde, héritée probablement de
la politique. Les films hollywoodiens reproduisent
systématiquement en filigrane le conflit entre les valeurs
conservatrices ou les tendances démocrates dans un monde qui a
perdu une plateforme transcendantale, pour le meilleur et pour le
pire.

Ceci me conduira a donner une interprétation freudo-
marxiste de Strange Interlude. Cette piece semble étre une
analyse d'une société bourgeoise souffrant de la mort des
passions réelles dont on a un exemple avec le personnage de Sam
qui se réfugie dans un succes capitaliste. Sam incarne cette
société déshumanisée, coupée de son pouvoir de reproduction
humaine par peur d'un dérapage vers la folie. L'amour et la
procréation sont assimilés a un risque, a une chute dans une perte
de contrdle. Strange Interlude représente le crépuscule d'une
société ou I'on doit donner la vie aux enfants artificiellement.
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Il s'agit d'une critique sévere d'une société fondée sur le
refoulement, le refus d'une sexualité libre est en fait, lié a une
vision conservatrice de la société, en opposition par exemple aux
projets de révolutions sexuelle et politique de Wilhelm Reich.
Reich rejeta le concept de la Pulsion de Mort, conception
bourgeoise tendant & maintenir 'individu dans un état névrotique
justifié, il croyait plutot aux effets de 1'aliénation sociale.

On peut deés lors se demander si la strate inconsciente de

Strange Interlude n'est pas ce sentiment de rebellion politique.
Dans ce type de conception, O'Neill est en fait plus proche de
Reich que de Freud dans la mesure ou la psychanalyse méme
devient un élément de la répression sexuelle en faveur d'un
idéalisme bourgeois. Cependant dans Strange Interlude, méme
la dichotomie politique est présentée en termes freudiens. Tant
que Sam est désexualisé, il peut obtenir des succes financiers,
alors que Darrell, a cause de son attachement a Nina semble
perdre toutes ses potentialités. La sexualité rode dans tous les
rouages des relations entre les personnages. Cette insistance sur
les inadéquations sexuelles entre eux crée un sentiment de
malaise. Et si Freud est mentionné, c'est finalement comme une
figure paternelle, une tentative pour recoder 1'Univers.

Freud et Jung deviennent radicalement plus importants
dans cette piece que s'ils n'étaient que des influences théoriques.
Ils deviennent les véritables protagonistes de la piece, qui
pourrait étre analysée en tant que psychanalyse au carré. Nina
représente une vision jungienne alors que tous les personnages
masculins doivent étre percus comme des fragments
d'interprétation freudienne. O'Neill adopte la conception
jungienne selon laquelle l'inconscient serait une force autonome.
La vie humaine est alors pergue comme une lutte constante pour
réconcilier les exigences de l'inconscient avec celle de l'ego
conscient. Et d'aprés O'Neill, I'nomme serait la victime d'un
"péché de Fierté" selon lequel il lui serait possible de maitriser
ses pulsions inconscientes. D'aprés Nethercot4, le pouvoir de
l'inconscient devient 1'équivalent moderne des Dieux de
I'Antiquité.

Je crois en fait, que c'est le contraire, le pouvoir de
l'inconscient devient associé au désir des individus d'aller au-
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dela des interdits de la société et de devenir 1'équivalent des
Dieux par l'acceptation de l'inconscient. Et j'assimilerai le
pouvoir des Dieux modernes plus aux figures traditionnelles
conservatrices du superego.

Si bien que Nina peut étre considérée comme une héroine
tragique, victime d'un conflit qui la dépasse. Son désir d'étre une
simple femme : une épouse et une mere face a la lacheté des
hommes semble étre 1'équivalent de 1'hubris antique. Ce désir est
- contrecarré par les instances de l'inconscient qui l'incitent a aller
plus loin et a vouloir devenir une Déesse Mére, elle doit deés lors
étre punie par les Dieux-Péeres, les instances du superego.

Cette picce est donc a la fois une pi¢ce pré-freudienne,
freudienne et post-freudienne. Ce n'est qu'un interlude freudien.
O'Neill a vu dans le freudisme une nouvelle fagon d'atteindre le
niveau universel des émotions des tragédies grecques. Il a fondé
la tragédie moderne dans le conflit du conscient et de
l'inconscient, ol l'individu est condamné a subir ses pulsions les
plus sombres dans un univers ot il n'est plus qu'un atome
transporté d'un pole négatif a un pdle positif. O'Neill a transposé
la tragédie grice a une conception scientifique du monde.
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