Stoppard est-il intraduisible ?

Il n’est pas difficile de comprendre que la notion d’intradui-
sibilité préoccupe souvent I’honorable corporation des traducteurs,
et davantage encore ceux qui osent enseigner la traduction : tout
artisan a intérét a définir d’avance les limites de son art, ne serait-
ce que pour se défendre, tout en montrant qu’il n’y a pas de limites
a I’ingéniosité. Les discussions portent en général sur la perte de la
musique de la langue source, ou de ses résonances culturelles et
sociales, ou bien de ses ressources linguistiques. “The ploughman
homeward plods his weary way” lance un défi sérieux a la musique
du francais, “she shot the wrong man” a son lexique, “taken to task
by the chief whip” a 1’ouverture sur les mceurs parlementaires.
L’on répond en général que les phénomenes d’économie langagiére
se traitent par la compensation, qu’il existe des musiques équiva-
lentes, que la culture ou le social peuvent étre expliquées’.

Pourtant lorsque la traduction est soumise a des contraintes
formelles ou fonctionnelles, la notion d’intraduisibilité peut se pré-
senter de fagon plus incontournable. Un sonnet est-il traduisible par
un sonnet ? Difficilement par un bon sonnet. Or le texte théatral,
deés lors qu’on le congoit non pas comme texte a lire mais comme
texte a jouer, peut dans son économie méme poser un obstacle a la
volonté d’“expliquer en traduisant”, ou de “trouver un équivalent”.
La dynamique du théatre, qui repose sur un rapport de forces trés
précis entre comédiens et spectateurs, peut, dans le cas d’un auteur
complexe comme Stoppard, se trouver bloquée, non par 1’incompé-
tence du traducteur, mais par un fait de langue que I’on ne peut pas
reproduire. Je prendrai dans cet article trois exemples — le jeu sur la
nature des énoncés, I’emploi du pastiche, et le détournement du
dialogue par des formes poétiques.



La plupart des traducteurs de Stoppard, se rendant bien
compte des problémes posés par ce véritable horloger du texte dra-
matique, annoncent une “adaptation” plutdt qu’une traduction’.
Mais est-ce suffisant ? Stoppard a bien fait, en 1998, son entrée au
répertoire de la Comédie francaise (avec Arcadia), mais sans vou-
loir étre puriste et malgré 1’habileté de ses adaptateurs, j’affirmerai
que beaucoup d’éléments de ses textes risquent de laisser les
spectateurs frangais intrigués mais légérement mystifiés.

Stoppard crée, au début de chacune de ses piéces, une situa-
tion originale ou des effets de langue ont une trés grande part. Il
écrit pour un public averti, dont il exige une trés grande attention
des la premiere réplique. Prenons le début de Artist Descending a
Staircase. Deux artistes sur le retour écoutent une bande magné-
tique en boucle sur laquelle sont enregistrés les derniers instants de
la vie d’un troisiéme artiste, qui vient de mourir d’une chute dans
I’escalier menant au studio ou ils vivaient a trois depuis trop
longtemps. L’un des deux survivants, Beauchamp, conduisait des
expériences en enregistrements silencieux en boucle (inutile de
préciser que c’est un artiste d’avant-garde) et son magnétophone a
capté les derniers instants du mort. Au cours de cette premiére
scéne, Beauchamp et Martello vont s’accuser mutuellement et avec
les propos blessants que seuls des amis de longue date savent trou-
ver, d’avoir tué le camarade Donner. Or il est essentiel pour
’intérét dramatique que le spectateur ne sache pas lequel des deux
a raison, car tous deux ont eu maille a partir avec leur ami, ni
I’auteur ou 1’origine du coup sourd que 1’on entend avant la chute.
La bande se déroule et la boucle recommence.

Martello: 1 think this is where I came in ~ Martello :  Voila. C’est ici que j entre.

Beauchamp: And this is where you hit him.  Beauchamp : Et maintenant, tu le frappes.

Martello: 1 mean it’s going round again.  Martello : Mais non, pas moi. Je voulais
The tape is going round in a simplement dire : nous voila re-
loop.” venus au point de départ“.
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Le discours des deux amis va étre caractérisé par une certaine
méchanceté et une volonté de suprématie verbale. La premiére
réplique non seulement donne le ton, mais parle au spectateur de
fagon particuliere. La phrase de Martello est un énoncé figé (depuis
’époque des séances de cinéma permanent) signifiant “a présent,
j’ai vu tout le spectacle”, par implication “c’est le moment de
sortir”, et par extension métaphorique, “je vais commencer a
m’ennuyer”. Mais les énoncés figés peuvent également étre pris
dans leur sens littéral, et c’est ce que feint de faire Beauchamp (Tu
es entré, et c’est donc toi qui I’as frappé). Elisabeth Janvier ne
traduit sur le coup que le sens littéral : “Voila. C’est ici que j’en-
tre.” L’énoncé ambigu est devenu monosémantique, 1’accusation
de Beauchamp semble étre justifiée par 1’aveu de Martello, et la
dynamique de Stoppard, qui repose sur un parfait équilibre des
soupgons jusqu’a la révélation finale, se trouve faussée. La traduc-
trice a bien entendu vu le double sens, car elle utilise dés qu’elle le
peut le procédé de compensation a la troisiéme réplique — remarque
d’ailleurs curieuse en frangais, puisqu’on ne voit pas le rapport
qu’elle peut avoir avec la phrase de départ : le procédé de “com-
pensation” en traduction peut laisser des scories. D’ailleurs au
théatre il est déja trop tard. Le spectateur aura déja traité les
données autrement.

En effet, ce qui compte avant tout au théatre est la perception
et le traitement des données par le spectateur, acteur essentiel dans
le déroulement de I’irréversible linéarité du texte. L’énoncé ambi-
gu, ou polysémique (c’est le cas d’un énoncé figé “délié”), propose
a I’auditeur un choix entre deux (ou plusieurs) interprétations. Il va
traiter en paralléle ces interprétations jusqu’a ce qu’une donnée du
champ contextuel ou bien un nouvel énoncé lui permette d’affiner
son traitement. Celui-ci se fait en dega de I’attention de surface,
qui, elle, est concentrée sur la réception des données qui vont
suivre. Selon que 1’attente est courte ou longue avant la résolution,
la conscience de la dualité (ou de la pluralité) des données séman-
tiques, c’est a dire la conscience de I’ambiguité, demeure plus ou
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moins longtemps présente chez I’auditeur. Dans le cas d’un énoncé
figé, lié par force d’habitude a une certaine situation, c’est ce choix
qui sera retenu a moins que le contexte ne propose des signes
éloquents du contraire’.

Puisque le texte théatral a de particulier qu’il s’adresse a deux
auditeurs (I’auditeur personnage, et le spectateur), I’un des ressorts
de la communication dramatique est ainsi bandé : 1’écart possible
(de degré ou de temps) entre la résolution de I’ambiguité pour 1’au-
diteur personnage et pour le spectateur. Ainsi, le quiproquo classi-
que est une ambiguité résolue par le spectateur avant le person-
nage. Pendant 1’écart temporel ainsi créé, le spectateur, qui détient
déja la clef, rit du personnage ou craint pour lui, selon I’importance
de I’enjeu. Chez Stoppard, un quiproquo peut porter, non sur un
fait mal énoncé ou mal percu (le “malentendu”), mais sur 1’inter-
prétation d’un énoncé ambigu, et se voir résoudre dans le degré
plutét que dans le temps: dans le triangle spectateur-Martello-
Beauchamp, les deux premiers interprétent sur le coup “This is
where I came in” comme énoncé figé et le troisiéme peut-étre
comme énoncé délié — c’est dans la résolution de ce “peut-étre”
(Beauchamp est-il sincére ou veut-il se disculper, ou est-ce qu’il ne
fait que jouer sur le parallélisme des termes : “This is where I came
in/ Yes, and this is where you hit him”?) que réside le premier
ressort dramatique de cette piece. Dans la joute verbale qui suit,
chacun des deux larrons croit (ou feint de croire) que c’est 1’autre
qui a tué le troisieme. La question policiére (sera-ce Beauhamp,
sera-ce Martello ?) demeurera jusqu’aux dernieres répliques, ou
d’ailleurs une belle surprise nous attendra.

Le spectateur francais, par contre, (et méme le comédien qui
ne comprend pas 1’ambiguité anglaise) passera la scéne a penser
que c’est effectivement Martello qui est entré mais qu’il essaie de
se reprendre, s’étant accusé par mégarde. D’ une part, il ne partici-
pera pas pleinement a la joute verbale, qui lui paraitra spirituelle
mais sans importance, de sorte que le plaisir qu’il prendra au
dénouement sera altéré. D’autre part, il sera moins bien préparé a
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prendre garde a 1’avertissement que Stoppard lui propose sur
I’ambiguité.

Je m’explique. Un énoncé figé est délié dans les toutes pre-
miéeres répliques. Attention, spectateur ! Les interprétations mono-
sémiques ne suffisent pas, il faut décaper les énoncés ; de méme,
dans la réalité, les choses ne sont pas ce qu’elles semblent. Ainsi
trouvera-t-on, a condition de rester sur le qui-vive, les rapports
structurels entre ce point de départ, le drame humain que la piéce
va retrouver dans le passé, I’entreprise artistique qui pour ces trois
artistes a consisté justement a essayer des réalités paralléles, et
méme le coup de théatre de la fin. Le drame de la jeune fille
devenue aveugle a consisté a investir son amour dans un des trois
artistes par malentendu, alors que c’était un autre qu’elle avait
remarqué dans sa demi-cécité et qui d’ailleurs 1’aimait. Toute une
série d’incidents démontrent que ces artistes décapeurs tombent
aussi facilement dans le panneau : ainsi, la rencontre d’escadrons
allemands montant en ligne, que les trois promeneurs a pied
continuent pendant toute une scéne a prendre pour des soldats en
manceuvres alors que 1’on est le 2 aolit 1914. Pendant ce temps, le
spectateur qui s’exerce a décrypter des messages ambigus, évitera
éventuellement de donner dans le panneau sur un détail important
jusqu’au dénouement.

Je dirai donc que si cette réplique est intraduisible dans son
ambiguité (et je crois que oui, car le frangais semble bien ne pas
comporter d’énoncé lié équivalent), alors en un sens la piéce ne
’est pas non plus. On ne peut pas faire dire a Martello “la séance
recommence”, ou “‘en avant la musique”, car cela ne donnerait pas
a Beauchamp de prétexte formel pour commencer la série
d’accusations.

Arcadia commence également par un jeu sur sur la nature des
énoncés. Nous sommes dans une demeure aristocratique de la
province anglaise au début du dix-huitiéme siécle. Une toute jeune
fille étudie dans la bibliotheque, au milieu d’un cadre évoquant
1I’époque des Lumicéres, et en présence de son tuteur.
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Thomasina: Septimus, what is camal
embrace?
Septimus: Carnal embrace is the practice of

throwing one’s arms around a side of beef.

Thomasina: 1s that all?

Septimus: No... a shoulder of mutton, a
haunch of venison, well hugged, an embra-
ce of grouse ... caro, carnis; feminine; flesh.

Thomasina: 1s it a sin?

Septimus: Not necessarily, my lady, but
when carnal embrace is sinful, it is a sin of
the flesh. QED. We had caro in our Gallic
wars. “The Britons live on milk and meat”
— “lacte et carne vivunt.” 1 am sorry that the
seed fell on stony ground.

Thomasina: That was the seed of Onan,
wasn’t it?

Septimus: Yes. He was giving his brother’s
wife a Latin lesson and she was hardly the
wiser after it than before. I thought you
were finding a proof for Fermat’s last
theorem®.

Thomasina : Qu'est-ce que c’est qu'une
étreinte charnelle ?

Septimus : L 'étreinte charnelle est... le
mouvement par lequel on se saisit... d'un
quartier de beeuf...

Thomasina : Est-ce la tout ?

Septimus : Non... D 'une épaule de mouton
aussi. Ou d'une cuisse de chevreuil, ou
méme d'une poule faisane. Du latin caro,
carnis, nom féminin, la chair.

Thomasina : Est-ce un péché ?

Septimus : Pas forcément. Mais quand
l’étreinte charnelle est un péché, c¢’est un
péché de la chair. COFD. Nous avons ren-
contré caro dans notre Guerre des Gaules :
“Les Bretons vivent de lait et de viande",
Lacte et carne vivunt. Je constate que la
semence est encore tombée parmi les
rochers.

Thomasina : Ca c’est le péché du prophéte
Onan, n’est-ce pas ?

Septimus : Oui. Il essayait d'inculquer un
peu de latin a la femme de son fréere, qui ne
s'en trouvait pas plus sage pour autant.
J'avais cru comprendre que vous cherchiez
la démonstration du théoréme de Fermat'.

Dés ces premieres répliques (du moins en anglais) Stoppard

ouvre simultanément trois canaux de communication superposés.
Comme dans I’exemple précédent, la piéce commence par un
énoncé figé valant euphémisme par registre savant (“carnal em-
brace”), compris de Septimus et du spectateur mais non de
Thomasina. Septimus, géné par la question de la petite Candide,
évite d’y répondre, en déliant 1’énoncé de fagon a I’expliquer au
sens littéral. Sur le canal Septimus-Thomasina, celle-ci reste dans
I’ignorance, et celui-la conserve on rdle de tuteur. Sur le canal
Septimus-spectateur, celui-ci est diverti par 1’habileté de Septimus
a contourner la difficulté, et par les images insolites qui en résul-
tent. Jusque 1a, le texte francais suit.
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Cependant la petite Thomasina n’est pas béte, et sa réponse
montre qu’elle est loin d’étre convaincue. Septimus est obligé d’ef-
fectuer une deuxiéme esquive plus habile pour protéger son inno-
cence en ouvrant (en anglais seulement) un troisiéme canal, fonc-
tionnant cette fois en sourdine. En ayant 1’air d’accumuler les
exemples insolites, il s’agit de détourner 1’espit perspicace de
Thomasina en compliquant le processus de traitement de ses faux
énoncés. Si “a shoulder of mutton” est anodin, par contre derriére
“a haunch of venison well hugged” et “an embrace of grouse” se
profilent par consonance deux autres énoncés : well-hung venison
(du chevreuil bien faisandé) et a brace of grouse (une paire de
grouses). Thomasina les connait certainement, car on chasse beau-
coup autour de cette demeure. Leur ressemblance avec les faux
énoncés doit occuper son esprit et peut-étre rendre ces derniers
presque crédibles. Du c6té du spectateur, méme phénomeéne avec
cependant une appréciation accrue de I’esprit de Septimus.

Ce troisiéme canal (celui des consonances) est semé d’embii-
ches, car dés lors que les deux auditeurs de Septimus (Thomasina
et nous) 1’ont ouvert, ils risquent d’y découvrir d’autres conso-
nances dues a des actes manqués. D’ou le moment comique (en
anglais) ou “feminine ; flesh” (dont la prononciation ne se distin-
gue qu’a peine de celle de “feminine flesh”) représente soit un clin
d’ceil au spectateur soit un petit dérapage. Car Septimus est lui
aussi préoccupé ce matin (et de fagon moins théorique que la jeune
fille) par ’étreinte charnelle, comme on 1’apprendra au cours de la
scéne.

Il est treés important dans le texte anglais que cette superpo-
sition d’énoncés esquivés ou entendus & demi-mot se poursuive, si
I’on veut conserver la forte charge émotive qui lie Septimus et
Thomasina. Elle est sa “dame” car elle est la jeune fille de la
demeure et il n’est qu’un tuteur. Elle est aussi son éléve et donc
intouchable. Par contre, il existe entre eux une connivence et une
complémentarité d’intelligence (chez lui, fruit de ses études ; chez
elle, véritable génie) qui frole constamment 1’expression sexuelle :
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apres la tragique mort de Thomasina, Septimus se fera hermite en
sa mémoire. Ce jeu pas tout a fait innocent continue dans le dia-
logue cité ci-dessus (en frangais aussi bien qu’en anglais) : Septi-
mus tente une deuxiéme esquive, par le latin et manque de déraper
par “feminine flesh”, puis s’exhibe pour de bon et peut-étre malgré
lui par la métaphore figée a double consonance “the seed fell on
stony ground”, que Thomasina est probablement sur le point de
délier comme il 1’a fait pour “carnal embrace” lorsque Septimus la
rameéne d’autorité sur les lieux siirs de a la théorie mathématique
—non sans avoir proposé une explication a deux niveaux du péché
d’Onan®: 1’un, plaisant et actuel, étant destiné a Thomasina, et
’autre, jouant sur les deux sens de “connaitre”, clin d’ceil au spec-
tateur et maintien des harmoniques sexuelles de son rapport avec
Thomasina. On verra que si le texte frangais reproduit une partie de
ces jeux, il comporte nettement moins de niveaux que le texte
anglais.

Un autre exemple se présente un peu plus bas, d’un énoncé
délié pour Thomasina, mais figé pour le spectateur. Thomasina a
entendu la cuisiniére dire que 1’on avait surpris Mme Chater
(invitée en la demeure) dans une étreinte charnelle dans le temple
de verdure :

Thomasina: [Mr Noakes] was taking Thomasina: [Mr Noakes] procédait a des

bearings in the garden when he saw
— through his spyglass — Mrs Chater in the
gazebo in carnal embrace.

Septimus: And do you mean to tell me that
Mr Noakes told the butler?

Thomasina: No. Mr Noakes told Mr Chater.
Jellaby was told by the groom, who over-
heard Mr Noakes telling Mr Chater, in the
stable-yard.

Septimus: Mr Chater being engaged in
closing the stable door.

Thomasina: What do you mean, Septimus?

20

arpentages dans le parc lorsqu'il a apergu,
au bout de sa lunette, Mme Chater dans le
petit temple de verdure en pleine étreinte
charnelle.

Septimus : Et d'aprés vous, M. Noakes
l’aurait confié au majordome ?

Thomasina : Non. M. Noakes l'a rapporté a
M. Chater. Jellaby l'a su de son palefre-
nier, qui a appris la confidence de M. Noa-
kes a M. Chater, depuis la porte de l'écurie.
(omis)

(omis)



La derniére remarque de Septimus, émise pour ainsi dire sur
deux canaux, posséde deux significations parall¢les (“il fermait la
porte de I’écurie”, et “il s’y prenait trop tard pour rectifier la
situation” — “’closing the stable door after the horse has escaped”).
Pour lui et pour le spectateur, toujours de connivence sur la ques-
tion de 1’étreinte charnelle, il s’agit d’une plaisanterie jouant sur
I’opportunité saisie au vol d’un énoncé double. Mais sur le canal
Septimus-Thomasina il est pris au sens littéral, et, détail que Septi-
mus n’avait peut-étre pas prévu dans le plaisir qu’il prend a plai-
santer, Thomasina va se rendre compte qu’on lui cache quelque
chose et reprendre 1’interrogatoire sur 1’étreinte charnelle.

Le traducteur a baissé les bras. La scéne peut a la rigueur se
passer de ces répliques, mais elle ne fonctionne plus que sur un
canal, et le c6té joueur de Septimus est gommé.

Ce qui est vrai au niveau de 1’énoncé¢ individuel 1’est égale-
ment au niveau du style. De méme qu’un énoncé peut prendre un
sens figé, de méme un style peut évoquer & demi-mot un écrivain,
un genre, un contexte social ou historique.

Citer un style, c’est opérer dans le “pastiche”. Stoppard est
maitre de cet art. Dés sa premiére piece (Ronsencrantz and
Guildenstern are Dead) il prend 1’habitude d’accrocher ses écrits a
d’autres textes, soit dans un but de parodie, soit pour les présenter
en “nuit américaine”. Cette pratique est extrémement difficile a
traduire, car elle dépend d’une connaissance partagée, celle d’un
public restreint et averti sur certains faits de culture, comme celui
du West End, et comme on en trouve souvent dans I’histoire du
théatre. (Ainsi Giraudoux, qui opérait de facon semblable pour un
petit cercle parisien, passe trés mal en traduction.) Le pastiche a
diverses fonctions dramatiques tournant autour d’une accointance
ou d’une connivence culturelle. Justement, en voici un dés la sixie-
me réplique de Artist Descending a Staircase:
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Beauchamp: Round and round, recording
layer upon layer of silence while Donner
dozed after a heavy lunch, the spools
quietly folding silence upon itself, yes like

packing linen into trunks... Fold; fold until
the footsteps broke it... and woke him —
How peaceful it was, in the afternoon in the
great houses before the Great War, to doze
after luncheon with only a fly buzzing in

Beauchamp : Le silence se dépose tout dou-
cement sur cette bande, couche apreés cou-
che, comme des draps pliés dans une ar-
moire ; le silence s’enroule sur lui-méme,
tandis que Donner fait un somme, aprés son
copieux déjeuner. Mais soudain, un bruit de
pas... Donner se réveille— Ah ! Ces aprés-
midi d’été tranquilles d’avant la Grande
Guerre, quand nous faisions la sieste, dans

nos vastes demeures. Seule une mouche ve-
nait de temps en temps troubler le silence
de nos chambres closes, et nous avions
I'étrange sentiment qu’a l'autre bout de la
maison les servantes pliaient sans bruit du
linge... Donner avait I’habitude de faire la
sieste'”.

the stuffy room and a sense of the maids
somewhere quietly folding the linen into
pine chests... Donner knew the post-
prandial napg.

La fonction dramatique de ce passage est aussi importante que
celle de 1’énoncé lié de la premiere réplique, analysée plus haut.
Elle a pour but a la fois de distraire le spectateur et de lui commu-
niquer une information sous une forme telle qu’il se la remémorera
le moment venu lorsque, a la fin de la piéce, on s’apercevra que
c’est en fait une mouche qui a causé la mort de Donner. Il faut
donc que cette information soit mise en relief mais cachée aussit6t,
qu’au moment de la derniére réplique il s’apergoive que, comme
dans les meilleures intrigues policiéres, on lui avait donné la clef et
qu’il n’avait pas su s’en servir. Stoppard lui aura joué un tour, tout
comme il a bandé le ressort de 1’ambiguité des la premiére
réplique.

Comment s’y prend-il ? En encastrant 1’indice dans un pasti-
che, qui va proposer au spectateur un deuxiéme niveau de lecture,
au dela du contenu référentiel, fait du plaisir a reconnaitre 1’imi-
tation et a la juger. Pour ceci, il faut y concentrer son attention, car
on aime a saisir I’ironie du pasticheur et éventuellement le surpren-
dre sur un détail en porte-a-faux, ou exagéré. Nous sommes dans
une situation semblable a celle de 1’énoncé 1ié/délié, sauf que
I’ensemble convenu se situe au niveau du paragraphe. Comme dans
le cas précédent, le pastiche incorporé au texte théatral exploite
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pleinement la pluralité des canaux de compréhension, car il peut y
avoir €cart entre auteur et personnage sur la réussite du pastiche,
donc appréciation double par le spectateur.

Ici, nous allons voir Beauchamp prendre son vol, d’abord en
un passage évocateur sur le temps, ou il s’établit comme un artiste
du discours, quelqu’un qui se laisse aller 4 entretenir une relation
sensuelle avec le langage (“round and round.... folding silence
upon itself ... like packing linen into trunks”), puis arrive un
pastiche de Goodbye to All That ou de multiples ouvrages de fic-
tion sur I’époque édouardienne, qui expriment une nostalgie par
rapport a la belle époque d’avant la Premiére Guerre mondiale. Son
discours va cependant se révéler faussé pour le spectateur-juge,
puisqu’il comporte une surcharge et des failles du signifiant. L’at-
tention accrue envers le signifiant va bien entendu contribuer a
cacher la mouche.

La faille qui attire I’attention, c’est la reprise manquée (ou
ironique) de great dans “great houses...great war”, qui fait sourire.
La Grande Guerre a bien sonné le glas de ces grandes demeures,
mais les connotations de “great” sont différentes (“nobles” et “ter-
rible”). Beauchamp le fait-il ou non exprés ? L’attention de surface
du spectateur porte en partie la-dessus. D’autre part, le jeu para-
poétique des sonorités (doze, buzz, stuffy) le berce dans une atmos-
phére d’ironie jusqu’a la métaphore précieuse de la fin (le linge
plié dans les malles, comme le silence avait été plié dans la bobine
magnétique). Entre-temps, un détail important du donné, qui
oriente le spectateur malgré lui (le fait que Donner dormait) passe
presque inapergu, n’ayant apparemment comme fonction que de
fournir un “doze”, auquel répondront “buzz” etc. Pour assurer la
bonne mesure de la diversion, et se détacher de la responsabilité du
pastiche, Stoppard accéleére ensuite le rythme et la surcharge stylis-
tique, non sans avoir donnée a Beauchamp 1’occasion de placer une
formule d’autosatisfaction (“the post-prandial nap”), c’est-a-dire
une de ces formules que 1’on aime a placer dans une conversation
pour démontrer sa culture : dans cette optique “Donner savait les
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mérites de la méridienne” aurait mieux fonctionné que “Donner
avait I’habitude de faire la sieste”".

En ceci I’auditeur (comme d’ailleurs 1’autre protagoniste,
Martello), est dupé par Stoppard. L’indice crucial, qui servira a
résoudre 1’énigme de la mort de Donner, lui a été soufflé, mais il a
été programmeé pour ne pas le traiter de fagon appropriée. L’indice,
c’est la mouche, dont le bourdonnement est associé (mais par
pastiche interposé) au bruit de la sieste de Donner. On verra celui-
ci, a plusieurs reprises au cours de la piéce, démontrer son horreur
des mouches. On n’y fera pas attention, distrait par d’autres fac-
teurs. Pourtant, lorsque, par le coup de théatre final, on comprendra
que c’est en essayant de tuer une mouche qu’il est tombé dans
I’escalier, Stoppard s’est assuré qu’on ne manquera pas de se
souvenir de cette premiére mouche, ni du fait qu’il nous avait
donné des les premiéres répliques le mot de 1’énigme. La diversion
s’est faite d’abord par le pastiche, a I’intérieur duquel la mouche
n’avait qu’une importance mineure, puis par la formule d’autosa-
tisfaction, ou 1’attention du spectateur est attirée par le style de la
formule (et ce que cela lui apprend de Beauchamp) au détriment de
son contenu —il accepte sans conteste que Donner dormait. Or
justement, il ne dormait pas.

Comment traduire ? Bien entendu, en respectant les fonctions
dramatiques de ces artifices. Mais il faut pouvoir trouver des équi-
valents, non pas seulement au sens littéral de ces propos (qui
constituent une série de diversions) mais aux formes linguistiques
qui permettent d’en faire des diversions. On verra qu’Elisabeth
Janvier a notamment abandonné la dualité de “great” (qu’elle tra-
duit par “grande” et “vaste”). On pourrait discuter d’autres choix
qu’elle a faits, et remarquer que toute suppression d’un détail dans
un texte complexe laisse des scories — ainsi par exemple “I’étrange
sentiment”. Mais la question essentielle est de savoir comment
introduire un pastiche ayant méme poids dans le contexte culturel
francais, ou, par exemple, la “vie de chéateau” véhiculerait des
connotations toutes différentes. Des solutions existeraient proba-
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blement s’il ne s’agissait que de prose (on pense a Proust). S’agis-
sant de théatre, 1’insertion dans 1’économie d’une scéne poserait
des problémes si compliqués que, 1a encore, la notion d’intradui-
sibilité se présente.

Si le pastiche accapare 1’espace d’une tirade I’attention du
spectateur, il arrive que Stoppard pousse plus loin 1’association
entre son texte et une forme extérieure au théatre, qui envahit la
structure de la scéne et en devient un ressort essentiel, donnant 4 un
signifiant complexe une supériorité momentanée sur le signifié.
Sans doute le meilleur exemple des problémes de traduction qui en
résultent est la fonction des limericks dans Travesties. Scéne 1 :
Nous nous trouvons dans la bibliothéque municipale de Zurich.
Lenine étudie et écrit en chercheur conventionnel ; Joyce dicte a
une secrétaire des phrases disjointes qui ressemblent fort au début
de Portrait of the Artist as a Young Man développé dans le style de
Finnegans Wake; Tristan Tzara découpe et recompose a partir de
bouts de papier qu’il agite dans son chapeau. Pendant toute cette
sceéne la bibliothécaire passe et repasse de temps en temps en fai-
sant “chut !” c’est a dire en anglais “shhh™ a ces lecteurs bruyants.
Lénine et Tzara sortent. Joyce, resté seul et ayant fini son travail,
déclame :

Joyce: A librarianness of Zurissh Joyce: — A Zurich, une bibliothécaire
only emerged from her niche Disait aux gens de se taire
when a lack of response Mais elle rentrait sous terre
to Nicht Reden! Silence! Si on lui montrait son derriére
Obliged her to uttter the plea —

Cecily: - shhh!'? Cecily : — Chut 1B

Si le limerick, genre faussement irlandais, puisque 1’invention
de deux Anglais au cours de vacances pluvieuses dans la campagne
de Limerick, prend souvent des allures cocasses'!, sa premiére
vocation est d’étre funambulesque, surtout pour ce qui est des
rimes a (dans le schéma aabba)". Le limerick a une forme poéti-
que bien arrondie (deux vers longs qui établissent une situation,
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deux vers plus courts qui accélerent le rythme, puis un vers plus
long lié¢ aux deux premiers par la rime et se terminant par une
pointe. Le plaisir de composer des cocasseries plutdot males de
fagon culte, et les jeux d’esprit associés a la rime, en ont fait un jeu
préféré d’intellectuels anglais. Noter que I’insertion de mots étran-
gers a la rime est particuliérement appréciée, surtout si elle est
associée a un accent anglais'®.

C’est ce type d’effet qui est illustré dans le /imerick initial de
Joyce : non seulement faire rimer Zurich, niche et plea-shhh parta-
g¢é entre deux répliques, ainsi que response prononcé a I’anglaise et
silence prononcé a la francaise, mais faire entrer un néologisme
(librarianness, sonnant comme lioness), et des expressions alle-
mande et francaise dans un poéme anglais. Joyce, intellectuel sans
complexes, joue de fagon désinvolte a la rime funambulesque dans
un genre qui porte un label irlandais. La nature minutieusement
réglée des temps de réplique, déja illustrée dans cette scéne initiale,
se voit confirmée pour le reste de la piéce.

On notera au passage que Guy Dumur, en essayant de “faire
comme”, a versé dans la rime pauvre et le faux cocasse de mauvais
goit, tout en abandonnant la pointe du poéme. Son Joyce sera
percu comme une personnage léger et vulgaire. Mais il y a plus. 4
la fin du /imerick Stoppard fait sortir Joyce en chantonnant un
couplet sentimental, pastiche de la chanson de I’Irlandais en exil :

If you ever go across the sea to Ireland... Quand vous viendrez par mer en Irlande
It may be at the closing of the day... Ce sera peut-étre la fin du jour...

You can sit and watch the moon rise over  (le reste de la chanson se perd)
Claddagh...

And watch the sun go down on Galway

Bay...

Puis, aprés un rapide changement a vue, apparait Henry Carr,
personnage narrateur :

He was Irish, of course. Though not actual- Un Irlandais, bien sir... Et de Dublin par-
ly from Limerick —he was a Dublin man,  dessus le marché. N'aurait pas pu écrire
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Joyce, everybody knows that, couldn’t have son bouquin sans ¢a. “Il y avait un homme
written the book without. There was a de Dublin —et bla-bla-bla et blin-blin-
young man from Dublin, tum-ti-tum-ti-ti blin...”" J'avais le chic pour ce genre de
tr?_,ublin’... I used to have quite a knack for ~ poémes... &

it™,

Dumur tente la chanson, mais 1’abandonne au bout de deux
vers avec une didascalie saugrenue (probablement pour éviter
Claddagh et Galway, qui ne seront pas reconnus du public fran-
cais), et se voit ensuite obligé de ne pas parler non plus de
Limerick, puisque cette forme a été abandonnée.

Or ces remarques gommeées, et ces vers tronqués par le tra-
ducteur ne sont pas un jeu de surface. Dans 1’économie trés précise
de ce début de piece, ils servent a définir ’optique du spectateur
par rapport a son vice-consul Henry Carr — vice-consul en titre a
Zurich, mais aussi vice-consul du spectateur sur scéne. Nous
sommes de nouveau en présence d’un ressort de base du théatre
complexe, ou le regard du spectateur passe constamment par un
point de vue représenté par I’un ou 1’autre des comédiens sur
sceéne. Il arrive qu’un observateur attitré soit placé sur scéne (le
cheeur, le narrateur), et telle est la position de Henry Carr, qui se
remémore les événements racontés dans cette piéce. Mais, comme
dans I’exemple par lequel j’ai commencé, il s’agit d’un rapport
tripartite — spectateur/vice-consul, vice-consul/personnages, et
spectateur/personnages — lequel doit étre défini trés vite. Voila la
fonction de ce passage.

Pour Henry Carr, qui a mauvaise mémoire, Joyce est un
compromis entre deux stéréotypes de 1’Irlandais — celui qui parle
en limericks (versificateur de café bar) et celui qui chante des
chansons au soleil couchant (adorateur des brumes celtiques). Or
Joyce vient d’étre présenté assez différemment au spectateur (dans
la scéne sur les trois styles de composition) comme un créateur
indéchiffrable sachant échanger avec son compagnon de biblio-
theéque, Lénine, des politesses cosmopolites. Si le limerick com-
mence par confirmer cette impression sur un mode plaisant, la
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chanson pastiche introduit un élément de doute (ne serait-il qu’un
Irlandais d’opérette ?), doute transféré immédiatement sur Carr dés
la premiere réplique de celui-ci, puisqu’il révéle sans s’en rendre
compte son ignorance sur la topographie poétique de I’Irlande et
les productions littéraires de Joyce. La relation tripartite existe dés
lors : le Joyce que voit le spectateur est un Joyce recréé par Carr
—jusque dans ses répliques —, celui-ci est un grand naif, et son
entreprise littéraire, qui est d’évoquer la conjonction de Joyce, de
Lénine et de Tzara avec lui, sera désormais pergue sur le mode
ironique. Le plaisir propre a ce spectacle sera celui de naviguer
entre les réalités et les erreurs tandis que les personnages voguent
entre le trivial et le significatif. Or cette piéce traite justement de la
trivialisation du réel par I’écriture, et de la réalité du trivial qu’elle
néglige.

Preuve en sera d’ailleurs la scéne de réception ou la conver-
sation entre Joyce, Tzara, Gwendolen et Carr sera accaparée par
des limericks funambulesques a plusieurs voix, devenus signe de
I’emprise de la trivialisation littéraire entre gens d’esprit sophis-
tiqués. Dans la premiere mise en scéne londonienne 1’éclairage
tournait au vert irlandais et Joyce (didascalie de Stoppard : “this
Joyce is obviously an Irish nonsense) arrivait couvert de tréfles
irlandais. Aprés un /imerick initial ou Joyce s’excuse d’arriver a
I'improviste, la conversation s’engage sur le méme mode. Je
numeérote les /imericks suivants mais le dialogue est ininterrompu :

1. Carr: l.somry..would you say that Carr: Pouvez-vous répéter ?

again?

Joyce: Begob —I'd better explain Joyce : Mieux vaut que je m'explique
I’m told that you are a — Pressé, je cherche une cligue...

Tzara: Miss Carr! Tzara: Miss Carr!

Gwen: Mr Tzara! Gwen : Monsieur Tzara !

Joyce: B’jasus’. Joyce is the name Joyce :  Par Saint Patrick ! C'est Joyce que

Je suis !
2. Gwen: I'm sorry! — how terribly rude! Gwen : A quoi pensais-je. ? I am sorry

Henry — Mr Joyce Mister Joyce... Mon frére Henry.

Carr: How d’you do? Carr: Comment allez-vous

Joyce: Delighted Joyce :  Ravi, ravi

Tzara: Good day! Tzara : Bonjour, bonjour.
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Joyce:

3. Carr:

Joyce:

Carr:

Joyce:

Carr:

Joyce:

4. Gwen:
Joyce:

Tzara:
Joyce:

Carr:

5. Gwen:

6. Joyce:

Tzara:
Joyce:

Carr:

Gwen:

Carr:

Joyce:

8. Carr:

Tzara:
Gwen:
Joyce:

9. Carr:

Joyce:

Carr:

Joyce:

I just wanted to say
how sorry 1 am to intrude.
Tell me... are you some kind of
poet?
You know my work?

No—it’s
something about your deliv'ry —
can’t quite —

Irish.

From Limerick?
No, Dublin, don’t tell me you
know it!
He’s a poor writer
Aha!

A fine writer who writes caviar
For the general, hence poor —

Wants to touch you for sure.
I’m addressing my friend, Mr...
(gulp) Carr!
Mr Tzara writes poetry and sculpts
with quite unexpected results.
I'm told he recites
and on Saturday nights
Does all kinds of things for adults
1 really don’t think Mr Carr
is interested much in da-dah —
We say it like Dah-da.
(to Carr) The fact is I’'m rather
hard up

Yes, I'm told that you are.
If it’s money you want, I'm
afraid...
Oh Henry! — he’s mounting a play,
and Mr Joyce thought
your official support...

Ah...!

And a couple of pounds till I'm
paid.
1 don’t see why not. For my part,
HMG is considered pro-Art.
Consider me anti.
Consider your auntie?
A pound would do for a start.
The Boche put on culture a-plenty
for Swiss, what’s the word?

Cognoscenti.

It’s worth fifty tanks.
Or twenty-five francs.

Joyce :

Carr :

Joyce :

Gwen :
Joyce :
Tzara :
Joyce :

Gwen :

Joyce :

Tzara :
Joyce :

Carr :

Gwen :

Joyce :

Carr :

Tzara :
Gwen :
Joyce :

Carr :

Joyce :
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Je voulais dire vite
Que j'arrive a l'improviste.
Seriez-vous poéte ?

(omis)
(omis)
(omis)
(omis)

Non, irlandais
(omis)

(omis)
C'est un pauvre écrivain...

(omis)
Un bon écrivain qui offre
Des perles aux pourceaux, donc
pauvre.
Il veut vous taper, c'est net !
Je parle a mon ami, Mister...

Carr!

Monsieur Tzara est poéte et sculpte
Avec tout ce qui en résulte...
1l 5 'exhibe tous les samedis
On croit tout ce au'il dit !
(omis)
Je ne crois pas que Mister Car
Soit intéressé par Dada.
Nous disons plutét Da-da
Le fait est que je suis a sec
Et comme on vous dit brave mec...
(omis)
Si c'est de ['argent qu'il vous faut
1l faudra vous lever tot.
Oh ! Henry, Mister Joyce monte une
piéece
Et souhaite votre appui. Dites
“Yes”
(omis)
(a part) Plus deux livres sterling...

Pourquoi pas ? Pour ma part
Je suis plutét pro-art.

Et moi plutot anti !

Anti-quoi, Monsieur Tzara ?
Une livre ferait l'affaire.

En Suisse les Boches dépensent
(omis)

(omis)

La valeur de cing cent tanks !
Je me contenterais de vingt-cing
frank (s)



Carr:  Now... British culture...

Joyce: 1l take twenty.

10. Tzara: (scornful) Culture and reason!
Joyce: Fifteen.
Tzara: They give us the mincing machi-

ne!

That’s awf’ly profound.

Could you lend me a pound?

Gwen:
Joyce:

Tzara: All literature is obscene!

11. The classics — tradition — vomit on

it!

(Oh!)

Beethoven! Mozart! I spit on it!

(Oh!)

Everything’s chance!

Consider your aunts.

Causality — logic — I ssssh —

—awf’ly profound

(to Bennett) Could you lend me a

pound?

I thought he was going to say “shit

onit”.

(Her hand flies, too late, to her mouth. Carr

has been thinking hard)

12. Carr: By jove, I've got it! lolanthe!
Tzara: Obscene!
Carr:

Tzara:
Gut’n tag! Adios!

Gwen:
Tzara:
Gwen:
Tzara:
Gwen:
Tzara:
Gwen:
Joyce:

Gwen:

Is it?
Avanti!

Gwen : Au revoir!
Tzara: Vamanos!
Bennett: Give my regards to your auntie.

(Bennett closes the door behind Tzara and
Gwen. The whole thing has been manic from
beginning to end, and now it’s finished Joyce
is a leftover)

13. Joyce:A Rumanian rhymer I met
used a system he based on roulette.
His reliance on chance
was a def’nite advance
And yet... and yet... and yet...
(The light steps down between verses)
14. An impromptu poet of Hibernia
rhymed himself into a hernia
He became quite adept
at the practice except

Carr: Et la culture anglaise, pour étre
franc...
Joyce : Je descendrai a vingt francs !
Tzara: (méprisant) Culture et patrie !
Joyce : Quinze !
Tzara: C'est le fil a couper le beurre.
Gwen : Oh ! Comme c’est profond !
Joyce: Je voudrais rentrer dans mes
fonds !
Tzara : Toute littérature est obscéne !
Les classiques, je les vomis !
Gwen: Oh!
(omis)
(omis)
Tzara : Tout est hasard !
Gwen : Pensez a votre mére !
Tzara: Causalité, logique, je ch...
Gwen : Comme c est profond !
Joyce : Pouvez-vous me préter quelques
ronds ?
Gwen : Je croyais qu'il allait dire “Je chie
surelles !”
(la main sur la bouche) Oh !/
(omis)
(omis)
(omis)
(omis)
Tzara: Gutten Tag! Adios! Au revoir!
Goodbye
(omis)
(omis)
Joyce : Saluez pour moi Madame votre
mére...
(Tzara sort en claquant la porte.

Gwendoline court aprés lui en I’appelant.
Joyce s’appréte aussi a sortir. Entre chaque
verset la lumiére s’éteint et s’allume avec
un bruit sec d’interrupteur)
Joyce : J'ai rencontré un roumain poéte
Qui jouait ses vers a la roulette.
Mais comme il n’avait pas de chance
1l ne pouvait remplir sa panse.

Un poéte amateur d’Hibernie
Faisait des vers sur sa hernie.
1l devint trés fort a ce jeu
Excepté qu'il riait peu !
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for occasional anticlimaxes.

15.  When I want to leave things in the air (omis)
I say “Excuse me, Ive got to repair Excusez-moi, je vais m'en aller.
To my book about Bloom - A Ulysse, je vais travailler
and just leave the room (omis)
(He has gone. Pause. Low light on mo- (Il sort. Obscurité, suivie aussitt d’un pro-
tionless Carr in his chair) jecteur sur Carr)
Carr:  Well, let us resume. Carr:  Résumons. Titre : Zurich par quel-
Zurich, By One Who Was There". qu'un qui y fuf’®.

L’impossibilité dans laquelle Guy Dumur se trouve de tra-
duire les limericks en tant que tels (d’ailleurs, le ferait-il que le
spectateur francais non initié a leur forme aurait du mal a les
reconnaitre) supprime dans le texte frangais, donc dans toute mise
en scéne qui en découle, un certain nombre de fonctions drama-
tiques qu’on prendra plaisir & reconnaitre dans le texte anglais.
Parmi ces fonctions, 1’éducation littéraire manquée de Carr (en
sous-texte pour le spectateur habitué a certains jeux de société), et
la mise en place de la distribution de The Importance of Being
Earnest (faisant suite a la scéne précédente, ou Carr s’exprimait
dans un style wildéen) : dans les deux cas, il y a connivence entre
Stoppard et le spectateur par effet poétique interposé, tandis que,
en surface, se déroulent la suite de la séduction de Gwendoline
(sceur de Carr) par Tzara et la tentative de Joyce d’obtenir de Carr
une subvention pour la mise en scéne qu’il prépare. Je ne m’attar-
derai que sur la premiére fonction, liée directement a la forme du
limerick, mais je me permettrai de le faire en détail.

Carr, notre benét de vice-consul, revit son initiation manquée
a la vie littéraire cosmopolite de Zurich dans une scéne ou il est
pris de vitesse au cours d’une conversation allusive et plaisante. Le
spectateur a, de plus (clin d’eil de Stoppard) le plaisir d’assister a
cette scene sous la forme d’un jeu de société stylisé reprenant de
fagon ironique 1’affirmation initiale de Carr concernant son talent
quant aux /imericks. Au début du 3 on le voit reconnaitre vague-
ment qu’il y a de la poésie dans 1’air (chose peu croyable dans ce
qui reste de sa question du c6té frangais...) 4 la fin du 4 les maitres
qui I’enguirlandent de leur esprit entreprennent son apprentissage
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en lui proposant I’honneur (préparé dés le début, rime en aabba
oblige) de compléter une strophe par son nom-honneur accepté in
extremis, ce que souligne la didascalie gulp. Sa sceur reprend la
parole au 5, et lui donne, en toute gentillesse, une petite legon, qui
est un /imerick ininterrompu (comportant pourtant une allusion
supplémentaire a des distractions interdites aux moins de dix-huit
ans, destinée a ne pas laisser se décontracter 1’attention du specta-
teur). Au 6, I’apprentissage avance encore d’un pas : le nom de la
téte de Turc est donné par Joyce a la premiere rime comme une
perche tendue, de sorte qu’il a le temps de préparer la rime finale,
qu’il réussit sur un mode plutdt plat et qui fait contraste avec le
niveau de sophistication des autres ; car entre-temps Tzara a essayé
de saboter la rime -ar, vexé de voir le nom de son mouvement
incorporé a un jeu de société, en en renversant 1’accent tonique,
tentative habilement esquivée par Joyce, qui retombe & peu prés sur
ses pieds avec la consonance “rather”.

Carr, se retrouvant tout a coup sur ce qu’il aime a considérer
comme son propre terrain (la diplomatie culturelle), donne avec
confiance le coup d’envoi du 8, repris plaisamment et avec esprit
par la compagnie (les vers 3 et 4 étant des homophones ne se dis-
tinguant que par 1’accent employé), et celle-ci commence a lui
préter le réle d’une Célimeéne a rebours. Il recommence, mais tré-
buche trés vite apres le départ du 9, justement sur un mot ““culturel”
que Joyce est obligé de lui souffler mais auquel il ne trouve plus de
rime (d’ou ses hésitations au vers 5, qui continuent au cours des 10
et 11, de sorte qu’il se trouve temporairement exclu du terrain de
jeu). Dans le 11, ou la violence verbale de Tzara, qui veut impres-
sionner Gwendoline, la choque, elle essaie de le ramener a la
société polie en se référant a la tante homonyme du 8, devenue
gardienne imaginaire des bienséances. Puis, comme il est incorri-
gible et qu’il se prépare non seulement a dire “shit” en bonne com-
pagnie, mais a finir le 11 par une répétition plutdt que par une rime
au premier vers, elle brise a son tour les régles du jeu et propose
une seconde rime intermédiaire. Toutefois, une fois la régle brisée,
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la chronologie dérape (comme a beaucoup d’endroits de cette piéce
—c’est un élément important de la dramaturgie) et elle répéte le
troisiéme vers du 10, ce qui améne Joyce, en comédien rodé, a
accepter sa réplique et a répéter le quatriéeme vers du 10. Emue,
Gwendoline brise simultanément les deux conventions en termi-
nant le 11, devenu /imerick allongé, par la fin prévue par Tzara.

La partie de /imericks devrait normalement étre terminée ou
Gwendoline et Tzara éliminés. Cependant, Carr vient de trouver sa
rime (plutdt mauvaise, et révélatrice de sa culture middlebrow) a
cognoscenti et donne ainsi le coup d’envoi d’une prolongation non
désirée par les deux joueurs, qui marquent leur sortie de la partie
en développent ce premier vers par des formules d’adieu. Ils sont
sur le point de disparaitre sans finir le 12 lorsque Bennett, en
parfait majordome, le clot avec dignité et non sans ironie envers la
tante gardienne surgie du jeu poétique. Resté seul, Joyce commen-
ce a mettre élégamment Tzara en boite, c’est-a-dire pour lui en
limerick (comme il se vengera de Henry Carr en le mettant dans
Ulysse), puis retourne 1’ironie sur lui-méme (le poéte d’Hibernie se
faisant hernie pour les besoins de la rime), et la redouble en
composant le 14 ou le dernier vers tombe a plat par manque de
rime, la forme rejoignant ainsi le fond®'. Enfin, puisque les lignes
de force sont sur le point de converger et de se croiser en fin de
scene, Stoppard nous ramene a 1’éducation littéraire de Carr, qui
reprend et termine 1’ ultime /imerick de Joyce, et, ce faisant, trouve
le titre de ses Mémoires, qu’il cherchait depuis le début de la piéce.
Le divertissement débouche sur une réalité (par un jeu de mémoire
ou par I’imagination), le fait trivial est noté au passage, et la scéne
suivante donnera le départ d’un autre jeu, de type différent mais ou
un énoncé littéraire implicite va de nouveau se greffer sur la réalité
apparemment explicite : il s’agit de 1’assimilation de la situation de
Carr a celle du personnage principal de The Importance of Being
Earnest.

L’on pourra constater que, faute de jeux de /imericks en fran-
cais, la dimension essentielle de cette scéne devient méconnais-
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sable dans la version francaise. Il reste certes les significations de
surface (rapports entre Tzara et Gwendoline ; aumdne culturelle
demandée par Joyce), mais on ne saurait s’en contenter. D’ailleurs
les propos gommeés par le traducteur laissent en frangais des scories
non expliquées (les tanks, la mére de Tzara), des jeux de scéne
tronqués, et méme certaines répliques ré-attribuées. Le traducteur,
prenant ’artifice poétique pour de I’idiotie, ne semble pas voir que
le “mincing machine” de Tzara n’est qu’une premiére version
métaphorique (“culture et raison nous donnent les boulons™) de ce
qu’il dira en clair au 11. Dans la version de Guy Dumur, la civilité
fonciere du limerick, effet de sa structure rigide, et de la formalité
des regles du jeu (jusqu’au manque de retenue de Tzara au 11) est
tournée en rimailles souvent de mauvais gofit et sans rapport avec
le filon psycho-poétique que je viens d’évoquer.

Stoppard est-il intraduisible ? Question provocatrice, trés
ancienne, et en fin de compte inutile, puisque dans I’interculturalité
moderne tout doit étre traduit, ne serait-ce que pour faire sentir
dans une langue ce qui fait le propre de 1’autre. Traduire, c’est
toujours travailler dans un mode pragmatique.

Néanmoins, le texte théatral a un certain nombre de particu-
larités fonctionnelles contre lesquelles la traduction ne peut éviter
de buter. Le théatre raconte des faits humains par des mots, des
gestes, et une scénographie. Il est convenu que les gestes, comme
la scénographie, peuvent étre réinventés dans une mise en scéne
étrangeére, comme ils le sont d’ailleurs fréquemment lorsqu’une
piece est montée de nouveau dans sa propre langue. Mais le texte,
seul élément permanent et fréle legs de 1’auteur a ses interprétes a
venir, en comporte d’autant plus de messages implicites. Telle une
production informatique en mode hypertexte, il contient des
“points chauds” par lesquels on accede (si I’on posséde la clef) a
des liens qui sont des fonctions poétiques ou déictiques essentiel-
les. Or I’identification du point chaud et de la clef pour ouvrir les
mécanismes dramatiques qu’il met en marche, peuvent passer, dans
le cas d’un théatre axé sur les artifices de langue et de style, par un
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élément incontournable dont j’ai donné ci-dessus quelques exem-
ples.

Si la traduction du point chaud est impossible (chose courante
chez Stoppard, et non pas seulement par la faute de ses traducteurs)
le texte est privé de certaines fonctions dramatiques, metteur en
scéne, comédiens et spectateurs participent a un spectacle étrange-
ment amorphe, et le théatre se trouve malade d’adaptation.

Christophe CAMPOS
Institut Britannique de Paris

Notes

1 Voir par exemple les diverses solutions proposées a différents problémes
dans F. Antoine (éd), L 'Intraduisible. Université de Lille 3, 24, 2000.

2 Stoppard écrit depuis trente-cinq ans, mais n’est traduit en frangais que
depuis quinze ans.

3 T. Stoppard, Artist Descending a Staircase and Where Are They Now ?
(London: Faber, 1973), p. 13.

4 T. Stoppard, Artiste descendant un escalier (adaptation d’E. Janvier,
Editions du Laquet, Martel, 1998), p. 6.

5 Un grand nombre de plaisanteries ou d’histoires drdles repose sur la

surprise imposée a la conscience de 1’auditeur par une erreur de traitement
a laquelle il s’est laissé ou ne s’est pas laissé prendre. Voila une bonne
recette pour la confection de plaisanteries — prendre un énoncé figé et
trouver une phrase qui le délie. Par exemple :
—How do you do ? — This is where I came in.
—1Idon’t, I just teach how to. — So your second name’s Bogart ?
6 T. Stoppard, Arcadia (Faber, London, 1993), pp. 1-2.

T. Stoppard, Arcadia (adaptation de J.-M. Besset, Actes Sud-Papiers,
Paris, 1998), pp. 11-12.
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10
11

12
13

16

C’est d’ailleurs une référence tronquée. Onan versa sa semence sur la terre
pour ne pas engrosser sa belle-sceur (malgré les ordres venus d’en-haut —
Genese, 38, 9). Matthieu (13, 5) et Marc (4,5) rapportent la parabole du
Christ, indépendante de la premiére, selon laquelle une semence répandue
dans une terre pierreuse fleurit trop vite et meurt de chaleur. Je ne
prétends pas que méme le spectateur West End idéal interpréte sur le
champ cette double référence (alors que le contraire aurait été vrai a
I"époque a laquelle est située cette piece). Elle sonne cependant faux, et
voici un plaisir supplémentaire proposé par Stoppard a celui qui va
vérifier ses Ecritures saintes : Thomasina fait de ce propos une référence
au péché d’Onan, qu’elle n’est peut-étre pas en mesure de comprendre et
qu’elle va sans doute essayer d’élucider. Septimus, de son c6té, dont le
subconscient ne peut manquer de rapporter cette référence a ce qui s’est
passé tout a I’heure “a la perpendiculaire” dans le temple de verdure (on
I’appendra par la suite), est également inspiré par Quelqu’un qui connait
I’avenir : en effet, la semence (métaphorique cette fois) qu’il vient de
répandre pour 1’éducation de Thomasina fleurira trop vite et briilera.
Thomasina la précoce sera briilée vive la nuit suivante par un accident de
chandelle.

T. Stoppard, Artist Descending a Staircase, op. cit., pp. 13-14.
T. Stoppard, Artiste descendant un escalier, op. cit., p. 7.

Suggestion que je dois a I’'un des étudiants de mon cours de maitrise, dont
I'identité a malheureusement été voilée par le feu de la discussion.

T. Stoppard, Travesties. New Yok, Grove Press, 1973, p. 20.

T. Stoppard, Parodies (adaptation de Guy Dumur, Cahiers du Rideau,
Bruxelles, 8, janvier 1978), p. 36.

Voir D. Oliver et al., ‘“The Lads in the Bar, or the “Very Few” : Limericks
et cleirhues sont arrivés !’, Franco-British Studies, 10, automne 1990.

Pour les non-connaisseurs, je me permets de citer deux exemples qui
illustrent comment la cocasserie ne passe que grace a I’habileté de la
pointe. La premiére est due & un ancien recteur de 1’Université de
Londres.

A widow called Mrs O’Reilly On the tits of this barmaid in Yale
Admired her late husband so higly Was tattooed the price of the ale
She had an umbrella handle And on her behind

(Though it caused some scandal) For the sake of the blind

In the shape of his membrum virile =~ The same information in Braille.

A la limite, on les compose méme en langue étrangére: George
Cruickshank en a publié toute une série dans Punch au cours des années
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18

20
21

1890. Celui qui suit a besoin d’étre prononcé avec un accent anglais a la
Laurel et Hardy :

C’était un jeune curé de Dijon

Qui avait mal appris sa religion

11 disait ‘ma foi,

Je les confonds tous trois,

Le pere, le fils, et le pigeon.’

T. Stoppard, Travesties, op.cit., p. 21.
T. Stoppard, Parodies, op. cit., p. 37.

T. Stoppard, Travesties, op. cit., pp. 33-36. Stoppard note “The whole
scene is going to take a limerick form, so for clarity’s sake the lay-out of
the text is modified.” Cependant, la mise en page est normalisée a tort a
deux reprises (aux /imericks 6 et 12), et je me suis permis de la rectifier ci-
dessus.

T. Stoppard, Parodies, op. cit., pp. 49-53.

Retourner les exigences du genre contre lui-méme (par “anti-funambu-
lisme”) est un raffinement bien connu des auteurs de /imericks. Tous les
cognoscenti peuvent citer des exemples tels que

There was a young poet called Dan

Whose verses would never quite scan.

When asked just why

He was heard to reply

Well, you see, it’s because I try to get as many words into the last line

as | possibly can.
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