La traduction de Judith de Howard Barker dans
la mise en scéne de Jerzy Klesyk (Paris 1998)

Judith (A Parting from the Body) de Howard Barker, publiée
en 1992', fut montée a Riverside Studios 2 Londres en janvier
1995 dans la mise en scéne de 1’auteur lui-méme. Judith ou Le
Corps séparé fut montée en janvier 1998 au Théatre des Songes a
Paris dans une mise en scéne de Jerzy Klesyk. La traduction en
francais®, 2 ma connaissance non encore publiée, est de Philippe
Regniez qui a traduit d’autres pieces de Howard Barker pour les
éditions L’Atalante a Paris. Si la mise en scéne de Judith en
anglais m’est inconnue, en revanche la version frangaise présentée
a Paris en janvier 1998 m’a beaucoup émue. Dans la préparation
de cette communication, j’ai eu la chance et le privilege de béné-
ficier de I’aide de Jerzy Klesyk qui m’a fait connaitre le texte de la
version frangaise de la piéce. Jerzy Klesyk, metteur en scéne
d’origine polonaise, directeur de la compagnie le Théatre Va-Nu-
Pied, travaille a Paris depuis plusieurs années et s’intéresse parti-
culiérement 8 Howard Barker. Je tiens donc a le remercier chaleu-
reusement pour [’entretien qu’il m’a accordé afin de me parler de
sa mise en scene.

Mon propos sera d’abord de présenter une bréve synthése de
la piece, puis d’étudier la traduction de Philippe Régniez en
mettant en relief les aspects qui m’ont paru les plus frappants et
enfin d’établir I’originalité de la mise en scéne de Jerzy Klesyk.



1. La piéce de Howard Barker

La Judith d’Howard Barker est inspirée de Ihistoire biblique
du Livre de Judith, qui n’appartient pas a la Bible hébraique : en
effet, I’original hébreu a été perdu, les textes grecs se présentent
sous trois formes différentes et celui de la Vulgate est encore
différent. Le Livre de Judith a été écrit au II° siécle avant J.-C.,
dans I’ambiance d’exaltation nationale et religieuse qui avait suivi
le soulevement des Maccabées. L histoire de Judith et Holopherne
a été la source non seulement d’ceuvres littéraires mais également
d’une multitude de représentations picturales 2 travers les siécles.
L’héroine éponyme chez Barker se démarque sensiblement de la
Judith biblique. Sans vouloir entrer dans les détails, il me semble
nécessaire de souligner quelques-unes des différences qui m’ont
paru essentielles.

Alors que, dans la Bible, Judith passe trois jours et trois nuits
dans le camp d’Holopherne avant d’étre conviée au banquet du
général la quatriéme nuit, Barker a procédé a une réduction du
temps, puisque Judith arrive le soir dans la tente d’Holopherne et
en repart a I’aube. Dans la piéce de Barker, il n’y a pas de joyeux
banquet ot le général et ses officiers font ripaille et boivent géné-
reusement, ce qui, dans le récit biblique, permet a Judith, seule
avec Holopherne ivre, de lui trancher la téte sans difficulté appa-
rente. Au contraire, Barker met en scéne un Holopherne qui
pourrait étre membre d’une société de tempérance si I’on en juge
par la remarque acide qu’il adresse a Judith, au moment ou, a
peine entrée, elle débouche une bouteille : “I do not drink, which if
you were not a stranger, you would know. Obviously you believe
in rumours” (243).

Alors que, dans le récit biblique, Judith et Holopherne sont
seuls, apres le départ des officiers, le général sombre dans un lourd
sommeil, complétement ivre — “he had drunk much more wine
than he had drunk at any time in one day since he was born”
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(Judith 12: 20) — chez Barker, il philosophe sur la mort et la
guerre. Sa puissance d’évocation rappelle Roger Caillois :

La guerre, non moins que la féte, apparait comme le temps du sacré, la
période de 1’épiphanie du divin. Elle introduit ’homme dans un monde
enivrant ou la présence de la mort le fait frissonner et confére une valeur
supérieure a ses diverses actions’.

Quand Holopherne consent & dormir, bercé par Judith, ce
n’est en réalité qu’un sommeil d’apparence, car, au moment méme
ou elle tient le glaive au-dessus de sa téte, il lui dit :

I'm not asleep. I'm only pretending. (Pause. The sword stays.)
My dear.

My loved one.

I’m not asleep. I'm only pretending (257).

On imagine mal le général en chef des armées de Nabuchodonosor
renongant a se défendre et acceptant d’étre vaincu d’avance !

Dans le récit biblique, la servante anonyme, qui est un per-
sonnage secondaire et effacé, se tient a I’extérieur de la tente
pendant que Judith décapite Holopherne de bon cceur. Au contrai-
re, chez Barker, sa présence ininterrompue devient obsessionnelle,
témoin encombrant mais nécessaire ; complice non sans voyeuris-
me, elle colle 4 la trame de la piéce et c’est elle qui achéve la
décapitation entamée par Judith : “Judith staggers back, leaving
the sword in place. The servant leaps to it and saws energetically”
(258). Mais selon les indications du dramaturge, n’est-elle pas une
idéologue et non une simple domestique ? D’ou la puissance et la
persuasion de son langage qui transcende les limites de 1’accom-
plissement pur et simple du meurtre. Je citerai I’exemple de sa
litanie incantatoire pendant qu’elle finit de trancher la téte
d’Holopherne :

Immaculate deliverer!

Oh, excellent young woman!
Oh, virgin!
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Oh, widow and mother!
Oh everything! (She saws in ecstasy.) (258)

Il convient de souligner également les changements dans 1’at-
titude de Judith apres la mort d’Holopherne. Dans le récit biblique,
elle prend la téte du général, la donne a sa servante qui la met dans
la besace a vivres et elles sortent toutes les deux du camp comme
elles I’avaient fait les nuits précédentes quand elles allaient prier
dans le ravin et se laver a la source prés du poste de garde. La
Judith de Barker est incapable de passer la téte a sa servante, qui
accomplit a sa place les gestes d’enveloppement de la téte et la
met elle-méme dans la besace, usurpant ainsi le role de sa
maitresse, a ce moment-la saisie par la folie du désir irrationnel de
faire I’amour avec le corps décapité d’Holopherne. Le désarroi de
Judith devant I’impossibilité matérielle la conduit a la paralysie
physique : elle ne peut se mettre debout et ce sont les exhortations
de sa servante prosternée a ses pieds qui finissent par lui faire
entendre raison. Mais a cet instant, Judith, la nécrophile, est deve-
nue une autre : elle reprend le pouvoir en empoignant le glaive qui
devient instrument d’humiliation pour la servante, obligée d’en
essuyer le sang avec sa chevelure, puis de couper cette méme
chevelure. En posant le pied sur le corps de sa servante prosternée,
Judith s’identifie alors au vainqueur dont les conquétes sont indé-
niables, mais sa transformation est surprenante : elle se métamor-
phose en une créature maléfique, méprisante et monstrueuse, bien
loin de la Judith biblique vénérée jusqu’a sa mort par un peuple
reconnaissant. Ecoutons-la déclarer :

I shall so luxuriate in all the honours, I do not care what trash they drape
me with, what emblems or what diadems, how shallow, glib and tinsel all
the medals are, I’ll sport them all [...] No, I shall be unbearable,
intolerably vile, inflicting my opinions on the young, 1 shall be the bane
of Israel (264)

Dans le récit biblique, elle montre la téte aux gens de
Béthulie et remercie Dieu qui 1’a aidée dans sa victoire. La piéce

96



de Barker se cl6t sur une incantation exaltée dans laquelle Judith
devient la chair méme d’Isra€l :

My body was but is no longer
Israel

Is

My

Body! (266)

Le dramaturge a transformé Judith en une héroine tragique,
au sens ou il entend la tragédie : “La tragédie ne connait aucun
plaisir mais connait beaucoup d’extase. Que cette extase provient
de la douleur, la tragédie seule le sait’™.

2. La traduction de Philippe Regniez

Le langage de Barker, défini par Ian McDiarmid, comme
“terriblement musculaire et physique™, traduit I’intensité et la
violence des passions par une structure qui alterne les phrases lon-
gues et construites avec des phrases bréves, elliptiques, inache-
vées. Le texte frangais de Philippe Regniez a su fidélement rendre
la puissance du souffle poétique de Barker. Sans me permettre
d’exprimer une simple opinion personnelle, je rapporte celle de
Jerzy Klezyk qui a été “profondément séduit par la magie du texte,
par la puissance du langage surtout™®. Mon étude de la traduction
francaise de Judith sera loin d’étre exhaustive, je me suis limitée a
deux aspects qui m’ont paru les plus frappants.

La traduction du titre de la piéce, en anglais Judith (A Parting
from the Body) traduit par Judith ou Le Corps séparé, appelle
quelques remarques. La traduction littérale, “Une séparation du
corps”, aurait pu paraitre bizarre en francais. La suppression de
I’article indéfini “a” et la transformation du substantif verbal
“Parting” en un participe passé adjectivé qualifiant “corps” parait
enlever toute l’incertitude qui aurait pu s’attacher a I’article
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indéfini dans le titre anglais. L’article défini, “Le” renforce cette
certitude. Par ailleurs, alors que I’on aurait pu voir dans “Parting”
une action en cours d’accomplissement, voire encore non accom-
plie, le participe “séparé” ne laisse aucun doute sur 1’antériorité et
doric I’irrémédiable. Alors que le titre anglais d’une certaine fagon
laissait un choix, le titre francais impose une image picturale
évidente.

Passer de I’anglais au frangais dans le dialogue théatral impli-
que obligatoirement la traduction de “you” par “tu” ou “vous”.
Dans Judith, le jeu rare et subtil du passage au “tu” au “vous”,
alors que les regles semblent bien établies au départ, mérite de s’y
attarder. Les rapports entre les trois personnages sont complexes :
rapports de force ou rapports de séduction, I’emploi du “tu” ou du
“vous” est déterminant pour affirmer 1’autorité, la dépendance, la
passion ou le mépris.

La traduction d’un “you”™, a priori tout-a-fait neutre, demeure
la méme en ce qui concerne la servante. Judith et sa servante
emploient toujours le “tu” entre elles, que ce soit dans leur compli-
cité ou leur affrontement. Le tutoiement en frangais employé par
Judith a I’égard de sa servante parait naturel; il s’agit d’un
épisode biblique, mais également d’un rapport de hiérarchie : la
maitresse détient le pouvoir sur sa servante, méme si celle-ci joue
le réle de confidente ou de complice selon le bon vouloir de sa
maitresse.

Le tutoiement de Judith par sa servante est justifié par 1’usage
biblique du “tu” mais également par la grande familiarité existant
entre le maitre et le serviteur qui fait depuis toujours partie de la
maisonnée. La Bible nous apprend d’ailleurs qu’avant sa mort,
Judith a affranchi sa servante. Quel que soit le contexte du
moment dans la piéce, complicité ou conflit, la servante tutoie sa
maitresse. Ainsi, alors que Judith se tient muette devant
Holopherne, les yeux baissés, sa servante 1’encourage, comme on
encouragerait une petite fille timide : “go on, show the gentleman
how much you. Go on. How well you. Judith. Show him” (244), en
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francais : “allez vas-y, montre au monsieur ce que tu peux faire.
Vas-y. Comme tu fais si bien. Judith. Montre-lui” (3). A la fin de
la piéce, alors que Judith étale son mépris, ou sa haine, pour sa
servante, complice du meurtre, en la traitant de “filth” (264),
traduit par “immondice” (41), celle ci tente de se défendre devant
une insulte qui lui parait injustifiée : “Do you have to call me -
(264), “Est-ce qu’il faut vraiment que tu m’appelles = (42).
L’emploi du “vous” a ce moment-1a paraitrait incongru et pourrait
suggérer une peur non maitrisée de la servante qui ne perd pas son
sang-froid et se résigne a subir les humiliations de Judith.

Quant a Holopherne, lui aussi emploie le tutoiement en fran-
cais dans ses échanges avec la servante, ce qui n’a rien d’éton-
nant : d’abord, c’est un homme dans une société patriarcale ;
ensuite, c’est un général couvert de gloire, précédé par sa réputa-
tion de cruauté. Il n’a aucun respect pour la servante. “I think you
are a poor liar” (244), lui dit-il, “Je pense que tu es une piétre
menteuse” (2). Elle est pour lui un bien dont on dispose ; quelques
instants plus tard, il la saisit et 1’étrangle presque, donnant ainsi a
Judith la preuve de son droit de vie ou de mort sur autrui en cas de
déplaisir.

Le jeu du “tu” et du “vous” devient plus subtil dans les
échanges entre Holopherne et Judith. A une exception pres, tout au
long de la piéce, le “you” de Holopherne a Judith —qu’il ne
connait pas — est traduit par “tu”, quelles que soient les circons-
tances. Au début de la piéce, dans la dérision, Holopherne se
moque de Judith qui est entrée dans le camp interdit aux civils :
“There are notices everywhere, or can’t you read? What possible
use are you to me if you can’t read” [...] (244), traduit par: “il y a
des écriteaux partout, mais peut-étre ne sais-tu pas lire ? Comment
pourrais-tu m’étre utile si tu ne sais pas lire [...]”" (4). Dans ’un
des grands moments d’intensité dramatique de la piéce, alors que
Judith tient le glaive au-dessus d’Holopherne, il lui dit: “Of
course you lied, and I lied also” (258), en francais : “Bien sir que
tu as menti, et j’ai moi aussi menti” (29). Si dans le premier
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exemple, “tu” est employé avec un mépris et une ironie d’autant
plus humiliants que Judith est une veuve respectable, il n’en est
pas de méme dans le second. Alors qu’il sait que sa vie est en
suspens et qu’il sera vaincu, le “tu” d’Holopherne est imprégné
d’une immense tendresse, invite & 1’accomplissement d’une union
qui trouvera son apothéose dans la mort.

Toutefois, il y a un seul moment dans la piéce ou le “you” de
Holopherne est traduit par “vous”. Judith, qui a longtemps hésité a
obéir a ’ordre brutal qu’il lui a donné: “Déshabille-toi” (7),
comme a une putain que 1’on paye, est maintenant torse nu, a
moitié dévétue. Holopherne a lui aussi 6té une partie de ses
vétements, 1’un aprés 1’autre et les a remis a la servante. En dépit
de la tension croissante, ils paraissent 1’un et 1’autre étrangement
vulnérables 1’un a I’autre. Holopherne explique a Judith :

Sometimes, like tonight, I think I want to see a woman naked, but usually,
seeing her, I realise it is not what I wanted at all. [...] If I had allowed you
to be naked, or you had allowed yourself, I should have dismissed you
long before now. (250)

En francais :

Il y a des fois comme ce soir, ou je pense que je veux voir une femme
nue, mais en fait, quand je la vois, je réalise que ce n’était pas du tout ce
que je voulais. [...] Si je vous avais autorisée a étre nue ou si vous vous
Iétiez permis, je vous aurais déja renvoyée depuis longtemps. (14)

L’emploi du “vous” ici peut paraitre déroutant, mais c’est une
trouvaille astucieuse du traducteur. A mon sens, “vous” établit une
démarcation, une fracture dans la piéce. Le général sanguinaire et
menagant devient humain, il bascule et perd du terrain, Judith a
I’avantage et saura en tirer parti plus tard. Dans ce “vous”, le
traducteur semble avoir voulu signaler de fagon tangible pour le
spectateur le respect de 1’homme-Holopherne pour la femme-
Judith, qui n’est plus une marchandise ni méme une ennemie.
C’est comme si ce “vous” était une clé qui ouvre la porte a une
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autre relation entre les deux personnages et c’est a partir de cet
instant que leur dialogue sur la mort et I’amour les rapproche, en
dépit d’une violence sous-jacente, et que Judith, libérée, peut
mener a bien son entreprise de séduction.

Dans sa relation avec Holopherne, Judith emploie toujours le
“vous”, sauf immédiatement aprés la décapitation quand elle
s’adresse au corps inerte. Le contenu de ce “vous” est multiforme.
Il peut étre le signe de la distance qu’elle tient 8 marquer envers un
ennemi qu’elle a la mission d’abattre. Par exemple: “You are
killing my property” (244), “Vous étes en train de tuer ce qui
m’appartient” (4), déclare-t-elle 2 Holopherne qui est en train de
serrer le cou de la servante. Le “vous” peut devenir suppliant : “I
can’t undress with you” (247), “Avec vous je ne peux pas me
déshabiller” (8), soulignant la vulnérabilité de Judith 4 ce moment-
la. La grande scene de séduction-vérité, aprés un échange de
confidences, vraies ou fausses, Holopherne sur son enfance et son
art d’utiliser le langage comme une arme mortelle, Judith sur ’art
de la simulation et le mensonge — elle va méme jusqu’a annoncer
sur le mode badin son intention de le tuer — ameéne les deux
personnages dans les bras 1’'un de ’autre. Mais Judith ne troque
pas pour autant le “vous” pour un “tu” plus intime.

Holofernes : I can’t be loved...!
Judith : You are ! You are loved! (255)

En frangais :

Hol. Je ne peux pas étre aimé... !
Jud. Mais vous I’étes ! Vous étes aimé ! (25)

On peut voir dans ce maintien du “vous” la volonté de Judith de ne
pas s’abandonner a son désir tout en protestant de sa sincérité. Si
“you” avait été traduit par “tu” ici, il aurait introduit une élément
de familiarité réducteur de 1’élan dramatique de la scéne.

101



En revanche, I’emploi du “tu” quand Judith s’adresse au
corps d’Holopherne ajoute au tragique de son désir désespéré. Une
Judith, que I’on pourrait qualifier d’enfantine a ce moment-1a,
découvre avec innocence le corps de 1’amant qu’elle ne connaitra
jamiais. Son désir accru, semble-t-il, par I’accomplissement de sa
mission, la pousse a cette familiarité qu’elle ne s’était pas permise
Jjusqu’alors. Non seulement 1’ennemi est désarmé, mais il n’a plus
de téte et il lui appartient : “Lover, lover, respond to my adoring
glance, it’s not too late, is it? We could have a child, we could,
come, come, adored one...! (260)”. L’intensité du désir nécrophile
de Judith se trouve dramatisée en francais par I’emploi de I’'impé-
ratif a la deuxiéme personne du singulier qui établit immédiate-
ment une intimité passionnée entre Judith et le corps décapité, qui
n’a jamais pu et ne pourra jamais se concrétiser : “Amant, 6 doux
amant, réponds a mon regard adorant, il n’est pas trop tard, n’est-
ce pas ? Nous pourrions avoir un enfant, nous le pourrions, viens,
allez viens, mon adoré” (33). Dans la traduction frangaise ceci est
suivi par : “c’est seulement la politique qui nous a séparés ! (33)”,
phrase explicative dont je n’ai pas trouvé trace dans 1’édition que
J’ai utilisée (Calder 1996) et qui, me semble-t-il, brise inopportu-
nément la folie du réve irréalisable de Judith.

Il convient d’accorder une place de choix & un autre aspect
intéressant de la traduction, fidéle et vivante, de Philippe Régniez,
un aspect d’ordre lexical. Le langage de Barker, est 4 la fois direct,
puissant, évocateur et poétique. Il serait fastidieux de me perdre
dans les détails de la traduction et d’éplucher tel ou tel mot.
Toutefois, j’ai été frappée par la variété des différentes traductions
de “fuck” et de son dérivé “fucker”. J’ai relevé 16 emplois de ce
terme — dont 9 dans la méme page — et 8 traductions différentes.
Celles-ci vont du tres raffiné “forniquer” au trés grossier (vous
m’excuserez) “trou du cul”, en passant par “baiser”, “merde” ou
“foutu”. Il m’a donc paru scientifiquement intéressant de tenter
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d’interpréter le choix du traducteur qui adapte chaque fois sa
traduction au locuteur.

Le premier “fuck” est prononcé par Holopherne, qui ne
I’utilise d’ailleurs qu’une fois dés le début de la piece, alors que la
sérvante est en train de s’étouffer sous sa poigne. Judith lui fait
remarquer que ce qui lui appartient ne peut plus respirer, et
Holopherne lui répond, ce qui ne se rapporte pas a priori a la
remarque : “I do not wish to fuck tonight” (244), en francais : “Je
n’ai pas envie de forniquer ce soir” (4). Le terme convient dans la
bouche d’un général qui sait manier le verbe aussi bien que
I’épée ; Holopherne emploie peu les formes verbales contractées,
son vocabulaire est recherché, voire élégant, il semble donc que
cette traduction convienne parfaitement, alors que le terme
anglais, couramment employé, est beaucoup plus grossier et
manque de finesse.

Le second “fuck” apparait beaucoup plus loin, dans la bouche
de Judith, quand Judith et Holopherne, & demi dévétus, parlent de
I’amour et de la mort. Aiguillonnée par sa servante : “Off with yer
skirt, darling! (She chuckles.) No, I’ve seen it. We picked the
wrong night” (252), Judith se redresse et déclare de fagon
inattendue : “All right, let’s fuck™ (252), traduit par : “Trés bien,
puisque c’est comme ¢a, baisons” (18). La familiarité vulgaire du
terme refléte celle du mot en anglais, mais, employé par Judith, le
terme dans I’une et ’autre langue provoque un effet de surprise.
En outre, en utilisant ce terme en anglais au lieu de “lie with you”
(251) comme elle I’a fait précédemment ou de “make love” (256)
comme elle le fera plus tard, Judith lance un défi, a elle-méme
d’abord et également 2 Holopherne et a sa servante. La traduction
par “baisons” semble bien refléter la provocation dont elle fait
preuve.

Plus loin, alors que Judith et Holopherne se re-connaissent
dans un échange de mensonges et de contre-vérités et de déclara-
tions amoureuses — Holofernes : “We love, then” (255) — la ser-
vante, témoin ou voyeur de la scéne, évoque la terreur qui précéde
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I’arrivée d’Holopherne et sa propre fuite en avant: “I whip the
horses. Off T go. Fuck the war and fuck the wounded” (255), en
francais : “Je fouette les chevaux. Et hop, au galop ! Au cul la
guerre et au cul les blessés” (24). L’expression est vulgaire ici
mais vidée de sa référence sexuelle.

Quelques instants plus tard, admirant les talents de séduction
de sa maitresse, la servante recommande la prudence : “But she
must be careful, for with lying, sometimes, the idea, though faked,
can discover an appeal, and then we’re fucked!” (256), en fran-
cais : “Mais elle doit étre prudente, parce qu’en mentant, il arrive
que I’idée, quoique camouflée, elle peut révéler un recours, et
alors on est foutu!” (25). “Foutu” ici parait un peu affadi par
rapport au “fuck” du texte anglais, plus vulgaire et plus fort.

La servante emploie le mot “fuck” une seule autre fois, alors
qu’elle est en train de trancher la téte d’Holopherne en récitant une
litanie a la gloire de Judith. Puis elle s’exclame : “fuck this! Hard
going this!” (258), en frangais : “Quelle merde ! Que c’est dur tout
¢a !” (30). Ici la traduction ne semble exprimer que la difficulté de
I’acte physique de la décapitation. Or, en méme temps, Judith
rampe sur le sol en poussant des gémissements qui s’apparentent
davantage a ceux du plaisir que de la douleur. A mon sens, la
traduction de “fuck” par “quelle merde” parait avoir escamoté la
connotation sexuelle qui relie I’exclamation de la servante & 1’état
paroxystique de Judith.

Reprenant ses esprits et comme soulagée d’un grand poids,
Judith s’accuse d’avoir tergiversé et elle laisse échapper ses
reproches en un torrent ordurier, dans lequel on ne compte pas
moins de 6 emplois de “fuck” répétitifs. “I was. So fucking silly.
Nearly fucked it, didn’t 1? Nearly fucked it with my” (259), en
francais : “Si. Complétement conne. J’ai presque tout fait foirer,
pas vrai ? Presque tout fait foirer avec mon” (31). On ne peut que
constater I’impuissance du frangais a traduire les différences de
ces divers “fuck”. “Complétement” enléve sa violence grossiére a
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“so fucking silly”, alors que “foirer” parait un peu dérisoire quand
on pense a I’enjeu politique que représentait la mort d’Holopherne.

Judith s’exclame presqu’aussitot : “Oh, fuck, yes, a proper
slag and bint there — [...]. Nearly poxed the job, the silly fucker I
cdn be sometimes, a daft bitch and a cunt brained fuck arse —”
(259), ce qui donne en frangais : “Et merde, oui, une véritable
conne et une pétasse la — [...] Presque queuté le boulot, la conne
d’enculée que je peux étre parfois, une cinglée de conne et un trou
du cul de con fél¢” (31). Voila donc une grande variété de traduc-
tions pour le méme mot et ses dérivés. Je ne les reprendrai pas 1’un
apres 1’autre, mais je souhaitais présenter cet échantillonnage qui a
di exiger du traducteur une certaine dextérité.

Dans la méme scéne, pendant que la servante fait preuve
d’autorité en enveloppant la téte d’Holopherne, Judith, encore
chancelante répéte trois fois : “I want to fuck™, “No, I must fuck. I
must”, “With him. I want to fuck with him” (259). Dans les trois
cas, “fuck” est traduit a juste titre par “baiser”. Judith a changé de
registre : la référence n’est ici que sexuelle, “fuck” ne sert plus de
terme commode pour exprimer angoisse, colére, impatience ou
mépris.

Je n’ai sélectionné que ces deux aspects de la traduction de
Judith, faute de temps pour exploiter la richesse du texte. La tra-
duction de Philippe Régniez, ceci du point de vue du metteur en
scene lui-méme, est restée fidéle au texte de Barker. Sur scéne, la
piece en francais, du moins dans sa version parisienne de 1998,
était dense, vivante et vibrante et 1’on y retrouvait 1’intensité dra-
matique et le souffle propre a Barker. C’est pourquoi il semble
approprié d’étudier maintenant la mise en scene de Jerzy Klesyk et
la fagon dont il a abordé la piéce.
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3. La mise en scéne de Jerzy Klesyk a Paris (1998)

Lors d’un récent entretien avec Jerzy Klesyk, j’ai soulevé un
certain nombre de questions sur le décor et les costumes, sur le jeu
des acteurs et enfin sur sa conception propre de la mise en scéne.

Judith au Théatre des Songes, se déroulait dans une salle en
sous-sol, une sorte de cave, dans une atmosphére intimiste, ou les
spectateurs, une soixantaine environ, étaient assis sur une structure
de gradins face a la scéne. Les murs étaient couleur ocre ; au
milieu de la scene, le lit d’Holopherne s’imposait, large, envahis-
sant, ce qui doit, pour Klesyk, étre a la fois symbole d’érotisme et
de violence. Sur le mur, a la téte du lit, un grand panneau vertical
de carrelage blanc évoquait une salle de douches d’hopital. Ce
carrelage blanc a premiére vue pouvait paraitre incongru tant il se
detachait de la couleur du mur. L’idée en est venue a Klesyk lors
des répétitions, car il y avait un carrelage dans la salle de répéti-
tions. Le c6té insolite du lieu — aprés tout, il s’agit de la tente d’un
général en campagne — pourrait trés bien s’expliquer, selon le
metteur en scéne, par le mélange particulier dans la piéce entre
’ancien et le contemporain, évident dans I’utilisation du glaive,
arme ancienne, et celle du langage contemporain de Barker. Selon
Jerzy Klesyk, on pourrait imaginer une guerre urbaine et des
troupes stationnant 1a ou elles peuvent : une vieille usine délabrée
ou une piscine, d’ou la salle de douches. En outre, il a voulu
établir un contraste de sensation entre le carrelage froid et le sang
chaud qui jaillira du cou tranché, opposition entre la mort et la vie.

Au départ, Jerzy Klesyk ne choisit pas les costumes, car le
costume doit s’adapter a la mise en scéne et non pas le contraire.
Toutefois le rouge de la robe que porte Judith en entrant est un
rappel du trait rouge sur le glaive, accroché au mur, et de ’ocre
des murs. Quand Judith ordonne a sa servante de retirer sa robe
pour obéir a Holopherne — “Il me veut nue. Alors” (9), dit-elle a la
fois hésitante et résignée — elle apparait en sous-robe blanche et
corset que la servante Gtera également.
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A moitié dévétue, elle pourrait évoquer les interprétations
picturales de Judith a travers les siécles dans lesquelles les
peintres, de la Renaissance italienne en particulier, I’ont convertie
en ce que la féministe américaine Margarita Stocker, dans Judith,
Sexual Warrior, appelle “bordello art™”. Mais ici il n’en est rien, la
demi-nudité de Judith la rend vulnérable, voire fragile. Marie
Louinici, I’actrice qui interprétait le rdle, avait des cheveux d’un
blond roux, conformément a 1’iconographie traditionnelle, telle par
exemple la Judith au regard glacial de Cranach qui se trouve au
musée de Stuttgart. Toutefois, pour Jerzy Klesyk, son choix de
I’actrice n’a pas été motivé par la tradition, de méme que 1’appa-
rence de la servante interprétée par Anais de Courson, brune,
portant une jupe noire et une chemise marron, souligne visuelle-
ment les différences entre les deux femmes. Quant 4 Holopherne, 2
la différence de Keith Osborn qui, dans la mise en scéne de Barker
a Londres en 1995 était imberbe et avait le crine rasé, Mathieu
Lagarrigue, vétu de clair, évoque 1’iconographie traditionnelle : il
est brun et barbu, ce qui rappelle, par exemple, le Cranach de
Stuttgart.

Le choix des couleurs tranchées et le contraste entre le rouge
et le blanc magnifient le caractére particuliérement coloré de la
piece. Quand on sait que Barker est également peintre, il convient
de reconnaitre que le metteur en scéne est resté fidéle a la qualité
picturale du langage. Pour Jerzy Klesyk, les images surgissent
d’elles-mémes dans son imaginaire si la situation le permet. Or,
I’écriture de Howard Barker provoque la naissance d’images ;
comme dans le cas d’Apollinaire, c’est un poéte qui écrit : “Une
poésie tailladée dont les tissus précisément ouverts laissent voir, a
vif, I’émotion et la beauté, d’une douleur provoquée™. Dans la
mise en scéne de Jerzy Klesyk, 1'un de ces moments ot 1’émotion
et la beauté sont a vif est celui de la décapitation, violente et
sanglante.
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Jerzy Klesyk a choisi de montrer la décapitation
d’Holopherne sans artifice aucun, un jet de liquide rouge vif sur le
carrelage blanc. Dans un entretien avec le dramaturge en février
1998, Mike Sens, autre traducteur de Howard Barker, avouait qu’il
n’avait pas pu supporter la vue du sang dans la mise en scéne
parisienne et qu’il était sorti de la salle. Barker lui-méme ne croit
pas “au sang sur scéne parce que les gens savent bien que ce n’est
pas du sang. C’est toujours la métaphore de la cruauté qui est la
plus efficace™. Jerzy Klesyk a opté délibérément pour la décapi-
tation au naturel. Aprés avoir écarté la possibilité d’une lumiére
rouge qui envahirait la scéne'’, inspiré par le carrelage dans la
salle de répétitions, il a fait “le choix d’une violence qui soit aussi
offensive pour les spectateurs qu’elle est censée 1’étre pour les
personnages™"'. Il a essayé de raconter une histoire en mélangeant
la violence au contexte amoureux, en présentant des moments de
beauté-choc : violence dans la décapitation elle-méme et violence
extréme dans le désir de Judith apres.

On pourrait étre tenté d’interpréter le jet de sang sur le carre-
lage mural comme I’éjaculation ultime d’Holopherne qui, dans son
renoncement a se défendre, accepte 1’union définitive avec Judith
dans la mort. De méme, quand Judith, au paroxysme de son désir,
se couche sur le corps d’Holopherne, mort et amour sont d’autant
plus intimement liés qu’elle ne sera plus la méme aprés : la Judith
d’avant s’est donné la mort dans le meurtre d’Holopherne et, ce
faisant, a acquis une nouvelle identité.

Si Jerzy Klesyk insiste sur “le naturel” comme dans la tragé-
die grecque, c’est parce qu’il déteste le théatre qui laisse le
spectateur indifférent. Refusant ce qui pourrait étre un reportage
sur la vie, a ses yeux, Judith est une femme comme les autres,
mais qui s’est servi de son destin & des fins politiques. Les gestes
des comédiens sont donc travaillés dans les moindres détails afin
d’obtenir le plus grand niveau de naturel. Pour Jerzy Klesyk,
comme en cuisine, il ne s’agit pas de suivre des recettes mais
d’inventer des plats en matiére de mise en scéne et de gestuelle,
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non sans difficultés, car 1’écriture de Barker, puissante et
ramassée, offre un texte peu classique. L’abondance des phrases
interrompues en particulier oblige & trouver le sens et 1’intention
de jeu. La répétition des “mais” employés par la servante dans son
dialogue avec Judith aprés la décapitation en est un exemple.
Judith gémissante semble frappée de paralysie et ne peut se
relever, malgré les exhortations de sa servante: “tu me
pardonneras, mais —”, “C’est ce que je fais, mais -, “Je ne crois
pas que nous puissions faire des suppositions de cet ordre, mais —
» “Je suis désolée, mais— (37). Tout est déja compris, il faut
donc exploiter les possibilités de ces “mais” en surprenant le
spectateur et 1’imagination parce que “mais” ouvre I’imagination,
aiguise la curiosité et arrache la langue du quotidien. C’est ce que
Klesyk qualifie de travail “artisanal”.

Il faut également souligner les phrases dans lesquelles le
verbe est sous-entendu, mais n’apparait pas: la phrase s’arréte
brusquement, il y a un point dans le texte écrit. On sent tout le
poids du non-dit qui laisse au spectateur la possibilité d’interpréter
selon les intonations du comédien. J’en donnerai pour exemple
I’émouvante déclaration d’Holopherne alors que Judith tient le
glaive au-dessus de sa téte : “Mais dans les mensonges nous. A
travers les mensonges nous. Sous les mensonges nous” (29),
plaidoirie inachevée, a chacun de compléter la phrase.

Quant a I’interprétation des personnages, on peut étre intrigué
par I’ambiguité du rapport de Judith a sa servante. Au-dela de la
complicité, n’y a-t-il pas une lutte de 1'une contre I’autre pour la
conquéte du pouvoir, dont ’enjeu serait Holopherne ? Par ailleurs,
aprés avoir hésité a empoigner le glaive, Judith ne passe a 1’acte
meurtrier qu’aprés avoir été mise au défi par sa servante, acte
qu’elle s’avére incapable d’accomplir jusqu’au bout. En outre, la
relation entre les deux femmes ne laisse-t-elle pas planer une
certaine ambiguité d’ordre sexuel ? La servante anonyme, décrite
comme une idéologue dans la présentation des personnages, est
qualifiée par Klesyk de “fonctionnaire”, car elle sert non seule-
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ment sa maitresse mais Israél. Jerzy Klesyk n’a pas voulu imposer
au spectateur telle ou telle interprétation de la relation Judith/
servante : elles peuvent étre fascinées 1’une par 1’autre, relation de
deux sceurs ou de deux amantes. Au moment ou Holopherne
s’endort dans les bras de Judith, la servante s’étonne. Judith
devient alors agressive et lui lance : “Tu ouvres grand les yeux,
parce qu’il ne me jette pas sur le sol [...]. Tu détestes vraiment les
hommes ! Oh, comme tu les détestes ! (26). La phrase en dit long
ou plutét on pourrait lui en faire dire long sur la sexualité de la
servante. Mais le metteur en scéne s’est refusé a une réduction
homosexuelle, pas plus qu’il n’a voulu imposer une interprétation
psychanalytique.

Emouvante, riche, vibrante, la mise en scéne de Jerzy Klesyk
ne manque pas d’interroger le spectateur et ne le laisse pas
insensible. Mais il faut que le spectateur se prenne au jeu.
Maintenir I’illusion, tel est le but du metteur en scéne, car “la
fonction du thédtre n’est pas une explication, mais une
interrogation™”, conception du théatre qui fait écho a celle de
Howard Barker pour qui “la tragédie seule connait le secret de
I'existence. Ce secret est que la vie ne suffit pas. [...] C’est un
secret que I’on découvre seulement dans un endroit [...] qui est
I’apothéose du secret [...]. Cet endroit, c’est LE THEATRE”",

Monique PRUNET
Université de Paris IV-Sorbonne
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