Violence domestique et violence politique
dans Lear de Bond

Dans une lettre adressée a Tony Coult en 1977, Bond
explique son refus d'une conception bourgeoise de 1'écriture
dramatique qui isolerait le théatre de toute réalité socio-politique
: "Theatre 1s a way of judging society and helping to change it"1.
Le dramaturge est en effet hostile a un théatre élitiste écrit pour
un public d'intellectuels, mais aussi a un théatre frivole destiné a
divertir I'Establishment. Car |'écriture théatrale est chez Bond un
acte politique, dans son acception la plus proche de I'étymologie
puisqu'il s'agit bien d'exercer une emprise sur la cité. "Art without
politics would be trivial", écrit-il dans une note qui accompagne
le livret de We Come to the River. En choisissant de réécrire King
Lear, Bond s'efforce d'atteindre deux objectifs. Il s'agit tout
-d'abord de réinscrire la piece shakespearienne dans une réalité
politique, ce qui ne signifie pas qu'il la réinscrit dans une réalité
historique - le temps et l'espace conservent leur universalité
mythique dans la piece contemporaine - mais qu'il refuse de
I'abstraire, de la mettre a l'abri d'une réflexion sur la relation
conflictuelle que l'individu entretient avec la société. Il s'agit
€galement par le biais de Lear de confier a I'nomme politique au
sens large le soin de transformer cette société. Dans Bingo et The
Fool, Bond s'interrogera sur la question de savoir si le poéte n'est
pas davantage celui a qui l'on doit donner cette mission. Or,
Shakespeare est poussé au suicide dans Bingo et John Clare
conduit a la folie dans The Fool, le dramaturge faisant ainsi
I'amére expérience que le poéte et I'homime de pouvoir se
rejoignent dans une méme impuissance a changer le monde.

Sans se résoudre a la destruction de ce que certains critiques
appellent l'icone shakespearienne, Bond choisit donc de faire du
parcours de Lear une mise a I'épreuve métaphorique et, espére t-
il, didactique, du totalitarisme politique. Lear et son despotisme
symbolisent au début de la piece un systeme politique que le

61



dramaturge condamne, un systéme en vertu duquel la quéte de
I'épanouissement personnel est indissociable d'une mise a 1'écart
d'autrui. Cette loi du plus fort s'incarne dans une élite qui détient
le pouvoir de manigre exclusive et dont les décisions politiques
portent atteinte au bien-&tre individuel de ceux qui en subissent
les effets. Or, la piece met en scéne la métamorphose de Lear,
successivement déchu et écrasé par un pouvoir qu'il avait lui-
méme rendu dictatorial, puis amené a prendre conscience des
conséquences meurtriéres de cette forme absolutiste du pouvoir
politique.

Cette métamorphose s'enracine dans une critique de la
violence, corollaire naturel du despotisme. A plusieurs reprises
dans la piéce s'opere une nostalgie de 1'dge d'or. Elle prend la
forme d'un havre pastoral ol le Gravedigger's Boy et sa femme
pratiquent l'auto-suffisance, loin des lieux de pouvoir et a I'abri
des exactions de Lear ou de ses sbires ; elle est également
perceptible lorsqu'au cours de la dissection de Fontanelle, le roi .
découvre la beauté innée des entrailles de sa fille et en fait la
métaphore d'une beauté naturelle qui n'a été pervertie que par une
€ducation néfaste et corruptrice.

Pourtant, a la contemplation nostalgique d'un age d'or révolu,
succede la certitude que cet idéal soit s'écrouler. Au deuxiéme
acte, la retraite pastorale devient le lieu d'une abdication de toute
responsabilité politique, c'est-a-dire d'un renoncement. L'utopie
de l'age d'or doit donc étre abandonnée, parce qu'elle ne propose
rien d'autre que la passivité. La pastorale, parenthése bucolique
dans un espace naturel, est une ‘alternative a pourfendre. De
maniére symbolique, Bond en avait déja altéré les illusions en
grande partie, a la fin du premier acte. Les soldats dépéchés par
Bodice et Fontanelle avaient pour mission d'entacher cette
harmonie en souillant la virginité du sanctuaire. La pureté de la
pastorale était donc subitement contaminée par la violence, le
dramaturge parvenant ainsi & démontrer que la fin de I'dge d'or
peut étre brutale. Cordelia, figure de la pastorale qui devient
despote a la fin de la piece, est d'ailleurs le point de jonction entre
I'age d'or et la barbarie. Mais cette hypothése d'une destruction de
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I'dge d'or par la barbarie politique n'est évidemment pas défendue
par Bond. Ce qu'il s'efforce de valoriser, c'est au contraire la
métamorphose du personnage éponyme. Pour I'héritier de la
dramaturgie brechtienne, privilégier 1'évolution et la
transformation d'un personnage, c'est revendiquer une théorie
marxiste de I'Histoire selon laquelle I'homme se construit de
manieére dialectique. Le parcours de Lear de l'aveuglement
tragique a la lucidité permet a Bond de montrer ses réticences a
mettre en scéne un personnage monolithique. En outre, cette
métamorphose est mimée par 1'écriture théatrale. La piece fait se
succéder un processus de décélération temporelle, au cours
duquel Lear fait le deuil de ses prérogatives despotiques, et une
nouvelle accélération de l'action dramatique, lorsque le roi déchu
reprend le combat a la lumiere de son examen de conscience.

L'émergence d'un Lear activiste fonde la spécificité de la
piece de Bond. Le geste ultime du roi, qui consiste a entamer la
destruction du mur, est un acte politique par excellence. Par cette
démarche éminemment didactique, Lear devient le porte-parole
de la rébellion, l'artisan d'une apologie de l'effort, le fossoyeur de
la résignation. Si Lear ne quittait pas la pastorale, il haranguerait
les foules a l'infini et pratiquerait une pédagogie allégorique de la
parabole. Il serait donc condamné a constater un décalage entre le
contenu agressif et la forme lénifiante de ses discours. En
renongant a un exercice exclusivement rhétorique, Lear met ses
actes en conformité avec la combativité du message qu'il souhaite
délivrer. Prendre le mur d'assaut, c'est passer d'une destruction
métaphorique a une destruction tangible de ce symbole
d'oppression et de despotisme qu'est le mur d'enceinte du
royaume. Devenu prophéte et prédicateur a la faveur d'une
métamorphose, Lear choisit donc de remplir une fonction
politique plus offensive et plus concrete.

L'activisme du personnage éponyme est le signe d'un certain
optimisme bondien. Loin de partager les présupposés du théatre
de l'absurde, Bond croit a la survie possible de 'humanité des lors
que l'individu se rebelle contre la tyrannie. Cette mise a distance
de l'esthétique absurdiste est récurrente dans les écrits théoriques
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du dramaturge. Citons I'une de ces professions de foi que l'on

peut lire dans une lettre adressée en 1974 a4 William Woodman, le

metteur en scéne d'une autre piéce, The Sea : "I really don't like
the absurdist writers at all. I simply cannot reconcile myself to a
life that will ultimately end in violence and chaos. I do believe in
the triumph of the human spirit"2. La mort de Lear est certes
exemplaire de la répression de toute dissidence. Elle n'est
toutefois pas I'indice de la mort du sens. Loin d'étre vain, le geste
du roi est magnifié par son aporie. La piéce devient ainsi une
tragédie postmoderne dans laquelle un personnage ne rencontre
son destin tragique qu'aprés avoir-tenté d'y échapper.

Chez Bond, la démonstration politique trouve son efficacité
dans une mise en scéne paroxystique de la violence. Il faut bien
évidemment se méfier de toute lecture littérale et complaisante
qui ferait de cette exacerbation de la violence le produit d'une
fascination contemplative et pornographique. La violence dans
Lear n'a pas vocation 2 étre gratuite mais didactique. Il s'agit de
surenchérir pour mettre a distance, d'outrer pour rendre répulsif.
Le dramaturge s'insurge en effet contre 1'idée regue selon laquelle
la violence est innée. A 1'occasion d'une représentation de Lear a
Liverpool en 1975, Bond écrit : "There is a myth that science has
proved that we are naturally violent. It hasn't, in spite of what
some scientists say. We have a capacity for violence, and, like
many animals, are violent when we are afraid or frustrated"3.
Convaincu que la violence n'est qu'une réaction a une agression
et qu'elle n'est donc que défensive, le dramaturge pousse ses
manifestations a l'extréme et fait de la scéne ce lieu privilégié ot
se concentrent les potentialités auto-destructrices de la société.
L'exacerbation de la violence participe également d'une théorie
brechtienne de la distanciation a la faveur de laquelle 1'outrance
engendre une forme d'anesthésie de 1'émotion cathartique. A cet
effet, Bond choisit notamment de rendre réel ce qui n'est que
virtuel dans la piéce shakespearienne. Ainsi l'autopsie de la fille
du roi, métaphore de l'introspection et de l'accés a la
connaissance héritée de la Renaissance, n'est-elle plus seulement
suggérée mais réalisée sur scéne. De la méme fagon, la cécité de
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Lear n'est plus seulement métaphorique mais rendue littérale par
lI'arrachage de ses yeux au moyen d'une machine expérimentale
peu éloignée des instruments de la barbarie nazie. La rédemption
du personnage résulte donc d'une souffrance physique, lorsqu'il
s'agit d'une souffrance morale dans King Lear, le dramaturge
parvenant ainsi a parodier le processus de rédemption divine.
Bond refuse en quelque sorte que Lear s'acquitté de son
despotisme passé par la seule souffrance, l'épreuve devant
générer l'action et non étre une fin en soi.

Et de méme que la repentance personnelle du roi engendre
chez lui une conception nouvelle du pouvoir politique, de méme
la violence domestique se prolonge t-elle dans une violence
étatique. Cette interaction du privé et du public, de I'individuel et
du politique structure Lear a proprement parler.

Le début de la piece fait apparaitre une équivalence
immédiate entre l'orgueil du roi a I'égard de sa famille et son rejet
de toute contestation politique. Renier Bodice et Fontanelle d'une
part et freiner la puissance militaire de ses gendres d'autre part,
c'est, de maniére ostensible, faire usage d'une violence
domestique qui n'est que la matrice d'une violence pratiquée au
nom de la cité. ‘

Une corrélation similaire s'établit entre ce que le dramaturge
dévoile de l'enfance des filles de Lear et la manieére dont elles
usurpent le pouvoir de leur pere. Et nul besoin des outils de la
psychanalyse pour constater que l'apparition des fantdmes de
Bodice et de Fontanelle enfants a pour fonction de renseigner le
spectateur sur l'apprentissage précoce de la violence par les
fillettes. La perpétuation et la radicalisation d'un régime politique
tyrannique résultent a I'évidence d'une confrontation originelle et
familiale avec la notion de despotisme.

La mise en mots - sinon la mise en scéne - de la sexualité des
personnages féminins est une autre composante de la piece. Or,
cette intrusion dans l'intimité des couples que forment Bodice et
Fontanelle avec leurs maris respectifs participe de la méme
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exploration de la sphére privée, seule capable d'apporter un
€clairage sur les comportements politiques. Il semble en effet que
I'absence de satisfaction sexuelle chez Fontanelle notamment ne
constitue pas seulement une offense aux stéréotypes sur la virilité
et la domination masculine dans la société, mais qu'elle se
prolonge dans une utilisation totalitaire du pouvoir. Dans
Shakespeare and the Modern Dramatists, Michael Scott explique
cette correspondance : "Bond creates a world where the
frustration is found within the ruling class itself. Fontanelle's
unfulfilled sexuality is emblematic of the tyranny to which she
aspires and the political system of which she is a part. Her
politics are themselves self-abusive"4. Au croisement du
domestique et du politique, la torture de Warrington est
exemplaire de la maniére dont le dramaturge enracine 1'état dans
un parcours individuel. En torturant Warrington, Fontanelle
déplace en quelque sorte des fantasmes inassouvis, mais
également porte atteinte au roi lui-méme par le biais de celui qui
est.son conseiller.

L'efficace systéme de terreur construit par Cordelia, enfin,
est métaphorique d'une violence étatique ancrée dans une
expérience personnelle de la barbarie. C'est parce qu'elle fut
violée, perdit I'enfant qu'elle portait et fut témoin de I'assassinat
de son mari que Cordelia s'érige en figure vengeresse, héritiere
du totalitarisme de Lear.

Chez Bond, la destruction de la structure familiale porte
toujours en germe la désagrégation de la nation. Il s'agit méme
d'une problématique centrale dans son oeuvre : "Our most private
experiences are intermingled with our social life - and in the end
an individual can only resolve his own conflicts by helping to
solve those of society"S.

Valérie CHABIN
Université de Rouen
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