L’esprit comique dans The Caretaker

Quelque peu surpris par I’hilarité du public du Duchess Theatre
lors d’une représentation de The Caretaker en 1960, Pinter jugea
utile de faire cette mise au point : “As far as I am concerned, The
Caretaker is funny up to a point. Beyond that point, it ceases to be
funny, and it was because of that point that I wrote it.”" Cette ligne
de partage, on comique et sérieux coincident, mérite ici notre atten-
tion. En effet, The Caretaker n’est pas a priori une comédie festive
et le rire qu’elle provoque parfois n’est pas jubilatoire. Irrationnel et
subjectif, qu’il soit convivial ou cruel, le rire demeure un mystere
absolu. D’ailleurs, a-t-on le droit de rire lorsqu’il s’agit de The
Caretaker ?

Le dosage entre tragique et comique, sur la scéne et dans I’ceil
de celui qui regarde, instaure une distance salutaire entre le specta-
teur et 'image de sa condition. Les relations triangulaires explorées
par Pinter dans le roman The Dwarfs® entrent, avec The Caretaker,
dans un schéma dramatique aux conventions reconnaissables.
Pinter, dont le théétre est une mise a distance, décentre la tradition
littéraire et crée cette étrangeté propre a la dramaturgie contempo-
raine. Dans The Caretaker, tradition comique et thématique ludique
se fondent dans le dynamisme créateur de I’écriture.

Traditions

Au lever du rideau, Mick embrasse du regard Iaire de jeu, puis
se retire dans le plus grand silence. Jeu il y a, en effet, car, lorsqu’il
réapparait, a la fin du premier acte, il annonce la nature de la
situation et ses intentions: “What’s the game ?” (p. 29).° La
dimension métathéatrale de la piece, ou le regard de Mick nous



annonce que le spectacle va commencer, s’affiche clairement.
D’entrée de jeu, Pinter place The Caretaker dans une esthétique de la
distance en inscrivant le personnage de Mick dans une tradition a la
fois littéraire et populaire. Mick livre le theatrum mundi a nos
regards. Tel le Duc de Measure for Measure, il choisit de dispa-
raitre, pour un temps, et quand il revient, au moment opportun, sa
connaissance de la situation est égale a la notre. Prologue médiéval
omniscient, metteur en espace d’une induction jacobéenne, présen-
tateur silencieux d’un spectacle de variétés, ou encore clown blanc,
Mick, ’homme au blouson de cuir, Londonien affairé des années
soixante, cumule toutes ces fonctions. Tradition littéraire et natura-
lisme s’épaulent pour donner au personnage sa crédibilité.

La mise en perspective métathéatrale de la piece s’appuie sur la
structure dramatique familiére de la “piéce bien faite”, qu’affectionne
Pinter. Il semble en effet que le schéma en trois actes serve les im-
pératifs de présentation, de confrontation et de résolution propres au
genre, et que The Caretaker respecte et subvertit tout a la fois.
“Pinter’s plays work because they are constructed as melodrama’™
ajoute Harold Clurman, confirmant le gotit de Pinter pour une forme
éprouvée, qui forge la tension dramatique, donc I'attente du spec-
tateur.

Le paradigme comique, qui prévoit, condition fondamentale de
la comédie romanesque,’ le retour a I’harmonie avec la réunion des
jumeaux séparés, le triomphe de I’amour, de la fertilité et de la
jeunesse sur 1’dge miir, se profile dans The Caretaker. La gémellité
de Mick et Aston, niée dans les faits (les indications scéniques pré-
sentent Aston comme 1’ainé), est cependant préfigurée dans les
dialogues en écho, dans les propositions jumelles faites a Davies par
les deux freres, qui semblent parler le méme langage et nourrir les
mémes desseins. Mick appartient au macrocosme, Aston au micro-
cosme. La cloture de la piece, car cloture il parait y avoir, méme si
elle est atténuée par rapport au projet initial de 'auteur,’ scelle la
réunion des fréres séparés par un destin qui a pris, pour un temps,
la forme d’un intrus au visage patriarcal. Cette interprétation, jugée
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naive par Ronald Knowles,” se fonde sur le sourire des fréres
(p. 75), sur la sollicitude discrete qu’ils entretiennent 'un pour
I’autre, sur I’avis de Pinter, pour qui The Caretaker *“is about love”,
et sur le résumé de Donald Pleasence : “Boy finds tramp, boy loses
tramp.” L’auteur et son acteur fétiche semblent confirmer le
potentiel dramatico-burlesque de la picce.

Donald Pleasence nous ameéne ainsi a considérer The Caretaker
a travers le filtre de la “comedy of manners”, ou comme I’histoire
mouvementée, mais réaliste, d’une relation qui n’aboutit pas. Or, il
n’est pas de relation qui ne s’inscrive dans I’immanence, donc dans
I’Histoire. Réalisme et historicité sont aussi le propre de la comédie.
La sitcom et sa composante naturaliste se profile. Dans The Care-
taker, I’'Histoire se dessine dans un espace-temps qui circonscrit un
monde matériel reconnaissable. La grande ville (Londres) omnipré-
sente, parcourue en tous sens par les trois personnages, est I’objet
d’une grande précision topographique. Mick, dans son désir de
s’étendre (“expand”), s’étend lui-méme longuement sur les réseaux
d’autobus qui sillonnent 1’espace. Dans The Caretaker, 1'espace
diégétique est d’abord professionnel et urbain, mais peut-Etre est-il
aussi mythique : “La ville est un discours construit. Dans la ville
s’élabore le systtme mythique”, nous rappelle Jean Duvignaud.” La
piece de Pinter est marquée, dans les propos des personnages, par la
présence obsessionnelle de la grande ville, lieu ot I'on peut se
cacher, échapper au travail, égarer ses papiers, changer d’identité,
torturer un vieillard en secret, transgresser les tabous. Havre des
réfugiés, melting-pot ethnique qui effraie Davies, la ville est un
labyrinthe oli ’on se perd." Tricheurs, parasites et colporteurs s’y
cotoient comme dans Bartholomew Fair. Dans The Caretaker, le jeu
de Mick consiste a confondre Davies, comme sont démasqués les
imposteurs de Volpone etde The Malcontent. Le monde interlope du
Londres de Pinter rappelle celui de la “city comedy” jacobéenne qui,
dans sa dimension satirique, fustige I’asservissement aux valeurs
matérialistes.'’ Nombreuses sont les allusions aux “affaires” de
Mick, qui rendent nécessaire une camionnette. La “city comedy” et

53



la “comedy of manners”, plongent I’individu dans les affaires d’ar-
gent et de contrats. La grande ville engendre aussi un snobisme
malséant a I’égard de la banlieue et des villes nouvelles (Sidcup,
Wembley et Luton ne seraient-ils qu’un désert?) Ainsi va le monde.
La cohérence formelle de la piece de Pinter fonde son historicité.
Piece d’une période (I’aprés-guerre des sans-logis), d’un lieu
(Londres), piece dont I'“intrigue” principale —si 1’on adhere au
point de vue des fréres — revient a démasquer un profiteur, The
Caretaker s’inscrit bien dans la tradition littéraire.

L’hybridation entre tradition littéraire et culture populaire fonde
aussi la dynamique de la piece. L’archétype classique du fanfaron,
que I’on devine derriere Davies et Mick, se double d’une image plus
clownesque, qui perce dans les monologues et arias, véritables nu-
méros de fantaisistes, dont I’admirable contrepoint est le “vrai” mo-
nologue d’Aston a la fin du deuxiéme acte. Vrai monologue en ce
sens qu’il révele un douloureux secret familial, tournant dramatique
de la piece, apres lequel il n’est plus permis au spectateur de sourire.
L’esprit comique s’auto-détruit et renait sous un masque tragique.
Tragédie et sketches de music-hall se juxtaposent dans le jeu des
conventions.

Lisibilité des formes et crédibilité des situations tragi-comiques
de la vie ordinaire sont les points forts de I’ceuvre de Pinter. II est
possible de paraphraser Renato Poggioli,"” en disant que “toutes les
routes ménent au classicisme”, méme The Caretaker. Pourtant, il
semble que dans cette “comedy of manners”, sitcom d’un genre
nouveau, Pinter veille & brouiller le jeu de piste londonien pour
mieux brouiller les pistes sémantiques du labyrinthe.

Jeux

Dans The Caretaker le joueur avance masqué. Le plateau
délimité par Mick donne lieu a une infinie variété de jeux qui ne sont
pas véritablement ludiques, loin s’en faut. L’auteur procede par
décrochements successifs et imperceptibles pour créer la tension
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dramatique. La piece dans son ensemble est structurée comme un
jeu: aprés la mise en jeu de la balle par Aston et Mick (la balle
serait-elle Davies lui-méme?), les échanges se déroulent; deux
joueurs gagnent, 'autre perd. Le perdant devra quitter les lieux.
Ainsi, Mick attend son tour en dehors du terrain, tel le joueur de
cricket (sport préféré de Pinter), pour lancer la balle. Lorsqu’il
réapparait, au premier acte, il tord le bras de Davies (p. 28). Ce jeu
sadique, et trés incorrect — un homme jeune a-t-il le droit de réduire
un vieillard & crier merci? — n’est que la premiere étape d’un “bras
de fer” plus général dont la piece entiére est la métaphore. Pinter
atténue le malaise du spectateur dans un recours discret a la tradition
burlesque avec le jeu du pantalon (p. 34) et celui, plus cruel, du sac
(p. 38). Le jeu du sac reléverait du simple ludisme s’il ne portait
pas sur le seul et unique bien du vieil homme. Au lancer de balle
avec le sac, s’ajoute une cruauté supplémentaire : ce sac n’est pas le
sien ; les effets qu’il contient ne Iui appartiennent pas ; il est le fruit
d’une tractation entre Aston et des inconnus, une “affaire” a laquelle
Davies est resté étranger. Doublement dépossédé (de ses affaires et
de lui-méme), Davies trouve une petite compensation dans une veste
d’intérieur qui lui sied (p. 42).

A P'inverse du jeu des chapeaux de Waiting for Godot, dont le
statut ludique est clairement établi, le jeu pintérien est plus ambigu.
Sa tonalité est plus sombre. Le passe-temps innocent perd ses droits
au profit d’un jeu existentiel aux régles fluctuantes qui, engageant
I’étre dans sa totalité, sape son intégrité. Des situations en apparence
non motivées, résultent des caprices de Mick, le “joker” du paquet.
Nombreuses sont les cartes” en jeu dans The Caretaker, outre la
carte de Londres. Celles de Davies sont restées a Sidcup (p. 51) ;
celle qu’il montre a Aston est fausse (p. 20). Mick, pour sa part,
voit clair dans ce qu’il pense étre le “jeu” de Davies. Plus discret,
Aston, sait ot acheter son propre jeu, “a jig saw” (p. 24), un puzzle
en quelque sorte, une mise en abyme du labyrinthe. Mick et Aston
font équipe ; ils se partagent la carte du territoire qui, en définitive,
est la carte maitresse.

55



Ces jeux métaphoriques englobent d’autres jeux, générateurs
de tension dramatique, donc source de malaise pour le spectateur.
Plus sophistiqué, plus effrayant, car faisant appel au pouvoir
technologique qui a broyé Aston, le jeu de Ielectrolux " déclenche la
riposte du couteau. Mick annonce par deux fois que c’est son
“tour” : “We take it in turns, once a fortnight, my brother and me,
to give the place a thorough going over. [...] I thought I better get
on with it, as it’s my turn” (p. 45). Aprés le numéro de 1’homme
d’intérieur avec le “jeu” de I’aspirateur, Mick enchaine sur le sketch
de I’hospitalité : “I'm sorry if I gave you a start. But I had you in
mind too, you know. I mean, my brother’s guest.” (p. 46). Le jeu
de Mick va jusqu’a la menace physique et verbale, qui remet en jeu
les lois de I’hospitalité et, avec elles, le droit de Davies de jouer sur
le méme territoire. La permission de jouer est négociée par Mick en
permanence : “Still, if you’re going to be spiky, I'll have to
reconsider the whole proposition” (p. 46). Reconnu par deux fois
comme “a joker” par Davies, Mick, le plaisantin, ’homme aux
propos ambigus, qui illustre les deux sens du mot “funny”, est en
position de force.

Non dépourvu d’humour, Davies, I’ironiste (eiron), porte un
regard ironique sur lui-méme : “I said, what do you think I am, a
dog? [...] What do you think I am, a wild animal?”’ (p. 15) Les
mini-scénarios rapportés en discours direct dans I'épopée des chaus-
sures donnent & Davies un statut d’acteur et de spectateur. Lui aussi
sait mettre le monde en spectacle et user de réparties comiques :
“She wasn’t in it last night” (p. 35). Ses cartes humoristiques sont
peut-étre son seul “répondant” face a Mick, son homologue dans
I’ironie. Elles aménent le spectateur a rire “avec” lui. Aux récits épi-
ques de Davies correspondent ceux de Mick, qui renvoient, selon
Ronald Knowles," & I'image inversée de Davies Iui-méme : “Never
without his passport” (p. 31), dit-il a propos du frere de son oncle.
Mick occupe le terrain par des considérations qui excluent Davies et
le nient dans sa dignité. Le vieil homme lui rappelle un “type” qu’il
connaissait autrefois a Shoreditch, et dont le lieu de naissance se
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trouvait, curieusement, proche du “Nag’s Head” (p. 32). L’image
animale est I'une des métamorphoses symboliques de Davies :
“Treating me like a bloody animal!” (p. 67) dit-il, en écho a sa pro-
pre boutade animaliére dans I'épisode de Luton (p. 15). Davies sera
accusé par les fréres d’empuantir I’atmosphére, complétant ainsi la
métaphore par I’arme olfactive, ultime défense de certains animaux
pris au piege. Les métamorphoses discursives et vestimentaires de
Davies, tour 2 tour Auguste en pardessus rapé, puis homme respec-
table en veste d’intérieur, figurent une véritable mise en spectacle.'
Lorsqu’il essaie les chaussures, le vieil homme ménage ses effets. II
se répand en considérations techniques sur la qualité des différents
cuirs. 11 sait, il connait, il a ’expérience du monde, il a vécu, les
femmes Iui ont fait aussi des avances. Sur ce dernier point, il cher-
che a égaliser avec Aston. D’ailleurs, Davies connait le jeu social :
“Let’s have abit of fair play” (p. 10). La réflexivité dramaturgique
qui nait du jeu est, elle aussi, facteur de distance.

Fidele 2 la tradition de la “comedy of manners”, Pinter atteint a
la vérité des situations humaines par le jeux des codes et contrats. Si
les connaissances techniques de Davies en matiére de chaussures ont
peu de poids, Mick parvient a dominer la situation en maintenant le
dialogue sur un plan exclusivement matériel et pratique, mélant les
fantasmes les plus exotiques aux considérations juridico-financieres
les plus extravagantes. Les juxtapositions insolites destinées a
désarmer Davies, ot I’assurance contre le “bétail” voisine avec les
tasses de thé, “tea laid on” (p. 36), culmineront plus tard dans un
raccourci pittoresque : “you stink from arse-hole to breakfast time”
(p. 74). Peut-étre le zeugme drolatique détourne-t-il I'insulte et la
rend-il ainsi tolérable. Selon Mick, Davies usurpe un statut : il ne
peut occuper un appartement non meublé. Tel Malevole dans The
Malcontent, Mick démasque I’imposteur, chiffres et faits a I’appui.
La négociation immobiliere de la partie de Monopoly métaphorique
instaurée par Mick se soldera par 1'éviction de Davies. Dans la
pyramide sociale symbolisée par les trois hommes, Mick occupe une
position de supériorité, une place privilégiée, qui ’autorise a parler.
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Il est celui qui brasse d’importantes affaires. Il est propriétaire, il est
maitre de 'aire de jeu dont il peut chasser Davies, d’ailleurs il se
sent autorisé a le faire, car I’imposteur est malpropre.

Vérité ontologique de I’humain, le jeu (avec ou sans rire) scelle
un contrat entre I'individuel et le collectif. A la fois libérateur et
structurant, le jeu, comme le théatre et, plus précisément, la comé-
die, est le fruit d’une tension entre ordre et anarchie, entre déter-
minisme et liberté. Le jeu thématise le systtme de valeurs propre a
un monde. Il active les ressorts les plus secrets du comportement
individuel pris dans le jeu social.

Révélations

Le théitre explore le “jeu” des possibles au sein d’une structure
dramatique dont la forme pure dessine, nous I’avons vu, les attentes
du spectateur. L’espace que Mick embrasse du regard est a la fois
ouvert et clos. Davies n’y est pas séquestré. Il peut, a tout instant,
décider de se rendre a Sidcup. Pourquoi ne le fait-il pas? La vie est-
elle douce dans I’antre des deux freres, malgré les fuites et les vents
coulis? L’espace nait, sous les regards de Mick, dans une structure
d’échange, c’est-a-dire de communication avec le public. Susan
Purdie"” utilise les travaux de Claude Lévi-Strauss et de Northrop
Frye pour mettre en évidence le parallele entre schéma comique et
structure d’échange. Dans toute civilisation, I’existence, I'identité,
donc I’autonomie, du groupe social s’établit par 1’échange (des
femmes généralement). Le théatre accomplit, dans un don au public,
I’échange primitif du rituel. Celui-ci est doublement présent dans les
premiéres pieces de Pinter, qui fondent leur théatralité sur I’explo-
ration des liens entre codes, structure d’échange et acte civilisateur.
Par deux fois, Mick traite Davies de “barbare” (pp. 35, 74). Pour
les Romains et les Grecs, le “barbare” représentait 1’étranger, celui
qui venait d’ailleurs. D’une maniére ironique, Mick (le justicier?)
renvoie a Davies ses propos xénophobes a I'égard de ‘“them
Blacks.” Davies est, lui aussi, ce que les autres sont : un étranger.
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Echanges de propos (p. 37), de regards entre les deux fréres,
échanges de politesses entre Aston et Davies (p. 8), échange de
services — proposition de gardiennage contre hospitalité — une
relation se construit et, d’une maniére certaine, échoue. Considérer
The Caretaker comme |’histoire d’une mauvaise “gestion” des rela-
tions humaines va dans le sens d’une interprétation réaliste de la
piece. Les freres gerent a leur maniére un nouveau venu, qui gere
ses cartes avec difficulté. Les contrats extravagants inventés par
Mick sont a I'image de la complexité du monde moderne. Rappelons
que l’apreés-guerre ouvre ce que James Burnham définit comme
“I’ére des managers” dans son célebre ouvrage.' Gestion et pro-
priété du capital sont désormais scindées et relevent de sphéres
d’activité différentes, les compétences du gestionnaire prenant le pas
sur le droit divin du propriétaire. Propriétaires-gestionnaires, les
fréres tout-puissants peuvent user et abuser de leurs biens, comme
le veut la loi. IIs gérent les ressources humaines en transgressant les
codes. Gérer le réfugié, “I’autre,” “I’étranger”, gérer ses propres
cartes, est I'une des questions cruciales posées, d’une maniere obli-
que, par The Caretaker. Le jeu de relations qui s’installe entre les
trois hommes exige le maintien d’un équilibre triangulaire. Une
regle tacite, mais absolue, implique le respect du clan initial. Un
code de loyauté prévaut dans le cercle magique. Critiquer le frére,
Iallié, le compagnon de 1’autre, mettre en doute sa santé mentale,
représente 1'ultime transgression, la plus mauvaise gestion qui soit
du capital humain. Davies enfreint la régle : il sera puni. L’intrus est
bouté hors de ce que Martin Esslin a vu comme le paradis terrestre.

On apprend par Davies qu’Aston lui a sauvé la vie (p. 10),
avant de lui offrir I’hospitalité, de lui proposer une paire de chaus-
sures (pp. 15, 64), du tabac pour sa pipe, de I'argent (“a few bob”
p. 19), la clef du logis (p. 24) et une proposition d’emploi, sur la
sincérité de laquelle il ne nous est pas permis de douter. Soucieux de
montrer qu’il connait la vie, en réalité soucieux de montrer qu’il
existe, Davies vante la supériorité des sandales qu’il porte sur celles
que lui propose Aston. Alors que ce demier attend une réaction
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positive sur le Bouddha, Davies élude la question et se détourne :
“DAVIES turns and peers under the sink” (p. 18). Quand Aston lui
fait don d’une confidence sur son internement, Davies n’entre pas
dans la structure d’échange. Il fait cavalier seul. Il impose sa visée
personnelle la ou le contrat exige qu’il joue avec |’autre et non pas
contre lui. Aston lui reproche d’étre bruyant: “You were making
noises” (p.22). Le commentaire appelle de la part de Davies une
réaction pleine de bon sens : “What do you want me to do, stop
breathing ?” (p. 66). Les nuisances sonores, parasites ou inter-
férences, empéchent la communication, donc I’échange, de s’établir
favorablement. Le systéme s’auto-régule en expulsant le grain de
sable de I’engrenage.

La seconde loi de la thermo-dynamique nous enseigne que les
échanges entre le chaud et le froid président au fonctionnement ou
au dysfonctionnement des systémes. Par leurs directives contradic-
toires, Mick et Aston soufflent a Davies le “chaud et le froid.” La
différence des températures, métaphorisée par I’arrivée d’un troi-
seéme homme (air frais venu d’ailleurs), ne se révele pas étre ici une
source d’énergie positive. Le dynamisme potentiel contenu dans
toute nouvelle situation humaine s’auto-détruit dans les frictions,
dans le va-et-vient désordonné de Davies d’un frére a I’autre pour
assurer son existence et, finalement, signer sa mise & mort.

Le code moral avec le spectateur est, lui aussi, problématique.
Seul le rire de sympathie, de nature festive, provoqué par I’humour
de Mick etde Davies est admis. Le rire de dérision est proscrit. Le
“fair play” appelé par Davies est respecté par Pinter qui nous améne
arire du délire de Mick et non de sa cible. De plus, ’auteur donne a
la victime (?), a la proie (?), a l'intrus, sa chance : Sidcup est la
chance et la dignité de Davies. L’existence de Sidcup (réelle ou
supposée) fonde I’autonomie du vieil homme. Cette parcelle de
liberté, consentie par Pinter 2 Davies pour compenser les cruautés de
la “chambre”, est I’oxygeéne du spectateur, la marge de liberté qui Iui
est laissée pour son appréciation. Pinter atténue la visée punitive (et
trés incorrecte) que pourrait contenir la piece en interdisant au lec-
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teur/spectateur toute velléité de jugement moral. Avec Pinter, I’esprit
comique nous piege. Nous sommes devenus sa cible privilégiée.

La dynamique d’échange qui structure la piece sollicite le spec-
tateur en permanence. L’enjeu du jeu est peut-&tre 1’échange lui-
méme, la présence de chacun sur laire de jeu, comme I’assigne le
regard de Mick. ““Meaning’ is only to be understood in terms of
performance” conclut utilement Peter Davison.” La présence scéni-
que s’accomplit en effet dans la notion clef de “performance”, qui
fonde la vérité du théatre. La théatralité est ce qui est a voir, 'ultime
élucidation du mystére, toujours retardée dans le récit, comme dans
la structure de ‘“représentation””. Absence de Mick sur scéne,
absence d’Aston a lui-méme, présence de Davies, qui tire des
conclusions hétives sur ce qu’il voit & travers les trous de la cou-
verture, cette dialectique entre absence et présence repose sur les
conflits entre des forces contradictoires, dont la résolution est en
permanence différée.

Jean Emelina rappelle le principe de “co-présence”, d’“inter-
textualité et d’interréalité”®' qui, dans la comédie fait appel a la
compétence du lecteur. En effet, si le “critere du vrai et du fiable
n’est plus pertinent”® dans I’espace comique, la crédibilité du jeu
auquel est soumis le spectateur est liée a la cohérence fictionnelle de
la piece. La révélation du jeu, I’enjeu réel du jeu, est dans le jeu lui-
méme, et dans le “jeu” central, qui, & I'intérieur de la stratégie
ludique, en défie les lois. Le délire fictionnel de Mick est ce jeu
ultime, ce jeu-limite, toujours vainqueur, qui invente de nouvelles
régles a I'infini du jeu, primum mobile du jeu fondateur, celui du
dynamisme de I’écriture. Les jeux cachent un autre jeu, qui englobe
le lecteur/spectateur, démontre Patrick O’Neill : “The postmodernist
reader’s task is to ‘react’ to the text, to play with it [...] to continue
rather than conclude its gamelike workings.”* The Caretaker ne
nous achemine pas vers un signifié transcendental. Par sa nature
auto-référentielle, le langage de théatre renvoie a ses propres lois.
Pinter théatralise la fonction performative du langage (Mick “joue”
quand il annonce qu’il joue), démontrant ainsi que le langage est le
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véritable lieu, véritable jeu et enjeu, de I’action. Facteur de distance
critique, I’esprit ludique régne en maitre.

Simple résolution comique d’un salutaire conflit de généra-
tions, ou bien critique implacable des codes et déterminismes qui
régissent les sociétés modernes, The Caretaker brille de tous ses
feux contradictoires. L ot le naturalisme I’emporte sur I’absurde,”
la piece de Pinter peut sans doute étre lue comme une sitcom
tragique. La piece nous révele la vérité du jeu, la vérité du théitre et
celle du spectateur. Avec Pinter, le spectateur rencontre ’absolu de
son propre regard.

Nicole BOIREAU
Université de Metz

NOTES

1 Cité par Ronald Knowles, “‘The Caretaker’ and the ‘Point’ of
Laughter,” Journal of Beckett Studies, vol. 5, 1979, p. 84.

2 Roman écrit en 1950, mais publié en 1990. Les paralleles avec The
Caretaker sont frappants.

3 Les références de pages renvoient a I’édition Methuen de 1968. Pour
I’édition annotée Faber and Faber de 1993, ajouter 32 pages.

4 H. Clurman, The Naked Image, London: Macmillan, 1966, p. 110.

5 Les ouvrages de référence sont : Harry Levin, Playboys and Killjoys:
An Essay on the Theory and Practice of Comedy, Oxford University
Press, 1987, et Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton
University Press, 1957.
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Theatre Journal, vol. 40, 1988, pp. 499-508.

The Theory of the Avant-Garde, Harvard University Press, 1968,
p. 230.

Voir aussi Volker Strunk, Harold Pinter: Towards a Poetics of his
Plays, London, Paris, Bern: Peter Lang, 1989.

Dans la mise en scéne de 1960, I’obscurité sur scéne assurait une
atmosphere de terreur en rendant Mick invisible pendant le “jeu” de
I'electrolux ; en revanche, la reprise de 1991 atténua largement le
caractére menagant de la scéne en gardant la lumiére sur Mick. Voir
Gerald M. Berkowitz, “The Caretaker, Thirty Years On,” The Pinter
Review, 1991, p. 57.

“The ‘Caretaker’ and the ‘Point’ of Laughter”, op. cit., p. 89.

Dans mise en scéne de 1991, la scéne de la veste d’intérieur (au début de
I’acte III), est pergue par les critiques comme un véritable “numéro” de
la part de Davies (Donald Pleasence).

Susan Purdie, Comedy: The Mastery of Discourse, New York and
London: Harvester Wheatsheaf, 1993, pp. 93-94.

The Managerial Revolution, London: Penguin, 1945.

Peter Davison, Contemporary Drama and the Popular Tradition,
London: Macmillan, 1982, p. 59.

Entendre “représentation” dans le sens de “mimesis” et non “perfor-
mance.”
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Jean Emelina, Le comique : Essai d’interprétation générale, Paris :
Sedes, 1991, p. 85.

Michael Issacharoff, Lieux comiques, Paris : Corti, 1990, p. 31.

Patrick O’Neill, The Comedy of Entropy: Humour, Narrative, Reading,
University of Toronto Press, 1990, p. 63.

Sur le naturalisme (et I’aspect comique) des mises en scéne récentes des
“comedies of menace”, voir Maria Ghilardi-Santacatterina et Aleks
Sierz : “Pinter and the Pinteresque: An author Trapped by His Own
Image?” Drama on Drama, Nicole Boireau (ed.), London: Macmillan,
1997. La reprise du Retour au théatre de I’Atelier, a Paris, en 1994, dans
une mise en scéne de Bernard Murat (avec J.-P. Mariclle et Marie
Trintignant) témoigne de la méme tentation naturaliste des metteurs en
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