Espaces asilaires dans The Caretaker

Ce titre peut paraitre paradoxal dans la mesure ou il n’y a pas
d’asile représenté dans The Caretaker (1960), alors qu’une des
toutes premi eres pieces de Pinter, The Hothouse (1958), se déroule
littéralement dans un milieu asilaire. Cependant la métaphore de
Iasile convient parfaitement a la description des différentes straté-
gies dramatiques de cette piece.

Un lieu d’asile

Tout d’abord, le prétexte dramatique de The Caretaker consiste
en une recherche désespérée d’un lieu d’asile. L’idée directrice de
cette piece est la quéte d’un refuge par un personnage au bord du
vagabondage. L’espace ou se déroule I'action est donc, pour
Davies, Iasile de quelques jours, un lieu o il espére pouvoir de-
meurer quelque temps avant de repartir pour une nouvelle errance.
Davies est un personnage qui a vécu 1’expérience de I’exclusion. On
vient de le renvoyer d'un café o il travaillait, parce qu’il a refusé de
vider des seaux, ce qu’il ne considérait pas comme faisant partie de
ses fonctions. La motivation principale de ce personnage consistera
tout au long de la piece a se faire accepter dans cet espace. Il fonc-
tionne d’apres des impulsions primitives essentiellement territoriales
d’animal traqué, vivant en deca de la société et s’efforcant donc de
lutter pour sa survie.

L’espace asilaire linguistique : espaces en creux ou en
relief

On découvre dans The Caretaker des ilots d’incohérence ou se
réfugie un langage autre. Les points de suspension peuvent étre per-
¢us comme un espace scénique a part entiere. Ces signes ne rem-



placent pas des mots absents, qui auraient pu étre porteurs de signi-
fication. Ils ne sont pas des substituts de mots en attente de formu-
lation, a cause d’une hésitation, d’'un moment de réflexion ou de
peur. Ils instaurent une plage linguistique différente comme on parle
généralement de plage horaire. Il s’agit d’une plage non-linguis-
tique, en dega du langage. Chez Pinter les personnages non définis
sont tout autant des personnages a part entiére que des personnages
qui bénéficieraient d’une caractérisation traditionnelle. D’aprés la
méme logique pinterienne, les plages non-linguistiques ont une va-
leur dramatique. Cet évidement de la parole ne comporte pas une
valeur “de représentation”. Il ne représente qu’une béance, une cre-
vasse linguistique entre deux termes, un lieu d’asile pour un sous-
texte plus important dramatiquement que les échanges verbaux. Ces
points de suspension ont une valeur géographique, dans la mesure
ou ils indiquent des zones de failles a I’intérieur du fonctionnement
syntagmatique. Parallélement a cet espace en creux, un espace en
relief participe aux décalages linguistiques. La répétition dans les
ceuvres de Pinter constitue également un procédé de dramatisation
spatiale. Elle crée des strates horizontales, des couches superposées
de texte, et d’émotions. La répétition fonctionne en effet comme
outil de mémorisation, pour le personnage et pour le spectateur. Et
c’est une mémoire d’un séjour en asile qui est au centre de The
Caretaker.

Des asiles dissimulés

En dehors de la dramatisation d’ordre anthropologique du
terme d’asile correspondant a une quéte territoriale d’un terrain de
survie, on découvre une prolifération de lieux asilaires dissimulés
dans les souvenirs et les espoirs des personnages. Il y a un espace
fantasmatique asilaire, du méme ordre que celui recherché par
Davies, pour le personnage d’ Aston. Celui-ci espére faire de ce lieu
un espace viable, grace 2 la construction d’un abri a outils qui serait
pour lui une premiére étape de reconstruction. Il doit progressi-
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vement recréer 1’ordre de son univers qui pour 1’instant n’est qu’une
jungle d’objets hétéroclites en mauvais état.

La piece débute par I’offre d’asile que Aston fait a Davies. Il
lui donne un peu d’argent, un lit, et se met a la recherche de chaus-
sures pour lui. Il s’agit d’une offre sans contrepartie, un geste
humanitaire. Par la suite, Aston proposera a Davies d’étre le gardien
de cet espace. Cette suggestion donnerait au vagabond une fonction
dans ce lieu, ce qui annulerait par conséquent pour lui la valeur de
lieu d’asile de cet espace, car la situation serait transformée en
termes purement professionnels. Or, cette transition du refuge au
travail n’est jamais atteinte.

Progressivement, alors que les préliminaires de dons divers de
la part d’ Aston ont eu lieu — chaussures, argent, gite — a la fin de
I’Acte II, on passe a un renversement dramatique important. En
révélant son passé, Aston donne a Davies prise sur lui. C’est le
récit-souvenir de son séjour en asile psychiatrique qui fait basculer
la piece de comédie en tragédie. Cette analepse — cette intrusion
dans le récit d'un moment antérieur a la narration — ouvre un espace
gigogne dans le fonctionnement dramatique. Dans le temps qui a
précédé le début de la piece, il existe un premier asile : celui ou
Aston a subi des électrochocs. Et a la fin de la piece, on découvrira
qu’il en existe un deuxiéme, celui ot Davies aurait “jeté un coup
d’ceil”. La caractérisation dramatique des personnages est liée a ces
séjours en asile psychiatrique. Ceux-ci ont déterminé le flot ralenti
de la parole, les mouvements en suspens et I’incapacité des diffé-
rents personnages a atteindre les buts qu’ils se fixent. L’asile est
donc I’espace scénique en amont, “l'image dans le tapis”, suivant
I’expression de Henry James, c’est-a-dire le schéma déterminant
dissimulé ici dans la trame scénique.

Asiles lacunaires

Lorsque la piece s’achéve, une demiére interprétation “gé€ogra-
phique” du terme “asile” apparait. Lorsque Mick, le frére d’Aston
qui serait apparemment le propriétaire de 1’appartement annonce a
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Davies qu’il va le payer pour le travail de gardiennage qu’il a effec-
tué, la piece bascule. Jusqu’ici les dialogues convergeaient vers la
proposition faite & Davies par les deux freres de prendre un travail
de “caretaker” dans ce lieu. Pendant la premiere partie de la piece,
Davies hésitait, s’interrogeant sur les modalités du travail et ses pro-
pres exigences de confort minimal. Pendant I'autre moitié de la
piece, il discutait avec Mick de ses références et de preuves qu’il
pourrait apporter en se rendant a Sidcup pour récupérer ses papiers.
Par contre, si Mick est prét a le rétribuer pour un travail accompli, la
piece prend alors 1’aspect d’un jeu de manipulation pinterien dont le
personnage principal ignore les régles. Cette ignorance des régles du
jeu par I’'un des personnages, ainsi que I’aspect non-déterminé de
ces régles qui sont susceptibles d’étre modifiées par le meneur de
jeu rappellent une autre piece de Pinter : The Lover, ol le schéma
établi, consistant pour le mari et la femme a jouer a I'amant et a la
maitresse A certaines heures et selon certains critéres, perd son
caractére systématique lorsque les attributs sémiotiques de ces diffé-
rents roles sont 1égérement modifiés. Lorsque par exemple, I’épouse
garde les hauts talons de son role de maitresse pendant les heures
codifiées comme étant des heures conjugales, le déroulement de
leurs jeux érotiques dérape. Les moments et les roles se superposent
et s’annulent.

En modifiant soudain les normes établies par les personnages,
Pinter déroute le public, car il insuffle au cceur de sa dramaturgie
des zones d’incohérence. Méme si le comportement des personna-
ges était jusque-la difficilement explicable, la constance de nos
incertitudes recréait un semblant de cohérence, qui se trouve alors
anéanti. On plonge dans un univers appartenant au Théatre de
’Absurde' ou au Théitre de la Folie. Parce que Pinter refuse
d’adhérer a une catégorie dramatique en particulier, son ceuvre ne
peut étre assimilée totalement au Théatre de I’ Absurde. II s’inspire
de ce théitre pour les affirmations “contradictoires “, les répétitions
et le procédé de non sequitur.” Mais ses personnages sont des héros
plus kafkaiens que ionesciens. Ils ont une cohérence personnelle au
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cceur méme de leur incohérence apparente, ce qui fait qu’ils échap-
pent a la catégorisation “absurde”.

The Caretaker devient alors un univers paradoxalement asi-
laire, c’est-a-dire un lieu clos, avec des régles, des patients et des
“gardiens”. Dans The Cocktail Party (1949) de T. S. Eliot, la pre-
micre piece A donner une dimension dramatique au personnage du
psychiatre, Sir Henry Harcourt-Reilly finit par étre présenté comme
un docteur mais il n’est jamais d ésigné comme psychiatre. Au début
de la piece, il est nommé d’une facon faussement neutre : “uniden-
tified guest”. Cette caractérisation d’invité-non-identifié conviendrait
parfaitement 2 Davies. D’ailleurs la version cinématographique de
The Caretaker réalisée par Clive Donner en 1964 est intitulée en
Amérique The Guest." Le passage suivant de The Cocktail Party
définit le role dramatique d’un personnage d’invité-non-identifi€ :

UNIDENTIFIED GUEST :
[...] But let me tell you, that to approach the stranger
Is to invite the unexpected, release a new force,
Or let the genie out of the bottle.
It is to start a train of events
Beyond your control. (CP, I, 1, p. 33)"

T. S. Eliot, Joyce, Strindberg, Ibsen et Beckett’ ont inspiré Pinter.
Ce qu’il aretenude T. S. Eliot, c’est justement, ces zones d’incer-
titude concernant les personnages, dues au refus d’une dramati-
sation conventionnelle sans failles. Le personnage de I'invité-non-
identifié devient celui de I'intrus qui perturbe les données par sa
simple présence. Le lieu d’asile perd cette caractéristique par la pré-
sence méme de Iintrus, il va étre soumis a I’observation, a I’appré-
ciation d’un individu fortement paranoiaque. Chaque objet prend
une signification étrange — “uncanny ™ — susceptible, sous le regard
de I'étranger, de devenir une arme ou une menace. En invitant
Davies a pénétrer dans son espace personnel, Aston invite le regard
de I’autre, il laisse une porte ouverte a l'intrusion de [’altérité.



Chacune de ses possessions est évaluée, renommée, intégrée ou non
aun espace qui devient celui de Davies.

Dans The Cocktail Party, 1'idée de “nervous breakdown” est
également gommée :

REILLY : ‘Nervous breakdown’ is a term | never use :
It can mean almost everything. (CP, 11, p. 109)

Sir Harcourt-Reilly reprochait a cette expression son caractére va-
gue, et pour des raisons de bienséance, il semblait préférable dans
ce milieu bourgeois d’éviter cette terminologie. Tous les termes a ca-
ractére psychiatrique subissent donc le sort d’une sous-détermina-
tion. T. S. Eliot remplace chacun d’entre eux par un euphémisme.
Il choisit le terme “docteur” au lieu du terme psychiatre, il parle plus
volontiers de “souffrance” due a un développement de la conscience
supérieur a celui du reste des individus que de crise de nerf, et il em-
ploie le terme plus neutre de “sanatorium” pour désigner les asiles :

REILLY : A kind of hotel. A retreat
For people who imagine that they need a respite
From everyday life. (CP, 1I, p. 116)

Mais le déplacement de terme le plus intéressant pour cette étude est
son emploi du terme “guardians” pour nommer les adjuvants psy-
chiatriques, les aides sur la voie de la guérison, amis, connais-
sances... On reconnait ici une acception “asilaire” du terme ‘“‘gar-
dien”, qui a peut-étre inspiré Pinter.

Espace asilaire en filigrane

On découvre une interprétation possible de 1’espace scénique
de The Caretaker comme un espace “asilaire en filigrane”, semblable
a celui de Home (1970) de David Storey par exemple. Dans cette
piece 'espace demeure indéterminé pendant la majeure partie du
temps dramatique. Les acteurs jouissent de la présence d’un décor
minimal : une table de jardin et deux chaises. Le processus de
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dénuement scénique a entamé le contenu méme du texte drama-
tique : le défi est semblable acelui de The Caretaker, on est dans un
lieu vide a déterminer. Peu importe si le vide est rempli d’une
abondance d’objets hétéroclites dans The Caretaker, il demeure un
espace lacunaire car il est mal d éfini.

Dans Home la prégnance du vide annonce une dramaturgie de
I’impasse : espace d’absence a soi-méme et au monde, lieu de non-
retour. Le lieu vide sert de cadre scénique, creuset ou s’engouffre
un monde d’illusions et d’identités confuses. Dans la représentation
de cette piece donnée au Théitre de la Tempéte a la Cartoucherie en
1987, le sol était recouvert de sable, si bien qu’a la fin du spectacle
I’impression de vide et d’absence d’activité était contrecarrée par les
traces de pas sur le sable. Cette idée astucieuse de mise en scene
peut faire penser a un poéme de Ted Hughes intitulé The Fox sur
I’angoisse de I’auteur face 2 la page blanche. A la fin du potme, la
description des traces du renard sur la neige indique que le po¢me a
été écrit. 1l y a dans ces deux cas une pratique sémiotique perfor-
mative.’ La trace révele une action, elle délimite un espace a I’ori-
gine neutre. Il nous est en effet impossible de décréter d’emblée que
cette piece se passe dans un asile psychiatrique. Home est un lieu
privé, A Iécart. Deux hommes assis sur des chaises de jardin
s’adonnent a un échange pinterien, leurs sujets de conversation
s’enchainent par un systéme d’association d’idées. Il pourrait tout a
fait s’agir d’une scéne ayant lieu dans une station thermale. Les
“pensionnaires” se déplacent librement. L’absence absolue d’une
intervention d 'un membre du corps médical neutralise I’espace. Les
moments d’ambiguité sémantique sont rapidement estompés, absor-
bés dans un processus 2 la fois de négation et de répétition ou bien
dans une série de points de suspension qui indiquent en harmonie
imitative le caractere atopique de ce lieu.

Cette stratégie de gommage initial de la spécificité psychia-
trique du lieu scénique est proche de la technique cinématographique
du “dévoilement progressif” qui consiste a révéler tardivement un
élément majeur de I'intrigue. Cette technique a ét€ fréquemment em-
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ployée dans la littérature contemporaine pour créer des atmosphéres
ambigués, des lieux “en suspens”, soumis a une herméneutique
fluctuante. Ces “lieux polysémiques” se cristallisent soudain par
I’émergence d 'une définition. Il s’agit bien Home d’un asile. Dans
The Caretaker, le lieu asilaire demeure référentiel, confiné dans un
hors-scéne, mais il est également révélé tardivement dans le
déroulement de la piece. Ces espaces asilaires peuvent étre comparés
aune fle, archétype du monde clos, isolé du reste de I’humanité par
une zone tampon. Carol Rosen rattache ce type de piece au para-
digme de “I'impasse” dans son ouvrage intitulé Plays of Impasse :

Indeed the dramatic use of an ambiguous resort setting that is gradually
revealed as some kind of asylum is not unique to this play. A
suggestive parallel to Storey’s setting in Home may be found in
Ibsen’s last experimental play, When We Dead Awaken, as well as in
Marguerite Duras’s new wave novel of elliptical reality, Destroy, She
Said. Terence McNally’s play, Bad Habits (1974) parodies this kind of
sanatorium.

D’aprés Carol Rosen, cet espace est celui d’un asile insidieux
qui traite du repli humain comme symptomatique de notre époque ol
la frontiére entre la santé mentale et la folie est infime. Storey obtient
ce procédé métaphorique en universalisant les conversations et en
neutralisant les indices de folie. Ce “home” est a mi-chemin entre
une maison de repos et un asile, c’est presque une institution invi-
sible. Storey choisit de nous initier progressivement —en particulier
par des trous dans la conversation — a cet environnement apparem-
ment neutre qui est, en fait, un vide. C’est seulement au cours de la
seconde scéne que la nature de ce lieu scénique commence a étre
perceptible. Le dialogue de Marjorie et de Kathleen reprend en
surface le mode d’échange de Jack et de Harry, cependant Ia
vulgarité de Kathleen et de Marjorie érode le processus de neutra-
lisation de I'information. La révélation que Kathleen n’a pas le droit
de posséder des chaussures a lacets fait surgir I’espace institutionnel
en filigrane. Dans The Caretaker, le méme type d’indication est
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repris par I’utilisation sémiotique du couteau a pain. Davies n’a pas
le droit de posséder un couteau. On en comprend la raison a
posteriori lorsqu’il menace Aston d’un couteau en criant : “I'LL
STINK YOU”. Ses tendances homicides jusque-la sous-jacentes
s’ affirment alors dans un moment de forte intensité dramatique.

L’imagerie du couteau comme révélateur d’une déviance a
traiter par la psychiatrie sera reprise dans la piece de David Mercer,
In Two Minds (1967), adaptée cinématographiquement par Ken
Loach dans Family Life (1971). Dans The Caretaker, I’espace
asilaire est donc évoqué par ses pratiques et ses restrictions plus que
par une description visuelle.

Le gommage spatial est effectué par le parti pris de banalité des
échanges linguistiques. Dans Home, il y a création d’un univers
non-spécifié : un no man’s land ot seule I’obsession des rythmes
temporels établit des repéres. Storey a su recréer cet élément majeur
de I’espace asilaire : espace fait de tranches de temps entre les re-
pas, les traitements et les “activités”, nommées ici “remedials”, que
I’on retrouve dans de nombreuses pieces asilaires : le basket-ball de
One Flew Over the Cuckoo’s Nest —piéce de Dale Wasserman
(1963), adaptée au cinéma par Milos Forman (1975)- ou le
jardinage dans In Two Minds. Les “pensionnaires” cherchent a tuer
le temps, & parcourir le plus harmonieusement possible I’espace
balisé par les repas. Cette substitution d’un temps-espace que 1’on
retrouve chez Pinter a la caractérisation traditionnelle d’un espace
isole les personnages comme des spécimens observés au micro-
scope. On a I'impression que Pinter et Storey nous offrent une
vision de 1’ordre du gros plan cinématographique sur leurs person-
nages présentés comme des entités isolées de tout contexte.

L’un des personnages de Home est trés proche d’Aston. Pour
ces deux individus, le vide spatial se double d’un brouillage des
contours linguistiques et psychologiques. Albert demeure a I'état
brut du personnage dont I’identité présente et I’identité passée ont
été anéanties par une lobotomie. Il est lui-méme un lieu de conver-
gence pour cette notion de vide scénique et psychologique. Son role
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est dépouillé de tout contenu dramatique. C’est une marionnette
réduite a une gestuelle absurde. Il souléve dans les airs la table du
jardin, puis il se bat avec les chaises. Alfred est I'image stéréotypée
d’une folie réduite a sa fonction mimétique. Le fait qu’il a vraisem-
blablement été€ décorateur en fait un avatar d’ Aston. Alfred et Aston
sont des individus atemporels représentant les étres humains dont le
cerveau a été évidé par la science. Home parvient ainsi a dramatiser
le vide, piece emblématique de cette littérature de I’impasse ou la
notion du vide a envahi tous les paramétres dramatiques : la scéne,
le jeu scénique, le langage et méme la scéne intérieure des person-
nages, leur ame. The Caretaker dramatise également un espace
asilaire lacunaire mais Pinter ne reste pas a un niveau schématique et
descriptif comme Storey, derriére cette présence cachée de I'asile se
dessine la présence systématique dans son ceuvre d’une critique des
régimes totalitaires.

Les machines de surveillance

La métaphore de I’emprisonnement est présente dans toute
I’ceuvre de Pinter. Cet univers dramatique peut étre comparé au mo-
dele de société panoptique que propose Michel Foucault dans
Discipline and Punish : The Birth of the Prison,” une prison dans
laquelle toutes les cellules seraient sous la surveillance d’un pouvoir
central. Dans The Caretaker, on peut tenter de retrouver ce regard
supérieur dans la présence sur scéne de la statue du Bouddha, repré-
sentant d’une puissance mystique au-dela de la compréhension hu-
maine. Ceci pourrait donner une interprétation a la colére de Mick
qui culmine dans le fait de briser ce Bouddha, supprimant ainsi tout
témoin omniscient, en sachant évidemment que dans I’ceuvre de
Pinter, on doit s abstenir de donner une interprétation définitive. On
peut tout juste suggérer des hypothéses, des réseaux d’images et de
significations.

Foucault suggere que le véritable pouvoir est invisible dans
notre société “disciplinaire” moderne et qu’il s’exerce a travers un
ordre social. Dans une telle société, I’individu (ici Davies) est mani-
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pulé a la fois par le pouvoir central (Mick), qui lui est extérieur, et
par les limites internes de ses propres perceptions, qui ont été pro-
grammées par la société. De méme, pour Pinter la visibilit€ est un
piege. Les jeux de pouvoir du sous-texte sont bien plus violents que
les heurts physiques entre les personnages.

Pinter enferme chacun de ses personnages a l'intérieur de
cages virtuelles. Quand Davies demande & Aston de garder les fené-
tres fermées, prétextant ses craintes des courants d’air, il impose a
Aston un enfermement dans un lieu qu’il a d’ailleurs déja empesté
avant de menacer de le faire avec sa réplique “I'LL STINK YOU”.
Dans The Caretaker, 1’image carcérale n’est plus virtuelle, c’est une
variante de 1’image asilaire.

Dans The Caretaker, la présence d’espaces asilaires gigognes
permet A I’auteur d’attaquer les mécanismes de notre société. Pinter
dénonce le processus méme de tout systéme totalitaire comme il le
fera dans son adaptation du roman de Margaret Atwood dans The
Handmaid’s Tale (1990), ou dans la représentation de I’essence
méme des régimes totalitaires dans son choix récent d’adapter Le
Proces de Kafka : The Trial (1992). Dans The Caretaker, 1I’espace
asilaire est inscrit dans les marges fantasmatiques et analeptiques de
I'ceuvre afin de suggérer de fagon subliminale un monde totalitaire
au cceur de la vie quotidienne. 1l ne s’agit plus de normaliser les
individus différents comme le ferait 1’asile traditionnel, mais de leur
faire prendre conscience que toute intégration est intrinsequement
impossible.

Brigitte GAUTHIER
Université de Paris X-Nanterre
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NOTES

Martin Esslin, The Theatre of The Absurd, London: Eyre and
Spottiswoode, 1962.

non sequitur: manque de suite dans un raisonnement, conclusion
illogique.

The Guest, adaptation de The Caretaker par Clive Donner en 1964 avec
Alan Bates, Donald Pleasence and Robert Shaw. Le titre anglais du film
est resté The Caretaker.

T. S. Eliot, The Cocktail Party, London: Faber and Faber, 1950.

Sur les influences de Pinter voir les premiers chapitres de: Brigitte
Gauthier, Pinter, The Caretaker of the Fragments of Modernity : Etude
de I’@uvre de Pinter, Paris : Ellipses, 1996.

Ouvrage de synthése sur I’ccuvre de Pinter et en particulier sur The
Caretaker. Cet ouvrage analyse les phénomeénes de manipulations
dramatiques et linguistiques dans les pieces de Pinter et présente les
stratégies dramatiques de I’adaptation des théories scientifiques sur la
Théorie des Catastrophes, c’est-a-dire sur les recherches concernant la
compréhension du Chaos.

“uncanny” : terme freudien désignant des choses qui demeurent mys-
térieuses, sans explication rationnelle.

Le performatif : utilisation du langage d’apres lequel parler c’est agir.
J.L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford UP, 1962.

Carol Rosen, Plays of Impasse: Contemporary Drama set in Confining
Institutions, Princeton: Princeton UP, 1983, note 47, p. 291.

Michel Foucault, Discipline and Punish : The Birth of the Prison,
Tr. Alan Sheridan, New York: Panthecon-Random House, 1977,
p. 217.
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