Les débuts de James Saunders au théitre radiophonique.

I1 s'agit d'évoquer ici les premiers pas de I'auteur dramatique
James Saunders a travers le début d'une carrieére qui, tout
naturellement pourrait-on dire puisqu'il est né avec lui, passe
d'abord par le théatre radiophonique.

Bien sirr il ne peut étre question a cette date que du théatre
radiophonique de 1a BBC dont James Saunders est le contemporain.
11 est d'usage, en effet, de considérer Danger de Richard Hughes
(1924) comme la premiere ceuvre authentique de thédtre
radiophonique diffusée par la BBC et relatant une tragédie au fond
de la mine : médium aveugle obligeant, croyait-on, et aussi présence
antinomique du visuel.

La BBC qui a largement contribué a la célébrité de James
Saunders c'est celle d'avant 1967, d'avant la redistribution des
programmes que nous connaissons aujourd'hui. La distinction,
nous le verrons, n'est pas inutile. Auteur a succes, auteur populaire,
James Saunders n'a alors d'autre ambition que de faire entendre sa
voix aupres d'un auditoire éclaté, parfois peu motivé, toujours nanti

du redoutable pouvoir de couper le son a tout instant.
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Si aucun Frangais ne s'étonne aujourd'hui de la volonté des
auteurs dramatiques de promouvoir leurs images par la télévision ou
le cinéma, la radio, par contre, ne semble guere &tre le plus siir
chemin pour parvenir a la célébrité. D'aucuns récusent méme
I'expression, pourtant essentielle outre-Manche, de théatre
radiophonique.

Alors, pourquoi diable Saunders est-il d'abord passé par la
radio ? La réponse est d'une simplicité déconcertante : parce qu'il
est n€ et a grandi anglais.

Congu en tant que service public, au sens que Jean Vilar
donnait a ce terme, le "Drama Department” de la BBC ceuvre pour
les habitants du territoire national comme a l'intention de millions
d'individus hors de ses frontiéres, pour lesquels la langue de
Shakespeare est et demeure une langue de culture.

Tres tot, sous la houlette de Lord Reith, lorsque James
Saunders était adolescent et révait peut-étre déja de devenir auteur
dramatique, ce service public s'était donné pour tache de divertir,
d'enrichir la vie des citoyens, de plaire au plus grand nombre
possible, tout en fidélisant ou en attirant les talents. Dans les années
70 lorsque Saunders écrit, pour la BBC, Random Moments in a

May Garden, on estime que le théétre des ondes a, grace au "World
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Service" un potentiel de 76 millions d'auditeurs sur I'ensemble de la
planéte. Peut-on réver théatre plus gigantesque et "massifi€" ? Nous
sommes bien évidemment tentés de paraphraser Marshall McLuhan
et de dire, dans le cas précis du théatre radiophonique, que la
Galaxie Marconi a succédé a la galaxie Gutenberg. Le théétre
radiophonique a véritablement percé, dés les années 50 — celles-1a
mémes pendant lesquelles James Saunders fait ses premiéres armes
sur le "Home Service". La radio est alors techniquement capable de
diffuser avec succes toutes les formes de théitre existantes et de les
reproduire a l'infini, de méme que l'imprimerie a permis de
multiplier a I'infini le manuscrit de 1'auteur.

Pendant les années de guerre, le théatre est devenu l'un des
fleurons de la production radiophonique au Royaume Uni. Il I'est
donc pleinement lorsque le jeune auteur James Saunders,
enthousiaste, lui confie en mars 1952 The Drop Too Much diffusée
en aoiit de la méme année. C'est le premier élément d'une longue
contribution : au total 24 ceuvres de 1952 a 1990 en comptant les
adaptations, et 11 jusqu'en 1967 lorsque "Radio 4" et "Radio 3" se
substituent au "Home Service" et au "Third Programme" c¢'est-a-dire
lorsque la télévision devient le premier médium en importance

aupres du public.
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A cette époque Val Gielgud présidait aux destinées du "Drama

Department" et clamait a I'envi :

"BBC should set trends, not follow them".

Mais bien siir, le "Drama Department" & lui tout seul n'avait
aucun pouvoir. Chacune des trois chaines nationales, le "Home
Service", le "Light Programme" et le "Third Programme", retenait
les émissions de son choix, en fonction de ses auditeurs et de leurs
priorités, déterminées par un organisme de sondage propre a
I'Institution et méticuleusement orchestré.

D'une fagon générale, on peut dire que le "Light Programme"
et le "Home Service" diffusaient des émissions relativement aisées a
suivre. Par contre le "Third Programme" avait, par vocation, un
auditoire privilégié, une minorité intellectuelle n'excédant
pratiquement jamais 1% de la masse des auditeurs potentiels.

Les ceuvres de James Saunders ont d'abord été diffusées sur
le "Home Service" :

The Drop Too Much : 23-8-52

Love and a Limousine : 23-5-52

Nimrod's Oak : 16-5-53

Women are so Unreasonable : 7-12-57
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puis sur le "Third Programme" & partir de 1958 :

Dog Accident : 26-8-58

Barnstable : 20-11-59

Alas, Poor Fred : 7-9-60

Gimler (tiré de Double-Double et adapté par l'auteur) : 1-1-63
The Pedagogue : 19-5-64 (soir)

Pay as you Go : 26-1-65

Seule,
It's Not the Game It Was a été diffusée sur le "Light

Programme" (1-4-64)

Meéme si le "Light Programme" (scindé en "Radio 1" et "Radio
2") en 1967 se trouve au bas de la "pyramide culturelle” avouée par
la BBC, c'est une chaine non négligeable par le nombre de ses
auditeurs : environ 500 000 pour une ceuvre de théatre
nécessairement courte, c'est-a-dire n'excédant pas 30 minutes de
diffusion, de préférence optimiste (€nigme policiere facile a résoudre

ou comédie 1égere), écrite dans une langue aisée a comprendre. Un
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auteur dramatique y devient rarement "populaire” mais son nom peut
ainsi demeurer dans les mémoires. La diffusion sur le "Home
Service" est déja une affaire plus sérieuse. En effet le "Home
Service" se voulait le reflet, le moyen d'expression d'une classe
moyenne qu'il entendait représenter. La langue (et l'on sait
l'importance de la langue pour déterminer l'appartenance sociale
outre-Manche) est celle des défenseurs des institutions sociales
patentées : mariage, famille, université, armée, bref : "the Broad
middle strand of the BBC's broadcasting” avouait le "BBC Year
Book" de 1948 (p. 67). Bien entendu, cela n'exclut pas la critique.
Toutefois le "Home Service" ne saurait revendiquer aucune
hardiesse dans le domaine de 1'expérimentation. En 1952, lorsque
Saunders lui confie ses premigres ceuvres, le "Home Service"
diffuse pour l'individu perdu dans la masse, pour celui que les
services généraux de la BBC appellent "the whole man". Le "Home
Service" comptait alors un auditoire de prés de 10 millions
d'individus qu'une maladresse suffisait 2 égarer dans les méandres
de la programmation : par exemple le "Saturday Night Theatre",
sans conteste la plus écoutée des émissions de théatre
radiophonique, a perdu d'un seul coup, au début des années 50,

pres de 2 millions d'auditeurs lorsque 1'émission fut programmée un
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quart d'heure plus tard qu'a 1'ordinaire. Il y avait en moyenne cinq
ceuvres de thétre radiophonique diffusées chaque semaine sur le
"Home Service".

Le cas du "Third Programme", sur lequel ont été diffusées les
pieces de Saunders & partir de 1958, est sensiblement différent. Le
"Third" a émis tardivement, a partir de 1946. En principe, un esprit
ouvert aux innovations caractérise ses auditeurs, trés minoritaires en
nombre (2 peu pres 1% de la totalité des auditeurs de radio) mais
généralement en possession d'un solide acquis culturel, rompus a
toutes les hardiesses intellectuelles.

Les plus grands auteurs du théatre radiophonique ont été
entendus sur le "Third Programme" : citons pour mémoire Dylan
Thomas, Giles Cooper, Harold Pinter, Samuel Beckett et bien siir
James Saunders (6 fois) avant qu'il ne récidive sur "Radio 3", digne
successeur naturel du "Third".

Etre diffusé sur le "Third" est le garant d'une respectabilité
certaine : haute tenue littéraire, difficultés d'interprétation sont de
rigueur. Le "Third" d'abord, "Radio 3" ensuite, ont produit plus de
théatre que l'ensemble du "West End" a Londres (le théitre a
représenté environ 15% de la production totale du "Third"). Le

"Third" n'avait ni vocation pédagogique, ni caractére éducatif. Son
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audience fort limitée explique qu'il n'ait guére attiré les talents neufs.
Pour étre connu d'un large public mieux valait, comme 1'a fait
Saunders, passer par le "Home Service", d'autant qu'au début des
années 50, la chute brutale du nombre des auditeurs du "Third"
inquiete vivement les responsables de 1a BBC.

Lorsque nous voyons apparaitre le nom de James Saunders
dans les programmes, en 1958, les choses ne vont guére mieux.
Face a la menace d'une restructuration des émissions et des réseaux,
une société de défense du "Third" (The Third Programme Defense
Society) fut créée (mars 1957), animée par de nombreuses
personnalités au nombre desquelles on compte : Christopher Fry,
Sir John Gielgud, Lord Russell (Bertrand Russell), T. S. Eliot,
Albert Camus, Jean Cocteau et Darius Milhaud.

Les nouvelles structures affecteront les grilles de diffusion du
théitre : mais la qualité demeurera. En accédant au "Third" avec Dog
Accident, piece €galement jouée sur scéne la méme année, James
Saunders accédait au statut d'auteur dramatique de haute volée.

L'ensemble du théatre radiophonique, qui inclut une partie de
l'ceuvre de Saunders, peut étre comparé a une gigantesque mosaique
€lectronique du temps présent. A partir de l'excitation du nerf

auditif, chaque individu a l'écoute tapisse sa cavité crinienne
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d'impressions, d'images visuelles puisées dans son expérience
personnelle, privilégiant certains aspects, au détriment d'autres dont
l'apport fondamental serait a priori tout aussi important.
Gigantesque "puzzle" qui témoigne des meeurs de notre temps, c'est
a la fin des années 60 que le théatre radiophonique a mis l'accent sur
I'individu, allant jusqu'a laisser croire qu'il était devenu une sorte de
tribune sociale pour l'expression individuelle d'hommes et de
femmes, un théitre de la voix/voie perdue qui servirait de fond
sonore, rythmerait les diverses tdches domestiques de la journée,
bref un thédtre "to hoover to" pour reprendre l'expression
désabusée de John Scotney (BBC), metteur en ondes de talent.
Méme s'il s'agit d'une création artistique dans le cadre du
"Third", The Pedagogue (1964) ou Dog Accident (1958) de James
Saunders flattent I'intérét de chacun d'entre nous pour le prosaique.
Dog Accident étudie les réactions d'un couple de piétons
confrontés a l'agonie d'un chien qu'une voiture vient d'écraser ;
Saunders met en évidence l'effort de chacun pour rester neutre dans
une situation dont nous ne sommes pas maitres et qui ne nous
concerne pas au premier chef. Chemin faisant nous découvrons
comment la souffrance d'autrui gratifie notre €goisme, notre cruauté

latente. Pendant une dizaine de minutes, jusqu'a ce que le chien
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cesse de vivre, il ne se passe rien, si ce n'est le dialogue de deux
passants qui, anonymes, guettent, attendent on ne sait méme plus

quoi, ils ne savent méme plus quoi :

ISt onlooker : Listen. ..
2nd pplooker : Your mind again...
ISt onlooker : No. Listen. Listen.
2nd onlooker Nothing.
15t onlooker : Listen. ..
214 onlooker : A whine ?
It onlooker : No, not a whine.
2nd onlooker : Then what ?
ISt onlooker : Its leg again, look. .. Again
(BBC script, p. 2)

Intervenant a la fin du cycle Saunders sur le "Third", The
Pedagogue (1964) est le portrait d'un enseignant schizophréne ;
intransigeant, il fait respecter son/l' autorité, impose le silence dans
le microcosme de la classe tandis que qu'a 'extérieur le monde
environnant s'effondre de fagon tout 2 fait audible.

The Pedagogue, par son titre méme, est déja une critique, un
jugement de valeur porté sur une société malade mais dont les

faiblesses flattent le godit du morbide. Ce penchant pour le morbide
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sera d'ailleurs omniprésent dans le théitre radiophonique de la
décennie suivante (70).

Oreille complaisante, le micro favorise la confidence
chuchotée, le genre intimiste, la présence de la voix qui interprete au
bénéfice de celui qui écoute. Bien avant que n'existat la radio,
Shakespeare avait déja (c'est le point de départ d'Hamler)
métaphoriquement souligné le danger du poison versé dans l'oreille.
Permanent depuis que la radio existe, ce danger s'est accru avec la
multiplication des médias de masse.

Confronté 4 l'inépuisable fresque, sans cesse retouchée, de ce
monde qui est le sien l'individu, pour se protéger et pour survivre,
est soumis 2 un choix constant ; si, & I'instar du passager quHuxley
enferme ironiquement, dans ce qu'il appelle le "tacot de la
civilisation", il peut accélérer ou ralentir le rythme des images qui
peuplent son imaginaire, il élabore toujours une culture théatrale
individuelle et "mosaique", parallele a celle, structurée et cohérente,
que continuent de lui imposer 1'école puis l'environnement social

culturel immédiat. Dans ce contexte :

Le théatre radiophonique ne présente qu'une partie de la réalité
3 l'auditeur qui, réagissant instinctivement a 1'impulsion regue,
cherche 4 compléter cette réalité par un effet de création
propre.
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Helga Pohl "Théitre
radiophonique avant la radio”
1956 (CERT N° 12, PUF)

Clest cette dimension du théatre radiophonique que met fort
bien en évidence Random Moments in a May Garden, écrite pour
"Radio 3" par James Saunders en 1972 et diffusée en 1974.

La piece reprend, a l'instar de Beckett ou de Pinter, quelques
caractéristiques du théatre de 1'absurde radiophonique. David et
Sophie, couple d'dge milr, viennent d'emménager dans ce que le
couple déclare étre sa derniere maison. Dans un placard le décorateur
a trouvé un bout de photographie représentant deux jeunes filles,
deux sceurs : reste probablement d'une photo de groupe a l'occasion
d'une célébration, d'un mariage, pense-t-on. Rencontre du couple
vieillissant & un moment précis de son développement et de ces deux
jeunes filles & un moment précis de leur vie. Tissu d'ambiguités,
inépuisable jeu de patience entre le présent et le passé, entre le
dialogue et la mémoire ot 'on ne sait lequel apprivoisera I'autre. Tel
le radar sondant les zones d'ombre environnantes, nous sommes a la
recherche d'un écho possible, de 1'état embryonnaire de la

communication avec l'inconnu.
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A force de scruter & la loupe du microphone la surface polie de
ces quatre existences nous percevons peu a peu les traces de l'outil
patient qui les a fagconnées. Le regard des uns révele les autres, mais
il faut savoir traverser le miroir a la fagon du mathématicien Lewis
Carroll, retrouver un jeu subtil d'échos et, au-dela, une entente
préalable, une harmonie domestique, une pérennité des roles. Ces
sceurs, ce couple sont rompus 2 1'échange par la pratique du geste
journalier. La photographie est donc prise a ce moment privilégi€ ol
I'échange cesse de fonctionner, ou le dialogue indécis va nous
apporter ses clefs, nous permettre de contourner la Ligne Maginot
du mensonge. Dans Artist Descending a Staircase, Tom Stoppard
nous a montré comment le thédtre radiophonique ne saurait proposer
que des sketches en noir-sur-blanc et leurs négatifs blanc-sur-noir,
sketches qu'il nous faut recomposer schématiquement puis insérer, a
t€te reposée, dans une vaste fresque d'ensemble.

Le dialogue, les dialogues asymétriques de Random Moments
procedent de 1'Absurde radiophonique parce qu'ils sont autant de
jeux de miroirs abstraits, d'images du "moi" éclaté proposé a autrui.
L'angle de la prise de vue varie nécessairement et l'interlocuteur
privilégi€ ne peut guere que restituer une image fragmentaire et

fragmentée, car la présentation des images séquentielles dépend,
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dans une large mesure, de celui qui les rassemble, dépend
métaphoriquement des exigences du photographe qui compose
'équilibre du groupe, place arbitrairement les uns et les autres par
rapport 4 une logique initialement constituée & l'intérieur du groupe,
aggravant de ce fait I'angoisse existentielle, préalable au Théatre de
I'Absurde.

Lorsque l'on considére l'insistance de Beckett, Pinter ou
Saunders sur le visuel, dans leur théatre radiophonique, on peut
sans doute s'interroger et de demander si la nature de leur angoisse
ne serait pas semblable a cette du copiste au Moyen Age devant le
livre imprimé, angoisse que l'on exprimait alors par le motif réitéré
de la danse de la Mort. Dans le cas de ces trois auteurs il apparait
donc qu'écrire pour le médium c'est aussi s'interroger sur le

médium et au-dela sur l'existence humaine tout court.

Nicole VIGOUROUX-FREY (Université Rennes 2 Haute Bretagne)
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