Le corps comme signifiant et le corps signifié

dans le théatre de Jame Saunders.

Le corpus de nos corps dans I’ceuvre de James Saunders sera
essentiellement constitué par trois pieces clefs de ces quinze
derniéres années intitulées respectivement Corps (Bodies) 1977, La
chute ou I’ automne (Fall) 1984, et C’ était bien (Making it Better)
19921 : nous puiserons cependant dans la multitude d’autres corps
qui composent son oeuvre antérieure pour mettre en évidence tel ou
tel aspect de notre analyse.

Dans une situation théatrale quelconque, tout corps visible est
un signifiant important, cela va sans dire, et joue un role capital
quant 2 la fonction de montrance ou d’ostension qui différencie la
mimesis ou le drame de la diegesis ou de la narration. Cependant ce
qui donne au corps sa spécificité chez Saunders est plutdt son role
exceptionnel a ’intérieur du contexte purement dramatique, celui du
texte verbal ou du monde fictif. C’est cette spécificité que nous
essaierons d’analyser dans un premier temps pour Voir ensuite ce
que cela apporte dans le contexte de la réception ol pour le
spectateur le corps deviendra plus qu’un véhicule et fera partie du

message ou du texte théatral.
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I. La spécificité du corps dans le monde possible ou

fictif du texte verbal.

Avant d’aller plus loin il faut peut-étre préciser qu'on emploie
ici les termes “texte verbal” et “texte théatral” avec le sens que leur
prétent quelques sémioticiens - texte verbal renvoyant a la piece
écrite ou improvisée par auteurs et acteurs, et texte théatral désignant
le message transmis au spectateur par 1’ensemble des systemes de
signes théatraux.

Les titres des trois pieces clefs indiquent déja une
préoccupation significative de 1’auteur : Bodies n’a pas besoin
d’explication, Fall peut dériver de I’expression américaine qui
signifie I’automne, mais peut €galement étre la chute non pas des
feuilles mais de I’homme et, en particulier, du corps du pére qui
meurt; quant a Making it Better, il s’agit d’une expression anglo-
saxonne intraduisible en frangais qui indique “guérir” ou “soulager”,
souvent dans un contexte enfantin — ol on embrasse les bobos
pour qu’ils ne fassent plus mal.2

Dans ces trois textes verbaux avec leurs prolongements dans
le temps et 1’espace plus proprement théatraux constitués par les
didascalies, a travers une premiere fonction du corps va s’opérer

une action phatique a laquelle Saunders semble d’ailleurs tenir dans
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la totalité de son ceuvre. Il s’agit, bien entendu, de I’omniprésence
du boire et du manger : inviter 1’autre 4 consommer, consommer
ensemble, réfléchir sur une consommation possible maintient,
comme dirait Greimas3, la solidarité intersubjective et plus
généralement la cohésion sociale. Dans Bodies les quatre
protagonistes sont réunis a la suite d’une invitation a diner, la
tension entre le couple qui invite tombera méme sur un jeu de mots
a propos du menu : “What are we eating? Anne: Oxtail. Mervyn:
Ah, Anne: I thought a bit of tail might be appropriate.” Mais offrir
ou boire du whisky, du café, du thé, apparait également dans
Bodies comme dans Fall et Making it Better ; 1a boisson la plus
consolatrice, qui consolide les rapports humains méme plus que le
thé (bien qu’également anglomanique) est le “cocoa” ou cacao.
Diana s’en console dans Making it Better, mais autrement plus
important une des premieres pieces radiophoniques et absurdes,
Barnstable,* se termine sur une tasse de cacao pour tous présentée
comme une panacée.

Si toutes les pieces de Saunders (peut-€tre sans exception)
participent de ce mode phatique, il peut aussi étre identifi€ par sa
négation. Dans Bodies, les deux invit€s apres leur thérapie

d’adaptation, leur “cure”, confessent ne plus boire d’alcool : nous
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verrons plus loin qu’il s’agit d’une névrose guérie mais aussi d’une
cure castratrice. Fall pullule de boissons, alcooliques ou pas, de
giteaux et surtout de prunes, iconiques de 1'utérus d’Anne qui
contient également son bébé-noyau. Tout sera échangé et offert, bien
qu’Anne accepte difficilement de donner ses prunes. A la fin de la
piece, Helen, partie faire du thé pour sa meére, reviendra avec la
nouvelle de la mort de son pére et de fagon significative, sans
théiere. Une des pigces courtes, Double, Double 3 qui date de 1964
est peut-&tre I’apothéose de ce mode phatique bien particulier; par la
suite Saunders en usera de facon plus raisonnable. Double, Double a
pour cadre la cantine du personnel des transports publics ou plus
précisément des bus et tous les dialogues entre conducteurs et
receveurs de bus sont centrés sur la nourriture (d’ailleurs infecte) qui
est produite et consommée dans ce lieu. Il n’y a que Nimrod, le
“double” de Gimlet, qui ne participe pas mais apporte ses propres
sandwichs fabriqués par sa femme qu’il obligera tous les soirs de
faire en outre le méme repas de purée et de saucisses. Pour lui le
refus de faire partie des échanges culinaires de ses collégues (nous
I’apprendrons 2 la fin de la pigce) signifie le refus de ressembler aux
autres, d’abandonner le réve et I’idéal. C’est un échec mais il a

néanmoins fait un geste.
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Dans Double, Double la purée et les saucisses ont
vraisemblablement une connotation sexuelle, dans Making it Better
les appétits corporels de toutes sortes sont bien plus explicites. Il est
évident que Diana entretient ces relations avec “I’autre”, et ’homme
en particulier, a travers les rapports de la table et de la bouteille.
Sans doute avec les hommes en état de régression infantile, Diana
devient pour tous la meére nourriciére distribuant a qui de droit repas,
bouteilles de whisky et grappes de raisins (consolation traditionnelle
bien britannique offerte aux malades). En retour on lui offre une
tasse de café, un apéritif et Pavlicek, lui, essaie méme de rétablir la
réciprocité avec le repas exemplaire. Cette idée de réciprocité voulue
par le vieux réfugié Pavlicek revient a plusieurs reprises ; il raconte
une histoire qui se révele fausse ou il a partagé un repas-buffet volé
avec une vieille dame ; en clinique il ne veut pas que Diana le
regarde manger (sous-entendu sans manger elle-méme). Si tous ces
€léments centrés sur Diana participent d’une fagon ou d’une autre de
I’intention phatique, celle-ci sera dépassée quand Diana devient pour
chacun plus qu’une mere nourriciere en révélant ses propres appétits
corporels. Diana elle-méme ne sera pas consolée par les seuls
manger et boire, et les rapports sexuels qu’elle entretient avec

chacun sont nécessaires & son confort corporel sinon spirituel. Avec
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celui, bi-sexuel, qui deviendra son premier mari (c’est a cet endroit
du texte qu’apparait I’expression “Making it Better”), elle se réfugie
au lit pour se consoler des événements dont ils viennent tous deux
d’étre témoins a Prague.
Jusqu’ici nous n’avons parlé que de fonctions corporelles qui,

a I’intérieur des différents mondes fictifs de Saunders, peuvent étre
décodées par le spectateur comme des codes culturels appartenant a
la vie quotidienne dont celui-ci n’est pas toujours conscient.
D’autres fonctions corporelles comme la miction et la défécation ne
pourront €tre interprétées qu’a travers les codes dramatiques
reconnus par le spectateur comme tels ou rendus explicites par le
texte verbal. Dans le contexte quotidien du monde réel d’une société
polie qui semble &tre le référent de la plupart des mondes fictifs de
Saunders, les descriptions scatologiques seraient souvent de trop.
Saunders lui-méme semble ressentir le besoin de faire passer son
outrance par le référent culturel de I’interprétation psychanalytique :

Mark: I suppose Ann’s gone for her last pee. She always has to

have a last pee, she pees like the fountains of Rome.

David: You know what it means, she’s insecure.

Mark: Her bladder is.
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David: No, she’s marking out friendly territory as animals do.
Comulsive pee-ers are afraid of losing their friends. She’s not
peeing, she’s beating the bounds.”
Cette explication, qu’on trouve dans Random Moments in a
May Garden (1974)8, sera reprise pour la défécation dans Fall ot
Ann et Helen discutent de leur soeur obsédée par ses intestins :
Ann: Isn’t it something to do with gift-giving? “The first gift a
child can give is its faeces.” Do you think she’s asking for love?
Helen: Do shut up, Ann.
Ann: No, we ought to take her seriously. If she feels she’s
being ignored she might start bringing it out in polythene bags.
Or is it a creative act ? - Maybe they’re the same thing. I mean
stem from the same need: the desire to give and the desire to
create. One talks about someone having a gift. Am I on the right
lines...? The original gift is the mother’s milk: which the child
pays back in the only way it knows how, in the form of turd. Or
later, by a process of sublimation, by creating a work of art, a
symbolic turd, a turd on a higher plane. Am I getting warm ?7
On aimerait suggérer qu’a part la fonction surprise-
productrice de rire, et & part le désir de Saunders de suivre des

modes a la kitchen-sink- jeune homme en colére ou a la Alfred
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Jarry- absurde merdrique, méme les éléments scatologiques
participent du schéma plus vaste d’une mise en évidence du corps
dans tous ses aspects. D’ailleurs Bodies commence avec le discours
narratif d’un personnage féminin qui réfléchit sur son propre corps
quand elle était adolescente et a été réglée pour la premiére fois :
My first period, I thought: so that’s what’s behind it all — zhis
discomfort, this mess. And these things sprouting in front, these
impositions, to be hiked about, hawked about through life in
case I should happen to breed.8
Bodies va se terminer avec un autre corps d’adolescent, celui
de I’éleve qui se suicide, qui lui aussi connait des bourgeonnements
intempestifs :
He’d sit, picking his spots, while we analyzed Shelley... Then
he took to hanging around after the others had gone, with his
worried smell. You know that smell? Something in the sweat,
nature’s warning to potential mates: Do not use.?
Autres adolescents, autres poussées corporelles, dans
Random Moments in a May Garden. Ann déclare :
I asked Cousin Harry, when he began to grow his moustache,

whether he hadn’t a more adequate way of indicating his maturity
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than by growing hairs under his nose. Then I suddenly spoilt it

all by blushing.10
II. Le Corps dans le contexte théatral.

Si le corps sous tous ses aspects fonctionnels assume une telle
importance pour Saunders dans le texte verbal, il serait étonnant que
la matérialité de ce corps ne soit pas également mise en évidence sur
scéne ici et maintenant par des procédés déictiques. Les gestes de
manger et de boire sont quelquefois matérialisés, mais souvent
puisqu’on en parle et qu’on peut difficilement manger ou boire et
parler en méme temps, il s’agit d’un acte passé ou futur ou d’un acte
partiel qui participe de la nature synecdochique de la théatralité. La
présence physique du corps sera indiquée, montrée, soulignée au
maximum dans deux des piéces les plus expérimentales de
Saunders, Dog Accident (écrite en 1958 et représentée en 1969)11 et
Savoury Meringue (1971)12. Dans Savoury Meringue “uriner” sera
indiqué a travers un code sonore “Piddling sound in the fire bucket”
et, ensuite, le personnage zombie-masochiste essaie de matérialiser
sa régressivité : “Ferdy has crawled right up to Hessian and is
suddenly on her, making as if to return to the womb head first,

emitting obscure noises.” En fait le personnage féminin, Hessian,
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qui explicitement essaie de son mieux de distraire le public d’une
sorte de café-théitre (en réalité 1’Ambiance Lunch-Hour Theatre
Club), demande sans cesse de I’aide aux producteurs du spectacle
qui se trouvent dans les couloirs et on lui enverra, comme elle le
précise elle-méme “A Sadist (celui qui urine), a Masochist (celui qui
tente son retour aux eaux utérines) and an Egyptian mummy, that’s
been run over by a pyramid.” Ce dernier, d’abord indiqué par “a
squeaking noise”, descendra finalement des cintres et arrivera sur
scéne en tant que corps complétement enseveli par des bandes, une
jambe pointant dans [’air et un trou ol se trouve sa bouche. Dans la
liste des personnages et dans les didascalies, il figure comme
“Body” et ne sait dire qu’un mot : “Help” (Au secours).

Dog Accident, a ’origine une pi€ce pour la radio, souligne
également la présence d’un corps, qui signifie en tant que corps, sur
scene. Cette fois-ci il est question d’un Dog’s body, victime d’un
accident de voiture, que deux personnages anonymes regardent
mourir sur un trottoir de Londres. Comme dans Savoury Meringue,
le contexte théatral avec la création d’un monde fictif est subverti ;
appelons plutdt cela un “happening” car les passants réels sont
censés s’arréter pour devenir spectateurs au méme niveau de réalité

que les personnages. Saunders n’a pas pu aller aussi loin qu’il
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I’aurait voulu : “We were going to use a real dog for this play, but
couldn’t find one that looked real enough”, grand mysteére du signe
thédtral dont la qualité n’est pas d’étre réel, mais de signifier le réel.
Que signifie ce corps de chien ? Peut-étre tout simplement il est le
reflet de la qualité du regard qui est porté sur lui. Le spectateur par
son regard et son €coute participe a 1’acte de communication
thédtral ; le personnage spectateur de la mort d’un chien participe &
sa mani€re a un autre acte de communication :

First On-looker: If you were dying with blood on your neck and

you knew nobody could help you...

Second On-looker: Well ?

First On-looker: Wouldn’t you want to know that somebody

had... looked at you ?13

Les corps de ceux qui regardent, “nobody” ou “somebody”,
sont aussi anonymes que le corps d’un “dead dog”. Comme le dit le
premier spectacteur lui-méme, mais plus loin dans le texte : “You
can’t let sleeping dogs lie.”14
Les femmes de la piece The Island (1975)15 auraient

probablement mieux fait de laisser dormir les deux corps étrangers
qui ont €été rejetés par la mer sur leur ile paradisiaque peuplée

uniquement par la race des femmes. Les hommes ainsi découverts
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sont reconnus en tant que tels a travers leur corps et pour
commencer sont caractérisés comme des brutes sans intelligence,
“the mindless beasts”, qui vont s’opposer comme dans le passé a la
douce raison, “sweet reason”, des femmes. Comme on pourrait le
prévoir, les hommes se révélent étre de gentils petits garcons et
séduisent les femmes qu’ils arrivent a diviser entre elles tout en
gardant leur solidarité masculine, signifiée de fagon iconique par des
cordes dont ils se lient volontairement. A la fin de la piece,
cependant, une question importante est posée ; derrieére ces corps
qui s’affrontent, se trompent, se font I’amour, autrement dit derri¢re
la comédie des rapports entre les sexes n’y a-t-il pas le réve de
quelque chose de réel, “un monde réel ou tout est beau, ou passé et
futur sont réunis dans un présent éternel fait de désir et de
satisfaction, désir et satisfaction réunis dans un seul tout...” etc!6,
Le dépassement du corps pourrait étre le message de Bodies ;
il I’est mais de fagcon complexe et bien particuliere a Saunders. Les
deux couples en présence se sont connus et ont échangé partenaires
dans un pass€ assez lointain; quand les quatre personnages se
trouvent de nouveau réunis, un des couples exhibe les marques
visibles sur leur corps méme d’une perpétuelle bataille pour vivre et

I’autre, qui se dit étre passé par une descente aux enfers, a trouvé
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une soi-disant cure qui les libére d’angoisses, de névroses et de la
recherche d’un sens 2 la vie. Ce deuxi¢éme couple explique sa
méthode : il s’agit en fait de reconnaitre “that’s all there is: our
bodies, in our environment, now”; quant a I’intelligence “My mind
isn’t something else. It’s not a traveller from outer space come to
take possession of my body... It’s part of my body.... It’s part of
my sensory apparatus.” ...” If the world your body lives in isn’t
enough, that’s a neurosis. I’ve already said so. It just happens to be
an almost universal neurosis, so it’s assumed to be normal.”1”

Le deuxiéme couple a appris surtout a rejeter le besoin
d’attribuer un sens, et la poursuite de ce sens dans toutes les
activités de la vie. Pour eux ce qui est arrivé, par exemple dans le
passé, n’a plus de sens ni de valeur dans le présent. L’autre couple
est trés attiré par la logique du tout-corps mais aussi effrayé€ par les
conséquences ; car si I’on peut se passer de la nostalgie névrotique
du passé, il existe “une petite chose appelée 1’art; I’expression la
plus raffinée de la névrose. S’il n’existe que le corps, il n’y a plus
de place pour I’art, pour le mystere, pour 1’expérience poétique.”18
La piece se termine sur un plaidoyer en faveur de I'irrationalité, de

I’illogicalité et de I’absurde, peut-&tre les dons suprémes accordés a
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I’homme et qui le placent au-dessus des animaux. “What if my
neurosis is all I have as a human being, to keep me moving?”19
Comme conclusion nous pourrions peut-€tre revenir a Making
it Better et a la dialectique entre ceux qui s’adaptent a leur corps, a
leur vie, & leur environnement comme Tomas et ceux qui comme
Pavlicek et Diana cherchent un sens, a meaning. Si Saunders
reprend en quelque sorte le message de Bodies, le discours sur le
corps du texte verbal et les signes du corps matériels rappellent bien
d’autres de ses piéces antérieures. Nous avons déja parlé de la
fonction phatique de ce discours sur le manger et le boire, et le role
consolateur des rapports sexuels, mais a la scéne 3 Pavlicek endormi
dans un fauteuil roulant, la jambe dans le platre, nous rappelle aussi
le personnage Body de Savoury Meringue ; réduit a 1’état passif
d’un corps sa seule responsabilité est de ne pas faire pipi au lit —
apres tout il est étranger et n’a peut-étre pas le droit de marquer son
territoire comme Ann dans Random Moments. Dans la méme scéne
revient le theme du regard, Pavlicek raconte qu’il s’était mis dans
une situation périlleuse et suicidaire “because there was nobody and
nothing there to give a damn anyway”20... Et pour finiril y a
I’image récurrente peu appréciée des critiques?! du canard en

celluloid avec lequel Adrien se compare. Il faut dire que Saunders
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avait déja employ€ cette image dans Fall ou, au début de I’ Acte II, le
narrateur Fox raconte les deux souvenirs de petite enfance du pere
mourant : I’un concerne sa mere qui exprime du lait de ses seins et
I’autre concerne lui-méme assis dans une baignoire en fer avec un
canard en celluloid jaune. En faisant le rapprochement, ne peut-on
pas dire qu’Adrien, & un autre niveau que Tomas, vit aussi dans et
par son corps aux crochets de Diana, mére nourriciére, comme un
canard factice en celluloid qui ne sait que se maintenir sur 1’eau sans
aucun sens ni direction ?

Peut-on parler d’une pi¢ce-synthese ? Il manque néanmoins
cette interférence, a laquelle Saunders nous avait habitué, entre le
monde fictif et le monde réel, c’est-a-dire les éléments narratifs qui,
d’une fagon ou d’une autre, empiétaient sur le mode mimétique, que
ce soit a travers un narrateur indépendant dans Fall, une narration
par un personnage adressée directement au spectateur dans Bodies
ou Savoury Meringue, ou méme a travers l’utilisation de I’espace
commun aux spectateurs et aux personnages dans Dog Accident.
Dans Making it Better, le corps de ’acteur s’est éloigné en se
transformant complétement en corps du monde fictif. Et cependant il
existe un corps-référent qui est bien du monde réel du spectateur ; il

s’agit du corps politique, image si chere aux Elizabéthains et a
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Shakespeare. Ici il est question du corps politique de 1’Europe de
I’Est, et les rapports entre les corps physiques des personnages
pourraient bien signifier I’action de soulager ou “Making it Better”
plus ou moins réussie dirigée par 1’Ouest envers ces pays qui
ressemblent aux hommes qui entourent Diana avec leur jalousie,
leurs attachements, leur trahison et leur nouvelle liberté. Mais
comme c’est souvent le cas au théitre, les corps des deux

personnages tchéques ne sont apres tout que des signes

synechdochiques.

Anne FUCHS (Université de Nice Sophia Antipolis)
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