DE MILLER A KAZAN :

Destin d'un scénario

Par la délation, Elia Kazan et Budd Schulberg, scénariste de Sur les quais, ont
donné une version exemplaire de 1'ex- marxiste ou intellectuel d'extréme-gauche
appelé a témoigner devant la Commission des activités anti-américaines de la
Chambre des Représentants au moment de la chasse aux sorciéres mise en place par le
Sénateur McCarthy. Membre du Group Theatre, Kazan adhére au parti communiste en
1934 et le quitte en 1936. Quand il se retrouve face & la commission le 4 Janvier,
puis le 10 Avril 1952 (devant Richard Nixon), il est sans doute I'un des réalisateurs
les plus honorés de son temps.

Dans son autobiographie A Life, Kazan résume en termes clairs la question
qu'il s'est alors posée devant le choix moral le plus angoissant de sa vie. Ayant
obtenu a l'intérieur du systéme capitaliste américain tout ce qui professionnellement
revétait quelque valeur a ses yeux, pouvait-il vouloir encore 1'abattre ? Kazan note en
outre que 1'Union soviétique était devenue une puissance impérialiste sans qu'il 1'ait
souhaité. Il ne voyait donc aucune nécessité de maintenir a 1'égard des communistes
des liens de loyauté, s'il s'agissait de défendre par son silence quelque complot dirigé
contre le pays. Kazan reléve enfin que 1'opprobre qui accable I'image du mouchard est
naturellement relative, dépendant en fait du camp ol 1'on se trouve. Si la situation
avait été inversée, les anciens "camarades" ne se seraient-ils pas protégés sans
hésitation, y compris par la dénonciation ?

Au cours des auditions, Kazan refuse d'abord de donner des noms, marquant
ainsi sa réprobation vis-a-vis d'un rituel dégradant dans lequel l'acte de délation est
jugé plus important que 'information donnée, puisque la commission connaissait déja
les noms qu'elles demandait. Il céde ensuite pour en livrer seize. Logique ou
casuistique ? Kazan s'est expliqué en déclarant que pareille coopération était pour lui
cruciale. Son ami Arthur Miller ou tout autre scénariste pouvait écrire en prison.
Mais un réalisateur a besoin d'espace vital pour faire ses films.

En 1952, Kazan est au faite de sa gloire. Broadway et Hollywood se
prosternent devant lui. Cinq ans auparavant il a obtenu un Tony Award pour Un
Tramway nommé Désir et Gentlemen's Agreement. Aussi n'est-ce pas son seul
témoignage qui lui vaut la vindicte des milieux hollywoodiens hostiles aux délateurs.
En effet, Kazan va plus loin en faisant paraitre un article dans le New York Times,
pour lequel il a acheté un espace publicitaire. Il y conseille vivement de 1'imiter &
ceux qui ayant des relations avec des communistes, doivent selon lui, le faire savoir
publiquement ou par des voies institutionnelles. Celui qui passait pour un mouchard
embarrassé, est ainsi devenu délateur messianique.

Participant d'une rhétorique voisine, Sur les Quais sert indirectement
d'apologie a la démarche de Kazan. En 1954, c'est un drame social qui transmué en
parabole, résume le climat éthique de la décennie. L'habileté de Kazan consiste a
gommer tout référent politique en opérant une redistribution des pouvoirs. Mais le
film est infiniment moins intelligible si on l'isole de son contexte historique.
Meétaphore de la culture de la Guerre froide, Sur les quais traite a priori d'un probléme
de société qui affecte le port de New York. Retours de baton, préts usuraires,
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extorsions de fonds, vol et crime font le quotidien de la vie des dockers, écrit Daniel
Bell dans Fortune en 1951. Les quais constituent une zone frontiere sous le controle
de l'implacable racket du "shaping boss" syndical qui a la haute main sur l'emploi.
Intimidation, brutalités, couteau et crochet imposent la discipline 4 une population
diverse soumise a ce pouvoir discrétionniaire. Nombre de dockers, membres du
syndicat des "longshoremen" obéissent aux gangsters infiltrés dans les sections
locales. Plutot enclin & profiter de pareille autorégulation de 1'embauche, malgré les
dispositions légales contre la "closed shop" mises en place par le National Labor
Relations Act (1935) puis le Taft-Hartley Act (1947), le patronat tolére parfois ce
racket qui lui assure l'ordre dans l'univers foisonnant, voire chaotique, des docks. Il
faut dire que les méthodes de travail restent rudimentaires, exigeant encore de
multiples manutentions entre les navires, les camions et la gare de marchandises. A la
méme époque, Malcolm Johnson obtient le prix Pulitzer aprés une série d'articles
consacrés 2 ce probleme. Ces révélations conduisent a des enquétes de la Commission
Kefauver sur le crime organisé, que renforcent celles de 1'Etat de New-York. Malgré
les efforts d'épuration de 1'American Federation of Labor, le syndicat des dockers
demeure puissant avec la connivence des armateurs, des politiciens de Tammany Hall
et quelques autres appuis gouvernementaux. Concluant son article de Fortune, Bell
constate que malheureusement la corruption est acceptable pour la morale publique si
elle se revét d'un habit de respectabilité.

Parmi ceux qui intra muros, tentent de combattre le gangstérisme syndical,
Peter Panto, un jeune docker, a organisé un groupe dissident de protestation au sein de
I'International Longshoremen's Association. Il est assassiné et son corps est ensuite
retrouvé dans 1'East River. Dans la "Red Hook", section de Brooklyn ou Tony
Anastasia régne en maitre sur les gangs, Arthur Miller est informé du sort de Panto.
En 1951, il écrit un scénario intitulé "The Hook" d'aprés la biographie du jeune
docker. Déja liés par des entreprises communes, Miller et Kazan se réunissent pour
proposer ce projet de film a Harry Cohn, président de la Columbia. Celui-ci ne prise
pas cette histoire mais il est prét a donner le feu vert si Kazan s'engage a réaliser
ensuite un film plus commercial pour ses studios. Ami de Cohn, le dirigeant syndical
Roy Brewer est appelé comme consultant. C'est un militant de la Motion Picture
Alliance for the Preservation of American Ideals dont les campagnes anti-
communistes sont bien connues. Il voit dans "The Hook" un tissu de mensonges,
aussi émet-il un avis négatif non sans avoir pris l'avis de son ami Joseph Ryan,
président du syndicat des dockers. Ryan sera plus tard poursuivi par la justice et
envoyé a Sing Sing pour collusion avec des organisations criminelles. Selon Brewer,
aucun citoyen américain attaché a son pays n'aurait écrit un tel scénario a une époque
ol transitent sur les quais les fournitures militaires pour la Guerre de Corée.

Cohn passe ensuite le script au bureau du FBI a Los Angeles qui confirme ses
craintes sur les tensions que pourrait faire naitre le film. Le veto également mis par
Brewer aurait aussi pour conséquence le boycott opposé a la Columbia par le syndicat
des projectionnistes si le projet était réalisé. Ainsi Arthur Miller est invité 2 refaire sa
copie tout en exprimant lui dit-on, la méme conscience sociale. On lui propose méme
de remplacer les dockers par des communistes. Le scénario aurait en somme plus ou
moins dupliqué celui de / Married a Communist dans lequel le traitre est Harry
Bridges, adversaire des rackets apres son expulsion par Joseph Ryan du syndicat des
dockers. Miller réplique que s'il connait des communistes dans les rangs de
I'International Longshoremen's Association, grossir leur nombre reviendrait 2
promouvoir les gangsters en héros patriotiques. Aussi retire-t-il son manuscrit avec
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l'accord de Kazan non sans essuyer les reproches de Cohn et de Brewer qui les traitent
d'anti-américains.

Kazan entend se disculper de telles accusations dans son témoignage devant la
Commission quelques mois plus tard. Définissant ses objectifs depuis 1936, il estime
par exemple que Death of a Salesman qu'il a réalisé "shows the frustrations of the
life of a salesman and contains implicit criticism of his materialistic standards".
Corollairement il écrit un article dans The Saturday Review (5 Avril 1952, 22-23)
pour expliquer 1'idéologie démocratique de Viva Zapata, histoire o la conscience
individuelle écarte toute tentation collectiviste. Pareils efforts pour se blanchir ne
manquent pas de susciter méfiance, irritation et dédain en 1952. Miller assumera plus
clairement ses responsabilités a4 la méme époque. Ayant noué des la fin de la guerre
des amitiés dans les milieux communistes de Broadway, il a en 1947 participé au
Festival de la jeunesse a Prague.

En 1953, The Crucible est une fable dont l'affaire Rosenberg fournit en partie
la trame. Contrairement 2 Kazan, cette absence de reniement lui vaudra quelques
vicissitudes. En 1954 , il ne peut se rendre a Bruxelles pour participer a 1'Exposition
universelle. Il lui faudra attendre son mariage avec Marilyn Monroe pour se rendre en
Italie. Si la rupture entre Miller et Kazan intervient aprés la déposition de celui-ci,
leur désaccord se manifeste ensuite au travers de deux oeuvres ol le conflit idéologique
est transposé sur le plan esthétique. Pour Miller qui écrit The Crucible, 1a chasse aux
sorcieres exprime la panique qui s'empare de toutes les classes de la société quand
l'obsession de 1'unité communautaire se dissipe au bénéfice de l'exigence de liberté
individuelle. Sans référence directe au maccarthysme, Miller explore les composantes
d'une oppression hystérique face a une conscience engagée. Il décoche ainsi des fleches
dans un direction opposée a celle de Kazan.

Dans Viva Zapata (1952), celui-ci joue beaucoup sur I'optimisme générateur
d'ambivalence morale et les hésitations du héros, partagé entre abnégation et instinct
de conservation. Sur les quais (1954) marque une étape nouvelle dans la mesure ol
scénariste et réalisateur vont conjuguer leurs efforts afin de sortir de I'équivoque en
Justifiant pleinement l'acte de dénonciation. En effet Kazan invite Budd Schulberg,
fils prodige d'un moghol hollywoodien et écrivain, a refondre le projet initial,
abandonné par Miller. Schulberg a donné quinze noms 2 la commission en 1951 et
écrit un scénario d'apres les articles de Johnson. Sa premigre mouture intitulée "Crime
sur les Quais" est centrée sur la vie de Tony Mike de Vicenzo, embaucheur sur le port
de Hoboken et rejeté par le syndicat pour avoir révélé 1'intrusion du gangstérisme.
Vicenzo demandera d'ailleurs réparation pour diffamation apres la sortie de Sur les
quais. Découvrant cet épisode, Kazan s'identifie aisément au dénonciateur pour avoir
ressenti le méme ostracisme apres son témoignage et perdu de nombreux amis. C'est
la volonté de justification du donneur qui confére son ton au film car le theme de la
délation , absent du scénario de Miller devient central dans celui de Schulberg. Quand
Terry Malloy, joué par Marlon Brando, a incriminé les gangsters, il exulte en
apostrophant leur patron John Friendly. S'exclamant qu'il est heureux d'avoir fait ce
qu'il a fait, il est le double de Kazan. La scéne de 1'embauche ol Malloy devient une
brebis galeuse, est percue par le spectateur comme le début d'un chemin de croix. Sur
les quais assume ainsi une fonction allégorique qui exorcise I'angoisse de la chute.
Clest d'ailleurs une scene de chute qui constitue la premigre séquence du film.
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Si Kazan et Schulberg ont conquis par leur déposition le droit de poursuivre
leur carriere a Hollywood, la distribution du film s'effectue a I'ombre de la liste noire.
Schulberg a proposé a John Garfield le réle de Terry Malloy, mais victime des
pressions subies a la suite d'aveux extorqués, notamment dans Look, Garfield meurt
d'une crise cardiaque. Une proposition est faite 2 Frank Sinatra, lui-méme natif de
Hoboken. Mais il est tres cher, aussi Kazan se tourne-t-il vers Brando qu'il a dirigé
dans Un Tramway nommé Désir et Viva Zapata. Si le jeune acteur du Group Theatre
désapprouve l'attitude de Kazan, le producteur Sam Spiegel le persuade de changer
d'avis en l'assurant qu'un portrait sympathique sera fait du "stool pigeon".

L'on dit que Cohn se serait endormi quand il a vu la premiére version du film 2
Los Angeles apres les prises de vue faites a Hoboken en décor naturel. Sur les quais
est ainsi promis au désastre en 1954 quand il sort sur les écrans mais il obtiendra huit
oscars. Si le préliminaire messianique loue les vertus de la démocratie et la liberté de
pensée en face des tyrans, Kazan entend imposer 1'idée que la dénonciation fait partie
des tabous entretenus par les enfants, les adolescents et les intellectuels
irresponsables. Celui qui "informe" est selon lui un pécheur repenti. D'ou la
pénétration du symbolisme christique quand, par le truchement de Malloy, Kazan
s'arroge la fonction inhérente a la communion des saints. La confession du jeune
docker est progressive. D'abord confidentiels ses propos deviennent publics, traduisant
ainsi la conscience que Kazan posseéde de son propre parcours. Malloy se confesse au
pere Barry, puis a Edie Doyle d'avoir entrainé Joey Doyle dans un guet-apens. Seul
son témoignage devant la Commission de 1'Etat de New-York lui accorde une
absolution totale du péché.

Force est de constater que la sympathie va au protagoniste quand il se décide a
violer la loi du silence (D and D, "deaf and dumb"). Comme deux dénonciateurs ont
déja été exécutés avant la comparution de Malloy, Edie et le pére Barrie sont soulagés
lorsqu'ils l'entendent. Kazan avait écrit que le secret sert les agissements des
communistes. Dans le film, le gang ne peut étre démantelé que par l'action de ceux
qui le connaissent de 1'intérieur.

L'équivoque qu'avait pu entretenir la dénonciation des communistes pendant
les audiences publiques de la Commission des activités anti-américaines, est
désormais levée. Commie le dit Navasky dans son ouvrage Les Délateurs, si en parlant
Malloy avait envoyé son frere Charlie the Gent sur la chaise électrique, le dilemme
eut été autrement tragique. Une fois Charlie exécuté par ses pairs parce qu'il ne leur
parait plus sir, Malloy peut donner a son témoignage un motif personnel. La
vengeance est ainsi transfigurée en action morale. Le spectateur se voit naturellement
soulagé de ses doutes sur les implications éthiques de la délation.

Rien ne rachete donc John Friendly qui a certes servi de pére a Malloy mais l'a
ensuite contraint a se coucher devant I'adversaire dans un combat de boxe truqué. A
l'allégeance au groupe que le jeune Compagnon de Malloy évoque avec nostalgie sur
la terrasse des pigeons voyageurs, se substitue une idéologie du consensus. La
veulerie des familles irlandaises menacées par les gangsters est d'abord rachetée par le
pere Barry qui fait prévaloir la religion sur les valeurs groupales avant le retournement
de Malloy.

Il n'existe pas de parallele évident entre la mafia des quais et le parti
communiste dans le film de Kazan. Friendly et ses associés sont des assassins sans
foi ni loi, hormis celle du silence. Personne ne saurait se voir reprocher de les
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dénoncer a la police étant donné les risques que représente une telle initiative. Les
noms qu'ont livré Kazan et Schulberg n'appartenaient a nul auteur de crime odieux,
mais les témoignages contribuerent a briser la carriére de certains. Malloy dénonce un
pouvoir abusif, le maccarthysme accuse des partisans qui n'ont pas exercé un tel
pouvoir.

Entre la réalité et la fiction qui s'en inspire, le différence réside aussi dans la
hauteur de I'enjeu. En déplacant le dilemme du délateur hollywoodien dans celui du
syndicaliste des quais de New-York, Kazan et Schulberg parent le personnage central
d'une aura de saint voire de rédempteur. La foule qui observe le chemin de croix de
Malloy peut mépriser le "canari" ou le "pigeon", termes argotiques pour le mouchard,
comme le font les jeunes "Golden Warriors" qui répudient le fondateur de leur gang
pour manque de loyauté au groupe. En revanche, le spectateur est subjugué par le
courage du mouchard qui revendique le droit pour tous 2 la dignité du travail. Le pere
Barry appelle crucifixion 1'assassinat de l'indicateur Kayo Dugan. La veste que les
victimes ont portée avant que ne la revéte Malloy, symbolise la tunique du Christ, le
crochet représentant la croix, les blessures suggerant les stigmates et le front
ensanglanté , la couronne d'épines. L'ultime marche vers 'embauche correspond a la
montée au Calvaire. Le syndicat ouvre alors les accés a l'emploi pour tous,
rédemption que sanctionne le "happy end" hollywoodien. Judas est devenu le Sauveur.
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