ESPACE DES DIEUX, ESPACE DES HOMMES,
OU LA FUITE DU REEL DANS THE MAN WHO HAD ALL THE
LUCK,ALL MY SONS ET DEATH OF A SALESMAN

The Man Who Had All the Luck (1), All My Sons et Death of a Salesman
(2), qui sont les trois premieres pieces publiées et jouées d'Arthur Miller, ont
également un autre statut: celui de constituer, a bien des égards, un groupe matriciel
renfermant des thématiques, des problématiques et des personnages-clés qui ne vont
cesser de nourrir l'ensemble de l'oeuvre. Miller s'en explique d'ailleurs dans
l'introduction a ses oeuvres completes en identifiant ce qui selon lui représente le lien
profond entre les trois textes, & savoir la relation pere/fils, ou plus exactement
pere/deux fils. C'est ce "drame secret" (3) -qui n'apparait encore qu'en filigrane dans
Man (puisque Amos et David n'y sont qu'amis et pas encore fréres)-, qui est ensuite
exploré et développé a travers la relation Joe/Chris-Larry dans Sons et Willy/Biff-
Happy dans Death et qui jouera encore un role majeur dans The Price. Le propos de ce
travail n'est pas d'analyser ces relations peres/fils -ce terrain ayant déja été largement
couvert par la critique- mais de tenter de mettre en lumiere un aspect de ce qui
structure, selon nous, non seulement le rapport pere/fils mais aussi, au-dela, la
"géographie intérieure” (4) des personnages et des pieces et qui est de 1'ordre, non de la
psychologie, mais de la spatialité. L'espace (réel ou imaginaire) joue en effet a travers
le discours des personnages un rdle essentiel, en ce qu'il dépasse la notion de simple
paysage ou de "décor" pour devenir un élément constitutif de la problématique des
pieces. Ainsi, par exemple, l'impuissance dont sont atteints d'emblée, de facon
frappante, les personnages masculins des trois pieces est-elle traduite en termes
spatiaux. Dans Man, Amos, fils de Patterson Beeves et grand espoir du baseball (du
moins a l'entrainement), est atteint d'une véritable paralysie dés qu'il apparait en
public. Dans Death, Willy Loman n'arrive plus a conduire sa voiture et Biff, son fils
ainé, quoiqu'apparemment ivre d'espace et de mouvement, se retrouve a nouveau
coincé dans l'espace familial et urbain. Dans Sons, la mere, le pere et le fils sont
semble-t-il figés dans la méme attente de Larry, fils et frére disparu au combat depuis
trois ans. Cette paralysie n'est bien siir pas anecdotique. Point de départ des pieces, au
niveau de la fable, elle en représente aussi l'aboutissement -les textes se proposant
d'en retracer la genése- et par 1a, en tant que symptome essentiel du "mal" dont
souffrent les personnages, elle participe intimement de leur propos. C'est ce lien entre
espace et problématique que nous allons explorer, en abordant tout d'abord I'étude de
Death qui, des trois pieces, est celle ou les éléments de spatialité ont la fonction la
plus remarquable. -

Précisons d'abord quelques données. On pourrait penser a priori que la paralysie
de Willy -qui constitue un écho évident a la situation de sa propre maison, elle-méme
"bloquée” par les buildings qui I'écrasent de leur verticalité, n'est qu'une métaphore
d'ordre social, représentant 'hnomme moderne écrasé par le développement urbain et
au-dela par un systeme économique. On remarque cependant que cette immobilité
forcée renvoie a d'autres signes, qui ne sont plus d'ordre globalement social mais
renvoient a I'histoire personnelle de Willy. C'est a cause du paysage qu'il admire (des
arbres, du soleil, de 1'air) et du passé qui l'envahit (il se croit dans sa Chevrolet de
1928) qu'il ne parvient plus a contrdler sa voiture. Willy est comme aspiré par
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I'espace plus ancien suggéré par la mélodie jouée au début de la picce, qui "parle
d'herbe, d'arbres et d'horizon"(p. 7). Cet espace pastoral (et destructeur) annonce déja, a
I'évidence, 'espace originel de Willy, 'ouest qu'enfant, il parcourait en chariot en
compagnie de ses parents et de son frére Ben. Cet ouest, tel qu'il est raconté par Willy
et Ben est un espace sans limite, car sa caractéristique essentielle semble étre de
s'offrir indéfiniment au parcours -comme le montre le récit des expéditions paternelles
a travers les Etats-Unis placées, par le fréquentatif "would", sous le signe de la
répétition: "We would start in Boston, and he'd toss the whole family into the wagon,
and then he'd drive the team right across the country; [...]"(p. 38). Dans I'histoire de
Willy, T'ouest représente donc I'espace premier et mythique ot tout est possible et le
mouvement sans entrave. Mais d'ol vient 1'aspect destructeur de cette "mémoire" et
comment la paralysie va-t-elle s'instaurer ?

La premiere réponse évidente pourrait étre de dire qu'en substituant & une
réalité insupportable le réve nostalgique d'un ouest mythique, Willy sort
effectivement de l'espace réel (en l'occurrence celui de la route) et se condamne parlaa
une immobilité annonciatrice de son refus de vivre. Ceci est en partie vrai mais la
paralysie n'en a pas moins des causes plus profondes.

Afin de mieux en cerner l'origine, il faut revenir sur la décision de Willy
concernant sa vie professionnelle. Dans son histoire, ce choix de devenir représentant
de commerce, motivé par la rencontre de David Singleman et bizarrement confirmé
pour lui par le discours de Ben dans l'acte 2 -alors que ce dernier lui conseille au
contraire de laisser tomber-, ce choix, donc, semble en continuité naturelle avec
I'expérience paternelle. Singleman lui aussi parcourt I'espace: il démarche dans trente
et un €tats et meurt glorieusement dans un train. Ben, en cela plus proche encore du
pére, parcourt des espaces infinis, son champ d'action s'étant élargi au monde entier.
Cependant, ironiquement, le parcours de l'espace, qui est le dénominateur commun
essentiel des trois figures paternelles de Willy, semble en réalité s'anéantir dans
l'immobilité. La fascination que Willy éprouve pour David Singleman tient en effet
moins a ses voyages réels qu'au fait déterminant pour lui que le vieil homme pouvait
de sa chambre d'hotel, et en chausson, vendre ses produits par téléphone (p. 63).

Selon un processus analogue, on constate qu'a travers la maniére dont Willy
se remémore les voyages de Ben, la notion d'espace proprement dite tend 2 disparaitre.
Les voyages ne sont plus une fin en soi, comme pour le pere ou pour le jeune Willy
("Because in those days I had a yearning to go to Alaska.[...] Just for the ride, you
might say"(p. 63), mais sont désormais orientés uniquement vers leur destination.
L'espace n'est plus que le passage obligé du profit ("Just a short business trip"), a
parcourir le plus rapidement possible ("Haven't the time, Willy"). L'espace de Ben,
malgré son immensité, tend donc lui aussi vers l'ellipse. La phrase par laquelle Ben
résume son parcours et qui revient comme un leitmotiv dans la mémoire de Willy, est
a cet égard tres révélatrice :

"Why, boys, when I was seventeen I walked into the jungle, and when I was twenty
one I walked out. And by God I was rich."(p. 37)

L'entrée ("into") et la sortie ("out"), et surtout la richesse qui est l'issue du
parcours, prennent le pas sur la traversée elle-méme ("the jungle"). Il apparait par
conséquent que l'espace révé par Willy I'est en des termes qui suggérent tout 2 la fois
l'immensité tout en la réduisant & néant, et le mouvement tout en le figeant dans
I'immobilité. Par 12 se dessine sinon l'origine du moins déja une manifestation de la
"paralysie” de Willy. Celle-ci semble renvoyer non 2 une cause extérieure 2 lui mais 2
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un fonctionnement imaginaire par lequel un principe enfoui tend a poser l'espace
comme objet de fascination tout en le frappant d'inexistence. C'est ce principe enfoui
qu'il s'agit maintenant de dégager.

Si l'on examine d'un peu plus pres la maniere dont Willy refuse de suivre son
frere en Alaska et se persuade qu'il peut réussir aussi bien que lui en continuant
d'exercer son métier a New York, on remarque une contradiction flagrante ou au
moins un revirement brusque dans son discours. Taraudé par le sentiment de ne rien
parvenir a accomplir pour lui-méme ou pour ses fils, Willy s'enthousiasme tout
d'abord a la suggestion de son frere. Celle-ci lui apparalt comme la solution dont il a
toujours révé et l'antidote a 1'échec vécu par lui dans la ville:

"You've a new continent at your doorstep, William. Get out of these cities, they're
full of talk and time payments and courts of law. Screw on your fists and you can
fight for a fortune up there".(p. 66)

Au moment ol Ben prononce sa phrase, Willy est bien slir pleinement
d'accord avec lui, et percoit comme lui l'incompatibilité radicale qui existe entre
l'espace clos de la ville, ou la réussite est précaire, et 'espace ouvert de 1'Alaska, ou
l'avenir est riche de promesses.

Et pourtant, quelques répliques plus bas, Willy, ignorant la contradiction,
proclame: "We'll do it here, Ben! You hear me? We're gonna do it here!"(p. 68) La
raison fondamentale qui justifie cette certitude qu'une sorte de synthése entre l'espace
du pionnier et celui du représentant de commerce est tout a coup possible, et qui
évacue toute contradiction, se trouve dans le monologue qui précede dans lequel il
imagine la gloire de son fils -et a laquelle, bien sir, il s'associe :

"[...] because it's not what you do, Ben. It's who you know and the smile on your
face! It's contacts, Ben, contacts! [...] and that's the wonder, the wonder of this
country, that a man can end with diamonds here on the basis of being liked!"
(pp. 67-68)

Or la clé de la réussite ("being liked") est aussi ce qui l'avait fasciné chez
David Singleman, en plus des raisons déja citées:

"Cause what could be more satisfying than to be able to go, at the age of eighty-
four, into twenty or thirty different cities, and pick up a phone, and be remembered
and loved and helped by so many different people?" (p. 63)

4

" Le fait d'étre "aimé" ou "bien aimé" apparait donc comme 1'élément décisif
qui explique le regain de confiance de Willy. L'état ("be liked") s'est substitué a l'acte
("do") en raison d'une efficacité supérieure. On touche 12 a une caractéristique
essentielle de la piece et au principe enfoui dont nous parlions plus haut. On se
rappelle que pour Willy l'espace était d'autant plus un objet de fascination qu'il le
vouait en réalité a la disparition. C'est un processus similaire qui relie 1'""acte” a
I'""état". D'un c6t€é il semble que le texte soit dominé par le sémantisme du "faire" et
du "proces": il s'agit de gagner, d'arriver premier, de faire fortune, comme cela apparait
par exemple dans les discours de Ben et Happy. Mais en fait le discours du clan
Loman renvoie toujours, en dernieére analyse, au non-acte -au charme, 2 la
"personnalité", au sourire. L'acte est bien envisagé, comme lorsque Willy
recommande a ses fils de se faire aimer ("Be liked and you will never want" [pp.25-
26]). Mais le "proces" "be liked" n'est ici que rhétorique. C'est 1'état qui domine. Le

sujet qui semble étre mis a contribution pour gagner la réussite se la voit en fait
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accorder d'emblée. S'il y a bien encore sujet, il n'est plus sujet d'un proces, mais
"sujet €lu" ayant donc toujours réussi avant d'avoir agi. Ainsi quand Willy évoque le
match de football de Biff, il imagine son fils acclamé par la foule dés son entrée sur le
terrain, avant méme le match: "And that's why when you get out on that field today
it's important. Because thousands of people will be rooting for you and loving you."
(p. 68). Cest ainsi également que I'on peut expliquer la contradiction que Miller place
dans le discours de Willy au moment oll celui-ci, 2 la fin de 1'acte 1, accable Biff de
recommandations en prévision de son entrevue avec Bill Oliver. I lui dit tout d'abord
en effet: "A business suit, and talk as little as possible, and don't crack any jokes"
(p- 50). Puis: "Walk in very serious. You are not applying for a boy's job. Money is
to pass. Be quiet fine and serious"(p. 51). Pourtant trois répliques plus loin, c'est
exactement le conseil inverse qu'il lui donne: "Walk in with a big laugh. Don't look
worried. Start off with a couple of your good stories to lighten things up. It's not
what you say, it's how you say it -because personality always wins the day"(ibid.).
Les deux premieres répliques proposent a Biff d'"agir", ou au moins de se composer
un personnage en fonction de l'objectif choisi. La troisiéme réplique, par contre, fait
I'ellipse de l'acte. Si apparemment Willy suggére encore A Biff un role a jouer
(I'extréme décontraction, I'humour), celui-ci n'est plus de méme nature. L'intention de
Jeu voulue par le metteur en sceéne Willy suppose ici que 1'acteur Biff fasse comme si
le but de la visite €était déja atteint, comme si Oliver avait déja consenti son prét.
L'entrevue n'est donc plus envisagée par Willy comme champ d'action. De méme que
dans le leitmotiv de Ben, la "jungle", quoique mentionnée, était en fait expulsée du
champ de conscience, la demande effective d'argent est évacuée de la scéne. On voit
donc comment Willy élude la contradiction mentionnée plus haut -et d'ailleurs toute
contradiction liée a I'échec. Les termes de 1'opposition (espace de la ville/espace de
Ben) ne sont plus conflictuels, car la réussite n'est plus envisagée comme
I'aboutissement d'un procgs mais comme la contrepartie, le signe immédiat d'une
élection.

me

Le terme d™élection” n'est d'ailleurs pas une simple figure de style. C'est
comme Moise et le peuple élu que le patron de Happy manifeste sa puissance quand il
pénetre dans son magasin: "Yeah, but when he walks into a store the waves part in
front of him." (p. 18). C'est aussi presque dans les mémes termes que Willy imagine
l'entrée de Biff dans un bureau: "And Ben! when he walks into a business office his
name will sound out like a bell an all the doors will open to him." (p. 68) A
nouveau, on voit que I'espace du "réel" est évacué. De méme que I'espace de David
Singleman se réduisait finalement a l'espace point du téléphone, I'espace de 1'élu n'est
plus qu'un seuil 2 franchir au-dela duquel le réel se transmue magiquement en "scéne"
(5) glorieuse. Ce qui y tient lieu d'actes, c'est le franchissement de seuils ou de portes,
obstacles fictifs dont la fonction est littéralement de démontrer le pouvoir magique des
€lus qui les franchissent. Par son pouvoir magique, s'étant affranchi de la nécessité
d'agir, I'élu est donc en communication directe avec la gloire. Willy, "élu" de sa
maitresse ("I picked you"[p. 29]) est ainsi mis instantanément en contact avec ses
acheteurs ("I go right through"[p. 26] ; "I'll put you right through to the buyers"
[p. 30]). C'est ce "contact" qui, comme le proclame Willy, est la clé (ou le
"sésame"[p. 24]) de la réussite ("It's contacts Ben" [p. 68]). La kleptomanie de Biff,
paradoxalement, est aussi une manifestation (explicitement destructrice, celle-ci) de
cette pensée magique. En volant des ballons de basket, des vétements et le stylo de
Bill Oliver, Biff ne fait que s'approprier ce qu'il pergoit comme proche et comme un
da, ce qui est déja a lui et de lui (telle la réussite symbolisée par le stylo), éludant
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l'acte d'achat et la médiation nécessaire de 'argent, effacant, comme un enfant (le mot
est appliqué a Biff plusieurs fois dans la pi¢ce) toute distance entre lui et le monde.
Cette méme idée de proximité fascinante entre le sujet et la réussite tangible est
également présente a la fin de la piece au moment ou Willy, dans un ultime dialogue
avec Ben, voit briller dans le noir, a portée de sa main, le "diamant" de sa police
d'assurance :

"Oh Ben that's the whole beauty of it. I see it like a diamond, shining in the dark,
hard and rough, that I can pick up and touch in my hand" (p. 100).

La encore, le "réel" se manifeste en méme temps par sa tangibilité et par une
absence qui va étre, cette fois, définitive, puisque Willy ne sera plus la pour le voir.
Le "principe enfoui" qui explique l'immobilité du clan Loman, est donc 1a. L'acte et
l'acces au réel ne sont pas en réalité entravés ou empéchés. Par la magie de 1'élection,
ils sont devenus superflus.

Pour formuler la méme idée en termes de spatialité, on pourrait dire que
I'horizontalité, qui est I'objet de fascination essentiel des Loman, est ce qu'ils ratent
parce que leur vraie vie est ailleurs, dans les "étoiles", l1a ol leur destin magnifique est
inscrit de toute éternité. Si I'on ordonnait spatialement la piece, on pourrait dire que
l'ellipse de l'horizontale a sa source dans une verticale qui, en exhaussant les
personnages (en les élevant) leur donne -faussement- le sentiment d'étre exaucés. Ces
signes de verticalité, trés présents dans Death apparaissent par exemple dans
l'adoration mutuelle peére-fils. Willy remercie le ciel que Happy et Biff soient batis
comme des Adonis (p. 25). De méme, le jour du match de football, c'est comme un
jeune "Hercule" qu'il se rappelle Biff, le fils préféré, et comme une "star": "a star like
that, magnificent, can never really fade away!"(p. 54) Vedette, Biff participe ici de
l'espace des dieux a la fois spatialement et temporellement, puisqu'associé 2 I'éternité.
Issu du ciel, il lui est aussi promis, comme le dit Willy dans une métaphore qu'il faut
prendre a la lettre : "Without a penny to his name, three great universities are begging
for him, and from there the sky is the limit" (p. 67). C'est en fait cette inscription
originelle dans les étoiles qui fait que Biff, comme beaucoup de personnages de
Miller, est un personnage "flottant” ("kind of up in the air", dit Happy page 16).
Clest cet héritage qu'il tente d'exorciser une fois pour toute, par exemple, en dévalant
a toutes jambes les onze étages de I'immeuble ot se trouve le bureau d'Oliver. Et sans
doute est-ce aussi pour cette raison que Miller place dans sa bouche cette métaphore de
1""air chaud" quand il supplie son pere d'en finir avec ce réve destructeur : "And I never
got anywhere because you blew me so full of hot air I could never stand taking orders
from anybody" (p. 104).

Nous aboutissons bien a une conclusion inverse de ce qui serait une analyse
purement sociale de la piece. La verticale n'est pas le lieu d'une fuite hors d'un monde
intolérable, I'opium de 1'échec, elle est une inscription premiére, hors-monde dés
l'origine, et interne aux personnages. Elle est le lieu d'oul les personnages ratent le
réel, car plongés dans l'immobilité de la contemplation narcissique et infantile de leur
propre gloire. Le ciel dont parle Willy ("the sky is the limit") est bien illimité, mais
est aussi, ironiquement, la "limite" qui les paralyse.

Cette conclusion n'est pas spécifique & Death. La paralysie qui frappe les
personnages de Man et de Sons renvoie, sur des modes différents, aux mémes causes.
Sans entrer dans les détails, il est clair par exemple que dans Man, Pat et Amos (car
I'histoire de David pose d'autres questions) sont déja une esquisse du couple Willy-
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Biff. Pat, le pere, issu comme Willy des grands espaces (car il était autrefois marin)
finit également, motivé par son désir de voir réussir son fils, par faire le choix pour
lui d'un espace exigu et fermé (la cave de sa maison ol il entraine son fils). Son
maitre-mot est d'ailleurs le terme de "concentration", qui renvoie, comme dans Death,
au méme processus de réduction de l'espace a un simple point, comme le lui explique
Augie Belfast, entraineur d'une grande équipe de base-ball: "He [Amos] 's only got to
concentrate on that target, his mind is trained to take in that one object, just the
target" (6). Pat a donc lui aussi fait I'ellipse de l'espace, et son fils, coupé du réel
("For twenty one years I've kept him practically sterilized", [p. 165]) ne peut étre que
paralysé dans I'espace réel du "diamant” (c'est le nom de I'aire de jeu) de base-ball. Il
semble donc qu'au contraire de ce qui se passe dans Death, ce soit les raisons
“horizontales" de la paralysie qui dominent. Et pourtant, on trouve trace déja dans la
piece de la problématique de 1'élection. Amos, comme son peére pour lui, comme Biff,
et comme Willy pour lui, se sent appelé a un destin magnifique. Quand Augie Belfast
annonce qu'il va venir le voir jouer, Amos dit 2 David:

"God, it's happening just like it ought've. '‘Cause I'm good. I betcha I'm probably
great." (p. 172)

En derniere analyse, c'est bien cette certitude d'étre élu ("just like it ought've")
qui paralyse le bras d’Amos. Amos est lui aussi un fils "flottant", ayant la téte dans
les étoiles: "And once the crowd starts howlin™, explique encore Belfast, "you boy,
Mr Beeves, is floatin' somewhere out in paradise"(p. 174). La encore, c'est la
verticalité qui est la raison premiere de I'échec. L'ellipse de l'espace du réel et la
paralysie s'expliquent par le fait que l'acte a perdu toute nécessité dés lors que la gloire
de I'agent était déja manifeste, inscrite par avance dans les décrets du ciel.

Quoiqu'a premiere vue Sons soit une piece trés différente -car centrée sur une
problématique morale- on y retrouve cependant les mémes coordonnées spatiales que
dans les deux autres piéces, a cette différence pres que cette fois c'est la verticale qui
domine. Kate, dans sa détermination 2 croire que son fils peut encore revenir, a placé
la mort redoutée de celui-ci hors contingence, dans un systéme réglé par la nécessité-
celle de l'ordre naturel des choses ou d'un décret divin : "Because certain things have to
be, and certain things can never be. Like the sun has to rise, it has to be. That's why
there's God. Otherwise anything could happen. But there's God, so certain things can
never be" (p. 113). Joe et Chris, en personnages réalistes, semblent au début de la
piece se démarquer radicalement d'elle. Joe apparemment ne fait que faire semblant de
partager l'espoir de Kate. Chris, lui, semble plus impatient de briser ce temps
immobile dans lequel le maintient sa mere, puisqu'il envisage d'épouser Ann,
l'ancienne fiancée de Larry et qu'il ne pourra le faire que quand sa mort aura été
prononcée. La piece cependant, par dévoilements successifs, va débusquer les
personnages 12 ol on ne les attendait pas et 1a ol peut-étre eux-mémes ne s'attendaient
pas a se trouver. Chris se révéle porteur d'un "idéal", d'un "ciel antérieur" pour
reprendre l'expression de Mallarmé, par lequel il ne s'autorise pas tout a fait a
"prendre" ce que lui offre 1'aprés-guerre- a savoir la fiancée de Larry et 1'usine de son
pere. C'est un homme de 1'absolu, ou qui se veut tel, comme le montre le débat qui
I'oppose a son pere concernant la livraison par son usine de piéces d'avion
défectueuses. Tenant d'un systéme de pensée selon lequel un homme est soit
totalement innocent soit absolument coupable, Chris ne peut que s'affronter 2 un pére
qui fonctionne dans le relatif, 1'argumentation, fait valoir les circonstances
atténuantes, transforme le crime en "erreur” ("That's a mistake but it ain't murder",
(p. 118). Mais si Miller pose cette opposition rassurante entre entre le fils idéaliste
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aux mains propres et I'homme réaliste rivé a sa chaine de production, c'est pour
mieux en démasquer l'imposture. Car Joe, lui aussi, se hausse au-dessus de la mélée,
et cela également au nom d'un absolu : "I'm his father and he's my son, and if there's
something bigger than that I'll put a bullet in my head" (p. 163). Chris se voit alors
rejoint dans l'espace archaique des vérités absolues par I'homme d'en-bas. Il se
découvre complice d'un pere que pendant des années, au nom de la méme loi
silencieuse du clan -celle qui veut qu'un acte commis au nom du pére ou du fils soit
par définition "hors faute"-, il avait couvert de son silence. L'idéaliste se retrouve
complice du meurtrier, de I'nomme de "mauvaise foi", pour reprendre le terme de
Sartre dans L'Etre et le Néant (7), qui veut jouer sur les deux plans, 1'horizontale de la
chaine de production qui excuse toutes les "erreurs" et la verticale de I'Innocence
absolue qui absout tous les meurtres. La encore, finalement, quoique pour d'autres
raisons que dans Death, l'inscription des deux hommes dans la verticalité les a situés -
au moins jusqu'a la révélation de la mort de Larry- hors réel, puisque hors de la
causalité des actes; hors reconstruction dans cette période d'apres-guerre, puisque selon
le pere il n'y avait rien a reconstruire ; hors Histoire donc.

En conclusion, la spatialité apparait comme le tissu méme des problématiques
millériennes de 1'échec, de l'impuissance et de I'aveuglement, les personnages croyant
toujours agir sur un plan (I'horizontale) alors qu'ils se trouvent ailleurs (la verticale).
La pertinence de 1'angle d'attaque spatial, outre ce que nous avons tenté¢ de montrer, est
par ailleurs renforcé par ce moment capital, présent dans ces trois pieces et dans
beaucoup d'autres, qui est celui de la "chute". Il faudrait consacrer une autre étude a ce
sujet, mais il est clair que pour Pat, Chris, Biff, et aussi pour Victor dans The Price,
il y a effectivement "chute", a leurs yeux, de 1'image du pere et de ce qu'il représentait,
ainsi que de leur propre image. Cette idée de chute, selon nous, ne peut se comprendre
completement si 1'on n'a pas dégagé auparavant les données (ou coordonnées)
principales du théatre de Miller. Fondamentalement, comme nous 1'avons vu, c'est la
notion d'élection qui masque le réel a ces personnages. C'est donc au Réve américain,
a l'idée de peuple élu (américain ou/et juif) que s'intéresse Miller, a I'Innocence des
descendants de la Nouvelle Jérusalem, qui n'en finissent pas d'adhérer, pour leur
malheur -mais y-a-t-il le choix ?- a ce mythe que les chrétiens situent au ciel. La
chute, et donc la notion de verticalité, comme celle d'horizontalité, sont donc plus que
de simples métaphores. Il nous semble que dans une grande partie du théatre de
Miller, la spatialité participe davantage de la contiguité métonymique. Tout se passe
au fond comme si I'homme croyait véritablement €tre tombé pour avoir cru
véritablement a 'Eden (voir Quentin dans After the Fall). D'ailleurs les personnages
de Miller ne sont pas seulement comme des enfants d'Adam. Orphelins éternels d'un
Eden imaginaire mais ineffagable, ils sont effectivement des Innocents -au sens
d'enfants, ou d"'Idiots", ces termes réapparaissant de fagon récurrente et marquée dans
de nombreuses picces de Miller- et par 1a condamnés a tendre toujours la main vers un
réel qui ne cesse de se dérober. Dans Some Kind of Love Story, le détective qui mene
l'enquéte apprend progressivement la vérité -ou bien s'agit-il de mensonges,
d'inventions, de fantasmes ?- par la bouche d'une call-girl schizophréne, miroir brisé
d'une Amérique corrompue. Il ne peut a partir de ces bribes incertaines que s'inventer
une vérité, et essayer d'y croire, en espérant mais sans aucune assurance que la réalité
n'est pas loin.

G. DALLEZ
Université de Rouen
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NOTES

Les numéros de pages données en référence renvoient pour All My Sons et
Death of a Salesman a 1'édition Penguin.

(1) L'édition originale de The Man Who Had All the Luck se trouve dans : Cross-Section:
A Collection of New American Writing, Edwin Seaver ed. (New York: L.B.Fischer,
1944). Nos citations sont extraites de 'édition Methuen Drama (1989) ou la piece est
présentée avec The Golden Years.

(2) Par commodité nous adopterons pour les trois piéces les abréviations suivantes :
Man, Sons et Death.

(3)  The Theater Essays of Arthur Miller, Robert A. Martin ed. (Penguin Books, 1978),
p. 126.

(4) L'expression est de Miller. Elle est tirée d'une longue interview de Il'auteur:
Psychology and Arthur Miller, Richard 1. Evans ed. (New York: E.P. Dutton, 1969),
p. 99.

(5) R.W.B. Lewis, The American Adam: Innocence, Tragedy, and Tradition in the
Nineteenth Century (Chicago: The University of Chicago Press, 1955), p. 98. Ce
concept de "scene", comme l'indique 'auteur, est emprunté 2 Kenneth Burke dans The
Grammar of Motives (New York, 1945). Lewis le résume ainsi: "... the word means,
first of all, not the simple geographical location of some thing, person or act but
rather the qualitative and qualifying context". Dans Death, ce sont tous les lieux ol
Willy imagine Biff qui deviennent ainsi des "scenes" (le stade, le bureau, 1'Amérique,
“the civilized world") jouant le role de métaphores de la gloire du fils. Egalement le
seuil, "scéne" d'un "acte" qui n'en est pas un.

(6) Voir 1'édition Methuen déja citée, p. 174. Les autres numéros de pages seront
intégrés au texte.

(7) Cf. L'Etre et le Néant, (Gallimard, 1943), Collection Tel, pp. 90-103.



