ARTHUR MILLER A HOLLYWOOD
THE HOOK, THE MISFITS

Si le nom d'Arthur Miller figure au générique d'une douzaine de films, il n'a
véritablement écrit pour le cinéma que trois scénarios originaux en quarante-cing ans,
et deux seulement de ces scénarios ont effectivement été portés a I'écran. Le premier
en effet, celui de The Hook dont il va étre longuement question aujourd'hui,
demeurera inachevé, méme si 1'on peut considérer qu'il est a I'origine de deux oeuvres
majeures pour le théatre et le cinéma. Quant aux créations originales d'Arthur Miller
portées a I'écran, elles se limitent & deux titres séparés par presque trente ans : The
Misfits, filmé par John Huston en 1960, et Everybody Wins, réalisé par Karel Reisz
en 1989. Nombreuses sont, durant cette période, les adaptations cinématographiques
de pitces de Miller, mais elles se feront toutes hors de lui, 2 I'exception de la
derniere : Death of a Salesman de Volker Schlondorff, pour laquelle Miller se fait en
1985 non seulement adaptateur mais aussi producteur. C'est des deux premiers
scénarios de Miller pour le cinéma, ceux de The Hook et de The Misfits que nous
allons parler maintenant, moins du point de vue de l'exégete Millérien que je ne suis
pas que de celui de 'historien de cinéma.

Lorsqu'il arrive une premiere fois 2 Hollywood en 1943, frais émoulu de son
expérience d'un an dans l'arsenal de Brooklyn, Miller est encore un inconnu qui
n'arrive pas a faire produire professionnellement ses pi¢ces et ne connaitra
véritablement le succes que quatre ans plus tard avec All My Sons. Venant a
Hollywood, il ne fait que suivre la voie tracée par des dizaines d'écrivains majeurs qui,
depuis le début des années trente et I'avénement du parlant, ont pris avant lui le
chemin de la cdte Ouest pour y trouver, parallelement a la poursuite de leur oeuvre
propre, une sécurité financiere bienvenue dans un confort douillet, et la chance de
rencontrer enfin un public de masse que n'avaient su toucher encore William
Faulkner, Nathanael West, Francis Scott Fitzgerald ou James Cain, pour ne citer que
quelques noms. Michel Ciment parle a leur sujet de "pacte faustien ot 'artiste perdrait
son 4me en échange du bien-étre matériel” (1) et c'est bien l'impression qui ressort des
oeuvres que leur ont inspirées cette expérience hollywoodienne, qu'il s'agisse de The
Last Tycoon et Crazy Sundays de Fitgerald, de The Day of the Locust de West, ou,
plus tard, de The Big Knife de Clifford Odets, The Goddess de Paddy Chayefsky ou
What Makes Sammy Run ? de Budd Schulberg.

Clest que les écrivains sont considérés par les studios comme de simples
employés, grassement payés certes, mais qu'on engage pour leur savoir-faire et non
pour leur permettre de développer leur expression personnelle. Le plus souvent méme,
s'ils ont la chance de vendre les droits d'une piéce ou d'un roman 2 un studio, celui-ci
ne souhaite pas leur en confier I'adaptation cinématographique et préfere appeler 2 la
rescousse un autre scénariste, un autre écrivain parfois, pour mieux diluer 1'originalité
de l'oeuvre et obtenir le produit standardisé qu'il espére. C'est ainsi que Horace
McCoy, qui a publié They Shoot Horses, Don't They ? en 1935, collabore a une
quarantaine de scénarios entre 1933 et sa mort en 1955, mais pas 2 l'adaptation du
seul de ses romans porté a 'écran de son vivant (Kiss Tomorrow Goodbye), que
Francis Scott Fitzgerald écrit 'adaptation cinématographique de Three Comrades
d'Erich Maria Remarque qui se trouve lui-méme alors & Hollywood, mais n'arrive pas



COUP DE THEATRE n° 11
"Arthur Miller"

a placer un scénario original, ou que William Faulkner adapte Ernest Hemingway (To
Have and Have not) et Raymond Chandler (The Big Sleep) qui lui-méme adapte
Patricia Highsmith (Strangers on a Train) et James Cain (Double Indemnity), mais ne
travaille que sur une seule (The Blue Dahlia) des nombreuses versions de ses propres
romans.

Il n'est pas étonnant, dans ce contexte, qu'Arthur Miller n'ait pas tiré grande
satisfaction de son expérience d'adaptation pour I'écran de Here is your War, un recueil
de chroniques du front signé du journaliste Ernie Pyle. En dépit de son coquet salaire
de 750 dollars par semaine, inespéré pour un auteur encore confidentiel, il renonce a
poursuivre le travail lorsqu'un autre écrivain est désigné pour collaborer avec lui, et
c'est signé d'encore trois autres noms - mais sans mention de sa contribution - que le
film sortira en 1945, sous le titre The Story of G.I. Joe. Miller pourtant publiera en
1944 Situation Normal..., une vision de la vie militaire fondée sur la recherche
effectuée pour ce film de pure commande qu'il n'avait pu s'approprier.

Dégoiité de cette expérience, Miller est donc revenu 2 ses ambitions théatrales
et c'est avec la premiere triomphale, le 29 janvier 1947, de All My Sons, mis en
scene pour Broadway par Elia Kazan qu'il va connaitre la consécration. Il a découvert
Elia Kazan, son ainé de six ans seulement, en 1937, lorsque celui-ci interprétait
Golden Boy de Clifford Odets pour le fameux Group Theatre, une troupe de théétre
new yorkaise trés proche du parti communiste qu'il animait en compagnie de Lee
Strasberg et Harold Clurman et a laquelle on doit le mythique Waiting for Lefty de
Clifford Odets. C'est a Harold Clurman, associé a2 Kazan dans une nouvelle entreprise
théatrale, que Miller a proposé d'abord A/l My Sons, mais il a vite sympathisé
davantage avec Kazan vers lequel I'entrainent beaucoup d'affinités et lui a proposé de
prendre en charge sa pi¢ce. Kazan, d'ailleurs, est alors occupé a réaliser un film 2
Hollywood, Boomerang, et Miller ira 'y voir longuement sur ce tournage, acceptant
méme, en matiere de plaisanterie, de faire une fugitive apparition dans le film au
milieu d'un groupe de suspects parmi lesquels un témoin doit identifier le coupable.

Nous voici donc apres le triomphe de All My Sons et notre auteur erre dans
les rues de New York a la recherche de 1'idée qui pourrait constituer le point de départ
de son oeuvre suivante. Il explique fort clairement dans son autobiographie comment
il croit trouver cette idée dans la vision des graffitis qui envahissent les murs prés des
quais de I'Hudson River, débordent de 1a jusque dans les bouches du métro et répetent
partout la méme question, identiquement formulée en italien : "Dove Pete Panto 2",
"Ou est Pete Panto ?".

PM, un quotidien progressiste new yorkais lui apporte, sinon la réponse, du
moins l'explication de cette question. Pete Panto est un jeune docker qui a tenté
d'organiser une révolte de la base contre les patrons corrompus de I'American
Longshoremen's Association dont les liens avec la pegre et la mafia sont bien
connus. Il a disparu de chez lui un soir et n'a plus été revu depuis. Selon les propres
termes de Miller : "It was a time when the heroic had all but disappeared from the
theatre along with any interest in the tragic tradition itself. The idea of a young man
defying evil and ending in a cement block at the bottom of the river drew me on".

Le voila donc qui tente de pénétrer le mur de silence qui protége les obscurs
rituels qui régissent la vie des quais de Brooklyn et la soumission résignée des dockers
aux forces qui les dominent. Au bout de quelques semaines, il doit y renoncer,
incapable de gagner la confiance d'une population a laquelle il est totalement étranger,
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en dépit du temps qu'il a passé durant la guerre dans 1'arsenal de Brooklyn, et qui vit
trop quotidiennement le regne de la terreur pour oser briser pour cet inconnu 'omerta,
la loi du silence imposée par la mafia.

Quelques mois plus tard, une occasion lui est pourtant offerte de réouvrir le
dossier lorsque deux militants de 1'American Labor Party lui demandent son aide.
Mitch Berenson et Vincent Longhi ont travaillé avec Pete Panto dont ils essaient de
poursuivre 1'idéal, ce sont des vétérans du combat syndical, ils ont vu All My Sons,
lu le premier roman de Miller : Focus, et c'est a l'auteur progressiste célébré qu'ils
s'adressent pour lui demander une contribution financiére a leur entreprise en méme
temps qu'une introduction aupres d'intellectuels influents qui pourraient soutenir et
populariser leur cause.

Miller ne peut guere leur apporter, sinon leur proposer de se documenter grace
a eux pour trouver un moyen d'écrire sur cette partie interdite de la ville qui est
devenue pour lui, selon ses propres termes, "a dangerous and mysterious world at the
water's edge that drama and litterature had never touched" et qui, ajoute-t-il ingénu-
ment, "aside from everything else had always seemed so photogenic".

Guidé par Berenson et Longhi, 1'écrivain va consacrer six mois a explorer les
arcanes du monde fermé des dockers, nouer des amiti€s, écouter des centaines
d'histoires pittoresques ou terrifiantes, tenter de comprendre la logique d'un monde qui
le fascine et lui échappe. C'est au hasard de cette enquéte informelle qu'il entend
I'histoire d'un docker qui a dénoncé au bureau de l'immigration deux fréres, deux pa-
rents a lui, immigrés clandestins qui partageaient son logement, aux seules fins
d'empécher I'un d'eux d'épouser sa niece. L'homme a disparu depuis, méprisé de tous,
assassiné peut-étre. Miller ne préte pas d'attention particuliére a cette histoire. C'est
toujours le personnage de Pete Panto qu'il tente de cerner, de transformer en héros de
scénario puisqu'il a déja déterminé que c'était au cinéma qu'il voulait porter son
histoire.

Mais le scénario résiste, Miller ne voit pas comment structurer la masse
d'informations disparates, contradictoires qu'il a amassée. Il saisit I'opportunité
d'accompagner Vincent Longhi en Europe, et particulierement en Italie ol le jeune
activiste a décidé de se rendre pour renforcer sa position auprés des nombreux dockers
italiens de Brooklyn et gagner leur vote dans ce qui est devenu son combat politique.
A son retour, plusieurs mois plus tard, il abandonne provisoirement le projet pour se
lancer dans l'écriture d'un autre succes : Death of a Salesman, qui ouvre
triomphalement a Broadway le 10 février 1949, a nouveau mis en scéne par Elia
Kazan.

L'heure est venue de se remettre a l'écriture du scénario abandonné sur Pete
Panto auquel Miller a maintenant donné un titre : The Hook, qui fait référence 2 la
fois au crochet dont se servent les dockers pour assurer leur prise sur les ballots qu'ils
déchargent et au Red Hook, ce quartier de Brooklyn ot a lieu 'embauche des dockers.
Le réalisateur en est tout désigné puisque Elia Kazan, qui vient de mettre en scéne les
deux succes théatraux de Miller, partage son activité entre Broadway et Hollywood ou
il a déja dirigé cinq films assez mineurs. D&s 1949, Kazan donne son accord de
principe au projet et, dans l'attente du scénario définitif de Miller et d'un autre projet
de film qu'écrit pour lui John Steinbeck sur le révolutionnaire mexicain Emiliano
Zapata, il confirme sa position comme 1'un des réalisateurs les plus doués de la
nouvelle génération hollywoodienne avec deux films qui révelent en lui un talent de

- 117-



COUP DE THEATRE n° 11
"Arthur Miller"

cinéaste qui n'avait pas trouvé a s'exprimer jusqu'alors : Panic in the Streets, un
admirable thriller réaliste tourné de fagon quasi-documentaire a la Nouvelle Orléans, et
A Streetcar Named Desire, ol il porte a 'écran de fagon mémorable la pitce de
Tennessee Williams qu'il avait dirigée trois ans plus tot a la scéne.

Kazan a demandé a Miller de multiples révisions de son scénario, et il n'en est
pas encore pleinement satisfait lorsqu'il décide, au début de 1951, de profiter des
rumeurs favorables qui entourent A Streetcar Named Desire - retardé par des problémes
de durée et de censure, le film ne sortira commercialement qu'en mars 1952 - et de
faire de The Hook sa prochaine réalisation puisque Viva Zapata qu'il voulait tourner
au Mexique est lui-méme retardé par le contrdle que réclament sur le projet les
autorités locales.

C'est Darryl F. Zanuck, puissant patron de la 20th Century Fox, qui doit
produire Viva Zapata, et c'est a lui que Kazan télégraphie le 8 janvier 1951 pour
annoncer la prochaine arrivée de Miller et de lui-méme a Hollywood, avec le scénario
de Miller dont il entend lui réserver la priorité. Il ne croit guére pourtant a
l'acceptation du scénario par Zanuck et télégraphie le méme jour a ses agents a Holly-
wood, Abe Lastfogel et Lew Wasserman, pour leur suggérer de chercher déja un autre
producteur pour le cas ou Zanuck refuserait. Durant ces négociations qui vont
s'engager avec les studios, les deux hommes acceptent l'invitation 2 résider chez lui de
Charles K. Feldman, un important producteur qui vient de produire avec Warner Bros
A Streetcar Named Desire de Kazan.

Curieusement, l'autobiographie d'Arthur Miller date ce voyage pour
Hollywood du printemps de 1950, différant donc de prés d'un an sur ce point de celle
d'Elia Kazan. Il ne fait pas de doute qu'en cette occurrence, c'est bien la mémoire de
Miller qui se trouve prise en défaut puisqu'il évoque aussi dans les mémes pages sa
premiére rencontre avec Marilyn Monroe, sur le tournage du film d'Harmon Jones As
Young as you Feel, et le désarroi de la jeune comédienne qui vient juste de voir
mourir son agent et protecteur Johnny Hyde. Il n'est pas de carriere aussi avidement
fouillée dans ses moindre recoins que celle, trop bréve, de Marilyn Monroe. Il n'est
guere difficile donc de vérifier la date de la mort de Johnny Hyde, en décembre 1950,
et celle du tournage du film d'Harmon Jones, un ancien monteur d'Elia Kazan, au tout
début de 1951. L'erreur, plusieurs fois répétée dans le livre, est étonnante, s'agissant
pour Miller de dater une rencontre qui devait se révéler capitale pour lui. Je me
garderai bien de lui proposer une explication, laissant ce soin a des spécialistes mieux
autorisés de la psyché du dramaturge.

Ils auront fort a faire aussi pour déméler, non pas la vérité - elle est assez
évidente -, mais les obscures justifications derriere les récits contradictoires de ces
premi@res semaines avec Marilyn Monroe proposés par le livre de Miller et celui de
Kazan, publié¢ un an plus tard et ol le futur metteur en scéne d'After the Fall, se
dépeint avec passablement d'impudeur, dans cette étonnante relation triangulaire ol les
deux partenaires masculins sont mariés, sous les traits du premier consolateur de
l'éplorée, devenu entremetteur complice, puis confident des deux amants.

Miller pensait ne rester qu'une semaine a Hollywood. Il va y demeurer
beaucoup plus longtemps, a cause de cette rencontre peut-étre, mais aussi parce que
les négociations sur la production de The Hook se révelent plus difficiles encore que
ne l'avait prévu Kazan. Zanuck, puis Jack Warner refusent le projet qui aboutit entre
les mains de Harry Cohn, le patron, redouté de la Columbia qui exige des modi-
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fications - l'intervention de Monsieur Royot vous en a parlé mieux que je ne saurais
le faire - inacceptables par Miller. Leurs souvenirs divergent, une fois encore, sur la
nature du débat et l'identité des autres participants a cette rencontre avec Cohn.
Marilyn Monroe, par exemple, y assistait-elle, ainsi que le relate Miller contre les
souvenirs de Kazan ? Et Roy Brewer, patron du syndicat des machinistes, dont Kazan
fait un participant majeur de la réunion quand Miller prétend ne pas l'avoir rencontré
alors et n'avoir connu ses exigences que par un appel téléphonique de Kazan a2 New
York ?

C'est que, des le lendemain de cette discussion avec Cohn selon Kazan,
quelques jours plus tard selon Miller - la différence n'est pas sans importance -, Miller
retourne vers la cote Est, laissant Kazan en charge des négociations. Une nouvelle
fois, leurs deux versions divergent sur ce qui suit : Miller évoque quelques jours de
silence de Kazan, son propre soulagement diffus a avoir échappé quasi indemne a la
nouvelle Babylone qu'est pour lui Hollywood et au péril ou il y mettait son mariage,
l'appel téléphonique enfin ol Kazan, aussi contrit que résigné, lui fait part des
exigences de Brewer, son indignation devant la perspective d'une telle lacheté et sa
réaction déterminée qui se traduit dans l'heure ou les deux heures qui suivent par un
télégramme a Harry Cohn pour lui retirer le scénario. Kazan, lui, évoque le départ
précipité de Miller des le lendemain de leur rencontre commune avec Cohn et Brewer,
un courrier recu peu apres et qui contient, outre une partie des révisions demandées,
quelques déclarations passionnées regardant Marilyn, et enfin, dans les bureaux de
Columbia, au beau milieu d'une réunion décisive pour le budget du film, celle-1a
méme qui doit en autoriser la mise en production, le coup de téléphone fatidique,
inattendu, par lequel Miller lui annonce sa décision de retirer le scénario, lui laissant
le soin d'en avertir Harry Cohn et le studio. La version de Kazan est trop théatrale,
celle de Miller trop benoitement confite dans la démonstration de sa rigueur morale,
l'une et l'autre servent trop bien la vanité de leurs auteurs pour qu'on puisse accorder
pleinement crédit a 'une plus qu'a l'autre. A chacun de se faire sa conviction intime.
La mienne penche, je ne le dissimulerai pas, du coté de Kazan.

L'histoire de ce projet avorté ne s'achéve pourtant pas ici, pas plus que 1'amitié
entre les deux hommes qui résistera encore un an a la tension installée par cette crise.
Mais l'amitié volera en éclats de la plus terrible facon lorsqu'Elia Kazan, en avril
1952, non content d'accepter de témoigner devant la commission d'enquéte du Sénat
sur les activités non-américaines et de lui livrer des noms d'anciens collégues du Parti
Communiste américain, achetera une demi-page du New York Times pour y justifier
son geste. Miller, qui ne sera lui-méme appelé a comparaitre que quatre ans plus tard,
a un moment ol l'hystérie MacCarthyste approche de sa fin, rompt sur le champ
toute relation avec son metteur en scéne favori et le manifeste spectaculairement en
confiant en 1953 sa piece suivante a Jed Harris. Il s'agit de The Crucible, une
métaphore transparente des chasses aux sorcieres MacCarthystes, et I'on sait que
Miller sera si désappointé par le travail d'Harris, qu'il finira par prendre lui-méme en
main sa mise en scene.

Mais ce projet de The Hook va continuer a hanter les deux hommes de
multiples facons. En 1954, apres avoir réalisé deux autres films : Viva Zapata et Man
on a Tightrope, Kazan revient - pour Columbia qui devait produire The Hook - au
décor de son projet avec Miller. Ce sera On the Waterfront pour lequel il crée une
intrigue ou la seule attitude honorable est celle du délateur qui s'expose au mépris de
ses pairs. Quant a Miller, il adopte la position rigoureusement inverse quand il
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revient, lui aussi, a réactiver le projet abandonné. Ce sont, en 1955 puis 1956, les
deux versions de A View from the Bridge ol on n'aura pas de peine 2 reconnaitre, dans
le décor maintenant familier des quais de Brooklyn, une anecdote qu'il avait négligée
sept ans plus tot. Et cette histoire d'Eddie Carbone, qui dénonce aux autorités
d'immigration son propre cousin pour l'empécher d'épouser sa nitce, devient,
exemplairement, la réponse de Miller a Kazan, la condamnation sans appel du
mouchard, méme quand on connait les forces terrifiantes qui expliquent son acte sans
pouvoir I'excuser.

Les retours de balle continuent, I'année suivante, avec A Face in the Crowd
qu'Elia Kazan écrit, comme il l'avait fait pour On the Waterfront, en collaboration
avec Budd Schulberg, autre délateur notoire. Dans cette satire vitriolique sur I'univers
de la publicité et de la télévision, il fait, presque incidemment, le portrait d'un
intellectuel libéral binoclard, aussi vertueux qu'impuissant a agir sur le monde, dans
les angoisses morales duquel il n'est guere difficile de reconnaitre Miller.

C'est a celui-ci, pourtant, que reviendra le dernier mot quand il choisit de se
réconcilier spectaculairement avec Kazan, en 1963, en lui proposant de mettre en
scene sa derniere piece au Lincoln Center dont c'est la premiére saison. Il n'y exorcise
pas seulement ses années de vie commune avec Marilyn Monroe (celle-ci est morte
un an avant, dix-huit mois aprés son divorce d'avec Miller), mais aussi ses relations
avec Kazan, si indissociables de 1'origine de celles avec Marilyn.

Son seul triomphe cinématographique, Arthur Miller le connaitra avec son
scénario pour The Misfits, spécifiquement écrit pour Marilyn Monroe qu'il a épousée
en 1956, et que la vie se chargera de transformer en un terrible et superbe cadeau de
rupture. Le plus grand paradoxe peut-étre est que 1'écrivain n'ait pas écrit plus tt, ou
davantage, pour sa compagne dont la notoriété garantissait pratiquement le montage
financier de n'importe quel projet. Leurs années de vie commune sont aussi des années
improductives pour I'écrivain qui se consacre entierement 2 elle, I'accompagne partout
et la soutient dans les crises qu'elle traverse, allant méme jusqu'a faire pour elle
l'impensable : contribuer anonymement au scénario d'un film, Let’s Make Love, pour
lequel il n'a, on le sent bien, que mépris et dont le titre provocateur se traduit
cruellement pour lui par une liaison affichée dans tous les journaux de son épouse
avec Yves Montand.

C'est au sortir d'une de ces crises particuliérement difficiles, une fausse couche
de son épouse au début de 1'ét€ de 1957, qu'Arthur Miller, sur la suggestion de Sam
Shaw, un photographe ami de la vedette, décide d'écrire un scénario de film pour celle-
ci, a partir d'une assez longue nouvelle publiée peu auparavant dans Esquire. De
méme que The Hook était né des rencontres de Miller avec les dockers de Brooklyn,
cette nouvelle trouvait son origine dans un moment de l'existence du romancier,
particulierement 1ié d'ailleurs 2 sa relation avec Marilyn Monroe. Dans les semaines
précédant son premier divorce en effet, contraint de justifier d'une résidence dans 1'état
du Nevada pour obtenir celui-ci, Miller s'était installé dans un bungalow du Stix
Ranch a Quail Canyon. C'est 1a qu'il a lié connaissance avec un groupe de trois cow-
boys chasseurs de mustangs. Dans ces nomades vivant résolument leur vie en marge
du réve américain, Miller a reconnu les derniers individualistes d'une société qui n'a
plus de place pour eux. Il a été fasciné aussi par l'absurdité de leur gagne-pain,
capturer les derniers représentants d'une race de chevaux en voie d'extinction comme
eux pour les vendre, a six cents la livre, a des abattoirs qui en feront de la patée pour
chiens.
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L'écrivain a trouvé la un sujet, mais un sujet dont le cadre se prétait mal a un
développement pour la scene. Il en a donc tiré une nouvelle : The Misfits, publiée
dans Esquire en 1957, et c'est ce texte que Shaw lui propose de reprendre sous la
forme d'un scénario pour Marilyn. Miller se met immédiatement au travail et
transpose sa propre expérience au féminin, créant pour son épouse un role de jeune
femme qui s'installe 2 Reno dans l'attente de son divorce et y fait la rencontre de trois
chasseurs de chevaux qui l'obligent a reconsidérer les valeurs sur lesquelles est
construite sa vie.

Des la premiere ébauche du scénario terminée pendant 1'été 1958 - et Marilyn
en a partagé toutes les joies et les incertitudes - , Miller décide de le proposer a John
Huston, un réalisateur de renom qui s'est éloigné depuis plusieurs années de la colonie
hollywoodienne pour s'établir en Irlande. Son individualisme forcené, son mépris des
conventions et son go(it des aventures inhabituelles (on lui doit, entre autres, Moby
Dick et African Queen) font de lui un choix idéal pour ce sujet, tout comme le fait
qu'il ait été un des premiers réalisateurs a savoir exploiter véritablement les qualités de
comédienne de Marilyn dans Asphalt Jungle.

Huston, qui vient de terminer le tournage en Afrique équatoriale de Roots of
Heaven ou il évoque la croisade d'un aventurier contre les chasseurs d'éléphants,
accepte immédiatement le projet, et il est entendu que le tournage débutera a
I'automne 1959, apres les inévitables révisions du scénario par Huston et Miller. Le
film est repoussé en fait au printemps de 1960 par 1'indisponibilité de Clark Gable qui
doit terminer un film (But not for me, de Walter Lang) et celle de Marilyn Monroe
qui doit tourner Let’s Make Love de Cukor, et Miller met a profit ce délai pour
travailler au scénario a Saint Clerans, dans la résidence irlandaise de John Huston. Le
projet est a nouveau repoussé par les retards importants pris par Let's Make Love
(Huston et Gable en profiteront pour faire chacun un film supplémentaire) et ce n'est
qu'en juillet 1960 que 1'équipe pourra se réunir enfin au complet pour donner le
premier tour de manivelle, non pas au Mexique comme l'aurait souhaité Huston qui
n'a pas tourné aux Etats-Unis depuis huit ans, mais 2 Reno, dans le Nevada, comme
I'ont voulu avec insistance Arthur Miller et Frank Taylor, l'agent littéraire qu'il
connait depuis les années quarante (il a été le copy editor de Situation Normal... et de
Focus) et qu'il a choisi comme producteur, pour se ménager un allié et une forme de
contrdle dans ce conflit de créateurs que ne peut manquer de devenir le film.

Rompant avec la pratique normale des tournages, il a été convenu que toutes
les séquences du film seraient tournées dans l'ordre du scénario, solution
dramatiquement idéale puisqu'elle permet aux comédiens d'interpréter leurs
personnages dans une continuité linéaire au lieu de les contraindre a d'incessants
déplacements dans le temps de la fiction. Solution particulierement coliteuse aussi, et
qui ne contribuera pas peu a faire du film le plus cher (quatre millions de dollars)
Jjamais réalisé en noir et blanc (et c'est 1a encore un choix en rupture avec les usages
puisque, depuis plusieurs années déja et en raison de la concurrence de la télévision,
tous les films importants étaient tournés en couleurs et écran large).

Mais cette dépense ne sera rien, comparée aux innombrables retards
occasionnés par 1'état psychologique et physique de Marilyn Monroe qui devra a
plusieurs reprises étre hospitalisée, interrompant pour des semaines un tournage qui
ne peut se passer d'elle en raison du choix initial de tout tourner dans 1'ordre. On sait -
un livre 2 méme €été écrit sur lui - le cauchemar que sera ce tournage, particulierement
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pour Miller qui voit s'éloigner de lui Marilyn, travaille a d'incessantes révisions du
scénario pour tenter de la satisfaire, et s'oppose a la fois a8 Marilyn, soutenue par son
inévitable mentor Paula Strasberg a qui refuse de parler Huston, et a celui-ci & qui il
reproche - non sans raison probablement - d'étre plus intéressé par la composition de
ses images que par l'interprétation des nuances du texte.

Les deux hommes s'affrontent aussi réguliérement sur le scénario, en
particulier le personnage de Guido, interprété par Eli Wallach et dont Huston estime
que les motivations ne sont pas suffisamment explicitées. Sur un point au moins,
c'est le dramaturge qui l'emportera, réussissant 2 imposer pour la musique du film
Alex North, qui a déja écrit celle de 1'adaptation filmée de Death of a Salesman, plutdt
que le grand compositeur Aaron Copland qu'aurait voulu Huston. Miller déclarera & un
Jjournaliste durant le tournage que ses cow-boys ne sont pas des héros de Hemingway.
Le film réalisé démontre bien la différence de vision entre les deux auteurs, et la
richesse qui nait de cette confrontation entre des personnages typiquement Millériens
comme celui de Roslyn, vulnérable, passionnée, guidée par les émotions, a la
recherche d'un soutien, et d'autres qui appartiennent en propre a l'univers de Huston,
les aventuriers fatigués, désabusés, qui ne comptent que sur leurs forces, se gardent de
toute faiblesse et protegent jalousement leur indépendance.

Lorsque le film est achevé a la fin d'octobre, c'est dans deux avions séparés que
Miller et Marilyn regagnent New York. Le film, que 1'écrivain avait voulu, selon ses
propres termes, "a valentine to Marilyn" se révele étre son cadeau d'adieux. Quelques
jours plus tard seulement, le 11 novembre 1960, est publiée la nouvelle dont Marilyn
a réservé la primeur a Earl Wilson, un échotier de ses amis : "The marriage of
Marilyn Monroe and Arthur Miller is over, and there will soon be a friendly divorce".
Brutale conclusion d'une douloureuse aventure cinématographique qui aura
inextricablement mélé le public et le privé, la collaboration professionnelle et le
déchirement des passions, l'art et la vie. C'est le début de la fin pour elle, qui
n'achévera plus un film et mourra moins de deux ans plus tard. C'est pour lui le début
d'une nouvelle période de sa vie, la reprise de son activité d'écriture avec la catharsis de
After the Fall, et un nouveau bonheur, plus durable, aux cotés d'une troisiéme
épouse, la photographe Inge Morath, rencontrée - le Destin sait jouer de ces tours -
sur le tournage méme des Misfits ou elle faisait un reportage en compagnie d'Henri
Cartier-Bresson.

Nul doute pourtant que l'éclatante réussite de The Misfits n'est rendue
possible, justement, que parce qu'un véritable réalisateur s'y est affronté a l'auteur
pour s'approprier le film. On ne peut que regretter, c'est du moins l'opinion du
spécialiste des films, qu'une telle instance soit unique dans les rapports de Miller et du
cinéma et que la méfiance du dramaturge vis a vis de celui-ci, et le soin jaloux avec
lequel il a protégé son texte dans tous les autres cas, 1'ont conduit 2 oublier que,
méme adapté d'une piece a succes, un film pouvait, devait étre autre chose que le
simple enregistrement sur pellicule d'une représentation théatrale.

Jean-Pierre BERTHOME
Université de Rennes 2
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NOTES

(1) Michel Ciment : "En exil au paradis, les écrivains" (Hollywood 1927-1941, Editions
Autrement, Paris, 1991, p. 150).
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