CINEMA ET SOCIETE EN AUSTRALIE

Le cinéma est I'une des rares formes d'art dont 'histoire est aussi
ancienne en Australie que dans les autres pays du monde. Ce n'est pas un
hasard si, dans les études sur le cinéma, on a tendance a utiliser des concepts
comme «genres», «vagues» plutdt que de parler d'«écoles» nationales
comme on le fait par exemple pour la peinture. On a bien entendu coutume
d’'évoquer le cinéma francais, le cinéma américain, le cinéma indien par
exemple mais il s’agit 14, & mon avis, d’étiquettes commodes plutdt que de
catégories réellement significatives comme lorsqu’on parle des « impression-
nistes francais». Pour nous résumer en un mot donc, on peut considérer que
le cinéma est la forme d’art internationale de notre siécle.

Ces considérations préalables nous renvoient 4 'opposition de fond
sur laquelle s’articule ce survol du cinéma australien : le rapport entre le
national et l'international. Relation compliquée dans notre cas par le fait que
le cinéma australien n'est, d'une certaine maniére, qu'une partie d'un
ensemble plus vaste du cinéma de langue anglaise dominé, pour le meilleur
et pour le pire, par Hollywood. On verra dans le bref rappel historique qui suit
que le cinéma australien a di survivre a I'ombre de son puissant cousin
américain.

L’époque du muet : 1896-1929

Maurice Sestier, cameraman francgais qui était aussi l'agent des fréres
Lumiére, fut le premier a filmer en Australie. Il réalisa en 1896 un petit
documentaire sur la Coupe de Melbourne, qui est le plus ancien film
australien dont nous disposions. L'Armée du Salut produisit ensuite en 1900
la premiére épopée religieuse au monde, Soldiers of the Cross, un spectacle
ayant recours aux divers media et qui incluait de petites séquences filmées.
Dans la premiére décennie du siécle, la plupart des films, d'une durée de 10 &
15 minutes en moyenne, étaient importés. Le premier film australien de plus
d'une heure, The Story of the Kelly Gang, est considéré comme le premier
long métrage jamais réalisé : il célébre les exploits de Ned Kelly, voleur de
chevaux et pilleur de banques, pendu pour meurtre vingt ans plus tot, aprés
une chasse 4 'homme de deux ans. (Ned Kelly, pauvre fermier d’'origine
irlandaise devenu voleur de grand chemin, est le plus célébre (anti)héros
australien).

Jusqu’en 1910, on tourna quatre autres longs métrages, et quinze
autres dans la décennie suivante. Le premier classique du film australien qui,
a la différence de bien d'autres films muets de cette période, a survécu et a
€té projeté de nouveau a Cannes en mai 1987, est The Sentimental Bloke de
Raymond Longford. Ce film tourné en 1919 est tiré d'un poéme de I'écrivain
australien le plus populaire de 1'époque, C.J. Dennis. Il relate I'histoire d'un
marchand des quatre saisons qui vivait dans un quartier pauvre et qui put
échapper a sa vie de petit voyou grace a 'amour d’'une femme honorable (1).1

-1-



COUP DE THEATRE n° 7
AUSTRALIE : CINEMA/THEATRE

se termine sur une réaffirmation du réve australien, ou l'on voit le «gars» et
Doreen s'installer a la campagne dans un verger hérité d'un oncle. Malgré ce
dénouement mélo, un critique a pu écrire que :

«Si les films de Longford ont conservé leur valeur, c’'est avant tout
grace a leur qualité proprement australienne ... La foi des Australiens en la
valeur de l'individu, avec toutes ses limites et ses complaisances ; leur foi en
des solutions simples et directes aux problémes personnels comme a ceux de
la nation» (2).

Les années 1920 furent une époque de prospérité puis de difficultés
pour le cinéma australien. Au cours de cette décennie, les 1250 salles de
cinéma firent 110 millions d’entrées pour une population d'environ cing
millions de personnes (3). Malgré un taux de chdmage de 8 %, la plupart des
Australiens parvenaient a aller au cinéma au moins une fois par semaine.

' Comme dans les autres pays occidentaux, certaines de ces salles, les «palais
du cinéma», étaient de grandioses batiments de style néo-gothique, imitation
Louis XIV ou Art déco, voire les trois a la fois (4). A I'apogée du muet, en
1927-1928, 143 films furent tournés en Australie.

Pourtant, l'influence essentielle restait celle des Etats-Unis : on impor-
tait dans le méme temps de 600 a 1000 films étrangers, parfois en quatre ou
cing exemplaires pour les nouveautés importantes. Les films australiens
étaient relégués dans les salles de moindre importance ou servaient a faire
valoir le film principal.

Cette situation s'explique peut-étre par une meilleure qualité ou un
caractére plus divertissant des productions étrangéres, essentiellement amé-
ricaines. Mais il existe aussi des raisons économiques a ce phénomeéne. En
1927, huit grandes compagnies étrangéres avaient des bureaux de distribu-
tion en Australie, dont les géants américains, 20th Century Fox, United
Artists et Paramount. Deux sociétés, Union Theatres et Hoyts, contrdlaient la
majorité des salles qui avaient elle-mémes passé contrat avec ces distribu-
teurs d'Hollywood et devaient accepter tout ce qui leur était propose,
westerns, mélodrames etc. Ce n'est que de cette maniére que les distribu-
teurs pouvaient étre assurés d’obtenir les films en téte du box-office qui leur
permettaient de maintenir leur activité.

Les protestations des producteurs et des metteurs en scéne austra-
liens contre «l'hydre du cinéma américain» amenérent la création en 1927
par le Parlement australien d'une Commission Royale de l'industrie cinémato-
graphique (5). Cette commission examina le probléme de la censure des
films, qui devait &tre confiée a une instance de trois personnes et - ce qui
comptait davantage aux yeux du gouvernement étant donné la conjoncture
économique - celle-ci préconisa une augmentation des droits sur les films
importés. Quant a la question essentielle pour les producteurs de films de
I’époque, a savoir la mise en place de mesures pour encourager l'industrie
cinématographique nationale, la commission marqua, selon John Baxter,
«une victoire pour les forces opposées a un cinéma australien indépendant» (6).
Afin de combattre «l’américanisation», on imposa un quota annuel de films
non-américains, d’'abord fixé a 5 % et qui devait passer a 15 % au bout de trois
ans. Néanmoins ce quota s'appliquait aux films en provenance de I'Empire,
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ce qui signifiait qu'il suffisait a un directeur de salles de programmer 5 % de
films britanniques pour se dispenser de passer des films australiens. Dans
cette lutte entre différents impérialismes, ainsi que John Tulloch décrit la
situation du cinéma australien de I’époque (7), les intéréts américains avaient
triomphé. Les Britanniques avaient eu une compensation tandis que les
«colonisés» étaient finalement les perdants. Un témoignage devant la com-
mission exprime bien le dilemne des cinéastes australiens :

«Il est possible que d'ici & cinquante ans, nous ayons appris & voir, a
penser, a ressentir «internationalement». Mais pas avant. L'Australie est
engagée dans une phase de développement industriel ; et avant qu'il
n'aboutisse, nous n’aurons ni argent ni loisir & consacrer aux arts ...» (8).

Dominée par Hollywood et dénuée de toute forme de protection,
l'industrie cinématographique australienne ne pouvait guére s’avérer compé-
titive, particuliérement lorsque le cinéma devint parlant. Cette domination
hollywodienne n'allait pas cependant sans quelques petites compensations
dont I'une était I'envoi occasionnel d'un réalisateur américain pour filmer en
Australie. Le plus important d’entre eux fut Norman Dawn, un pionnier de la
cameéra et un artiste des effets spéciaux. Le seul film qui nous reste de lui, For
the Term of his Natural Life, fut le film muet le plus coliteux jamais tourné en
Australie. Il s’agissait d'une adaptation du roman, classique du 19éme siécle,
de Marcus Clarke, qui racontait 'histoire d'un bagnard, sorte de comte de
Monte Christo anglo-australien, injustement condamné a I'’emprisonnement
a vie a Port Arthur en Tasmanie (9). Entiérement filmé en décors naturels en
1926, c'est, & mon avis, un trés beau film ou I'on retrouve un peu de ce climat
oppressant, présent dans le monument cinématographique qu’est le film de
Fritz Lang, Metropolis. Ce fut un grand succés en Australie ; il confirmait
I'existence d'un public pour des films indigénes ; mais il ne fut malheureuse-
ment pas projeté en Grande-Bretagne ni aux Etats-Unis avant 1929, époque a
laquelle les films parlants avaient déja pris le pas sur le muet.

Le usilence» des films parlants 1930-1970

L'introduction du son, qui signifiait aussi une augmentation du budget
des films, porta un coup supplémentaire au cinéma australien. Au cours des
quarante ans qui suivirent, c'est-a-dire jusqu'a l'arrivée de la «Nouvelle
Vague» des années 1970, on ne tourna que quarante long métrages en
Australie. Charles Chauvel et Ken Hall sont les deux principaux réalisateurs
de cette période. Le premier film parlant de Chauvel, In the Wake of the
Bounty (1933) vit les débuts & 'écran du fringant héros romantique Errol
Flynn. Des neuf films de Chauvel, on retient surtout Fourty Thousand
Horsemen (1940) qui raconte les exploits de trois cavaliers de la Brigade
légére australienne en Palestine pendant la Premiére Guerre Mondiale. Ce
film est trés représentatif du style propre a cet auteur par son mélange de
patriotisme et d'action. Comme l'autre film de guerre qu'il a réalisé, The Rats
of Tobruk (1944), c'est une ode a la franche simplicité de I'état de camarade-
rie. Chauvel, mort dans une pauvreté sordide, soutenait que :

«La seule facon que nous ayons de rendre un film australien attrayant
pour le reste du monde, c'est de le faire australien» (10).
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Pourtant, aucun de ses films, a l'exception de Fourty Thousand
Horsemen, n'a connu le succés international. Néanmoins c'est lui qui a
réalisé le premier film australien en couleurs, Jedda (1956).

Seule une société importante - Cinesound - filiale de Greater Union
Theatres, continua a faire des films en Australie. Ken Hall en dirigea un grand
nombre a la suite de The Silence of Dean Maitland (1933) dans lequel Peter
Finch fit sa premiére apparition. Les films de Hall les plus connus étaient tirés
des romans de l'auteur australien Steve Rudd, On Our Selection, des comé-
dies décrivant la vie des «péquenauds» dans une Australie coloniale.

Tout en marquant la fin de la production des longs meétrages, la
Seconde Guerre Mondiale eut un effet positif sur le cinéma australien : la
majorité des réalisateurs, des cameramen et des techniciens furent embau-
chés par le Ministére de la Défense pour tourner des documentaires. Parmi
les cameramen, Damien Parer partagea un Oscar avec Battle of Midway de
John Ford, pour son Kokoda Front Line (1942). On trouve les traces de cette
expérience de documentaires dans les années 1950, par exemple dans la
trilogie de Cecil Holmes, Three in One (1956), récit historique de type
«cinéma veérité».

- Aprés la guerre, Cinesound cessa également de produire des longs
meétrages pour se limiter aux films d'actualité. L'industrie cinématographique
australienne était pratiquement morte, a I'exception de quelques producteurs
indépendants comme Southern International Films et de coproductions avec
des sociétés britanniques ou américaines, dont les plus remarquables furent
The Overlanders (1946), Bush Christmas (1947), The Sundowners (1960) et
They're a weird Mob (1966) - une poignée de films.

Si I'on consideére la quarantaine de longs métrages parlants, produits
entre 1930 et 1970, on peut se demander ce qu'ils ont a dire sur 1'Australie
qu'ils décrivent. Selon un critique, les films de cette époque témoignent
d'une dichotomie entre la brousse, la campagne, et la ville selon une série
d’'oppositions telles que :

bien/mal

nature/culture

innocence/expérience

honnéteté/corruption

vie familiale / vie sociale

activité productive / activité commerciale

justice immanente /légalisme

«fair play» /rapports dépourvus d’humanité (11).

Mais les films de cette période évoquent aussi le rapport de ' Australie
au reste du monde. Dans une étude sur l'art de Chauvel, Wiliam Routt
souligne combien les thémes de la race, du colonialisme et des relations entre
I'Australie et la Grande-Bretagne sont présents dans ses neuf films. Par
exemple dans son épopée de 1935, Heritage, qui est une saga de plusieurs
générations en Australie, on trouve «une équation métaphorique de mater-
nité biologique» avec la meére patrie (12). La loyauté a I'Empire était une
valeur cinématographique de base, de méme que le quota réservé a I'Empire
avait constitué la solution politique aux demandes de protection de I'industrie
cinématographique australienne naissante.
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Un nouveau contexte politique et économique

Cette situation néocoloniale ne pouvait durer. Vers 1970, les conditions
étaient réunies pour la renaissance d'un cinéma national. Le climat social et
politique avait considérablement évolué depuis la guerre. D’abord, la domina-
tion sociale des anglo-celtes s’'était atténuée a la suite d'une I'immigration
européenne massive (13). Ensuite, le développement de la télévision qui,
initialement, fit beaucoup de tort au cinéma mais développa en fait chez le
public une attitude plus consciente a 1'égard des média. En méme temps, un
nationalisme culturel succédait aux liens de plus en plus laches avec la
Grande-Bretagne et de plus en plus forts avec les Etats-Unis. Ces liens de
clientélisme, qui aboutissaient finalement & une domination culturelle améri-
caine, furent remis en question par la guerre du Vietnam (14).

Parallelement a cette évolution, le climat politique changea dans les
années 1970. Producteurs, acteurs et techniciens avaient formé des groupes
de pression qui faisaient campagne pour obtenir le soutien du gouvernement
et la protection d'une industrie cinématographique australienne. En 1968 le
gouvernement conservateur de John Gorton créa un Australian Council, une
Commission pour le développement du Cinéma australien, et une Ecole
australienne de cinéma et de télévision. Cette derniére, sous la direction du
professeur Jerzy Toeplitz, ancien directeur de I'Ecole nationale du Cinéma en
Pologne, accueillit ses premiers étudiants & la fin de 1973.

The Australian Film Development Corporation, aujourd’hui devenue
Australian Film Commission, a financé nombre de films australiens entiére-
ment ou pour partie. Depuis le début des années 1970, d’'autres commissions
cinématographiques ont été créées dans chaque état australien. En effet,
apparaitre comme un cinéphile averti est devenu une nécessité pour tous les
hommes politiques australiens, qu'ils soient travaillistes ou conservateurs.

Plus de la moitié des 150 films produits au cours des dix-sept derniéres
années ont été en partie financés par les commissions ou ont vu leur budget
garanti par elles. La Commission du cinéma australien a aussi pour rdle
d'assurer la distribution des films & I'étranger et de fournir des crédits pour
des films expérimentaux et pour 1'écriture de scénarios. Son unité de produc-
tion, Film Australia, a permis & de nombreux jeunes réalisateurs, dont Peter
Weir, Gillian Armstrong et Phyl Noice de faire leurs premiéres armes.

Cependant, il y avait aussi des inconvénients & s’appuyer sur les fonds
publics. Peter Weir, le réalisateur australien qui a peut-étre le mieux réussi, a
émis l'avis suivant :

«Nous échouerons. Nous ne pouvons pas réussir. C'est le chemin de
toutes nos industries nationales ... Nous sommes cloués a terre, nous ne
pouvons nous passer des subsides gouvernementaux, et je ne pense pas que
nous le pourrons un jour» (15).

Depuis sept ans, il y a eu d'importants changements économiques
dans l'industrie cinématographique. A la différence des Etats-Unis, 'Austra-
lie ne posséde pas de grandes compagnies de production. Les films sont
financés et faits individuellement. Comme nous l'avons déja indiqué, 'argent
provient en partie des différentes commissions gouvernementales du cinéma,
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mais aussi et surtout d'investisseurs privés qui bénéficient de privileges
fiscaux. En 1981, le gouvernement conservateur de Malcolm Fraser a institué
une généreuse incitation fiscale (une déduction de 1560 % pour chaque
centaine de dollars investie) afin de stimuler l'investissement privé. Ces
avantages fiscaux donnent au cinéma australien un caractére tres particulier :
les investisseurs individuels, par exemple des dentistes ou de hauts fonction-
naires, forment I'épine dorsale de l'industrie. A la suite de ces déductions
fiscales, le nombre de films tournés a augmenté dans des proportions trés
importantes : on en fit 30 entre 1980 et 1981. Mais la plupart, de médiocre
qualité, étaient destinés a la revente sur le marché de la télévision ameéricai-
ne. Certains professionnels sont allés jusqu'a dire que l'industrie gagnerait
en qualité si on supprimait ces incitations. D'aprés le réalisateur d’origine
néerlandaise Paul Cox, «si on supprime les déductions fiscales, cela pousse-
rait peut-étre les gens a reconsidérer leurs intentions. Peut-étre cesserions-
nous de faire uniquement des films pour nigauds de 12 a 18 ans»(16).

L'actuel gouvernement travailliste a réduit les déductions fiscales
dans son premier budget ; il les a presque entiérement supprimées dans
celui de 1986. Le nombre de films produits a commencé par baisser ; puis la
dévaluation du dollar australien a attiré les investissements américains dans
I'industrie cinématographique australienne.

La nouvelle vague, 1970 - ?

Deux coproductions dirigées par des réalisateurs étrangers ont
annoncé la renaissance du cinéma australien. Toutes deux furent présentées
au festival de Cannes en 1971 ; il s’agit de Walkabout de Nicholas Roeg et de
Wake in Fright du réalisateur canadien Ted Kotchnef, projetée a 1'étranger
sous le titre Outback. Il est amusant de constater que les deux films
décrivent la campagne australienne de deux fagons contrastées ; dans le
premier, deux enfants blancs, perdus dans le désert, sont sauvés par un
jeune aborigéne dont la maitrise de I'environnement naturel, née d'une vie
harmonieuse contraste avec I'impuissance des enfants. En revanche Outback
traite de la tentative avortée d'un instituteur, élevé en ville et nommé dans
une école reculée, pour rentrer chez lui retrouver sa fiancée pendant les
vacances. Il est «détourné» vers un village et s'enfonce dans les vapeurs de
I'alcool avant d'étre entrainé dans une écoeurante chasse au kangourou ; il
est piégé a la fois par 'environnement physique et par les rites sociaux de la
communauté. Le film est resté plus longtemps a 'affiche a Paris, ou il a tenu
cinq mois, qu’a Sydney ; depuis lors il est devenu un film symbole.

Une autre coproduction a été dirigée par le réalisateur britannique
Tony Richardson : Ned Kelly (1970), ou Mick Jagger tient le rdle principal. La
réaction d'un critique australien devant ce film vaut la peine d’'étre retenue
pour juger de l'exaspération qui régnait alors contre les artistes etrangers
figurant dans une histoire éminemment australienne. Michael Thornill écri-
vait :

«Richardson n'a rien compris du tout au caractére ni au tempérament
australien. Il ne sert a rien d’appliquer une approche paillarde et néo-restau-
ration a une discorde coloniale du 19éme siécle entre 1'élément catholique
irlandais et I'Establishment anglo-protestant» (17).
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En d’autres termes cela revenait 4 demander des films australiens faits
par des Australiens. Ce désir a été comblé pendant les 17 derniéres années
au cours desquelles prés de deux cents films furent produits ; de qualité bien
inégale, je ne peux évidemment les traiter ici en détail. Ils vont de la comédie
triviale, comme The Adventures of Barry Mackenzie, au drame intimiste et
esthétique, comme par exemple The Man of Flowers de Paul Cox (1984).

Cependant, les films qui ont été le plus appréciés a I'étranger, du
moins jusqu'au spectaculaire succés de Crocodile Dundee en 1987, sont ceux
qui ont été projetés dans le passé ou dans 'avenir. On sait bien que le cinéma
australien aime a se réfugier dans l'histoire, par exemple Picnic at Hanging
Rock (1975) ou dans l'avenir par exemple la série des Mad Max. Selon un
producteur, «c'est le présent que nous ne savons pas traiter» (18). Nous
reviendrons un peu plus loin sur ce point, mais on peut & mon sens dire que le
public étranger ne trouve pas grand intérét a I'histoire présente de I' Australie
parce qu'il ne la trouve guére différente de la sienne. Le film est aprés tout, et
a juste titre, un moyen d'évasion. Quel employé parisien vivant dans une
société urbaine post-moderne et aliénante a envie d’aller voir un film sur un
employé de Sydney vivant dans une autre société urbaine post-moderne et
aliénante ?

Qu'est-ce que les films que le public francais veut voir, ou plus
exactement peut voir, c’est-a-dire ceux qui sont sélectionnés par les réseaux
de distribution, nous disent de 1'Australie ? Certains des meilleurs explorent
le passé australien, et nous ne sommes pas d'accord avec ceux qui y voient
de purs exercices nostalgiques. Il me semble plutét qu'il s'agit de films
traitant du passé au travers du présent, et avant tout, méme si cela est
parfois involontaire, destinés a éclairer le présent de 1'Australie. Passons en
revue les cinqg fagons dont cela a été possible.

D’abord, un certain nombre de films parmi les plus importants offrent
ce que l'on peut considérer comme une perspective féministe du passé ; ainsi
My Brilliant Career (Ma brillante carriére) de Gillian Armstrong (1979), The
Getting of Wisdom de Bruce Beresford (1977) et Caddie de Donald Crombie
(1976). Tous trois se fondent sur des romans contemporains de 1'époque
considérée, (fin du 19éme siécle, début du 20éme siécle, années 1930) ; ce
sont des représentations fidéles des images et des conceptions de leurs
auteurs. Leur importance vient du fait que, dans les années 1970, une vision
de la société australienne par la moitié jusqu’alors opprimée de la société,
semblait étre un antidote aux traditions masculines, au sexisme latent de
I'Australie contemporaine.

Bien d'autres films manifestent la méme approche, tel Journey among
Women de Tom Cowan (1977), ou encore le court métrage de Gillian
Armstrong, The Singer and the Dancer (1976), histoire pleine de sensibilité,
histoire d'une amitié entre deux femmes qui n’appartiennent pas a la méme
génération ; ce film est malheureusement demeuré presque inconnu ;
Cathy’s Child de Donald Crombie (1979) retrace I'histoire (vraie) de la lutte
d'une immigrante pour retrouver son enfant, enlevé par son pére et ramené
en Gréce. Plus récemment le premier long métrage de Jane Campion, Two
Friends (1986), propose l'étude subtile de la dissolution d'une amitié entre
deux lycéennes pendant l'adolescence. Enfin deux films sortis en 1987
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explorent la situation de la femme dans la société : The Umbrella Woman de
Ken Cameron et High Tide qui marque le retour de Gillian Armstrong en
Australie.

La seconde perspective qui s'exprime dans le cinéma australien, est
celle de ses habitants d’origine, les Aborigénes. Bon nombre de films récents
traitent des relations entre races. The Chant of Jimmy Blacksmith (La
complainte de Jimmy Blacksmith) de Fred Schepsci (1977) reprend un roman
de Thomas Keneally, lui-méme fondé sur 'histoire vraie de Jimmy Governor
qui, en 1900, par réaction contre le racisme dont il est victime, assassine une
famille blanche et est pourchassé pendant des mois puis finalement capturé
et pendu. Ce film magnifique malgré sa violence, n'a pas connu les faveurs du
public, peut-étre parce que la confrontation brutale avec le racisme était trop
difficile & supporter pour un public australien. Backroads de Phyl Noyce
(1977), un court métrage dans la veine de Easy Rider a également pour
personnage central un aborigéne, finalement capturé par la police.

Deux autres films qu’on a pu voir en France en 1987 traitent également
de la situation des aborigénes en Australie. The Fringe Dwellers (Aux
frontiéres de la ville, 1986) de Bruce Beresford, retrace les difficultés d'une
famille noire qui voudrait partager un peu du confort et des attitudes de
consommation des blancs, mais qui est prise dans un réseau de parents et
d’amis de la communauté noire a laquelle elle appartient. Une critique, dans
Le Monde, en parle comme «d'un mélodrame social, d'un cocktail d’humour,
de pittoresque et d'émotion» (19). Backlash, film au titre bien approprié de
Bill Bennett (1986) va quant a lui, bien au-delad du mélodrame ; il explore les
relations entre la vision de la justice qu'ont les aborigénes et celle qu'en ont
les Blancs. Short Changed de George Ogilvie (1986) utilise le microcosme de
'échec d'un mariage mixte, pour poser les problémes de race, de classe et de
relations sociales dans 1' Australie contemporaine.

Cette référence aux Aborigénes comme fondement d'une compréhen-
sion réelle de la société est également sensible dans un autre groupe de films
australiens parmi lesquels on compte Walkabout déja mentionné (1971).Ily a
également le film policier de Peter Weir, The Last Wave (La derniére vague,
1977) avec, pour personnage central, un avocat blanc qui, malgré son
éducation et sa complexité reste un naif : seul les Aborigénes connaissent le
secret de la catastrophe qui menace Sydney. Storm Boy (1976) du réalisateur
d'origine francaise Henri Safran met en scéne un jeune aborigéne qui se
prend d’amitié pour le héros a qui il dévoile certains secrets de la terre. Mad
Dog Morgan (1976) d'un autre réalisateur né en France, Philippe Mora, est
avant tout I'histoire d'un forcat réfugié dans la brousse au 19éme siécle ; il
s'inscrit dans la tradition de Ned Kelly, mais ici le héros doit compter sur son
ami aborigéne pour survivre dans la brousse. Manganinie (1982) de John
Honey est le premier film venu de Tasmanie ; une fillette blanche de six ans,
perdue et abandonnée, y est adoptée par une femme aborigéne. Burke and
Wills (1985) de Graeme Clifford, a eu le privilege d'étre le film le plus coliteux
jamais réalisé en Australie ; il s’agit d'une saga qui décrit la mort tragique de
deux explorateurs dans le désert australien, et le film nous montre au
passage la compétence des aborigénes en comparaison de la stupidité des
Blancs orgueilleux (20).
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Le troisieme aspect majeur que l'on peut discerner dans le cinéma
contemporain c'est le regard nouveau posé sur les mythes australiens. L'un
des plus puissants est celui du «digger», le soldat australien. Trois films de
guerre qui ont connu un succeés commercial évoquent ce mythe.

Breaker Morant (Héros et salopards, 1980) de Bruce Beresford n'est
pas le western spaghetti que suggére son titre francais, mais plutét un film
contre la guerre dans la tradition des Sentiers de la gloire de Stanley Kubrick.
Fondé sur des événements réels, le film se passe pendant la guerre des Boers
de 1901 et raconte le proces et 1'éxécution de trois officiers responsables
d'une fusillade contre un soldat ennemi porteur d'un drapeau blanc et contre
un missionnaire civil. Dans une allusion voilée au conflit vietnamien, on
découvre que les vrais «méchants» sont les officiers britanniques qui ont
I'hypocrisie de demander un verdict de culpabilité contre les officiers incrimi-
nés tout en sachant qu'ils n'ont fait qu’obéir aux ordres.

On retrouve la méme veine de sentiment anti-britannique dans Galli-
poli (1982). Cette évocation & gros budget du baptéme du feu des forces
australiennes et néo-zélandaises dans les Dardanelles en 1915 montre, dans
sa premieére partie, la vie civile des deux héros au fin fond de I'Australie et les
motivations qui ont poussé les volontaires australiens a l'enréler. Comme
Breaker Morant, il rappelle la présentation que faisait Charles Chauvel, en
1940, du patriotisme et de la camaraderie.

Un autre aspect fondamental de la mythologie australienne c'est de
nous offrir une quatriéme perspective sur la société contemporaine par le
biais du personnage du broussard. Le film de Philippe Mora, Mad Dog
Morgan, est le seul a nous présenter un forcat évadé. En revanche le
travailleur de la brousse a fourni matiére a de nombreux films. Le premier, et
4 mon avis le meilleur d’'entre eux, est Sunday too far Away (Dimanche est si
loin, 1975) de Ken Hannan, le premier film australien couronné a Cannes.
Cette histoire d'un groupe de tondeurs de moutons se passe dans le
Queensland a la fin des années 1950 ; il rend bien, grice a de beaux
extérieurs, a de larges prises de vue, le mythe de la solidarité des travailleu¥s
tout en examinant avec réalisme les trahisons individuelles.

The Irishman (1978) de Donald Crombie, se passe aussi dans le
Queensland ; il s’agit ici d'une double étude du passage de 1'adolescence a
I'age adulte dans la brousse et du conflit entre les générations. The Man from
Snowy River (L'homme de la riviére d'argent, 1982) de Georges Miller (& ne
pas confondre avec son homonyme, réalisateur de Mad max) développe ces
mémes thémes et les combine au théme de la lutte de 'homme face a son
environnement naturel. Partant d'un long poéme de Banjo Patterson, !'intri-
gue, plutét faible, est compensée par de superbes photographies. C’'était,
jusqu’'a Crocodile Dundee, le film le plus populaire qui ait été fait en
Australie, et qui ait été vu par le plus grand nombre d’Australiens. A sa
facon, Crocodile Dundee (1986) de Peter Faiman s'attache aussi a divertir en
évoquant le mythe du broussard, cette fois confronté a la complexité de la
société new-yorkaise (21). Crocodile Dundee est incontestablement le plus
grand succes du cinéma australien ; il a rapporté plus d'argent aux Etats-Unis
que n'importe quel autre film étranger. On pourrait enfin, dans une perspec-
tive élargie, ajouter que les trois Mad Max de Georges Miller décrivent, a un
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certain niveau du moins, le broussard noble transféré dans le 21éme siécle et
enfourchant 'engin & moteur qui lui tient lieu de cheval.

Bien entendu, dans ces films comme dans tous les autres, c'est
l'environnement naturel qui est toujours présent. Les vastes étendues, la
beauté sauvage du pays et sa désolation sous une lumiére australe trés
particuliére ont été exploités par les réalisateurs pour donner a leurs films un
caractére propre. C'est tout particuliérement évident dans le film de Peter
Weir, Picnic at Hanging Rock, dans lequel le véritable responsable de la
disparition d'un groupe d’'écoliéres dans 1'Australie coloniale est en réalité
I'environnement obsédant et trouble.

L'adaptation & cet environnement nous méne au cinquiéme et dernier
aspect implicite du cinéma australien contemporain : il s’agit désormais d'un
pays devenu adulte. Ce théme du passage de 'adolescence a l'age adulte est
présent dans bon nombre de films : dans The Irishman, dans The Man from
Snowy River, dans Picnic at Hanging Rock, dans The Singer and the Dancer
et méme dans Gallipoli. La délicieuse comédie de Nadia Tass, Malcolm (1986)
montre le développement affectif d'un excentrique, génie du bricolage
technologique mais enfermé & jamais dans l'enfance ; il s'associe a ses deux
locataires, un peu truands, pour dévaliser des banques grace a son invention :
un systéme de contrdle a distance.

The Getting of Wisdom, My Brilliant Career, Puberty Blues (1982) de
Bruce Beresford et Two Friends de June Campion, ont précisément pour
théme principal le rite de sortie de l'adolescence. L’'allusion est également
claire dans Starstruck (1981) de Gillian Armstrong, comédie musicale appa-
rentée a Une étoile est née.

On retrouve également dans deux autres films importants de ces dix
derniéres années l'idée de l'adaptation inéluctable a un environnement qui
nous dépasse. D'une part Newsfront (1978) de Phyl Noyce est un récit
particuliérement bien fait. Il s’agit de I'histoire de deux fréres travaillant pour
des agences d'actualités cinématographiques rivales dans les années 1950
et, en méme temps, d'un document d'une grande force sur I'Australie de
I'époque de la guerre froide et sur la mort des actualités aprés I'avénement
du cinéma. L'un des fréres liquide son affaire et part aux Etats-Unis. L'autre
s'entéte.

Si le film de Peter Weir, The Year of Living Dangerously (I'année de
tous les dangers, 1984) ne rend pas justice au roman de Christopher Koch, il
constitue toutefois une exploration d'un autre genre de la maturité croissante
et de l'adaptation nécessaire & un environnement étranger : dans le cas
présent c'est de I'Indonésie de Soekarno qu'il s'agit. Le film se termine
malheureusement de fagon trop romantique par la fuite du héros et de sa
maitresse anglaise.

Bref, pour reprendre les termes de Jack Clancy (22), beaucoup de films
australiens essaient de donner a leur public destinataire une image de la
place de I'Australie dans le monde. Méme si 1'Australie peut apparaitre
comme un ilot de civilisation occidentale perdu en Asie et dans 1'Histoire, une
assurance et une maturité nouvelles sont du domaine du possible. Peut-étre
cette interprétation va-t-elle trop loin ; mais ce message n'exprime-t-il pas
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dans une certaine mesure l'expérience méme du media qui le porte, celle du
cinéma ? L'enfant prometteur qu'était le cinéma australien dans les années
1920 connut une croissance étouffée par sa propre «meére» assistée de son
«grand frére» ; en fin de compte le cinéma australien a réussi, aprés une
longue lutte, a s'imposer, a manifester sa vitalité dans une explosion d’acti-
vité créatrice.

L’avenir

Méme si le cinéma australien a parcouru un long chemin depuis le
début des années 1970, il affronte actuellement de nouveaux défis. La presse
s'est fait 1'écho d'une suggestion : «le cinéma australien ne sait pas ou il
van (23). Ces difficultés actuelles s’expliquent par nombre de raisons.
D'abord, certains des meilleurs réalisateurs - Peter Weir, Bruce Beresford,
Fred Schepsi et Gillian Armstrong - sont partis travailler aux Etats-Unis, d’ou
l'inquiétude que le cinéma australien pourrait connaitre le méme sort que le
cinéma britannique dans les années 1950. Mais certains indices permettent
d'affirmer que ces réalisateurs souhaitent continuer a faire des films dans
leur pays natal.

Ensuite, en Australie, le développement fulgurant de la vidéo a fait
baisser la fréquentation des salles de cinéma, méme si I'on a récemment
assisté a une remontée de l'indice d'écoute cinématographique - L'arrivée
sur la scéne internationale de quelques beaux films néo-zélandais offre une
perspective nouvelle au public américain en quéte d'un produit en prove-
nance des Antipodes. Si 'on ajoute a cela le renouveau du cinéma britanni-
que, on s’'apergoit que le cinéma australien n'est plus le seul cinéma de
langue anglaise non américain sur le marché. Enfin, comme c’est le cas en
France, la distinction entre le film et le téléfilm s’est estompée. Réalisateurs
et acteurs installent une nouvelle relation entre les deux, un va-et-vient
constant d'un media a l'autre. L'introduction d'une nouvelle catégorie de
«films de télévision et de mini-feuilletons» dans les récompenses distribuées
par I'Institut Australien du Film en 1986, symbolise bien cette évolution.

Le cinéma australien doit désormais relever un défi. Il doit choisir sans
ambiguité ; il doit se prononcer en faveur soit de films «mid-Pacific»
(internationaux) soit de films destinés & un public national. Les opinions sont
partagées. Selon Bruce Beresford, «lorsque ceux qui font les films essaient de
devenir en quelque sorte internationaux, ils perdent I’essence méme de ce
qui fait leur succés» (24). Mais ce conseil n'a été que partiellement suivi : le
tournage de films destinés au marché américain est intéressant pour les
investisseurs étrangers étant donné les coiits de production moins élevés en
Australie. En outre cela fournit du travail aux acteurs et aux techniciens
australiens.

Créer une industrie assez développée pour permettre différents types
de travail est peut-étre la seule réponse réaliste a ce dilemne. Il semble bien
que c'est ce qui est en train de se produire ; mais cela ne signifie pas
obligatoirement que l'industrie cinématographique australienne sera en état
de récupérer l'audience internationale qu'elle a connue il y a cing ans
environ. A la différence de la plupart des films mentionnés dans ce texte, les
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films de ces derniéres années se situent résolument dans 1'Australie d'au-
jourd'hui. Ils pourraient bien décevoir un public européen a la recherche de
grands espaces. Bliss (1985) de Ray Lawrence, Coca Cola Kid (1986) de
Dudan Makavejev, The More Things Change (1986) de Robin Nevin et High
Tide (1987) de Gillian Armstrong traitent tous des problémes de la société
urbaine. Les films de Jane Campion constituent par contre une étude austéere
et détaillée qu'un critique francais a comparée aux premieres ceuvres d'Abel
Gance (25). Pour leur part, les films trés personnels de Paul Cox (Lonely
Hearts 1982, Man of Flowers 1984, My First Wife 1985 et Cactus 1986)
combinent selon Isabelle Huppert (qui y tient le rdle principal) une maniére
européenne de traiter des relations entre les individus et une approche
australienne du paysage et de la lumiére (26). Par ailleurs, le film documen-
taire réaliste a connu un renouveau dont Strikebound (1985) de Richard
Lowenstein offre un bon exemple. Les documentaires de longue durée
restent le point fort de Film Australia, en partie financée par le gouvernement.

Je concluerai en disant que c'est sans doute la diversité d'approches et
de styles, le travail persévérant de réalisateurs chevronnés, et I'émergence
de nouveaux talents qui pourront assurer l'avenir du cinéma australien. Ce
qui signifie probablement qu’on ne verra pas apparaitre de cinéma australien
«définitif» ni se créer une «école» nationale homogeéne.

C'est peut-étre 13 que se trouve la réponse a la question posée au
début de cet article. Il ne viendrait &4 1'esprit de personne de demander a
Ingmar Bergmann si ses films sont «suédois» ou a Truffaut ce qu'il a & dire
sur la France contemporaine. Pourtant, & travers leurs films, nous acquérons
une certaine connaissance de la Suéde ou nous apprenons bien des choses
sur la trame de la société francgaise actuelle. Je voudrais donc dire, méme si
cela est en contradiction apparente avec l'analyse qui précede, que les
critiques, et particuliérement les critiques australiens, feraient bien de cesser
d’analyser les films australiens comme s'ils devaient nous dire quelque chose
sur la réalité géographique, pour les juger enfin selon leurs mérites, et laisser
réalisateurs, acteurs et techniciens mener a bien un travail sans contraintes
excessives. Les films qui en résulteront n'en seront pas moins nationaux ; ils
nous en apprendront peut-étre méme davantage sur l'ile-continent, «down-
under».

David CAMROUX
Université de Paris VIII

NOTES

(1) Une autre forme de rédemption fut celle des soldats engagés dans la Premiére guerre.
Cf. David Camroux, «Australian Nationalism and World War I : from Bushman to
Diggern», Caliban 14, 1977, pp. 185-200.

(2) John Baxter, The Australian Cinema, Sydney, Angus & Robertson, 1970, p. 35, traduc-
tion originale.

(3) Graham Shirley & Brian Adams, Australian Cinema: the First Eighty Years, Sydney,
Angus & Robertson/Currency Press, 1983, p. 77.
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(4) Cf. Ross Thorne, Picture Palace Architecture in Australia, Melbourne, Sun Books,
1976.

(5) Pour une analyse des activités de cette commission voir : Diane Collins, « The Movie
Octopus», in Peter Spearitt & David Walker (eds), Australian Popular Culture, Sydney,
Allen & Unwin, 1979, pp. 102-120.

(6) Baxter, op. cit., p. 44. Traduction originale.

(7) John Tulloch, Australian Cinema: Industry, Narrative and Meaning, Sydney, Allen &
Unwin, 1982, 1ére partie.

(8) Gayne Dexter, cité dans Shirley & Adams, op. cit., p. 97. Ma traduction.

(9) Le roman de Marcus Clarke vient d’étre traduit en francais par Jean-Paul Delamotte
sous le titre La justice des hommes, Paris, éditions de la Renaissance, 1987.

(10) Cité dans Tulloch, op. cit., p. 28.
(11) Ibid., p. 166.

(12) Cité dans J.D. Clancy, «The Orphan and the Missing Parent: Patterns in French and
Australian Cinema», Commonwealth 6 (2) printemps 1984, p. 115.

(13) Parmi les nombreux ouvrages sur l'immigration on peut consulter Janis Wilton &
Richard Bosworth, Old Worlds and New Australia, Melbourne, Penguin, 1984.

(14) Nous avons évoquer cette polémique dans notre article : «L'américanisation de
I’Australie : quelques réflexions», Encrages (10), hiver 1982-3, pp. 63-66.

(15) Cité dans David Stratton, The Last New Wave: The Australian Film Revival, Sydney,
Angus & Robertson, 1980, p. 293. Traduction originale.

(16) Cité dans The Economist, 2 ao(it 1986.
(17) Cité dans Shirley & Adams, op. cit., p. 230.
(18) Cité dans The Economist, 2 aotit 1986.
(19) Le Monde, 20 mai 1986.

(20) L'image de I'Aborigéne dans le cinéma australien est le sujet d'une étude de Maurie
Scott, «Black Consciousness on Stage and Screen» Working Papers in Australian
Studies n° 10, Australian Studies Centre, University of London, juin 1986.

(21) Deux universitaires ont récemment émis des doutes sur le caractére proprement
«australien» de ce film : Ruth Abbey & Jo Crawford, «Crocodile Dundee or Davy
Crockett? » Meanjin 46 (2) juin 1987, pp. 145-152.

(22) Clancy, loc. cit.

(23) Par exemple Sandra Hall, «Film-makers Take the Short Route to New Directions»
The Bulletin, 17 juin 1986.

(24) Cité dans Time, 28 septembre 1983. Traduction originale.
(25) Libération, 24 mai 1986.
(26) The National Times, 15-21 novembre, 1985.
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