LE THEATRE RADIOPHONIQUE DE TREVOR GRIFFITHS

La contribution de Trevor Griffiths au théatre radiophonique diffusé sur les
ondes de la BBC peut paraitre modeste au premier regard. Deux ceuvres seulement
en plus de vingt ans de carriére au service du théatre : The Big House (1969) et Jake’s
Brigade (1971). Ni I'une ni 'autre de ces pieces n’a fait I'objet d’une rediffusion ulté-
rieure. )

Au total, de 1964 a 1984, Trevor Griffiths a pourtant proposé dix ceuvres au théatre
radiophonique de la BBC. Ce n’est pas un phénomeéne exceptionnel ; son cas est
celui d’'une « honnéte » moyenne.

La régle du jeu au « Drama Department » de la BBC

La responsabilité du choix de tout texte de théatre radiophonique diffusé sur les
ondes du réseau national de la BBC dépend de Richard Imison, responsable depuis
plus de vingt ans du « Drama Script Unit ». Chacun des lecteurs qu’il a sous ses
ordres lit environ de 70 a 90 textes chaque semaine - un texte de théitre radiopho-
nique comporte en moyenne une cinquantaine de pages dactylographiées, corres-
pondant a 55 minutes de diffusion - Ces textes sont extrémement divers : il y a des
adaptations, des drames historiques ; il y a surtout des ceuvres originales, avidement
recherchées par la BBC. Le « Script unit » et son responsable ne connaissent, disent-
ils, qu’une seule loi, qu’un seul critére de jugement : la qualité.
Bien siir il peut, il doit y avoir des erreurs lorsque I’on traite plus de dix mille textes
par an, venus des quatre coins du monde anglophone et'que I’on tente de promouvoir
environ cinquante nouveaux auteurs chaque année; ce qui faisait déclarer a Ian
Rodger, président de I’association des auteurs radiophoniques :

« Radio is a way of finding your own voice. » 1)

Le « Radio Drama Department » dont fait partie le « Script Unit » déclare avoir
pour mission de favoriser I'épanouissement d’une écriture dramatique originale.

La responsabilité du « Script Editor » est par conséquent considérable aujour-
d’hui, alors que foisonnent des radios indépendantes. C’est de lui surtout que dépend
I'avenir du théatre radiophonique anglais alors que la concurrence sauvage pourrait,
a long terme, avoir pour effet secondaire de tuer le théatre radiophonique comme
cela s’est produit aux Etats-Unis.

La BBC tient beaucoup a son role de service public, de « patron » des arts et
des lettres au point que des manuscrits méme inachevés peuvent lui étre envoyés. Ils
seront examinés avec un soin jaloux. Sauf erreur de transmission dans ses services,
la BBC a requ The Big House le 10 décembre 1968, a I’état d’ébauche avancée ; c’est
sous cette forme que la piece a été retenue, que les droits de diffusion ont été acquis.
Deux-autres projets de pieces soumis ultérieurement par Trevor Griffiths ne connai-
tront pas le méme bonheur ; il s’agit de Out There, déposée le 20/ 6 /70, et de Polish
Union Play, déposée le 6/ 11/ 80.

Soumettre une ceuvre inachevée présente pour Pauteur un avantage certain :
celui de ne pas perdre du temps 2 écrire, a polir inutilement une ceuvre qui, pour des
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motifs inconnus de lui ne peut étre acceptée a ce moment précis. En effet, puisque la
BBC est un service public elle doit également prendre en considération les besoins et
I'attente de ses auditeurs. De ce fait, elle est souvent amenée a renoncer a des pieces
intéressantes mais qui ne conviennent pas au moment ou elles lui sont soumises,
parce qu'il se trouve qu’il y a pléthore de pieces acceptées, traitant d’un sujet ana-
logue et dont P’abus finirait par lasser 'auditeur.

Avant de recevoir une réponse de la BBC I’attente est longue ; environ deux a
trois mois. Peut-étre, en sa qualité de membre du personnel de la Maison, Trevor
Griffiths a-t-il échappé a cet aspect éprouvant du métier d’auteur radiophonique ?
Pourtant il lui a fallu attendre comme tout un chacun environ un an avant la diffusion
de ses pieces. Regue le 10/ 12/ 68, The Big House n’a été diffusée que le 10/ 12/69.
Dans le cas de Jake’s Brigade les choses ont méme trainé un peu plus longtemps.
Déposée le 12/5/70, elle n’a été entendue que le 11/12/71.

On a pu dire, écrire du théatre radiophonique qu’il était la « Cendrillon du
Théatre ». Une Cendrillon qui a derriére elle plus de 60 ans d’existence, mais qui
demeure 'une des zones littéraires les moins fréquentées par la critique. C’est d’autant
plus surprenant que le public d’une seule diffusion suffirait a remplir pendant un an
une salle de spectacle du « West End ». Pour une piéce diffusée sur Radio 4, dans le
cadre du « Saturday Afternoon Theatre », comme I'a été Jake’s Brigade en 1971, on
peut compter sur une moyenne de 700.000 auditeurs, et sur a peine 50.000 de moins
pour une ceuvre programmée ’aprés-midi, dans la semaine. Par contre, I'auteur n’a
que peu d’échos de la maniere dont son théatre a été percu par les auditeurs. Comme
le faisait remarquer Martin Esslin au début des années 70, la radio est demeurée la
Chine Rouge du critique, on n’écrit guére a un auteur, sauf peut-étre pour I'injurier.
Comment s’étonner s’il se tourne vers un nouveau support médiatique, par exemple
la télévision, dont la presse parle volontiers plus abondamment ?

Un témoin de I'actualité de son temps

En homme bien inséré dans son époque - et qui oserait I'’en blamer - Trevor
Griffiths a souvent délaissé la radio au profit de la télévision qui lui a sans doute paru
étre un outil plus approprié pour atteindre la masse, pour dialoguer avec ses conci-
toyens. Ce n’est que lorsqu’il s’est vu négligé par la télévision qu’il a apporté son
travail a la radio, presque tout naturellement, en homme de métier certes, mais aussi
parce que, adolescent puis militaire, la radio et le théatre radiophonique ont été des
contacts authentiques avec I’environnement socio-culturel de ses longues années de
formation intellectuelle. Trés jeune, dés la fin des années 40, il s’est nourri du théatre
des ondes, attentif au conflit permanent que soutient la voix humaine lorsque cette
voix est amplifiée par la résonnance recueillie dans I’enveloppe crénienne.

Ne nous laissons pas abuser par la chronologie, par le fait que I'idée premiere,
pour The Big House comme pour Jake's Brigade, n’était pas celle d’'une ceuvre
destinée a la radio. Il y a eu errement initial, corrigé par Griffiths qui a, en fin de
compte, créé une ceuvre originale pour la radio : The Big House. Dans le cas de Jake’s
Brigade il a exploité une premiere piéce, The Love Maniac, déja écrite pour le
support télévisuel. La piece ne pouvant plus étre créée a la télévision, il a recomposé
un nouveau texte pour un nouveau support. Sa démarche est profondément authen-
tique et, s'il n’y a pas originalité absolue, adéquation premiere avec la radio, il s’agit
cependant d’une forme de théétre qui ne saurait étre considérée comme le succédané
de son théatre télévisuel.
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The Big House, Jake’s Brigade sont, au sens plein du terme, deux épisodes de sa
carriere dramatique ; ils s’inscrivent harmonieusement dans 'ensemble de son théatre
parce qu’ils procedent de I’histoire de leur temps, des événements qui ont marqué
cette histoire. Nous y retrouvons des priorités qui lui sont chéres : la nécessité de la
lutte, la nécessité d’une révolution (c’est-a-dire d’un retournement de la situation), la
nécessité de prendre en compte I’histoire (non pas celle qui fagonne des événements
mais celle qui est déja situation historique), "importance du costume et du lieu, dans
la mesure ou ils sont I'expression d’un refus, de préférence militant. En effet, il
semble que toute action dramatique chez Trevor Griffiths naisse d’un refus, de la
manifestation de sa non-acceptation.

Un théatre de la non-acceptation

En tant que théatre de la non-acceptation, le théatre radiophonique de Trevor
Griffiths implique un point de départ non évolutif, une situation initiale contestée,
reposant sur une réalité socio-culturelle définie dans le temps. En raison, du support
médiatique retenu, ce théatre n’est pas, ne peut pas étre un théatre naturaliste,
méme s’il comporte, comme il le faut, un minimum de détails indispensables pour
servir de tremplin a la fable. Le théatre radiophonique ne saurait nous apporter la
réalit€ mais plutot I'illusion, trés persuasive, de cette réalité, son reflet. On a comme
I'impression d’étre passé de I’autre c6té du miroir. C’est un phénomene bien connu
depuis les années 50, longuement analysé par Donald McWhinnie dans The Art of
Radio et qu’il résume ainsi :

« Radio at its best is a private experience » (2)

Trevor Griffiths ne peut, semble-t-il, que souscrire a cette déclaration, lui qui a dit en
1976 :
« I think all plays have their best production in the head. » 3)

Parce que le théatre radiophonique puise, par essence, sa vigueur dans
I’abstraction, dans I'imaginaire individuel, Griffiths sait qu’il doit subvertir le réa-
lisme ; mais ceci ne veut bien évidemment pas dire que tout élément naturaliste doive
étre nécessairement banni. Pour que la ligne directrice soit claire, le sujet est puisé
dans I'expérience communautaire ; il s’appuie sur une action extérieure doublée
d’une action intérieure. C’est cette derniére, I’action intérieure qui, repose, qui
s’articule sur I'utilisation du « feed-back », c’est-a-dire sur I’utilisation de I’effet de
rétroaction de Iinformation sur la culture propre du receveur. C’est la raison pour
laquelle la date de diffusion d’une piéce n’est pas la seule date 4 avoir quelque impor-
tance. Dans le théatre radiophonique de Griffiths la date a laquelle le texte a été
écrit est également essentielle ; il nous faut compter avec I’évolution possible des
auditeurs entre ces deux dates avec ce que les « psy » nomment le phénoméne de
« maturation des tendances ». C’est un point important pour accepter aujourd’hui
Jake’s Brigade, en prise directe avec I’actualité de 1968 qui a encore inspiré a Griffiths
une autre piece : The Party.

Dans le cas de The Big House les choses sont moins évidentes de ce point de
vue, bien qu’il s’agisse encore d’un théatre militant, d’un refus du « modus vivendi »
dans le monde du travail, d’un refus du fragile équilibre d’un pouvoir tripartite qui
s’appuie sur la hiérarchie patronale, syndicale et ouvriére.

La naissance d’un auteur dramatique est généralement le résultat d’un certain
nombre de facteurs sociaux et politiques, d’un environnement culturel aussi. L auteur
dramatique a choisi son mode d’expression. Cette constatation vaut pour Trevor
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Griffiths, doublement enraciné dans le Nord de I’Angleterre, aujourd’hui si généreuse
en auteurs dramatiques. Sa démarche est exemplaire : elle est semblable a celle des
jeunes intellectuels de sa génération dans un lieu géographique donné ; ils cherchent
4 communiquer par le mode d’expression le plus répandu ; du roman, privilégié¢ par
la premiére génération, ils en sont venus au théatre ; mais pas a n'importe quel
théatre ; leur théatre c’est celui qui est largement accessible a tous, quel que soit le
milieu social, grice a cette invention au double visage, a cette arme a double tran-
chant que va répandre le vingtieme siécle : le medium de masse radio-télévisuel.
Doit-on considérer que Trevor Griffiths a choisi ou bien qu’il a subi le support média-
tique de la radio ? Pour répondre a cette question il me semble qu’il faut d’abord lui
en poser une autre : considere-t-il qu’il a été I'un des premiers bénéficiaires ou bien
P'une des premiéres victimes du « Butler Education Act » de 1944 ?

L’ironie semble avoir présidé a la carri¢re dramatique de Trevor Griffiths.
Nourri de techniques radiophoniques, il veut écrire pour la télévision, la boite magi-
que, le pain quotidien spirituel des classes laborieuses qu’il connait bien. Le théatre
télévisuel balbutiant a commis les mémes erreurs que le théatre radiophonique a ses
débuts : il a fourni aux téléspectateurs un théatre qui n’avait rien d’original, de spéci-
fique ; il s’est contenté de filmer le théatre classique, les succes récents du « West
End ». C’est pourquoi I'arrivée du réalisateur canadien Sydney Newman qui fait
connaitre un théatre britannique télévisuel original, va étre pour Trevor Griffiths une
révélation, un choc culturel, un espoir enfin lorsque le méme Sydney Newman se fixe
a Londres et devient « Head of Drama » a la BBC/ télévision. L’année suivante, en
1964, « the Wednesday Play » démarre avec deux réalisateurs permanents dont I'un,
Tony Garnett s'intéresse a la carriére de Trevor Griffiths et lui donne un judicieux
conseil : partir de son expérience individuelle vécue. Ce conseil est d’autant plus
précieux qu’il intervient 2 un moment décisif. Alors rédacteur en chef au Labour’s
Northern Voice, militant travailliste, Griffiths remet précisément en question ses
choix, ses priorités ; il quittera le parti travailliste en 1965, aprés I'élection de Wilson.
Mais son expérience de militant le prédispose a poser les problemes de société en
termes généraux. Courageusement il révise son point de vue et s’attache a suivre les
conseils de Tony Garnett. Derniére ironie, croyant écrire pour le théatre télévisuel il
écrit déja pour le théatre radiophonique, mais sans le savoir.

Quelle est donc son expérience vécue immédiate ? L’ Armée, I'enseignement,

le monde du travail a travers sa responsabilité au Labour’s Northern Voice, la mobi-
lité sociale. Ce sont la des themes que nous allons retrouver dans son théétre radio-
phonique : The Big House ou Jake’s Brigade.
The Daft' Un est la premiére des pieces de Trevor Griffiths, proposée a la BBC par
Alan Ayckbourn alors, « Senior Drama Producer » a Leeds (1964). La piece ne
pouvait qu’étre rejetée par la BBC, non pas pour des raisons d’écriture ou de théme
central, - elle explore les rapports de Griffiths et de son frére condamné au travail
manuel parce qu’agé d’un an de plus et échappant de ce fait aux conséquences de la
Loi Butler - mais parce qu’a cette date la BBC s’obstinait encore a refuser de laisser
diffuser sur les ondes de Radio 4 le qualificatif « daft ». Je n’en veux pour preuve
que la suppression systématique de cet adjectif dans le texte de A Taste of Honey
dans une mise en onde d’Alfred Bradley en 1960. Par conséquent le titre méme de la
piece de Trevor Griffiths, The Daft'Un, relevait de la provocation pure et simple.

The Big House : une technique bien rodée
Bien que vraisemblablement écrite apres Jake's Brigade, The Big House (in
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Occupations and the Big House, Playscript 62, London, Calder and Boyars, 1972)
sera la premiere ceuvre de Trevor Griffiths a étre diffusée sur Radio 4, le 10 décem-
bre 1969, dans une réalisation d’Alan Ayckbourn et dans le cadre d’'une émission elle
aussi intitulée « the Wednesday Play », mais a la radio cette fois, dans un créneau
horaire d’aprés-midi (15 h a 16 h) destiné aux ménageres, aux personnes agées ou
aux malades, ce qui représentait alors un potentiel d’environ 400.000 auditeurs (4).
Il s’agit de ’achévement du projet envoyé a Tony Garnett avant 1968, en vue d’une
diffusion dans le cadre de ’émission hebdomadaire, « the Wednesday Play » ; mais
ce projet n’aboutit pas en temps utile et devint du théatre radiophonique. La pi¢ce
s’appuie sur le vécu de 1’auteur, sur ses rapports avec les milieux syndicaux lorsqu’il
était a la téte du Labour’s Northern Voice. Bien sir la conception initiale de la piece
a été remaniée afin de convenir a son nouveau support. Techniquement The Big
House fut une réussite, tant sur le plan de I’écriture que sur le plan de la réalisation (5).
Victoria, une toute jeune femme aux sentiments humains, découvre avec ’auditeur
le monde cloisonné de I’'usine ou elle va bientdt occuper des fonctions de directeur
du personnel, succédant au tyrannique Percy qui gere les mouvements du personnel
avec l'autorité d’'un commandant de bord a laquelle s’ajoute la complicité de la
hiérarchie syndicale devenue « blouse blanche » et qui ne badine pas avec la disci-
pline, réservée bien siir aux « blouses bleues ». Or I’équilibre social est fragile. Frost,
le directeur général en a conscience. C’est pourquoi il a engagé Victoria, jeune et
brillant stratége certes, mais a I'intelligence humaine ; elle reste malgré tout une
femme dans cet univers masculin et 10.000 ouvriers. Par conséquent si elle échoue
ce ne pourra étre que parce qu’elle est une femme et non en tant que chef du person-
nel. En apparence, son travail est simple : redresser la situation afin de redonner
P’avantage au patronat en danger :

« Frost : Thanks to Percy, for two years or more I've had the growing feeling
that we were all perched on the lip of a volcanic crater, scared to
breathe or look down. Well, sooner or later we’ve got to do both.
That’s your job. » (6)

Au-dela de I’anecdote, du prétexte dramatique - le départ a la retraite de Percy dans
des circonstances difficiles pour tous, la mise a pied d’un ouvrier, Griffiths fait appa-
raitre une société en pleine mutation, celle que redoute Frost, celle qu’appelle de ses
veeux ardents le jeune extrémiste Yates :

« Yates : One day somebody’s gonna say it the way it really is, Jack. And all
the sets in England’ll explode with the impact. » (7)

Par opposition a Walmsley, syndicaliste corrompu, vendu au patronat, Yates est un
« pur », de surcroit membre du Parti Communiste ; méme s’il peut étre accessible a
des sentiments humains, la mission dont il se sent investi passe avant son intérét
strictement personnel. Trevor Griffiths joue volontiers dans son théatre avec la possi-
bilité, a peine esquissée, d’une intrigue sentimentale, comme s’il voulait par la nous
affirmer que ses personnages ne sont pas de simples marionnettes, qu’ils sont acces-
sibles a I’émotion. Ici, il ne va pas au bout de cette volonté et les personnages restent
une juxtaposition de types sociaux figés qui surgissent ou disparaissent avec le lieu
scénique auquel ils sont attachés. Tout entiers contenus dans une vibration sonore,
ils expliquent avec brio une philosophie mais I'auditeur n’a pas le temps d’entrer
véritabiement dans le jeu :

« Victoria - T wanted to know first. I've spoken to Mr Frost about George Potts. He
won’t be dismissed.
Yates - Oh?
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Victoria - No, not the first. I've just been round to tell George. He told me I might
find you here. So here I am.

Yates - So here you are. Well, you're pretty dramatic yourself really, aren’t you.
Quite the little ... queen. (Laughing)

Victoria - Still no drink.

Yates - No. Not here. Not now. I’ll buy you one sometime.

Victoria - That a promise?

Yates - (slowly) That’s a promise.

Victoria - And the peace bit?

Yates - That’s something else. (8)

Du méme coup, en leur refusant le droit a un attachement avoué 1’un pour
lautre, le dramaturge nous refuse, a nous public, le droit 2 I’émotion, a la sympathie
pour I'un plutdt que pour 'autre de ses personnages. C’est un procédé fréquent dans
son théatre ; mais a la radio, art de I'illusion et de la complicité, il vaut d’étre souli-
gné. Trevor Griffiths, en choisissant I’alternance élaborée de courtes scénes, casse de
fagon systématique le confort de I'auditeur, le contraignant a rester alerte, a prati-
quer une gymnastique mentale de chaque instant. Pour appuyer cette démarche, il a
recours a une remarquable surabondance de transitions sonores : on entend les
personnages entrer ou sortir ; le dialogue est fréquemment interrompu par I'utilisation
du téléphone qui permet de superposer au premier dialogue un second ; en faisant de
sa piéce une série d’instants successifs, il focalise notre attention sur les idées qu’elle
véhicule. The Big House nous fait passer d’un lieu & un autre avec naturel, avec
aisance. L’auteur ne se contente pas d’une ambiance sonore, d’un bruitage ; il fait
allusion au lieu sonore dans le texte méme ; selon que ’on passe du bureau insonorisé
du directeur a I'atelier bruyant ou au plan de travail du contremaitre, le mode
d’expression, le registre des personnages est nécessairement différent. La construc-
tion de la piéce, le schéma de I'intrigue ont ici la précision du dessin d’un architecte ;
c’est une échelle sonore qui définit les divers plans, les divers lieux a I'intérieur de
'usine (9). Avec The Big House, Trevor Griffiths fait preuve d’une grande maitrise
technique. Dans la fagon dont il joue, avec bonheur, de tous les procédés radiopho-
niques il nous faut voir, semble-t-il, I’héritage d’une jeunesse a I’écoute des émissions
du théatre radiophonique de la BBC. Adulte, il a su s’approprier et transformer en
€criture le discours radiophonique dont il a été nourri. Ce faisant, il sait bien qu’il lui
faut aller au-dela, car « radio drama is not about technicalities » (10) ; il ne convient
pas que l'auditeur ait conscience du procédé ou alors le message ne passe plus. Or,
dans le théatre radiophonique de Griffiths, c’est le message qui est fondamental.
Jouer le jeu de la technique n’est que I'un des moyens mis en ceuvre pour atteindre
'auditeur au plus profond de lui-méme puisque, comme I’a souligné Jean Tardieu :
«I'art du micro est I’art de ’espace mental. » (11) Derriére la fable, derriere la grande
maison, il y en a une plus grande encore : I’Angleterre en pleine mutation, celle du
Parlement qui prépare « I'Industrial Relations Act » ou bien celle qui connait la
croissance, peut-étre trop soudaine, du mouvement syndicaliste a la fin des années
60 ; mais cette Angleterre-la n’est déja plus celle de ’anti-héros de John Osborne qui
s’écriait dans The Entertainer :

« Don’t laugh too loud, ladies and gentlemen: we’re living in an old buil-
dil’]g. » (12)

Dans la seconde moitié des années 60, le théétre radiophonique de la BBC est
devenu une sorte de tribune sociale pour I'expression individuelle d’hommes et de
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femmes qui nous parlent des préoccupations de leur vie de tous les jours. Parmi ces
derniéeres, le theme du métier, avec les difficultés, les relations sur le lieu de travail,
représentent environ 5 % de la production dramatique (13).

Nous retrouvons le theme du métier, d’'un métier parfois difficile a vivre,
dans I'autre piece radiophonique de Trevor Griffiths, Jake’s Brigade. Ici encore,
I’action se situe dans un monde un peu a part, une autre « big house », ’école. Les
choses sont, cette fois, plus complexes. Au th¢me du métier d’enseignant dans
I’Angleterre de la fin des années 60, se superpose le theme des relations parents-
enfants dans une cellule familiale modifiée, et le theme de I’expérience de la margi-
nalité.

De The Love Maniac a Jake’s Brigade

Pour répondre a la demande de Tony Garnett et écrire sa premiére piéce de
télévision, Trevor Griffiths avait retenu un sujet qui lui était également cher et fami-
lier : ’école. L’année 1957 I’avait vu s’engager en politique d’une part et d’autre part
devenir enseignant dans 'une de ces nombreuses écoles ouvertes a la hate dans la
seconde moitié des années 50 ; il y avait fait connaissance d’un homme exceptionnel
a ses yeux, un certain Albert Smith, a la fois érudit, anarchiste et pacifiste. Cet
homme fut, a coup sir, I'influence la plus déterminante dans la construction du
personnage central de la pieéce : Jake Mortimer. Du point de vue de la technique
radiophonique, moins policée que The Big House, Jake’s Brigade trahit un certain
enthousiasme juvénile pour ce que nous qualifions aujourd’hui, non sans une certaine
tendresse ironique, d’idéal soixante-huitard c’est-a-dire d’utopie. Ici encore nous
retrouvons I’engagement total de Trevor Griffiths, cet absolu besoin de méler vie
collective publique et engagement individuel. On y lit aussi son attachement a un
idéal démocratique qui le pousse a s’expliquer, a débattre sur la place publique.

Jake Mortimer est un étre d’élite, un esprit cultivé, un enseignant remar-
quable. Mais voila, il a le tort d’avoir été sélectionné par le prédécesseur de I’actuel
« Director of Education » et de ne pas se comporter tout a fait comme la tres grande
majorité de ses collegues. Ne vient-il pas faire classe a cheval, vétu d’un poncho ?
D’emblée nous savons qu’il ne se conforme pas a I'ordre établi. Le voici assigné a
comparaitre devant une sorte de Conseil chargé de le réprimander, de I’exclure si
possible, en lui proposant un autre poste, car il n’a pas le bonheur de plaire a tous les
parents, ni a tous les éleves, et ... nous sommes a la veille d’une échéance électorale.
Face au Conseil, Jake ne cherche pas a séduire ; il cherche a établir la vérité. On
entend une mere d’éléve prendre sa défense ; on entend une ancienne éléve, mainte-
nant a Oxford, témoigner en sa faveur. Tout ceci a cependant un petit c6té artificiel
dans la mesure ou les personnages ont, a ’évidence, souffert de la reconversion d’'une
piece de théatre radiophonique, d’un temps d’antenne réduit de 90 a 60 minutes.
Est-ce une ironie du sort si la version télévisuelle - The Love Maniac - a été achevée
en mai 68 ? A la fois trop tot et trop tard.

Trop tard parce que Tony Garnett qui en avait pass¢é commande avait déja
quitté la BBC ; trop tot, parce que la « Beeb » ne pouvait en aucune fagon avoir
I'intention de présenter, précisément a cette date, une ceuvre aussi gentiment subver-
sive. Coté télévision, c’était 'impasse. La piece fut donc remaniée, déposée au
« Drama Department » (radio) en mai 1970, diffusée sur Radio 4 en décembre 1971,
dans une réalisation de Reggie Smith, pilier de la Maison.

=61 =



COUP DE THEATRE n° 6
SPECIAL TREVOR GRIFFITHS

La piece a quelque peu souffert de sa transformation. Le lieu scénique est
ramené au lieu essentiel du conflit : la salle d’audience. Les chefs d’accusation ne
nous donnent de Jake qu’une caricature ; nous ne le voyons qu’a travers le portrait
qu’en font ses détracteurs. Ce n’est qu’a la toute derniere scene, dans le téte a téte qui
’oppose a Noble, que nous allons voir naitre un autre Jake, un autre Noble, son allié
parce qu’ancien extrémiste de gauche, admirateur d’Orwell et devenu aujourd’hui, a
Murliton, le symbole méme du compromis, le champion des demi-victoires, des cotes
mal taillées, tout simplement parce qu’il a vieilli et qu’il est devenu las. Parallelement
se précise et s’affine un nouveau personnage de Jake. Il abandonne sa défroque de
pédagogue tolérant, débonnaire, pour se muer en Jake I'intransigeant qui bouscule,
qui dérange, parce qu’il a su éveiller la curiosité :

« Jake (Gently) Us or them. It should be us or them.

Noble (Looking hard at Jake for a moment, then turning away) Something else
Orwell said. « In trench warfare five things are important : firewood,
food, tobacco, candles and the enemy. » At least in those days we knew
who the enemy was.

Jake : Did you ?

Noble : Not really. It only seems so, looking back.

(Turning) You're a cheeky bugger, do you know that? I must be mad
even thinking about it.

Jake : Mad or dead. There is no other choice. (14)

La violence a peine contenue de cette déclaration éclaire alors d’un jour
singulier I’étrange personnage qui s’éloigne en improvisant un chant sur des paroles
symboliquement tirées des Songs of Innocence de William Blake (« I went to the
Garden of Love ». On est bien loin du personnage premier, ce gentil professeur un
peu excentrique qui subissait la cohésion des autres citoyens comme un refus de
I'intégrer. Au contraire Jake revendique hautement un role de « citoyen de la logo-
sphére » (Bachelard). C’est un type de personnage relativement fréquent dans le
théatre radiophonique des années 70-71 : en moyenne 3 % des types de personnages
présentés.

Par le souci dont il fait montre de réfléchir au rdle de I’école dans la société
contemporaine, Trevor Griffiths est également représentatif de la région Nord de
I’Angleterre qui, plus que toute autre région sans doute, met en cause, a travers son
théatre radiophonique, la fonction sociale d’'une école qui ne sait plus préparer les
jeunes a affronter la vie active.

Les sociologues nous apprennent que les divers constituants d’une société
réagissent a tout changement proposé dans un délai variable d’une a quatre années,
selon I'importance des réformes envisagées et des couches sociales qu’elles atteignent.

C’est dans les années 60 que la société britannique s’est intéressée de fagon
claire a des questions fondamentales ayant trait aux structures familiales. L’impulsion
a été donnée par I’Eglise d’Angleterre qui a fait publier, dés 1958, une brochure :
The Family in Contemporary Society. De 1966 a 1969, les parlementaires britanniques
ont voté neuf lois :

- The Family Provisions Act (66)

- The Matrimonial Houses Act (67)

- The National Health Service (Family Planning) Act (67)

- The Abortion Act (67)
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- The Sexual Offences Act (67)

- The Maintenance Order Act (68)

- The Family Law Reform Act (69)

- The Divorce Reform Act (69)

- The Children and Young Persons Act (69)

Dans la perspective du théatre radiophonique de Griffiths, nous retiendrons,
parmi ces lois, celles qui ont pour objet d’améliorer la condition des femmes et de
rendre les adolescents légalement indépendants de P’autorité parentale, dés I’age de
dix-huit ans. Tout naturellement, le théatre radiophonique s’est fait I'écho de la prépa-
ration, du vote de ces lois. Dans Jake’s Brigade Trevor Griffiths manifeste, semble-t-
i, un intérét évident pour ce train de mesures sociales. Par le biais du personnage de
la jeune Paula, - n’est-ce pas elle la disciple qui, en toute logique devrait succéder a
Jake dans I’engagement et le combat politique ? - il remet en question 'autorité
parentale a I'intérieur méme d’une famille nucléaire déja réduite & un couple : pére-
fille. Le reproche que la société, en la personne de ses notables, fait 2 Jake, c’est
d’avoir apporté a Paula le moyen d’affirmer son indépendance 2 la fois dans le couple
et par rapport a I’avenir : elle ne risque plus d’étre enceinte sans ’avoir désiré ; elle
pourra donc poursuivre de brillantes études sans pour autant devoir ignorer sa
sexualité. Ce probleéme que Griffiths pose, mais n’aborde que par le biais, représente
a lui seul 10 % des préoccupations sociales exprimées dans le théatre radiophonique
diffusé€ par la BBC en 69/70. Pourtant le vrai message de ’auteur n’est pas social,
il est politique : I’enseignant n’a ni la place, ni le rdle qui devraient lui revenir :

« Noble : 1 know very little. For instance, I'd hardly heard of you until today.
I should’ve. You’ve got trouble written all over you. (Small grin)
Jake : I'm a teacher
Noble : Not in my book. A saboteur. A revolutionary. An idealist. Not a
teacher.
Jake : Same thing. That’s what a teacher is (Pause) » (15)

Et ceci parce que la société reste désespérément figée :
« Jake : (...) It’s all the old toffee served up in different wrappers : class,
privilege, segregation, deference, repression. » (15)
*

* *

Plus que The Big House, Jake’s Brigade s’adresse a un groupe d’age bien établi
et le « peer-group » destinataire est facilement identifiable. The Party (1973) fera
appel a un théme voisin.

A la radio ce n’est pas tant la fable qui importe, c’est I’évocation qui en est
faite qui réveille en 'auditeur une expérience individuelle, une complicité nostalgique
décrite par son regard intérieur, porté par un dialogue qui fait naitre des images
familieres. Lorsque ’on entend Jake’s Brigade on ne peut s’empécher de penser, par
exemple au film de Cayatte Les Risques du Métier.

A la différence de The Big House qui s’appuie sur un montage rigoureux et
serré de scénes qui nous renvoient, dans un mouvement de va-et-vient, de I'intérieur
a lextérieur, Jake’s Brigade se déroule presque exclusivement a I'intérieur d’un
espace mesuré et clos ou le micro semble se déplacer latéralement, comme si ’on
voulait nous faire subir, a I'instar de ce que 1’on essaie de faire subir a Jake, le refus
de nous déplacer librement dans I’espace.
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Le théatre radiophonique de Trevor Griffiths nous apparait donc comme un
théatre original, riche d’intentions politiques et sociales, qui ne saurait en aucune
facon entrer dans la catégorie de ces « plays to hoover to » méprisées par le critique
David Wade. Il n’appartient pas davantage, en dépit du créneau horaire de sa diffu-
sion, a la catégorie voisine des « plays for clearing up the lunch to », ni méme, car il
exige bien trop d’attention de la part de I’auditeur, a la catégorie des « plays for
making do and mending to » (16).

A Tlintérieur de I’ensemble de ’ceuvre dramatique de Trevor Griffiths, son
théatre radiophonique mérite donc d’étre considéré par et pour lui-méme. Il est
recherche authentique d’un modele d’expression dramatique.

Nicole VIGOUROUX-FREY
Université de Tours
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