L’ADAPTATION TELEVISEE DE SONS & LOVERS
PAR TREVOR GRIFFITHS

NOTES : Par souci de simplification cet article utilise les abréviations suivantes :
TG pour Trevor Griffiths, DHL pour D.H. Lawrence, SL pour Sons and Lovers.
L’examen qui suit ne porte pas sur la réalisation du feuilleton diffusé par la B.B.C. en 1981, mais

sur le texte du scénario publié en 1982 : Sons and Lovers; Trevor Griffith’s screenplay of the novel
by D.H. Lawrence (Spokesman, Nottingham, 317 pages).

Griffiths, Lawrence : deux personnalités différentes et que, a bien des égards,
leurs idées eussent opposés s’ils avaient été contemporains I'un de I’autre. En dépit
de toutes les réserves qu'imposent les idées regues et les simplifications, celui-ci se
laisse plutot classer « a droite » et celui-la « a2 gauche ». Toutefois, qui pourrait
ignorer les similitudes que présentent leurs carriéres respectives ?

TG et DHL sont tous deux des fils du peuple, nés et élevés dans des régions
industrielles. Le Lancashire de TG et le Nottinghamshire de DHL présentent de
nombreux traits communs. Les deux hommes ont accédé a I’école, puis a I’'Université,
grace aux bourses réservées aux éleves les plus méritants. Nous savons que tous deux
ont ensuite exercé une carriere d’enseignants avant de se consacrer 2 la littérature.
TG est essentiellement un dramaturge, mais 'on oublie trop souvent que, s’il est
surtout connu du grand public pour son ceuvre romanesque, DHL fut aussi dramaturge,
notamment au début de sa carriére. SL met en scéne des épisodes qui ont servi de
matiere a DHL, soit dans certaines de ses nouvelles ( Daughters of the Vicar, Odour
of Chrysanthemums) soit dans les trois pieces de théatre qui constituent sa trilogie
miniére. Les expérimentations de DHL, sa recherche de la meilleure forme possible
pour traduire telle situation et en faire partager a son public le contenu émotionnel,
témoignent d’un sens médiatique trés moderne. Comme les réalisateurs de pieces
radiophoniques ou de films télévisés des générations suivantes, DHL sent bien que la
perception audiovisuelle est, s’agissant de faire partager une expérience vécue, infini-
ment plus riche et plus efficace que ne saurait I'étre la description écrite, fiit-ce la plus
habile et la plus élaborée. Eit-il vécu jusqu'a I'époque de la télévision, DHL n’en
aurait vraisemblablement pas ignoré les possibilités. Elle lui eiit permis de réaliser
précisément ce que, suivant I’analyse de Raymond Williams, la convention drama-
turgique du début du siecle lui interdisait d’accomplir pleinement :

« [DHL] ... met and identified a major problem of modern dramatic form:
the contradiction between the detail and closeness of fiction, through which the flow
of experience and the sympathy with ordinary life and speech could be practically
achieved, and the habits of theatre, and of most traditional drama, in which posture,
rhetoric, formality and presentation, over the whole immense range, from the
greatest drama to the most conventional boulevard piece, had been the ordinary
means. That this problem is still unsolved is evident from the movement of so much
of our best drama away from ordinary experience and away from the flow of sympathy;
The counter-movement, in part in the theatre, but mainly in film and in television, has
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only just begun. Lawrence could not solve the problem on his own; there was no
theatre in England which could remotely understand what he was trying to do »
(Raymond Williams, Introduction to DHL, Three Plays, Penguin, 1969).

L’ceuvre de DHL était ainsi prédestinée en quelque sorte a se voir accueillie
a I’écran, le grand d’abord, le petit ensuite. Pour nous en tenir a SL, 1960 vit Jack
Cardiff réaliser un long métrage sur une adaptation signée Jerry Wald. Trevor
Howard y tenait la vedette. Sur le méme sujet la télévision intervint pour la premicre
fois en 1964 avec un court métrage de David Jones consacré a ’adolescence de DHL :
The Death of my Mother. Suivirent des adaptations de la trilogie miniére, autant de
préludes a I'intervention de TG.

Dans la préface trés dense mais trés riche qu’il consacre a son scénario de SL,
TG évoque, selon ses propres termes, son effort pour « incorporer » (incorporate)
un roman de cinq cents pages dans une « tranche chronologique de six heures et
demie » (a six-and-a-half-hour time slot), « Incorporer » est 2 mon sens un terme qui
ne rend pas compte du travail effectivement accompli par TG, lequel nous donne une
admirable traduction du grand roman de DHL en termes de son et d’images.

C’est a I’examen de ce travail qu’il est maintenant temps de procéder, en
analysant successivement :
- les éléments visuels ;
- les effets sonores;
- la mise en scéne;
- le montage.

Les éléments visuels

La lecture du scénario met en évidence deux séries d’oppositions : opposition
entre scénes diurnes et scénes nocturnes, opposition entre scénes d’intérieur et scénes
d’extérieur. Ces deux séries métaphorisent deux thématiques majeures chez DHL,
d’une part le role privilégié de I'activité subconsciente, illustrée par ’obscurité ou par
les ténébreuses profondeurs de la mine, et de 'autre le sentiment d’exclusion, de
déreliction, si douloureusement vécu par celui qui I'éprouve. Le scénario de TG
établit ainsi entre ces deux séries d’oppositions un contrepoint dont le réle superficiel
est d’éviter au téléspectateur une impression de monotonie, et dont la signification
plus profonde est d’illustrer et de respecter des idées auxquelles, on le sait, DHL était
tres attaché.

Autre trait du scénario de TG : la saisie du détail brievement noté par DHL
dans le courant narratif, mais pour ainsi dire épinglé, puis mis en évidence a I’écran.
Comme il n’est pas question d’établir ici I'inventaire complet de ces nombreuses
mises en relief, je me bornerai a les illustrer par un ou deux exemples.

DHL (SL, Penguin p. 15) mentionne la Bible que Gertrude Morel avait, avant
son mariage, recue de son premier amoureux : « And she had still the Bible that
John Field had given her ». Puis (p. 16) DHL ajoute : « So she preserved the Bible
and kept his memory intact in her heart, for her own sake ». TG transforme ces indi-
cations de la maniére suivante (TG p. 20) : « On the chair is a leather Bible which she
places in her lap. She opens it. We see the inscription: For my dearest Gertrude, with
love and respect, John Field (+ date); and on the opposite page, a crushed lily, which
she fingers ».
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TG illustre ainsi un détail significatif sur lequel DHL ne s’est pas appesanti.
Il Tenrichit en renforgant le sens que DHL a voulu donner 2 ce détail. De méme,
DHL (p. 19) indique, parlant de Morel : « He had signed the pledge, and wore the
blue ribbon of a teetotaller ... » : détail que TG reléve (p. 25), se bornant a indiquer :
« He puts his hand to the blue ribbon on his lapel. » Ce développement visuel du
détail lawrencien est un procédé constant chez TG et qui va dans le sens, non d’une
adaptation, mais d’une mise en images qui commente et explique intelligemment
toutes les facettes du texte romanesque.

D’autres aspects de la mise en images nous indiquent sur quels aspects parti-
culiers porte le commentaire de TG. Il y a chez DHL, notamment 2 ’époque de ses
premiers récits et de ses premiéres pieces, une tendance documentariste avant la
lettre. Les premieres scénes, évoquant successivement Ashpit Alley, la cuisine de la
maison de Bestwood, la foire d’automne et ses diverses attractions, puis les scénes de
genre (en particulier la trés longue didascalie de la scéne 26), I’évocation de la mine
(scene 32), etc. rassemblent d’'une maniére vigoureuse tous les détails de nature a
décrire, de maniere aussi réaliste que possible, des lieux et des scénes chéres au cceur
et a la mémoire de DHL. Ce faisant, TG attire le lecteur de SL sur la richesse visuelle
du texte romanesque : celui-ci contient nombre d’indications que les didascalies de
TG n’ont eu qu’a reprendre telles quelles. On comparera ainsi DHL (p. 44) : « The
woman went into the pantry. There was heard the oop of a cork. She set the mug,
with a little, disgusted rap, on the table before Morel. He drank, gasped, wiped his
big moustache on the end of his scarf, drank, gasped, and lay back in his clair. The
woman would not speak to him again. She set his dinner before him, and went
upstairs ».
et TG : « She crosses to pantry, returns, sets mug down with a disgusted rap before
him. He drinks it all, wipes moustache on end of scarf. She takes his dinner plate from
the oven, sets it before him. He stares at it, at her, disapproving; Mrs Bower leaves the
room. »

Toutefois la mise en relief du documentarisme lawrencien ne néglige jamais le
contrepoids symboliste auquel la narration romanesque accorde, dans SL et plus
encore dans les romans qui suivront, une importance capitale. C’est pourquoi,
comme on I’a vu, TG suggére un mouvement de caméra sur le lis flétri entre les pages
de la Bible naguere donnée par Field a Gertrude : la fleur desséchée évoque les
illusions et les espoirs décus de 1'’épouse malheureuse. On notera aussi la trouvaille
trés lawrencienne que constituent les didascalies des scénes 15 (p. 26) et 16 (p. 26).
Nous avons un flash-back évocateur de la lune de miel des époux Morel précédé des
notations suivantes : « Shot of moonlit sea glistening through upstairs cottage window »
et : « Morel and Gertrude lie in a small double bed, lit very dimly by moonlight. Sea
glistens through window ». Or, a I'équivalence de « moon » et « honeymoon » TG
superpose I'image d’un paysage maritime et nocturne. Certes, DHL suggére un tel
paysage, mais 'insistance de la notation, qui est le fait de TG, va précisément dans
le sens de la symbolique lawrencienne. Pour DHL la mer est toujours associée au
doute qu’éprouvent les jeunes couples a propos de leur bonheur futur (cf. « Le
renard », « Soleil », etc) et la scéne nocturne évoque la présence de forces occultes
ou inconscientes au sein du couple. Les didascalies de TG surchargent ainsi, mais en
le respectant, le systtme symbolique lawrencien. Ce didactisme se manifeste cons-
tamment et je n’en donnerai pour dernier exemple que I'incident du col déchiré. On
comparera ainsi DHL (p. 37) :
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« When Mrs Morel entered, she saw him almost running through the door to
the stairs. He had ripped his collar off his neck in his haste to be gone ere she came in,
and there it lay with bursten button-holes. It made her angry »

et TG (p. 29) :

« She sees his torn collar thrown down in his haste to get upstairs. Picks it up,
sets it coldly on the table. »

Les effets sonores

Dramaturge et réalisateur, TG connait évidemment mieux que personne la
portée et ’efficacité dramaturgiques des effets sonores. Sur ce point encore le hasard
semble I’avoir heureusement placé sur le chemin de DHL. Ce dernier note en effet
dans SL (p. 63) :

« The silences between them were peculiar. There would be the swift, slight
’cluck’ of her needle, the sharp ’pop’ of his lips as he let out the smoke, the warmth,
the sizzle on the bars as he spat in the fire ».

Ne peut-on pas, a propos de telles notations, parler de mise en « ondes » de la
scene?

11 a donc suffi 2 TG de suivre avec DHL la méme pente, la méme inspiration,
pour trouver spontanément une profusion de bruits susceptibles de créer le relief qui
permet de faire vivre les scénes et les personnages :

« gate crunching » (p. 20), « slams the bolt to viciously, ignoring the banging
outside » (p. 22), « match flaring » (p. 26), « scrubbing, splashing water » (p. 27) :
il n’est guére de page que ne viennent ponctuer ces notations réalistes.

Parce qu’il est du nord et parce qu’il a vécu au milieu d’'une population qui
utilise plus volontiers le patois que la langue nationale, TG, comme DHL, est sensible
a la tonalité affective de ce patois. Il sait qu’il constitue le mode de communication le
plus approprié, le plus spontané pour engendrer et conserver un sentiment de soli-
darité, sinon d’intimité parmi les membres d’'une communauté locale. Le dialogue de
TG prend donc bien soin de sauvegarder ce qui chez DHL évoque si subtilement une
qualité de rapports humains qu’il est plus facile d’évoquer que de faire partager :

«E called me a mardy-arsed. I a’nt no mardy-arse » (p. 81), par exemple,
loin d’étre une « vulgarité » destinée a « provoquer » ou a faire rire, est la réplique
dont TG a bien senti qu’il fallait a tout prix la conserver pour identifier précisément
et fortement le personnage, le lieu et '’époque.

Dans le méme ordre d’idées il conserve soigneusement la scéne du tutoiement.

DHL (p. 19) :
« ’Shouldn’t ter like it?” he asked tenderly. * *Appen not, it "ud dirty thee.’
She had never been ’thee’d’ and "thou’d’ before ».

TG (p. 26) :
« MOREL’S VOICE: Th’art lovely. Th’art fair. An’ I do love thee.
GERTRUDE’VOICE: Nobody ever thee’d me before ».

La traduction de la réaction de Gertrude sous la forme dialoguée plutot que
sous la forme relatée donne un plus grand relief & la qualité intime de I’épisode.
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Chez TG comme chez DHL, en dépit de modulations idéologiques diver-
gentes, la défense des valeurs individualistes, le refus d’un moule culturel uniforme
et autoritaire passe par l'illustration des parlers régionaux.

La mise en scéne

La mise en ondes de SL rendait souhaitable et légitime I'intervention d’accom-
pagnements sonores plus variés et plus fréquents que n’en suggére le seul texte du
roman. C’est ici qu’intervient la créativité de TG. Son texte fait donc intervenir
plusieurs instruments de musique : violon, piano, accordéon, cornet a piston. Les
partitions ont été laissées a Iinitiative du réalisateur, dans I'esprit qui paraissait
approprié au récit. Ces passages font le plus souvent office de transition d’une scéne a
lautre de sorte que, a la différence d’'une musique dite « de fond », ils n’empiétent
pas sur le dialogue.

Le bruitage, également nécessaire, est traité dans I'esprit lawrencien qui
caractérise ’ensemble du scénario et il est amusant de constater que la formulation
méme de TG, lorsqu’il s’agit d’indiquer ce bruitage, se trouve imprégnée de la termi-
nologie du romancier. Un exemple de ce que je veux dire se trouve a la page 31
(scene 27) :

« Mrs Morel lies in bed, eyes open, staring at the ceiling. In the far distance, a
train whistles through and on towards the south ... »

Jattire I'attention du lecteur sur ’emploi de « the south » pour désigner en
fait la direction de Londres, car c’est I’expression qu’utilise DHL dans ce sens, non
pas précisément dans SL, mais dans plusieurs nouvelles, par exemple dans « The
Witch a la Mode ».

Il'y a la un curieux effet de mimétisme, que I’on retrouve aussi dans les détails
par lesquels TG caractérise les regards ou les sentiments des personnages. P. 24 il
note, d’une facon tout a fait lawrencienne : « We feel her contempt in his eyes and
face ». 1l est en effet tres fréquent de voir le romancier décrire I’attitude d’un person-
nage, non pas directement, mais a travers la réaction que cette attitude engendre chez
un tiers. De méme peut-on lire un peu plus loin (p. 28) : « Her coldness is scary ».

Enfin, dernier procédé de mise en scéne, également conforme a la maniére de
DHL, le recours a un objet investi d’une valeur émotionnelle particuliere par ’effet
d’un transfert inconscient. Ici encore, un mot d’explication. Dans une nouvelle inti-
tulée « Second Best », DHL introduit une taupe, dont la relation avec la fable est loin
d’étre évidente. Mais on constate a la réflexion que ladite taupe métaphorise le
cheminement souterrain d’un désir refoulé et nié par la jeune héroine du récit. Dans
une autre nouvelle, « The Thimble », un dé a coudre retrouvé par hasard sous le
coussin d’un fauteuil métaphorise les fantasmes dont un couple meurtri par les
épreuves de la guerre entoure un passé a jamais révolu. Suivant une démarche ana-
logue, TG nous montre que Paul transfére sur le chien de Miriam les sentiments qu'’il
éprouve en réalité a I’égard de la jeune fille et qu’il n’ose pas encore s’avouer :

« Paul fingers the dog’s ear for a moment, then pushes him away »
Et, dans une scéne qui, précisément, préfigure quelque peu « The Thimble »,
nous voyons Clara jouer avec son alliance de fagon tres significative (p. 216) :

« Clara has removed her weedingring, in her abstraction spins it over and over
on the table top. From time to time it falls quivering on its side. »
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Le montage

Le montage posait d’abord un probleme de découpage puisque, s’agissant
d’un feuilleton télévisé en sept parties, il fallait réduire en sections homogenes les
quinze chapitres de SL. TG divise son scénario en six épisodes presque rigoureu-
sement égaux et qui respectent les proportions du roman, prenant bien soin d’éviter
toute réduction ou toute dilatation d’un chapitre par rapport a un autre. L’opération
n’allait certes pas de soi, car, méme lorsqu’il contient une importante proportion de
dialogues, le texte de SL enrobe ces dialogues dans la description des gestes des
personnages ou dans des commentaires sur la situation, par exemple : « They were
now at a battle-pitch. Each forgot everything save the hatred of the other and the
battle between them ... » etc (p.33). C’est ici qu’intervient le travail de compression
auquel fait allusion TG dans sa Préface au scénario. Effectivement, plusieurs pages
de texte du roman peuvent, sans la moindre trahison, se trouver réduites dans des
proportions importantes. Le passage d’ou sont tirées les lignes que je viens de citer
comporte 25 lignes chez DHL et n’en compte plus que 12 chez TG dans les 8 répliques
de la page 21. Mais ces répliques reproduisent rigoureusement le dialogue du texte
original. De méme on constate que les trois derniéres pages du deuxiéme chapitre de
SL occupent a peine une page chez TG (page 42), sans que le dialogue en soit pour
autant mutilé.

Les transitions d’'une séquence a l'autre s’effectuent souvent, on I’a noté,
grace aux passages musicaux composés par John Tams. Mais les transitions, indiquées
sur le scénario par I’habituelle notation « cut to » comportent également une impor-
tante proportion de bruits, chaque fois que la nature de la scéne I’autorise : les bruits
de la lessive, le martellement d’un outil sur une planche, des coups frappés a une
fenétre. Cette technique releve d’un style cinématographique qui va dans le sens de
la surexpression et tend a instaurer des leitmotiv signalétiques.

La chronologie de SL est fidele a la convention de I’écriture romanesque du
début du siecle. Le présent de I'indicatif s’applique aux événements contemporains
de ’acte de lecture, le passé aux événements antérieurs et le plus-que-parfait opere
un décalage supplémentaire. Ce décalage d’un passé « antérieur » par rapport a un
passé plus proche est commodément représenté a I’écran par le flash-back et il était
d’autant plus 1égitime d’y faire appel dans I’adaptation téléviséé de SL que la théma-
tique insiste sur ’ancrage du présent dans la préhistoire du héros. Le montage
organise ainsi un contrepoint qui imprime son rythme propre a la version télévisée.
D’autre part, comme il arrive dans certains films, TG utilise le code chromatique
pour marquer la distinction entre les scénes « au présent » et les scénes « au passé ».
Cette distinction s’effectue grace au sépia (p. 23 TG note : « Perhaps in faded sépia »)
qui peut connoter la nostalgie, le sépia étant souvent la couleur des premiers portraits
photographiques. On sait que certains cinéastes ont souvent utilisé le sépia pour
évoquer cette impression : Joseph Losey, par exemple, dans Accident.

D’une facon générale TG suit rigoureusement la chronologie de SL dans
I'instauration de ses flash-back. On remarque toutefois une inversion de I’ordre
passé / présent tel que nous le trouvons dans le roman. Cette modification apparait
a la page 46 du scénario (sceéne 40). Dans le roman, DHL nous montre Morel langant
violemment un tiroir de commode a la téte de sa femme, Gertrude, AVANT de
menacer celle-ci de quitter la maison, TG inverse les termes et il nous montre Morel
jetant le tiroir APRES avoir exprimé cette menace qu’il n’a pas mise a exécution.
Cette inversion modifie, bien entendu la signification du geste de Morel. Dans le
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premier cas, chez DHL, le geste violent et la menace sont les formes d’une méme
agressivité. TG rend I’affaire un peu plus complexe, montrant en premier lieu I’agres-
sivité de Morel, puis sa rage ENVERS LUI-MEME, pour n’avoir pas eu le courage
d’exécuter sa menace.

Cette observation me conduit maintenant a examiner les additions pratiquées
par TG et que, sans en modifier I’esprit, le roman de DHL ne commande pas expres-
sément.

Je noterai donc successivement :

- le recours de TG au symbolisme des fleurs. On I’a déja rencontré a propos
des lis flétris dans la Bible de Gertrude, et on le retrouve plus loin (p. 288) au moment
de sa mort. Lorsqu’il quitte la maison de Scargill Street, le médecin traverse le jardi-
net et son regard se pose sur des tournesols fanés (« a cluster of dying sunflowers »).
L’agonie de Gertrude est ainsi métaphorisée par celle des tournesols.

- les images éliptiques, p. 303, 'existence de Gertrude morte est suggérée a
Paul par la vision d’'une femme en train de faire sa lessive : « A woman washes her
husband’s pit-clothes in a scullery tub. She’s a year or two younger than Mrs Morel,
but worn old by her largely identical years of drudging. The pretty face has sagged to
nothing. Her hands are knobbed, red, rheumatically wrought. Its Paul’s p.o.v. »

- des inventions verbales suggérées par le récit. Dans SL le romancier évoque
le talent d’imitateur de Paul, talent qui, s’il faut en croire le témoignage de Jessie
Chambers, était celui de DHL lui-méme :

« He, being of a hard, ironical mood, was entertaining the family to a descrip-
tion of a service given in the Primitive Methodist Chapel, conducted by one of the
well-known preachers of the sect. »

Cr, a la page 166 du scénario, TG a composé un texte de son cru pour illustrer la
scéne en question. i

- linterprétation personnelle de TG touchant aux relations de Miriam et de
Paul. A la fin du quatriéme épisode (p. 219) il nous montre Miriam acceptant (« like
a dying martyr, glorying in her offering ») de se donner a Paul. Quelques pages plus
loin (p. 228) il précise que I’épisode a été un fiasco, expliquant ainsi la rupture des
amoureux. Or, s’il est vrai que les biographes de DHL ne sont pas toujours d’accord
sur les relations précises de DHL et de Jessie Chambers (modeles de Paul et de
Miriam), TG tranche la question avec une témérité de détails que rien n’autorise, du
moins a ma connaissance.

- TG parait mettre en évidence plus que ne le fait DHL l'autoritarisme de
Gertrude. Toutefois cette interprétation peut étre justifiée par I'information dont
nous disposons sur le romancier, postérieurement a la publication de SL, en parti-
culier la biographie de Nehls et le t¢émoignage d’Ada, la sceur de DHL. Ce point de
vue permet en outre a TG de relever son scénario de petites scénes tres vivantes,
par exemple l'interpellation d’ Annie par Mrs Morel (p. 19).

Il reste que la valeur et I’originalité de I’'adaptation de TG tiennent en un mot :
la fidélité. Non la fidélité servile et superficielle du tacheron, mais celle d’un authen-
tique lawrencien, de tempérament et de talent. A I’époque ou il écrit Sons and
Lovers, le romancier, comme en témoignent les ceuvres qui en sont contemporaines,
est encore porté par une vocation documentariste que les événements obscurciront
par la suite. Cette vocation documentariste est, chez Griffiths, demeurée vivace et
prolifique. C’est la raison pour laquelle son adaptation de SL nous présente peut-étre
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le Lawrence le plus authentique, le Lawrence qui, apres avoir parcouru le monde
entier dira enfin de ses Midlands : « This is the country of my heart ».

Pierre NORDON
Université de Paris I11
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