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SPECIAL TREVOR GRIFFITHS

PROLOGUE

Scéne au noir. Bande son : un trés mauvais orchestre de théatre
Jjoue "L'Internationale" en valse sur un rythme allégre. Balance du noir au
plein feux, portrait de Marx sur toute la hauteur du fond de scéne ; Lénine
se superpose en fondu enchainé ; Trotsky se superpose en fondu enchainé
(image des derniers jours & Mexico). Fondu au noir. Reste une poursuite au
centre. La musique démarre, en fanfare. Arrive une vieille figure de
Groucho Marx : moustache, cigare, queue de pie, bombant le torse, yeux
globuleux. Il a un classeur avec des papiers & la main et un micro & fil
qu'il installe sur le porte-micro qui jaillit des planches. Il regarde

1'obscurité derriére 1lui.

G : Bonsoir. (Aux spectateurs, sans les regarder). Alors qu'est-ce qui est
arrivé au joyeux drille & moustache ? (Trotsky apparait.) Allez, allez,
vous croyez que j'suis pas capable de reconnaltre Abie le poissonnier quand
je le vois ? Envoyez-moi le gars avec les touffes de poil sur la figure.
(Marx apparait.) Papa ! Alors, 'pa, qu'est-ce qui te chatouille, mis & part
toute cette forét que tu as sur la figure évidemment ? (Aux spectateurs.)
Ca m'fait penser : vous connaiss ez 1'histoire des 150 000 supporters de De
Gaulle qui ont défilé dans Paris le 30 Juin 1968 en criant : "La France aux
frangais !'" et "Cohn Bendit & Dachau !" ? Vous quoi ? Ah, vous y étiez ?
Je vois, je vois. Je ferais mieux de la boucler, hein ? Comme g¢a je
pourrais compter mes sous en souriant. Mais venons—en 3 notre histoire,
comme on dit. Capitaine Hugo C. Hackenbush, pour vous servir. Explorateur,
aventurier, amateur de sciences naturelles, ''bon viveur, homme moyen
sensuel'* un peu obsédé sexuel sur les bords et quasiment sans aucun
rapport avec le reste de la piéce. Mais, venons-en & notre histoire. Et &
propos d'histoire on m'a demandé de vous mettre dans 1'ambiance avec
quelques épigraphes bien choisis. Asseyez-vous Madame. Votre tour viendra,
c'est promis. (Tournant rapidement les feuillets du classeur.) J'ai 13
toute une anthologie de citations choisies qui ont, j'en ai 1'impression,
(en fait, non, j'en ai recu 1'assurance formelle) un rapport plus que
fortuit avec ce qui va suivre. (Il regarde le portrait géant de Marx.)
Dommage que tu ne sois pas la pour faire ga toi-méme, hein ? Pas vrai ?...
Espéce de vieux vaudevilliste. Humm. (Il tourne une page et lit.)

* En frangais dans le texte. N.D.T.
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"La bourgeoisie...'" Réveillez-vous Madame, c'est de vous que je parle.
Monsieur, donnez lui un coup de coude s'il vous plait ! Merci beaucoup,
merci. Puissiez-vous suffire aux besoins sans faiblesse. "La bourgeoisie
ne peut survivre qu'en provoquant une révolution permanente dans les
instruments de production, et par 14, dans les rapports qui régissent cette
production et dans tout le tissu des relations sociales, par voie de
conséquence. Révolution permanente des modes de production, instabilité
chronique de tout le systéme social, incertitude et agitation constantes,
voila ce qui différencie 1'dge de la bourgeoisie de tous ceux qui 1'ont
précédé. Balayé le systéme des relations bien établies et solidement
enracinées avec leur train d'opinions et de préjugés hors d'Age et
vénérables tandis que les nouvelles tombent en désuétude avant méme d'étre
codifiées. Plus rien n'est fixe, tout part en fumée ; plus rien n'est
saint, tout est profané, et 1'homme, finalement, doit affronter, avec sang-
froid, la réalité de sa condition et de sa relation aux autres'. Personne
n'écrit plus comme ga aujourd'hui, croyez-moi. (Au portrait.) Pas vrai ?
(Le portrait de Lénine apparait.) Af. Ou comme on dit en Russie : Ilyich !
(I1 feuillette le classeur.) Allons-y, doucement ! (Prenant une grande
inspiration.) "La phraséologie révolutionnaire est une maladie qui affecte
de temps & autre les partis révolutionnaires lorsque la marche de la
révolution subit de brusques et importants changements de cap. Par
phraséologie révolutionnaire, Jj'entends la répétition de slogans
révolutionnaires sans rapport avec les conditions objectives du moment
considéré elt égard aux circonstances particuliéres de 1'époque. Lorsque la
phraséologie révolutionnaire vous démange, la simple vision de la maladie
provoque des souffrances intolérables'". (Il se gratte le coude.) Non,
Madame, c'est une puce. Je ne suis qu'un comique petit-bourgeois, un peu
anar sur les bords ; c'est écrit la. (Marx revient & 1l'image.) A propos
d'argent... (Et si c'était pas le sujet, bon sang ¢a aurait di 1'étre.) Il
est revenu ? Ah, c'est qu'ils aiment jouer les vedettes ces gars 1la, hein?

Donc, pour en revenir & l'argent, voyez un peu si ce qui va suivre
vous interpelle... quelque part ? (Il reprend le classeur ; tousse,
renifle.) "L'argent..." Ca alors, y'en a plus un seul qui bouge maintenant.
Vous savez, moi j'suis comme vous. "L'argent, du simple fait qu'il permet
de tout acquérir, de s'approprier les objets, EST 1'objet par excellence.
L'universalité de cette qualité correspond & sa toute.puissance, elle-méme
considérée comme attribut de l'essence. L'argent est 1'entremetteur entre
le besoin et l'objet, entre la vie humaine et les moyens d'existence. Mais,
celui-1a méme qui joue 1l'entremetteur dans mon existence 1'est aussi dans
mon rapport aux autres. Pour moi il EST 1'autre..."

(Un autre projecteur s'allume sur le cdté de la scéne. Poursuite centrale
au noir. Apparait Laurence Olivier en Timon d'Athénes.)
0. : De l'or ? De l'or jaune, luisant, précieux ? Non, grands dieux

Je tiendrai parole : vous mes racines, vous cieux trés purs !

Un peu de ceci et le noir devient blanc ; la laideur beauté ;
Le faux vrai ; le vulgaire noble ; les vieux jeunes ; les l&aches
héroiques ;

Voyez, a cause de lui
Prétres et domestiques fuiront vos rangs ;
On étouffera des hercules sous leur oreiller ;
Cet esclave jaune
Fera et défera des religions ; bénira les maudits ;
I1 fera adorer la lépre blanche ; mettra des voleurs
Sur les bancs du Sénat, avec titres, éloges et courbettes ;
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I1 fera convoler la veuve encore en larmes ;

I1 embaumera et parfumera comme un jour d'Avril

La charogne dont les ulcéres purulents souléveraient

Le coeur jusque dans 1'hdpital. Viens, poussiére maudite,
Putain universelle, toi qui séme la discorde

Parmi les nations de la terre, je vais te faire tenir

Le rdle qui te revient.

(Effet de balance "0" sur "G" qui s'allume).

G. : Croyez-moi, y'a plus personne pour parler comme ¢a aujourd'hui. "Il a
le pouvoir d'embrouiller et d'inverser toutes les qualités humaines et
naturelles, de faire fraterniser les contraires, le DIVIN POUVOIR de
l'argent réside dans son ESSENCE en tant qu'il est la vie de 1'homme
extériorisée et aliénée. Il est le POUVOIR aliéné de 1'HUMANITE". (11
reprend son souffle.) Ouais. Eh ben ! Si j'avais le choix entre vous,
Madame, et une litiére d'argent, vous ne feriez pas le poids. (Le portrait
de Trotsky apparait. G. se retourne.) T'en fais pas, Abie, ton tour
viendra, comme disait Gripeminaud & Jeannot Lapin. (Le portrait de Trotsky
disparait. Tout est noir & présent.) Bon, vous n'direz pas que j'vous ai
pas prévenu. Si vous voyez quelque chose qui ressemble & un billet de dix
dollars (un billet de cent dollars par exemple) n'hésitez pas & me 1!
rendre. D'accord ? Vous saurez que c'est le mien parce que... (Apparait
l'image d'un billet de cent dollars.) Qu'est-ce que j'disais ! (Il marmonne
en s'en allant.) Il faut vraiment que je m'occupe de ces POCHES. Comment
voulez-vous qu'on se taise quand on est ici, j'en sais rien, quand ga vous
glisse le long des chevilles, par terre, aprés, on les piétine.

(Noir.
Légende : 'Je suis Marxiste, tendance Groucho'. *
Noir.
Légende : "Nous sommes tous des juifs allemands". *
Noir.
Légende : "Violez votre Alma Mater'. *
Noir.
Explosion sonore, projection : marche d'étudiants contestataires a Paris.
Noir.
Ecran gauche : BERLIET se superpose a la photo de l'usine. Les lettres
quittent une & une 1'écran gauche
LIBERTE ;
elles se réinscrivent & droite au dessus de l'image d'un poing fermé. Au
dessous s'inscrivent les accords de 1'intro de '"Blasé" d'Archie Shepp
(Actuel 18).

Noir & nouveau. Poursuite sur Joe Shawcross et Angie ; décor de chambre a
coucher.

Musique. Ils baisent en silence : sorte de ballet abstrait ; on voit bien
les silhouettes dans la lumiére ; & ce moment-1la, la piéce est & peine
visible. La baise se passe mal. Joe reste de marbre : les lévres d'Angie

descendent le long de son corps. Il s'agenouille un moment, sans réaction,
prend ses lévres : puis, imperceptiblement, il s'écarte d'elle. La musique

diminue ; plein feuxsur la chambre a coucher.)

* En frangais dans le texte. (N.D.T.)
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ACTE I

SCENE 1

10 Mai 1968. Début de soirée.

Dans la chambre & coucher des Shawcross, a Londres, quelque
part dans le SW7. Grande chambre ensoleillée, blanche, plutdt fraiche. Un
grand lit de deux métres de large, genre Roche et Bobois. Une porte donne
sur la garde-robe, une autre sur le palier.

Joe arréte le tourne-disque, va dans la garde-~robe. Angie
1'observe, mi-couchée, mi-agenouillée sur le 1lit ; puis elle se léve,
enfile un slip et un collant, s'asseoit et fume une cigarette, le regard
vague, perdue, trés loin, absente.

Silence. Peu a peu, on pergoit, vaguement, des bruits de haut-
le-coeur du coté de la garde robe. Elle continue a fumer, quasiment comme
si de rien n'était. Enfin

ANGIE : Ca va ? (Silence.) Ca va ? (Pas de réponse.) (Elle tourne son
regard vers la porte, sans bouger. Joe apparalt. Il porte un
sweat.shirt, un slip et des savates.)

JOE : Quoi ?
ANGIE : J'ai dit : est-ce que ga va ?
JOE : (jette un regard vague et désoeuvré alentour) Quand est-ce que

tu sors ?

ANGIE : Vers les 9 H. (Elle regarde sa montre, se léve.) Et merde.

JOE : Tu rentres tard ?

ANGIE : Peut-&tre. Je ne sais pas.

JOE : Je ne trouve pas mon jeans.

ANGIE : Dans le panier & linge. Il pue.

JOE : ( entre dans la garde-robe) C'est vrai ? (Il revient avec
et 1l'enfile en sautillant.) Tu as dit & Milanka que ...?

ANGIE : Anhan.

(I1 s'assied de 1'autre cdté du lit, vidé, tournant le dos 2
Angie, il commence & mettre des tennis.)

ANGIE : Ca va aller ? Tu es sr ?
JOE : Oui, oui. Ca va.
ANGIE : Tu as une sale téte.
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Arréte, bon dieu. Je te dis que ca va.
(Silence. Chacun s'affaire de son coté.)

C'était comment ton truc ?
Il est quelle heure ?
Moins dix. (Elle attend.)
Quoi 7

Frau Elise ?

C'était bien.

Bon. (Elle se met du rouge & lévres.) Et, ga se passe comment ?

(se léve, ferme son pantalon, attache sa ceinture.) C'est
comme une drogue. Je parle, elle écoute. Qu'est-ce qu'un homme
peut demander de plus & une femme ? (Il chante, l'air absent.)
"Les Freudiens sont éternels..." On en est arrivé & mon pére
aujourd'hui." Elle m'a demandé de lui dire ce qui le caractérise
le mieux.

Alors j'ai dit : "Mon pére raméne moins d'argent en fin de se-
maine que ce que je paye pour une séance comme aujourd'hui'.
(I1 regarde Angie. Elle continue & se maquiller.)

Alors elle m'a dit : "Non. Parlez-moi de votre PERE."
(CHARLIE, trois ou quatre ans, appelle plusieurs fois "Maman'".
ANGIE se léve, cherche ses vétements des yeux.)

(avec une résignation qu'elle ne montre pas trop.) Je vois.
(Elle entre dans la garde-robe. JOE s'étire, la téte calée
sur le lit. CHARLIE appelle '"Maman" encore une fois, puis se
tait. JOE fume, 1l'air absent.)

(off) Essaye de te débarrasser de Sloman s'il te plait.

Y géne personne. Il est couché quelque part.

(off) Ca fait quatre nuits de suite qu'il pisse au lit.

Je lui parlerai.

(off avec ironie) Qu'est-ce que tu vas lui dire ?

Je lui dirai : "Ne pisse pas tout le temps au lit comme ga,
Malc".

(rentre en scéne, robe courte, voyante, des bottes & la main.)
Ah ! Ah ! Il va falloir gue tu t'entraines pour lui dire ca.

(Un temps.) Il prépare quelque chose pour toi ?

Mouais. Une dramatique de 90 mm. ''La Piéce du mois'". En
Novembre.

I1 aura désadulé d'ici la ?
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JOE : Ne t'inquiéte pas pour Malc.

ANGIE : Je vais essayer. S'il écrivait comme il boit, 14, il serait
vraiment quelqu'un.

JOE : I1 EST déja quelqu'un. Boire lui permet de 1'oublier.
ANGIE : (sans comprendre) Quoi ?
JOE : Rien.
(Elle continue & 1l'interroger du regard.)
Il... ne supporte pas 1'idée d'étre... un auteur & succés...

dans une société qu'il voudrait détruire.
(Long silence.)

ANGIE : Je vois. (Un temps.) C'est pour ga qu'il boit ?
JOE : Je ne sais pas. (Il commence & se masser la plante du pied
droit a travers sa chaussette.)

ANGIE : (parcourant d'un oeil critique son image dans la glace murale ;
elle dit, sans avoir l'air d'y toucher) C'est ga ton
probléme, Joe ?

JOE : Non. A vrai dire le probléme c'est mon pied d'athléte.
(Elle le fixe avec dureté.)
Tinea pedis.
(Silence.)
Angie, ce n'est pas si simple.

ANGIE : Tu ne peux pas répondre & une question simple ?

JOE : (debout) Non.

ANGIE : Je voulais dire : est-ce que... ga va mieux ?

JOE : Non. Mais comme dirait Harold Wilson, ca empire plus lentement.

Nous avons la situation en mains.

ANGIE : Tu veux qu'on en parle ?

JOE : Je croyais que tu devais sortir.
ANGIE : Qui, mais...

JOE : Alors, vas-y. Je survis.

ANGIE : Dis-moi...

JOE : Bon maintenant ¢a suffit. D'accord ?

(I1 va dans la garde-robe. Elle fouille dans la commode & la
recherche d'une paire de gants de coton.)

ANGIE : (lui lance) Si je ne vois pas ton frére avant son départ... dis
lui au revoir de ma part s'il te plait.
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(rentre, il enfile un autre tee_shirt non sans difficulté) OK.
Il va l'avoir ce boulot ?

J'en sais rien. J'espére que non.

Ah bon ? Il avait l'air de dire que g¢a valait le coup.

Il n'y a rien pour mon frangin par ici.

Tu lui as dit ga ?

Non.

Evidemment, il ne va pas te remercier. Et TOI, qu'est-ce que t
fais ce soir ?

J'ai une réunion. Juste quelques personnes.
Iei ?

Hummmmm .

Des gens que je connais ?

Non, je ne pense pas.

Et LUI, est-ce qu'il vient ?

Qui ?

John Machinchose. Tu sais bien.

A t'entendre on dirait que c'est le Diable.
"Et LUI, est-ce qu'il vient ?'" Merde !

I1 vient ou pas ?

Oui.

I1 me donne la chair de poule.

Tu ne 1l'as rencontré qu'une seule fois.

Ca me suffit.

Je 1'ai trouvé trés courtois.

C'est ¢a. Courtois. Comme un croque-mort, oui.

Ne sois pas si bourgeoise.

(se pavanant devant lui) Tu me vois comment ? Prolo ?

(I1 la regarde en silence.)
Quand est-ce qu'on va se parler ?
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JOE
ANGIE
JOE
ANGIE

JOE

ANGIE

= Blasé/Pas
j is/Ca n'

—

sein déb

prodigue'.

J'sais pas, pas maintenant en tout cas.

Non. Pas maintenant. Bien slir. (Elle est préte a partir. Elle
se jette un dernier coup d'oeil dans le-psyché.) Je vais aller
voir Charlie en sortant. Je lui dis que tu viens ?

Bien siir. Fais attention & toi. (Il lui envoie un baiser, par
jeu.)

Ne fais pas de projets pour demain soir. Nous allons &
1'Aldwych avec les Carter.

D'accord.

C'est TOI que je veux. JOE.

(Elle sort brusquement. Il reste assis un moment, les yeux
posés sur la porte, puis se dirige vers le tourne-disque, met
un disque sur le plateau, choisit un morceau avec soin,
retourne vers le lit, s'agenouille dessus, lentement, face au
grand miroir mural, sort son pénis, se caresse, l'améne peu a
peu & la vie. Travelling son en montée sur 'Blasé'" d'Archie
Shepp et Jeanne Lee.

Le noir se fait dans la piéce. Joe et son reflet restent
éclairés.)

"Blasé

Ain't you darlin

You

Who shot your sperm into me

But never set me free

This ain't a hate thing

It's a love thing

If lovers ever really love that way

The way they say

I give you a lump of sugar

You fill my womb till it runs

All of Ethiopa awaits you

My prodigal son'. *

(Un flot d'images muettes apparait : on voit les préparatifs de
la nuit des barricades.)

(Photos en séquence rapide, comme pour une identification.)
(Cohn Bendit.)

(Alain Geismar.)

(Jacques Sauvageot.)

(Yves Niaudet.)

(Jean Labib.)

(Alain Krivine.)

(Henri Weber.)

(Légende : '"Nous sommes un groupuscule'.)
(Projecteur JOE au noir. Noir.)

(Légende : "L'anarchie c'est moi'.)
(Noir.)

vrai chéri/Toi/Qui m'as inondé de ton sperme/Sans me libérer
est pas de la haine/C'est de 1'amour/Si les amants aiment

ment comme ¢a/Enfin comme ils disent/Je te donne un parfum de miel/Et

orde de toi/Tous les délices d'Ethiopie t'attendent/Toi fils
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SCENE II

Musique : '"Street Fighting Man" (Stones). Un lent déplacement de poursuites
éclaire tout d'abord un portrait mural de Lénine, puis, aprds quelques
instants, celui de Trotsky (Armée). Apparait ensuite un poster pop comique,
contenu sexuel, franchement culotté. Les images persistent, désincarnées,
hors contexte. Soudain, plein feux aveuglant qui inonde la scéne écrasant
non seulement les images murales mais le décor tout entier. Une correction
graduelle rétablit le salon des Shawcross.

Le méme soir, quelques instants plus tard. Une lumiére de fin
de Jjournée filtre & travers les portes-fenétres. On devine un patio
couvert, et, au dela, une pelouse.

Décor : murs blancs et cuir noir pour l'essentiel. Mobilier coliteux, choisi
avec golit et recherche : un canapé Chesterfield, deux fauteuils imposants,
des repose-pieds, des carpettes, de trés gros coussins de sol, des tapis
blancs, une importante chaine Hi-Fi Bang et Olufsen, une des premiéres télé
couleur (genre Wurlitzer), un lecteur vidéo WTR demi-pouce et son
moniteur ; miroirs, tableaux, gravures, plantes vertes et fougéres, des
étagéres couvertes de livres reliés, deux étagéres de disques 30 cm. Une
dizaine de spots environ, suspendus ou sur pied, é&clairent la piéce.
L'ensemble produit une impression de sérieux qui prend tout juste le pas
sur la recherche de confort ; 1l'impression d'une belle aisance constamment
bridée par des principes puritains.

La tiédeur d'un vendredi soir, aprés la grande et bonne chaleur
de la journée. Les fen&tres sont grandes ouvertes. La télévision marche ;
le bulletin d'information de 21 h est presque terminé. On 1'écoute pendant
quelques instants, scéne vide, avant qu'Eddie Shawcross n'arrive, venant
par le hall. Il est brun, de taille moyenne, rablé et commence 2 perdre ses
cheveux ; 1l est mal & 1l'aise dans cette piéce, dans cette maison. Le
costume sombre, le col et la cravate qu'il n'a pas l'habitude de porter
n'arrangent rien. Il regarde la télé un petit moment, puis fait un tour
dans la piéce. Il touche les choses du bout des doigts, ne voulant pas
laisser de traces.

LE PRESENTATEUR DU JOURNAL : ...C'est un total de plus de 150 000 personnes
qui auront visité 1'exposition de la Quinzaine Danoise
lorsqu'elle fermera ses portes & la fin de 1la semaine.
Elections municipales : le Bureau Central du Parti Conservateur
annonce & présent la conquéte de 571 sidges contre 13 perdus.
Parmi les siéges enlevés on compte 16 arrondissements de
Londres et 25 villes clé (Eddie entre) dont beaucoup étaient
considérées, jusqu'a présent, comme des places fortes
définitivement acquises aux Travaillistes. Notre correspondant
politique Hardiman Scott rapporte

SCOTT : Rude journée pour les Travaillistes.
Victoire éclatante des Conservateurs aux municipales, & quoi
vient s'ajouter une attaque personnelle sans précédent de
1'éditorialiste du "Daily Mirror" & 1l'encontre de M. Wilson
de quoi faire réfléchir trés sérieusement au siége du parti, 2a
Transport House, pendant les mois d'été. Du cOté des leaders
Travaillistes les plus importants, le silence continue-et tout
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spécialement de la part de M. Wilson lui-méme-ce qui n'a pas
manqué de susciter bon nombre de spéculations quant a
1'éventualité de changements importants dans 1l'orientation
politique du gouvernement, assortis d'un sérieux remaniement
ministériel. Mais, n'oublions pas que cette défaite était
prévue dans le camp travailliste et que, paradoxalement, sa
portée limitée peut €tre interprétée par le Premier Ministre et
ses collégues comme une approbation nuancée des récentes prises
de position du gouvernement. (Eddie sourit légérement, se
détourne pour se percher sur un tabouret et se plonger dans
1'"Evening Standard".)

LE PRESENTATEUR DU JOURNAL : On annonce aujourd'hui la sortie de la

JOE :
EDDIE

nouvelle piéce de 50 pence.

(Eddie grimpe sur un tabouret, il regarde la télé.)

Ainsi que vous pouvez le voir, elle présente sept facettes et
remplacera le billet de 10 shillings en Février 1971 lorsque
sera terminée, ainsi qu'on 1l'espére, la conversion au systéme
monétaire décimal.

(Joe entre.)

Salut, frangin.
Salut. *
(Joe regarde la télé.)

LE PRESENTATEUR DU JOURNAL : Enfin, nous retournons & Paris et a ces fameux

JOE
EDDIE

JOE

étudiants. On nous apporte encore des nouvelles d'une
importante manifestation dans les quartiers de la rive gauche.
15 000 manifestants ont déja entamé leur marche de protestation
contre le gouvernement, et on annonce de sources bien informées
que ces chiffres auront doublé ou triplé d'ici minuit. Daniel
Cohn Bendit, le leader étudiant, a demandé le retrait immédiat
des forces de police francaises du Quartier Latin et de la
Sorbonne que les étudiants considérent comme leur "domaine
réservé". Selon notre correspondant a Paris, il serait
miraculeux que des heurts violents ne surviennent pas pendant
les heures avancées de la nuit. (Le journaliste marque un temps
et sourit.)

(Joe fait un clin d'oeil & Eddie qui lui répond d'un sourire.)
Notre journal est terminé. Derniéres nouvelles a 23H45, ce
soir. Et maintenant un coup d'oeil sur la météo.

Tu regardes ?
Non.
(Joe éteint le poste.)

Alors, comment ca s'est passé ?

* Eddie est un ouvrier du Nord de l'Angleterre. L'acteur jouant le rdle
n'hésitera pas a exploiter cette indication, au niveau de 1'accent en

particulier.

(N.D.T.)
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(le nez dans le résultat des courses) Bloody Europeana m'a fait
paumer deux cents balles a Beverley. J'me demande pourquoi je
donne mes sous & N. Mac Intosh, franchement je m'demande.

Je te parle du BOULOT.

Quais. Ils ont dit qu' c'était d'accord. Chef de 1'équipe de
coupe.

Ouais ? Qu'est-ce que tu en penses ?

C'est bien. Ils m'ont montré les bancs de coupe. J'te jure, on
s'serait cru dans la salle des machines d'un bateau. Ils en
coupent cent douzaines & la fois. C'est pas un coupeur qu'il
leur faut, c'est un ingénieur en chef. (Milanka, la jeune fille
au pair, entre avec un cochon d'Inde. Elle est tchéque et 1'un
des premiers produits de 1l'accession de Tchernik au pouvoir : a
dix huit ans, elle s'appréte & entrer a 1l'Université, elle est
grande, solide mais souple, elle porte un survétement bleu et
blanc avec 1l'embléme national tchéque dans le dos.)

Je raméne Novotny, Mr Shawcross.

Merci, c'est bien, Milanka.

(Elle emprunte la porte-fenétre et sort sur la terrasse. Le
cochon d'Inde pousse des cris pergants.)

Belle fille.

Qui.

(off) Allez Novotny. Tu ne sais que crier. Tu t'es bien amusé
pourtant, rappelle -toi.

Alors, tu le prends ou pas ?

cas' peut. Il faut que j'en parle avec ELLE d'abord. Elle se
se plaira pas ici.

Et toi ?

J'en sais rien. Ce serait toujours mieux que d' galérer en
queue de peloton. Enfin tout juste.

(Ils échangent un sourire de connivence a cette vieille plai-
santerie. Milanka entre.)

Novotny est couché. Il a dit bonsoir a Charlie.

C'est gentil. Moi je lui ai lu une histoire.

Bon. je vais le bercer avec ma chanson tchéque.

Ca va lui plaire.

Ce soir j'ai entrainement. (Un temps.) J'ai parlé avec

Madame Shawcross. (Un temps.) Elle m'a dit qu'il fallait que je
vous en parle.

- 178 -



« PARTY »

TRADUCTION ORIGINALE DE M. BOUIN-NAUDIN (UNIVERSITE DE BOURGOGNE)

JOE

MILANKA :

JOE

EDDIE

JOE

EDDIE

JOE

EDDIE

MILANKA

JOE

MILANKA

JOE

MILANKA

JOE

EDDIE

JOE

EDDIE

JOE

EDDIE

JOE

EDDIE

(mal a l'aise, rapidement) Oui, bien slir, c'est d'accord
Milanka, pas de probléme.

Merci. Je ne suis pas en retard. Demain, je chanterai pour
VOUS. Peut-&tre "Ej od Buchlova'.

Merci.
(Elle sort. Joe sourit a Eddie.)

Une petite chanson, ga m' déplairait pas non plus. Elle te
tente pas fils ?

J'ai pas le temps.
(Un temps.)

Je pensais que je pourrais peut-&tre sortir. C'est trop tard
pour rentrer a la maison.

C'est ga. Va passer la soirée en ville. Tu as ce qu'il faut
pour ... ? (Il met la main & sa poche.)

Ca va. Ils ont craché. Frais de déplacement.
(Milanka revient, un sac de sport sur 1'épaule.)

Des livreurs ont apporté des choses a manger sur des plateaux.
Dans la cuisine.

C'est bien, merci.

Et puis... le Monsieur avec barbe s'est perdu. Monsieur ...
Comment ga, perdu, qu'est-ce que vous voulez dire ?

Il était dans la maison. Et puis, il n'est plus 1la.

Peut-étre qu'il est juste ... parti. Trés bien, je m'en occupe,
filez.

(Elle s'en va en souriant.)

Est-ce que c'est ce ... Malc ?

Oui.

Il est encore la ?

C'est pas évident on dirait. Il était 1la il y a une heure. Je
1'ai vu.

I1 est bien lui, hein ?
Oui. C'est un chic type.
I1 a une sacrée bonne descente. Il est de par chez nous la-bas,

hein ?
Salford. Il jouait dans 1'équipe des "United Colts'.
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Ouais, ouais. (Il s'en va.)

(au téléphone). Allo ? John. Anhan. Bien sfir. Quelle
heureest-il maintenant ? (Regardant sa montre.) Non, ga ira
trés bien. Oh, on s'arrangera. Personne encore, mais c'est tot.
Trés bien. Ce sera ouvert. A plus tard.

(Un fort mugissement plaintif sort du coin ol sont les
coussins, prés du mur.)

Pardon, je n'ai pas bien compris.

(Nouveau mugissement. Les coussins remuent, se soulévent. Joe
regarde.)

Entendu. je vous attendrai. Faites attention a vous.

(I1 pose le téléphone. les coussins sont projetés en l'air
comme de la lave volcanique et Sloman apparait, a genoux. Il
est quelque peu en désordre. Sans veston, chemise ouverte
jusqu'a la taille, avec ses chaussures attachées comme il faut
autour du cou. Il a la quarantaine avancée, vulgaire, barbue,
essoufflée par l'alcool, encore puissante malgré tout. Les yeux
clos, il gémit, comme s'il pleurait. Il ouvre les yeux. Il
apergoit Joe.)

Joe.

Salut, Malc.

Joe, il va falloir que j'arréte.

Tu n'arrétes pas de dire ga.

(Sloman se met debout, lentement, il traverse la piéce en
direction du bar.)

(examine les bouteilles, renifle les verres) Je sais plus
c'que je buvais.

(I1 tend une bouteille & Joe qui fait non de la té&te.)
Non ? (Il se verse un grand Scotch.) Comment s'est passée ta
soirée ?

Elle n'a pas encore commencé.

Pas possible ? (A la premiére goutte de Scotch il vomit
presque.) Oh. (Un temps.)

Qu'est ce que tu vas faire, Malc ?

J'ai décidé de consacrer le reste de ma vie a la subtilité, la
sexualité, l'ambivalence et la méchanceté. Autrement dit, tout
ce que Pinter ne peut pas tout & fait exprimer, moi Sloman je
ne vais pas tout & fait 1’ exprimer, mais en mieux.

Qu'est ce que tu veux dire ?

Je te demande si tu restes pour la soirée ?

Y ' a encore ga. Oui.

Bien. (Il se met & ranger les coussins, & disposer les

- 180 -



« PARTY »
TRADUCTION ORIGINALE DE M. BOUIN-NAUDIN (UNIVERSITE DE BOURGOGNE)

EDDIE : Lui ? Ben ga alors !
JOE : OQuais, ouais. Arriére gauche.
EDDIE : Bon dieu. C'est vrai qu'ils étaient vachement balaise.

Qu'est-ce qui ' fait maintenant ?
JOE : Il est écrivain.
EDDIE : Ah.
(Silence.)
M'man m'a chargé d'te demander quand tu irais les voir.

JOE : J'irai dans le courant de 1'été. Dis-lui. En Aolit, peut-&tre.

EDDIE : Elle pensait que tu pourrais p't'étre t'arranger pour venir
pendant les '"Wakes". *

JOE : Quand ga ?

EDDIE : "Wakes",

JOE : Ah oui. non, je ne pense pas. Je serai en France. Je vais voir
des films

EDDIE : Alors je lui dis Aofit.
(Silence.)

Ca ne te dit rien de sortir ce soir, hein ?

JOE : (pas trés a 1'aise) Non... Je garde le petit. Et puis, de toute
fagcon j'attends quelques amis.

EDDIE : (hésitant) Tu n'as pas repensé aux cing mille balles.

JOE : (encore plus mal & 1'aise) Merde. Non, je n'y ai pas pensé.

Je voulais en parler & Angie avant qu'elle parte. T'en fais
pas, je lui en parlerai avant ton départ.

EDDIE : Ca fait des années que j'aurais d0 m'mettre & mon compte.
Ouais. Tout c¢' qui' m'faut c'est une ou deux piéces, deux
machines, un métier & boutonni&res et une tailleuse & ruban.
Fastoche. J' te montrerai la boutique que j'ai en vue. Dans la
Grand Rue. Super. J' pourrais tout faire moi-méme.

(Le téléphone sonne, Joe le regarde, sans décrocher.)

EDDIE : Bon. J'me tire.

JOE : Si tu veux rester

EDDIE : Non. J'ai envie de sortir. J'te verrai plus tard ?
JOE : Oui. Bien slir. Tu as ta clé ?

(Eddie fait oui de la téte.)

Fais gaffe a toi. (Ils se sourient.)
* Semaine annuelle de congés payés dans les usines du Lancashire ; 2
l'origine dans 1le Nord de 1'Angleterre, c'était la féte du Saint Patron.
N.D.T.)
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chaises, etc... pour la soirée. Ca dure un certain temps et il
continue pendant la conversation qui suit. Pour finir, il
modifie 1l'intensité des spots muraux et de plafond au moyen
d'un variateur placé prés de la porte d'entrée.)

""News' a encore appelé. Deux fois.

Les braves gens.
Pourquoi est-ce que tu ne leur DIS pas ?

J' leur ai dit. Tous ces léche-cul peuvent coller leur oscar

de la meilleure piéce sur le large poster de leur rédacteur en
chef. Pourquoi est-ce que j' leur dirai quoi que ce soit ? (Un
doigt sur le nez.) J'leur dirai rien du tout. Tu bois un coup ?

(occupé) Non, non, pas maintenant.
(Sloman se verse un autre verre, fait un sort a la bouteille,
la porte & sa joue, amoureusement, par jeu.)

Pauvre vieille. Tu es vide ma belle. Tu vois, c'est fini, on
t'embétera plus maintenant.

(I1 revient au centre de la piéce, il a toujours les chaus-
settes et les chaussures autour du cou.) Comment ca va,
vieille branche ?

(en souriant) Ca va.

(incisif) Vraiment ? (Un temps.) Toujours avec ta Shleu ?

(Joe opine de la téte.)

Moi c'est terminé. Deux ans avec un analyste, je trouve gque ga
suffit. Au moment précis ol il commence a s'intéresser & ta vie
et tout ga, je veux dire & VRAIMENT s'intéresser, il est temps
de filer, temps de trouver un autre givré, avec ses yeux
globuleux et sa collection de platitudes de bazar. A 1'instant
ol je sors de cette piéce je veux qu'on m'oublie. Vlan. La
porte claque. "Qui ¢ca ? Malcolm comment ? Non, je ne pense
pas". Tu vois ce que je veux dire ? Je ne supporte pas 1'idée
d'étre l'objet de ... des réflexions de quelqu'un ... de ses
méditations, & posteriori. C'est indigne.

Moi je la trouve trés professionnelle.

Ouais ? La derniére fois que j'y suis allé elle m'a souri et
m'a dit, sans regarder son fichier une seule fois

""Voulez-vous vous asseoir, Monsieur Sloman ? " Je n'ai pas a
supporter ce genre de choses de la part d'un analyste. Si je
pouvais, je la ferai rayer de l'ordre pour incapacité a évacuer
tout souvenir des clients dés 1l'instant qu'ils quittent son
champ de vision. C'est sans doute une libérale. Y ' a sans
doute rien & y faire.
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(Joe se met & régler 1'éclairage. Sloman se tait, 1l'observe,
concentré).

Je crois qu'il faudrait que tu baisses... euh...(montrant du
doigt) le six, c'est ca ?... d'environ deux points. Et le
quatre pourrait monter d'un point ou deux : y t'sert 3 quoi le
quatre ?

(large sourire) Laisse tomber.

Bordel de Dieu. Cette histoire de télé te monte 3 la té&te mon
vieux. Quelle blague ! Je m' souviens du temps ol t'étais rien
qu'un p'tit acteur minable qui magouillait pour jouer les
utilités au Royal Court.

Ouais. Eh bien moi je m'souviens de toi quand tu écrivais au
"Mirror", dans la colonne '"La Cuisine du célibataire"; alors,

ne commence pas avec ce petit jeu.la.

Anh! Comment donner le golit de la viande & 1'agneau de Nouvelle
Zélande en cent recettes ! Le bon vieux temps !

(balayant la pidce du regard) Bon. Je prendrais bien un verre.
(I1 traverse le salon et se verse un petit verre de vin rouge.)
Malc, tu en veux un autre ?

La bouteille est vide. J'en trouve pas d'autre.

(Joe se penche, ouvre le placard, parcourt des yeux la réserve
de bouteilles.)

J'ai plus de Johnie Walker, un pur malt, ga ira ?

Va bien falloir si t'as rien d'autre.
(Joe lui en verse un grand verre et le lui tend.)

Santé, Malc.

Santé, ma vieille.

(I1 boit, fait la grimace, tremble un peu et s'asseoit. Joe
s'asseoit en face de lui. Silence.)

J'ai bien aimé ton frangin.

Ouais. Il est bien.

On a bu des biéres au pub. Hier soir. C'est ga ? Oui j'crois
que c'était hier soir.

Il m'en a parlé.

I1 cherchait un boulot, ou quelque chose comme c¢a. Comment ca
s'est passé ?

Je crois qu'on lui a proposé quelque chose.
Bien.

Il commence & &tre ambitieux.
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Qu'est-ce que tu veux dire ?

I1 veut se mettre a son compte.

Aha ?

I1 veut que je l'aide.

Mmm. Tu vas 1'faire ?

J'en sais rien..

Ca fait beaucoup ?

Non. C'est rien du tout. Quatre cing mille balles.
Alors ol est le probléme ?

Y'a pas de probléme. Simplement... ga me géne.
Ah oui ? Pourquoi ?

Je trouve illogique que mes bénéfices servent & financer une
entreprise capitaliste, c'est tout.

Une quoi ?

Ca revient a c¢a, Malc. Que ce soit le petit qui soit le patron
ne change rien a l'affaire. Il aura des gens sous ses ordres et
il tirera profit de leur travail comme n'importe quelle
entreprise capitaliste. Je me pose des questions : si quelqu'un
d'autre que mon frére me demandait de l'aider a monter une
entreprise de confection, qu'est-ce que je lui dirais ? Je lui
dirais non ? Evidemment ! Et vite fait encore.

Alors y'a pas de malaise ? Hein 7?7 Si c'est comme c¢ca, tu dis non
et on en parle plus.

(Un temps. Joe, le regard ailleurs.)

A moins qu'il n'y ait autre chose.

(Silence.)

P't'8tre que tu as besoin de ton frére... ici... hein ? A cause
des ouvriers.

Non. C'est pas cga.

Non ? P't &tre pas.
(Silence.)

(regardant sa montre) Tu veux qu'on parle de la dramatique ?

(s'allonge, les yeux fermés) Bon Dieu, Joe, c'est pas croyable.
Tu t'adaptes vraiment & n'importe quoi, un vrai caméléon. C'est
une piéce, Joe. Quand elle sera écrite, d'une maniére ou d'une
autre, on va la compresser, l'étirer, la manipuler, la gonfler,
la pomponner jusqu'a ce que finalement on la régurgite et
qu'elle se coule dans le trou de 90 minutes que tes patrons lui
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ont généreusement réservé. (Un temps.) C'est une PIECE, Joe.
(Un temps.)

Bon. Alors est-ce que tu veux parler de la PIECE ?

Non. (Il se léve, se dirige avec précaution vers le bar ; il
est bien imbibé.) Et ta bourgeoise, comme ils disent, ca va’

Elle va bien. Elle est sortie.

Explique -moi un truc. (Il se verse & boire avec une prudence
extréme.) Pourquoi est-ce que tes femmes me hafissent toujours a
ce point-la. (Sourire enjdleur & 1l'adresse de Joe. Il golite du
bout des lévres la Glenmorangie dont il vient de remplir son
verre.)

Tu crois ?

Avec Kara c'était pareil. Elle injuriait le sol que j'avais
foulé.

Sloman, ton sens du mélodrame m'étonnera toujours. Ni Angie, ni
Kara ne te haissent. Elles te trouvent vaguement détestable,
c'est tout. Il n'y a rien de bizarre la-dedans : c'est un
sentiment qu'elles partagent avec toutes tes relations, ou
presque.

Ah pardon, Mdssieur Shawcross, il y a une nuance. Comme tu le
dis toi-méme si bien, cette... haine que la plupart de mes
relations éprouvent et manifestent & mon endroit est relative 3
tandis que chez celle qui fut ton épouse, et chez son adorable
et trop enviable successseur, je sens quelque chose dont
l1'étendue et la virulence sont telles que le profond
attachement sentimental que j'ai pour ta personne ne peut méme
pas me dissuader de 1'impression ancienne et persistante qui
est la mienne ; autrement dit, ces deux salopes ne peuvent pas
me blairer, c'est clair. Joe, depuis quand est-ce qu'on a
appris & parler comme des enflés ? A la tienne.

Tu n'étais pas si méprisant autrefois.

Je sais. Je manque d'amour, c'est pour cga.

(I1 sort en direction de la cuisine. Sloman se reléve, pieds
nus, éméché, il fait un petit tour dans la piéce. Il arrive a
la porte par ol Joe est sorti.) Qu'est- ce que tu fabriques ?
J'apporte a manger.

A manger ?

(Joe apparalt avec une table roulante couverte de quartiers de

poulet, salades, petits pains, etc...)

Eh bien, oui ! A manger. (Il installe la table roulante
soigneusement & c8té du bar, jette un coup d'oeil circulaire.)
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Joe, c'est pas une femme qu'il te faut. C'est un mari.
(Joe ignore la remarque, il ouvre un coffret de Senior
Service.)

Et alors, qui est-ce qui vient ?

Difficile a dire. Ford, tu connais Andrew Ford ? De "Review'" ?
I1 a dit qu'il viendrait.

Pas possible ! La Terreur de Gower Street, Flash Ford, la
réponse de la Nouvelle Gauche & Joseph Staline !

Il est trés bien. Je lui ai demandé de préparer quelque chose,
en cas de besoin. Un espéce de tableau général de la situation,
quelque chose comme ga...

Ah ! Formidable. Qui d'autre ?

Quelqu'un de 1'Agitprop. Il s'appelle Ball je crois. Il fait du
bon boulot dans les usines.

Et les femmes ? Y'aura des femmes ?

Kara, celle qui fut etc...

Bon Dieu, j'ai dit des FEMMES ! J'ai l'impression que tu ne
sais plus ce que c'est ! Kara c'est pas une femme, c'est une
position politique. (Un temps.) Et comme j'ai déja dit, elle
peut pas m'voir.

(I1 sourit.) C'est con, hein ?

I1 y aura deux filles de 1l'Internationale Socialiste.

Ah ! Merci 1'I.S. Qui encore ?

Jeremy Hayes.

C'est pas Dieu possible. De mieux en mieux. Ecoute ga m'suffit
déja comme ga de subir mon agent littéraire pendant le boulot.
C'est pas sérieux ?

Pourquoi ? Il est sur le point de lancer un quotidien. Il a
trouvé le FRIC, Malc. Tu te rends compte 7?7 Pendant que d'autres
restent tranguillement assis a critiquer le séduisant agent
littéraire avec son penchant pour la politique de gauche, 1lui,
il trouve deux briques et demie, et le journal va sortir.
Ecoute, Joe, vieille branche, attendsd'avoir vu un ou deux
numéros, tu auras peut-&tre des motifs de déchanter. Et il va

1l'appeler comment son journal ? "L'Opportuniste" ? Qui encore ?

John Tagg.
(Silence. Sloman pose son verre.)

John Tagg ?

C'est bien ga.
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SLOMAN : Joe, il y a toujours eu chez toi quelque chose qui me fait
penser aux Noces de Cana. C'est sans doute pour ¢a qu't'es un
bon producteur. Comment t'as fait ?

JOE : C'est simple. C'est lui qui m'a demandé d'organiser la soirée.
SLOMAN : I1 t'a demandé. Pourquoi toi ? J'vois pas le rapport.
JOE : J'ai fait la connaissance de gens & lui au syndicat. J'ai

trouvé qu'ils ne manquaient pas de bon sens.

SLOMAN : C'est vrai. C'est vrai.
JOE : Alors, euh... je suis allé & Battersea et... j'ai rencontré
Tagg et quelques autres. Et, euh... il m'a dit qu'il aimerait

voir s'établir un dialogue dans la gauche. C'est comme ga que
je lui ai proposé de faire une réunion & la maison.

SLOMAN : Ah ca c'est gentil. (Un temps.) Il a dit dialogue ? C'est
bien ga ?
JOE : Anhan.
SLOMAN : Un dialogue avec les Trotskystes. Ca vaudrait le coup de rester

sobre pour voir ga.
JOE : J'aurais peut-&tre di t'en parler plus tdt.

SLOMAN : Te fais pas de souci pour moi, fiston. J'me débrouillerai.
(Deux coups de sonnette.)
Ah ! Les dames d'abord, j'espére.

JOE : (dans 1'embrasure de la porte) Est-ce que tu peux, euh...?
(I1 montre son cou et sa poitrine. Sloman cligne des yeux vers

ses chaussures et les chaussettes qui en sortent & moitié.)

SLOMAN : Joe, autrement j' les perds. Bon, d'accord.
(Joe sort. Sloman, en équilibre instable , tente de défaire,
sans succés, le noeud qui se trouve derriére son cou. Entrent
Susie et Kate, les deux membres de 1'I.S. : vingtaine
d'années, séduisantes, malgré leur sérieux.)

SUSIE : Bonjour. Je suis Susie Plaistow.

SLOMAN : (cligne des yeux, sourit d'un large sourire stupide)
Bienvenue Susie. A mon avis. Vous avez l'air d'une Socialiste
Internationale.

SUSIE : C'est bien ga, comment avez-vous deviné ?

SLOMAN : (se tapotant le nez) Le flair, Susie. Fiez-vous & lui,

toujours. Malcolm Sloman.
KATE : "24 heures".

SLOMAN : (regarde sa montre en frongant les sourcils) Comment ?
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"24 heures'", le journal télévisé, c'est dans trois minutes.
On voudrait savoir ce qui se passe & Paris.

C'est facile. (Il allume la télé.) Venez 1la, bien
au chaud.

(allant vers le poste) Kate Stead. Enchantée.

(Elle lui serre la main vigoureusement. Sloman se laisse
serrer la main. Elles restent debout, devant lui, fixant le
programme de boxe. C'est de la boxe amateur. Sloman observe
Susie puis Kate puis Susie & nouveau, par dessus leurs épaules.
Une vraie revue de détail.)

Ils sont en retard.
Mmmmmm .

(risquant quelques mots) Alors, comme ¢a, vous &tes venue
toute seule Susie ?

(La porte s'ouvre : entre Louis Preece, noir, grand, américain,
environ vingt-cing ans, suivi de Richard Maine, plus jeune,
I.S., étudiant en sciences politiques & la L.S.E. *)

C'est bon, t'as rien raté, c'est pas encore commencé.

De toute fagon tu t'en fous pas mal. Je me demande pourquoi
c'est & moi de garer ta voiture !

(4 Sloman) Pardon, vous disiez ?
(triste) Rien. Je n'ai rien dit ma jolie.

Chut. Ca commence.

(Générique de "24 heures'". Louis monte le son. Sloman prend
son verre, sort lentement par la porte-fenétre sans que
personne ne s'en apergoive ; il a toujours ses chaussures
autour du cou. Joe fait entrer '"Grease' Ball, un costaud des
quartiers Nord de Londres qui fait dans le théatre de rue,
un anarchiste.)

Faites comme chez vous, Grease. Je ferai les présentations
quand ce sera fini.

el

(Grease fait le tour de la piéce, il prend le vent, 1l'air
dédaigneux, envoie un ou deux petits sourires quand il croise
le regard de 1'un de ceux qui regardent la télé ; finalement,
il s'installe devant le poste.)

Si ga vous dit, vous trouverez & manger sur la table roulante.
Si vous voulez autre chose n'hésitez pas & demander. Tout le
monde n'est pas encore arrivé... alors... nous ferions peut-
étre bien de regarder ca, de toute fagon, ne serait-ce qu'un
petit moment.

* London School of Economics. (N.D.T.)
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(Dans 1'ensemble personne ne fait attention a lui. Louis 1lui
jette un regard vide, sans un sourire, et retourne & la télé.
Depuis le studio, ROBERT MC KENZIE dresse un bilan général du
mécontentement tel qu'il se présente au moment du journal : a
ce stade l'attention est soutenue mais sans fébrilité. Tout a
coup le spectateur se retrouve 3 Paris, par satellitte, au
coeur méme des émeutes d'étudiants. Louis monte le son,
aussitdt 1'atmosphére est plus chargée, plus électrique.
Balance progressive au noir ; le journal télévisé qu'ils sont
en train de regarder apparailt derriére eux sur la toile de
fond. La grande marche sur la Sorbonne a commencé. Eclairs de
torches, beaucoup de plaisanteries, d'humour et de
détermination dans tout cela. Des C.R.S. et des policiers
casqués font un cordon le long de l'itinéraire suivi et
tiennent les points stratégiques qui se trouvent sur la route.
Un commentateur anglais, & la limite de 1l'essoufflement, tente
de rendre compte des images.)

(Fondu total au noir.)

(La lumidre revient. D'abord la télévision, puis 1'écran mural,
puis les lumiéres de la piéce. Les uns et les autres sont
encore debouts ou assis, assez frappés, assez excités. Sur
1'écran, HARRY CARPENTER, rayonnant, souhaite & nouveau la
bienvenue au spectateur sur le ring de 1'Albert Hall on
l'Angleterre rencontre la Pologne.)

Ca alors ! Ca vous donne pas le vertige ? Putain, il faut que
Jje m'en roule un. (Il fouille dans sa poche en cherchant de
l'herbe et du papier & cigarette.)

(s'avance pour éteindre la télé) Mais, qu'est-ce qu'on fout 1a,
Bon Dieu ? C'est parti mec !

(Echanges animés entre ceux qui se connaissent. L'image murale
disparalt. Pleins feux & nouveau dans la piéce. D'autres
personnes sont arrivées pendant le programme : Kara Massingham,
petite trentaine, virilement séduisante en pantalon de daim
bleu clair avec gilet 2 brandebourgs assorti, et Jeremy Hayes,
proche de la quarantaine, plein d'urbanité, séduisant, avec un
petit quelque chose qui trahit encore la banlieue Sud de
Londres sous le charme typique de Kensington.)

(prés de la table roulante) J'peux m'servir tout seul, y 'pas
de probléme ?

Bien slr. Faites, je vous en prie. Les boissons sont la-bas. (A
la cantonpade.) Ecoutez. Ce serait peut &tre une bonne idée si
nous nous présentions et tout ga. Je suis Joe Shawcross.
(Pendant les quelques minutes qui suivent les gens
s'installent, se jettent sur la nourriture, se servent 3 boire
les uns aux autres, etc...)

(léchant délicatement son papier & cigarette) Louis Preece. Je
suis avec Kate. Salut !

Richard Maine. London School of Economics.

Hello.
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SUSIE : Ca va comme ga 7?7
JOE : Bien slir. Je vous présente, euh... Ed, c'est ga ?
GREASE : (un quartier de poulet dans chaque main) Qué'que chose comme

ca. App'lez moi Grease. 'chanté.

JOE : Grease fait du thédtre de rue. Euhmm. Kara Massingham...
travaille pour le "Guardian".
(Kara sourit.)
Et Jeremy Hayes.

HAYES : Salut.

JOE : (4 Kara) Tu n'as pas vu Malcolm Sloman quelque part ?
KARA : Ot, ici ? Non.

SUSIE : (désignant la fenétre) Par la.

(On sonne & la porte d'entrée.)

JOE : (se tournant vers Kara) Surveilles-le s'il revient. (Il agite
dans sa main un verre imaginaire.)

KARA : Non ! Pas possible ?

(Joe va a la porte. Louis tend le joint a Susie.)

KATE : (affectant un accent populaire du Nord en regardant cette
superbe piéce) Ca sent l'oseille ici, pas vrai les gars ?

LOUIS : Sois pas mesquine ma poule. J'ai quelques trés bons amis parmi
les Libéraux fortunés.

KATE : Tu parles.
LOUIS : Arréte, pour l'amour de Dieu, tu es chiante.
MAINE : (grave, prenant le joint) C'est vrai ga. Tu voudrais qu'il

habite un taudis ?

GREASE : Pourquoi pas ? C'est bien le cas de la majorité d'entre nous.
MAINE : Parlez pour vous.

GREASE : (doucement) C'est c'que j'fais mon pote.

LOUIS : (& Kate) Oh 1a ! Oh 1& ! Nous aurons tout le temps de nous

quereller APRES la révolution. C'est un chouette appart.
D'accord ? Allez, rideau.

(Hayes et Kara se regardent, l'air sombre. Ils ont dépassé ce
stade. Joe entre accompagné d'Andrew Ford, la trentaine
environ, blond, le teint clair, assez beau de visage. Il est
Maitre de Conférences en sociologie ; l'esprit vif, s'exprimant
avec aisance, arrogant sous un charme discret.)
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Salut. Comment g¢a va ?

(trés calme) Bien, merci. Et vous ?

Ca va.

Euhmm... Andrew Ford, L.S.E., etc, etc... Euhmm... Bon,
j'imagine qu'avant la fin de la soirée chacun saura qui est
qui. De quoi manger (il montre le buffet), a boire (regarde

derriére 1lui). Bien. Je suppose que je devrais essayer de
mettre les choses en train.

(Peu & peu les gens s'installent. Ford se sert a4 boire et a
manger. )

(Sloman, venant de 1la terrasse, rentre dans la pi&ce. Il a une
bouteille de Scotch vide & la main. Il frappe a la fenétre.)

(petite voix d'enfant) Pardon, c'est bien ici qu'on va faire
la révolution ?

Entre Malc...

(i1 entre) Salut Susie. Comment ¢ca va, ma cocotte ? Oh ! et
voila la belle Kara, toujours préte a4 sortir de ses poches une
de ses délicieuses théories politiques. Quelle bonne surprise.
Ca doit &tre la nuit des Ex. Nom de Dieu Jj'espére que la mienne
va pas se pointer.

(& Susie) Ne vous en faites pas. Il faut qu'il brandisse ses
couilles de temps en temps pour &tre sfir qu'elles sont toujours
la.

(2 Susie) Inspection dans une heure, poulette, au cas ol cga
t'intéresse. En fait je cherche un petit verre de quelque
chose, tu saisis. (Il apergoit Hayes.) Et pour toi Jeremy ? Une
petite cigué peut-&tre ?

Merci, ga va, Malcolm.

Bien. C'est bien. (Il se dirige nonchalamment vers le bar ou
Ford se tient.) Salut Flash, alors, comment Ga s'est passé ?
Toujours en train de débrouiller 1'histoire cubaine, hé ?

(trés calme) Salut, Sloman.

(& Joe, par dessus son épaule) Alors Shawkie, ol est Tagg ?
Celui-13 alors, c'est le genre & 8tre en retard le jour de sa
propre insurrection.

Sers-toi & boire et assieds-toi ,Malc.

Oui Monsieur, bien Monsieur. (Il prend une bouteille, se dirige
vers la fenétre, se couche par terre de tout son long, 1la
bouteille sur la poitrine.)

(I1 marmonne.) Dieu vous vienne en aide. Tous autant que vous
étes. C'est tout.
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Il a parlé de Tagg ?
Oui, c'est ce que j'étais sur le point d'expliquer.
(marmonnant) Tu parles.

Ceci est 1l'une des nombreuses petites réunions privées
qu'organise le Parti Socialiste Révolutionnaire, aussi bien
ici, a Londres, que euh... partout dans le pays. Pour ma part,
je ne suis pas membre du Parti, mais je suis convaincu que ce
dont la Gauche a besoin, plus que jamais, aujourd'hui, en
Angleterre, c'est d'un but unique qui focalise tous ses efforts
de maniére cohérente. Mais, par dessus tout, nous avons besoin
de théorie. Pas nécessairement de la théorie du PSR mais d'une
analyse authentiquement socialiste qui asseye les Dbases
rationnelles de notre projet politique, par dela ces actions
ponctuelles qui, par le passé, nous ont entretenus dans la
division et ... 1l'impuissance.

Et Tagg dans tout ga ?
Mais enfin, bon sang, qui est Tagg ?
Qui est Dieu le Pére !

John Tagg est le Leader national du PSR ; il est aussi Membre
exécutif de la Quatriéme Internationale Reconstituée. Pourquoi
Tagg ? Pourquoi pas ? Au moins, il sait ce qu'il veut. Il a une
organisation, et par dessus tout il veut discuter. Il cherche
le dialogue.

Il cherche de l'argent. Je connais Tagg.

(avec calme) Tu lui poseras la question. Il sera 1la dans un
instant.

Vous voulez dire qu'on va rester la, gentiment assis, a
1l'attendre ?

Non, non. Pas du tout. Si vous avez quelque chose a dire,
dites-le.

C'que j'veux dire, c'est qu'ca m'parait complétement débile de

rester 1a & se bourrer la gueule ; j'peux faire ga chez moi.

Et quand il sera la, pour de bon, qu'est-ce qu'il a l'intention
de faire ?

Je ne sais pas. Dialoguer, je suppose.
(par terre) Ben voyons.

Il n'écoutera pas grand-chose, ga c'est slir. Peut-&tre qu'il va
organiser une séance de spiritisme. La derniére fois que je
suis allée a un de ses meetings il a invoqué 1l'esprit de Lev

Davidovich a partir d'un exemplaire relié du 'Programme
transitionnel". Stupéfiant.
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Tagg n'est pas un probléme. J'en fait mon affaire.

(entre ses dents mais tout & fait audible) Tu sais coco, j'en
ai vu de plus costauds que toi dont il n'a fait qu'une bouchée
avec une pinte de Guimess dans une main et des amuse-gueule
dans l'autre. Tu ferais mieux de t'en tenir (il s'allonge a

nouveau) & tes '"Tribunes de Derniédre Heure" & la télé.
(avec ennui) En attendant...
Et si on chantait une petite chanson ?

Qui a dit que la Personnalité était la maladie

honteuse de la gauche ? Quelqu'un verrait-il une objection a ce
que nous parlions politique ? Mmmm? S'il n'y a pas
d'objection je suis prét a lancer le débat.

(Silence approbateur.)

Bien.

(I1 regarde les étudiants ; il est sfir de lui, confiant,
heureux de contrdler la situation ; il laisse déja de cbté les
notes qu'il a apportées dans sa serviette.)

Joe m'a demandé de préparer quelques notes de théorie générale
mais notre centre d'intérét ne fait de doute pour personne. Je
suggére donc que nous laissions ces notes de c&té. (Il pose sa
serviette & terre et se prépare & commencer.)

(La porte s'ouvre : Tagg entre. Il est petit, trapu, trés
puissant, la soixantaine environ, Ecossais d'origine, de
Glasgow. Il porte un costume croisé démodé, et une cravate au
noeud déserré sur un col ouvert ; le cou déborde du col, comme
pour se libérer. Visage sans expression, taillé & la serpe. Il
a un petit porte-document en porc, tout plat, dans la main
droite.)

(doucement) Bonsoir. Je suis désolé d'&tre en retard.
(Silence. Sloman se redresse et savoure l'instant.)

John. Ca fait plaisir de vous voir. Entrez, entrez. Nous étions

sur le point de commencer. Il y a & boire et a manger la-bas,
permettez-moi de vous servir quelque chose.

(s'avangant dans la pi&ce) Non merci, ¢a ira. Mais je vous
en prie, poursuivez, je vais m'asseoir pour écouter un moment.

Voulez-vous que je vous présente...?

Non, non. (Aux invités). Mon nom est John Tagg, il vaut ce
qu'il vaut. Ca suffira pour 1'instant.

Bien. Andrew ?

(Ford s'interroge un moment, ne sachant trop s'il doit céder
la place tout de suite ; ou peut-8&tre, inconsciemment, est-il
en train de modifier sa présentation du fait de 1'arrivée de
Tagg. )

Bon. Il semble que plusieurs possibilités s'offrent a nous. A
dire vrai je préférerais nettement parler de la France, et plus
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précisément de Paris, que de la théorie marxiste en général.
D'autre part, cependant, cela ne nous ferait peut-&tre pas de
mal si nous finissions par trouver une espéce d'accord de fond
sur ... euh... eh bien, la terminologie, par exemple.

(il marmonne allongé sur le dos) C'est ga, j'pense qu'il
faudrait essayer d'en finir. Absolument.

(& Tagg) Et vous, qu'est-ce que VOUS en pensez ?
(avec simplicité) Je vous laisse le soin de décider.

Ce que je veux dire c'est que je serais parfaitement heureux
de vous céder la place dés maintenant, si vous le souhaitez.

Non, non. Allez-y.

J'ai pas envie d'causer terminologie. Bon Dieu, qu'est-ce que
c'est qu'ce machin.

Bon, alors, quel est le sentiment général ? Mmmm ?
Laissez -le parler.

(se roulant un joint) C'est ga.

0.K.

Kara ? Jeremy ?
(Ils approuvent de la téte.)

Allez, allez. Il y a vingt mille personnes & Paris en train de
contester le pouvoir de 1l'état et nous ne sommes méme pas
capables d'arréter un sujet de discussion. (A Ford.) Allez,

DIS quelque chose !

Bien. (Il reprend en main sa serviette et 1l'ouvre. Le ton du
conférencier s'installe tandis qu'il s'embarque sans attendre

sur son terrain favori : la théorie politique.) Laissez-moi
essayer de vous proposer un exposé relativement banal de
1'analyse marxiste de base ; Jje vous suggérerai ensuite

quelques (regards rapides vers Tagg) révisions personnelles.
(Un temps.) C'est dans les '"Manuscrits philosophiques et
économiques ' de 1844 qu'on trouve les premiéres définitions
qui font autorité. Le Communisme, dit le Jjeune Marx, c'est
1'abolition finale de la propriété privée, de 1l'aliénation de
1'homme par 1'homme, et par 1& 1'appropriation réelle de la
nature humaine par et pour 1l'homme. C'est donc un retour &
1'homme en tant qu'étre SOCIAL, c'est-a-dire en tant qu'étre
vraiment humain, un retour total et conscient qui intégre toute
la richesse de 1'histoire écoulée. (Et il développe cela un peu
plus loin en disant :) le Communisme offre la résolution
DEFINITIVE de 1'antagonisme entre 1'homme et la nature et,
entre 1'homme et 1'homme. C'est la véritable solution au
conflit entre l'existence et 1l'essence, entre l'objectivation
et 1'affirmation de soi, entre la liberté et la nécessité,

entre 1l'individu et 1l'espéce. C'est la solution & l'énigme de
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1'Histoire, solution qui se connalt pour telle. Ainsi donc, je
crois que nous touchons 1la un point crucial, tant au plan moral
qu'au plan scientifique, qui affecte quasiment tout ce que font
et disent, aujourd'hui, les socialistes que nous sommes. On
trouve 1la, non seulement une vision des sociétés futures ol le
social (c'est-a-dire les aspects totalement HUMAINS de 1'espéce
humaine) s'épanouira, mais de surcroit une indication de son
inévitabilité historique. Comme le dit Marx : 'Le Communisme,
en tant que naturalisme total est un humanisme, et en tant
qu'humanisme total il est un naturalisme". La taAche que Marx et

marxistes du dix-neuviéme siécle s'étaient assignés

consistait & repérer, de maniére précise et empirique, comment
ces sociétés futures se formeraient ou seraient formées. Une
partie de cette description avait pour objet la nature des
classes sociales et en particulier des trois classes sociales
postféodales § la bourgeoisie, la paysannerie et le
prolétariat. La condition nécessaire & la domination de la
société dans son entier par une seule classe c'est, selon Marx,
l'identification de cette classe & la société afin qu'elle soit
ressentie et reconnue comme représentative de cette société
dans son entier. Ses buts et ses intéréts doivent devenir,
réellement, les buts et les intéréts de la société dont elle
devient, selon l'expression de Marx, "la téte et le coeur
social". Mais, cela méme n'est pas suffisant. Pour qu'une
classe puisse représenter l'ensemble de la société, il faut
qu'une autre classe concentre en elle-m@me tous les maux de

société, i1 faut qu'elle représente et incarne une

limitation, un obstacle permanent. Selon ses propres mots

""Pour qu'une classe soit libératrice PAR EXCELLENCE, il est
essentiel qu'une autre classe soit ouvertement oppressive".
Mais vous remarquerez qu'il ne suffit pas que ces classes en
lutte coexistent purement et simplement & un moment donné de
l'histoire. Les classes qui se veulent libératrices doivent
posséder, en quelque sorte, une conscience de classe suffisante
pour organiser leur propre victoire. Logique, perspicacité,
courage, lucidité, telles sont 1les qualités sociales que
doivent posséder les classes & vocation libératrice afin de
mettre en oeuvre tout leur potentiel historique. J'insiste sur

aspect du modéle marxiste parce qu'il présente une

conjonction, ou une dualité, particulidrement intéressante

1'inévitabilité matérielle d'une part et 1l'activité

humaine d'autre part. Je pense qu'une description rapide de 1la
praxis marxiste du dix-neuviéme siécle montrerait comment on
souligne de maniére croissante et décourageante
1'inévitabilité, tandis que le rdle de 1l'action est
dangeureusement minimisé, d'ol la Deuxi&me Internationale et sa
vision mécaniste & 1'excés des conditions historico-matérielles
propres a engendrer une authentique révolution prolétarienne,
d'ol en particulier 1'adhésion servile au dogme marxiste selon
lequel une révolution prolétarienne est impossible dans les
sociétés qui n'ont pas subi préalablement une révolution
bourgeoise. Quand Lénine rétablit 1'équilibre et réintroduit
les principes de 1l'action et de la volonté humaines dans le
discours marxiste, c'est 13 que ce piétre marxiste (au sens
académique du mot) fait, comme nul autre, oeuvre véritablement
originale. En mettant 1'accent sur 1l'organisation, sur une
discipline implacable et sur le rdle central du parti, il a
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gquasiment a 1lui tout seul taillé la route de la révolution
ouvriére dans une société qui était encore, a tous égards,
largement féodale et matériellement sous-développée. En
d'autres termes, il a montré qu'il était possible de briser ce
modéle historique soi-disant inflexible, et de fagonner
l'histoire, jusqu'a un certain point en tout cas, ainsi qu'il
l'a fait avec son propre Parti Bolchévique. (Un temps.) Bien
sir, ce que Jje veux dire par 1la, c'est que o le
"révisionnisme" a une solide... filiation révolutionnaire : le
vieux Marx a révisé le jeune Marx, Engels a révisé le vieux
Marx, et Lénine a révisé tout le monde. (Un temps.) Bien,
maintenant quelques modestes révisions personnelles... Il me
semble, pour un certain nombre de raisons, que depuis Lénine,
le vieux modéle s'est révélé de plus en plus inadapté. A mon
avis 11 suffit de jeter un regard sur 1la France et la
Grande-Bretagne pour s'en rendre compte. Ce monde qui est le
nétre, et sur lequel nous avons l'espoir d'agir, est
complétement différent de celui dont Marx a tiré ses
observations et ses déductions, empiriques pour la plupart. La
Révolution Russe est un fait. Son développement=dans un seul et
unique pays avec les inévitables distorsions inhérentes a
celui-cimest un fait. L'implantation d'un camp soviétique en
Europe aprés la Seconde guerre mondiale-—=sur 1le modéle,
précisément, de ces déformations du socialisme russesest un
fait. De méme, la nature du capitalisme (et en particulier
cette adaptabilité, ces profondes transformations techniques et
bureaucratiques qu'il s'est imposé), capitalisme national
d'abord, puis multicorporatif avant d'é€tre multinational, est
un fait d'expérience qui, en un sens, déborde 1l'analyse
marxiste classique du dix-neuviéme siécle. De telle sorte qu'on
en vient, de plus en plus, & considérer 1l'histoire de 1'Europe
au vingtiéme siécle comme l'histoire d'une série de vides : pas
de révolution en Allemagne, pas de révolution en France, pas de
révolution en Italie, pas de révolution en Angleterre. Au lieu
de cela 1l'absorption progressive, 1l'assimilation lente des
prolétariats européens par les institutions d'un état bourgeois
évolué et super-adaptable. Or, si on accepte 1le modéle
jusque-la, il est impossible de ne pas tenir compte de quoi ?
des mécanismes hégémoniques qui sont & l'origine de cette
inhibition du potentiel révolutionnaire. L'un des premiers buts
de ces états a été de chercher a présenter indirectement, 2
obscurcir, & déguiser leur vraie nature de classe, en se dotant
d'un appareil de propagande beaucoup plus puissant et subtil ;
Jje veux parler bien slr de tout le systéme éducatif, des
formes artistiques, des journaux, de la télévision et de tous
les moyens de communication, grands ou petits, qui existent
dans les sociétés post-industrielles contemporaines. En Europe,
en 1968, on ne peut pas dire que les prolétariats sont une
force de subversion & l'intérieur de la société capitaliste
parce que les prolétariats européens ne se sentent plus
confrontés & une bourgeoisie européenne qui, pour en revenir a
Marx, concentre en elle-méme "tous les maux de la société,
qui représente et incarne une limitation, un obstacle
permanent'.
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(I1 s'arréte, savourant 1l'instant plus qu'il n'ose le montrer.
Tout & fait dans son élément, réactions mélangées : Tagg est

impassible. Enfin.)

SLOMAN : Sans blague.

FORD

JOE

FORD

(qui 1'ignore) Aussi avons-nous besoin d'un modéle nouveau,
peut-8tre d'un concept nouveau. L'idée marxiste qui veut que la
révolution soit faite par la majorité des masses exploitées,
qu'elle culmine dans la prise du pouvoir et dans 1'avénement de

la dictature du prolétariat, point de départ de
socialisation, cette idée est dépassée par le cours

l'histoire. Je serais mé@me prét & parier que Marx lui-méme

verrait que cette analyse appartient a4 un moment

l'organisation et du systéme de production capitaliste qui est
aujourd'hui dépassé ; cette analyse ne prévoit pas le stade
avancé que la production capitaliste a manifestement atteint
pendant les cinquante derniéres années, y compris en matidre de

moyens de destruction, et la terrifiante concentration
instruments d'anéantissement et d'endoctrinement qui

faite dans les mains de 1'état et de ses représentants de

classe. Cette analyse ne tient pas compte non plus

l'engrenage que Marcuse appelle la '"tolérance répressive des
sociétés néo-capitalistes", dont nous sommes tous, si je puis
dire, les vivantes incarnations. Le simple fait que 1'on tolére
notre existence tend & nous rendre impuissants. (Un temps.
Nouveau regard circulaire sur l'auditoire.) L'élément dont il
n'a pas encore été question, bien slr, est ce qu'on a appelé le
Tiers Monde. La Chine, Cuba, le Viet-Nam : voila les nouveaux

foyers de 1la lutte révolutionnaire dans le monde.

mouvements de libération nationale dans 1l'enclave coloniale
sont probablement les seules et certainement les principales

forces révolutionnaires vives du monde actuel. Le

névralgique du capitalisme n'est plus Londres ou Paris ou
Turin : c'est Saigon, c'est 1'Angola, c'est le Mozambique.

"point faible" de 1la chalne capitaliste se trouve'

maintenant périphérique, et c'est 13 et pas ailleurs qu ellc
cassera. Nous nous déplagons du centre vers un épicentre qui
devient le nouveau centre. Notre rdle, dans les vieux centres,

est d'aider autant que nous le pouvons & la victoire finale de
ces mouvements révolutionnaires anticapitalistes. Qu'on soit

noir & Détroit ou blanc et ouvrier & Manchester, c'est 1'unique
but et le seul devoir révolutionnaire qui nous reste. Enfin,

une derniére remarque & usage immédiat, me semble-t-il

cherchons pas & plaquer sur ces mouvements les schémas
théoriques et 1'organisation congus et mis en oeuvre
fonction de stratégies urbaines tels que 1'implantation des
directions dans les villes, le contr8le centralisé du parti, et
tout le fatras de nos habitudes européennes. (Un temps. A Joe.)

J'en resterai 13 si vous en &tes d'accord.
Bien slir, bien slir. Merci beaucoup.

(calmement) Je ne voudrais priver personne de ses effets de
manche.

(Un silence géné s'installe. Les étudiants se regardent entre

eux en faisant des grimaces.)
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Bien.,
Tout ga c'est d'la littérature. Moi j'en ai rien & faire.

Moi j'ai trouvé ga utile. Mais je pense que vous auriez pu
trouver une place dans votre modéle, une sous-classe, pour les
étudiants. Vous voyez, si on pense & ce qui est arrivé en
Europe et en Amérique. Vous savez, je crois que la mort de Rudi
Dutschke et tout ce qui se passe & Paris en ce moment mérite
vraiment une analyse approfondie.

Les étudiants ! Et les NOIRS ? Merde alors ! Quarante six
villes américaines assiégées par des noirs cette année, Nom de
Dieu, et 1'été n'a méme pas encore commencé. L'avenir, il est
la-bas, mon pote. Tu peux m'croire, c'est la seule révolution
qui comptera.

(Echange de critiques, d'objections etc...)

Bien siir, personne ne nie 1'importance des noirs, et des
étudiants. Tout ce que j'ai voulu faire, c'est donner un cadre
théorique général ou ils trouvent une place...

Et les femmes ?
(se redressant) Ou ca, ol ga ?

Oui, mais quelles femmes ? Sont-elles toutes opprimées de la
méme maniére ? Sont-elles toutes des révolutionnaires en
puissance ?

(pompeux) Je n'ai trouvé dans tout cela aucune référence
pertinente & la démocratie sociale ni & ses rapports avec les
structures capitalistes.

(Un silence accueille ses paroles. Il reprend, mal & 1'aise.)
Je pense... qu'une analyse socialiste devrait ... prendre en
compte d'une fagon ou d'une autre... le gouvernement Wilson...
et son bilan.

(Sloman se léve et se dirige vers le bar en disant
"Eheheheheheh'" tout en marchant.)

Tout ga c'est nul, c'est sans importance. Ca n'a RIEN A VOIR,

bordel. Ca ne répond pas & la question : "Qu'est-ce qu'on va
bien pouvoir FAIRE 7?"

Les cours du soir, j'CONNAIS... C'est pour ga qu'j'suis 1la
c'soir.

(versant & boire) Pourquoi est-ce qu'on ne crée pas une Brigade
Internationale pour virer les Espagnols de Gibraltar ?

(& Joe) Bon Dieu, est-ce qu'il va continuer ses conneries
toute la soirée ?

(2 voix basse) Non, non, c'est pas grave, il va ... euh...

se calmer.

(On sent que personne ne contrdle la situation. Tagg est
toujours assis trés droit, tel un Bodﬁha, raide et impassible.
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On lui lance quelques regards frustrés, quelque peu excédés par
le tour fragmenté qu'a pris la réunion jusque la. D'un pas
tranquille, Sloman revient pratiquement au centre, s'arréte,
une cuisse de poulet dans une main, un Scotch dans 1'autre, et
pose son regard sur Ford avec beaucoup d'insistance.)

(titube trés légérement) Y'a des funérailles ol j'ai entendu
mieux dans le genre réconfortant. (Il renifle, boit, s'essaie a
penser et s'adresse a Tagg.)

Qu'est-ce que t'en penses, John ? Est-ce que tu vas nous
raconter comment 1'homme se serait arrangé pour aplatir 1la
terre si Dieu l'avait créée ronde ? J'l'aime bien celle 1la. Je
crois que c'est ta meilleure, si si, c'est vrai.

(Silence. Le sourire de Sloman ajoute encore a l'insulte.)
(modéré mais ferme) Sloman, je ne suis pas ici pour avoir des
conversations de salon avec un ivrogne.

Est-ce clair ?

Pourquoi est-ce que tu ne sors pas un peu, Malc ?

(tétu) J'ai pas envie de sortir.

Alors ferme ta gueule, d'accord ? Tu nous emmerdes !

(a2 Joe) Tu vois, tu vois ! J'te 1'avais bien dit. Elle me
hait cette salope !

Arréte tes salades Malcolm. Tu sais bien que tout le monde
t'ai-aiaime bien ici.

C'est ca. T'as vingt briques & la banque pour me 1'
prouver, Monsieur mon agent littéraire ?

(s'adressant principalement & Joe) Vous vous &tes mis
d'accord sur une forme ?

Je vous demande pardon.
Une forme. Pour la réunion.

Euh, non, & vrai dire, non, pas vraiment. Qu'est-ce que vous
proposez ?

Qu'est-ce qu'il y a de mal & causer comme ga, simplement ?
Si tout le monde est libre personne n'est libre.
Causer ne m'intéresse pas. Je suis ici pour discuter. De

maniére structurée. Avec des régles et un but.

Vous voulez qu'on se compte en partant de la gauche ou quelque
chose comme ga ?

Non, mais nous pourrions avoir un président de séance.

- 199 -



GREASE

JOE

HAYES

KARA

LOUIS

KATE

JOE

FORD

JOE

FORD

TAGG

SLOMAN

TAGG

SLOMAN

JOE

SLOMAN

JOE

COUP DE THEATRE n° 6
SPECIAL TREVOR GRIFFITHS

Mais, Bon Dieu, qu'est-ce qu'on en a & foutre d'un président ?
On est DIX, mec, et voild qu'il nous faut une bureaucratie.

Eh bien, je ne sais pas. Qu'est-ce que vous en pensez, tous ?

De toute fagon, ga m'est égal. Si ga fait plaisir & Monsieur
Tagg, ayons un président.

Ah non alors, pas question ! Il a raison. Vive la liberté de
parole.

Non mais ga va pas, des élections ! Et on a méme pas de
programme !

Ca c'est vrai. (Elle prend le joint de Louis.)
Andrew ?

Pas d'objection, va pour le président. Je n'ai méme pas
d'objection & ce qu'un bureau exécutif se réunisse dans le
jardin pour établir un ordre du jour. C'est simplement contre
toute cette procédure que j'en ai.

C'est-a-dire ?

Ecoute Joe, c'est une refrain connu : "Avons nous une forme 2"
"Organisons-nous". C'est toujours la méme chanson. Le but c'est
d'étouffer toute spontanéité. (Avec ironie.) Mais, je vous en
prie, allons-y, désignons un président.

(Silence.)

(doucement) D'accord. Pas de Président. Peu importe.

(prés de la fenétre maintenant) Tu ferais mieux de retirer
ca, joli coeur.

Sloman, pourquoi est-ce que tu ne vas pas faire un tour ?

(enragé tout & coup) Parce que je t'emmerde Tagg et que j'ai
tout simplement PAS ENVIE. Ne joues pas & Dieu le Pére avec
moi , hein !

Du calme, Malc.

(il explose) VA TE FAIRE FOUTRE. J'en ai rien & faire de ...ta
protection, enculé. Fous-moi la paix, c'est tout. (Il titube,
renverse d'un coup de pied une bouteille et quelques verres,
perd 1'équilibre et se rattrape & une chaise qu'il entraine
dans sa chute, se débat pour se relever, renverse une autre
chaise. On laisse le champ libre autour de lui tandis qu'il
gesticule comme un fou, les quatre fers en l'air. Il se reldve
enfin, une bouteille & la main.)

(pendant ce temps) Malc, Nom de Dieu, CALME.TOI, s'il te
plait, tu m'entends, CALME_TOI !
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Lear III.7. C'est la phrase d'un serviteur & Glapcester aprés

*¥ Le Roi

Va te faire foutre. (Il avale, le souffle court, tentant de se
maitriser.) Qu'est-ce que vous SAVEZ de la vie, hcin ? Tous
autant que vous &tes. Tous en scéne, & vous donner des airs, 2
vous rengorger. Ca fait pas MAL, hein ? Pas du tout. (Au
groupe principal.) Hein ? Avouez !

(I1 pivote tout d'un coup sur lui-méme et envoie sa bouteille a
toute volée dans une fen&tre. Le verre brisé dégringole sur le
sol. Joe ferme la fenétre.)

Allez, Malc, finissons-en. Allez.
(Joe veut passer son bras autour de Sloman, mais un formidable
coup d'épaule 1l'envoie valser & reculons.)

Laissez- moi. Laissez- moi tranquille. Ne me touchez pas. Je ne
suis pas une CHOSE qu'on manipule, merde. (Il cligne des yeux,
fronce les sourcils ; il est ivre et dangereux, il souffre.) Je
veux simplement vous dire un truc. Vous voyez, si vous pouviez
comprendre ¢a, on pourrait... arriver A quelque chose. Je veux

dire, si vous pouviez le ressentir, vraiment. (Il récite, en
cherchant ses mots). "Tant que je vivrai, je lutterai pour
l'avenir, cet ... avenir radieux, ou 1'homme, fort et beau,

sera maitre du cours rapide de sa propre histoire..."

(I1 est debout, un peu hébété, comme hypnotisé, ne sachant trop
ol il est, ni pourquoi. Quelques exclamations de Kate et de
Kara. Tous sont encore sur la défensive. Tagg se léve lentement
et se dirige vers Sloman.)

"Je vois briller... la verte prairie au pied du mur et par
dessus le bleu du ciel clair, et partout le soleil. La vie...
est magnifique. Puissent les générations futures la laver ...
de tout mal ... de toute violence et de toute oppression, et
qu'elles en jouissent & satiété."

(Sloman est calme, au bord des larmes. Il ne pleure qu'a demi
sur lui-méme, il est sincérement ému par ces mots et par la
maniére dont ils ont été dit.)

(Avec gentillesse.)

Va te reposer.

John, tu es ... vieux.

Va te reposer.

(Sloman parcout la piéce du regard, regarde la fendtre brisée
et sort en titubant dans le jardin. Le cochon d'Inde se met a
couiner plaintivement quand il heurte la cage.)

"
(off) Vas-y toi : je vais quérir de la charpie et du blanc
d'oeuf pour panser sa face en sang.'*

(cinglant) Quelle épave !

(Le cochon d'Inde piaille encore plus fort. Charlie se met 2
pleurer & 1'étage. Milanka revient de 1'entrafnement, le sac
sur 1'épaule.)

qu'on lui ai crevé les yeux.
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Je m'en occupe. (Elle sort.)

(Marmonnant et le regard vide, Tagg parcourt la piéce des yeux
tandis que les piaillements se calment et que les pleurs de
Charlie sont couverts par les paroles apaisantes de Milanka que
1'on entend confusément.)

(4 la fin) Est-ce gqu'on peut commencer ?

(Noir.)

(Scéne au noir. On entend 'Le Drapeau rouge" en frangais,
vibrant, chanté a pleins poumons, puis, il s'estompe et on ne
l'entend plus. Lumiére en bas du plateau, & gauche ; on voit un
morceau de terrasse, on devine une longue pelouse entretenue et
des Jjardins. Une balangoire, une bicyclette d'enfant, un
portique, des fauteuils de toile, des plantes en pot, la petite
cabane du cochon d'Inde de guingois sur son socle de brique a
cause du choc, le mur de la maison. A 1l'aide d'une grosse
torche équipée d'un clignotant rouge sur le dessus Joe explore
la pelouse (c'est-a-dire l'avant-scéne et au dela). Il s'arréte
et remet la cabane d'aplomb, effleure doucement le fil de fer
de ses doigts, se remet finalement & chercher. Pendant ce
temps, & 1'étage, Milanka chante "Ej Od Buchlova'" a Charlie.)

Malc. Malc. Allez, rentre.
(La chanson s'arréte. Une fenétre s'ouvre a l'étage.)

(4 voix basse, depuis la fenétre,dans le noir) Il dort.
(murmure) Trés bien. Merci.

Je fais du café ?

S'il vous plait. Une pleine cafetiére.

Comment va Novotny 7

Il est indestructible.

Je vais faire le café.
(Elle disparait. Joe s'en retourne au jardin.)

Malc.

(Quelque chose s'écroule & grand bruit dans le noir. Le cochon
d'Inde pousse un cri pergant.)

Malc. C'est Joe. Allez, rentre.

(Pas de réponse. Joe reste immobile un long moment, inerte, le
regard perdu dans le vague. Il est désorienté et sans énergie.
Kara apparalt derriére lui ; elle 1l'observe quelques instants
en silence. Elle tremble un peu dans l'air frais de la nuit.)

(3 la fin) Laisse-le. Te fais pas de souci pour lui.
I1 est 1a, quelque part. (Un temps.) Il est blessé.

Il est ivre, c'est tout.
(Un temps. Kara allume une Gauloise.)
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JOE : Qu'est-ce qui se passe ... ?
KARA : Quelqu'un nettoie le chantier.
JOE : Ah oui ?

(Tous deux rient, un peu timidement.)

KARA : Et ensuite Tagg apportera les tables de la loi.
(Un temps.)

JOE : Tu vis avec Hayes ?

KARA : Si on veut.

JOE : Anhan. Et Margaret ?

KARA : Il 1'a quittée. Il n'y avait rien entre eux.

JOE : Ah.

KARA : Ca va comme ga ?

JOE : Excuse-moi. (Un temps.) Alors, qu'est-ce que tu deviens ?

KARA : Oh, je survis, comme on dit. Jeremy essaie de sortir son
Jjournal.

JOE : C'est ce qu'on m'a dit. Ca a 1'air bien. Tu es impliquée.

KARA : Oui. Si on veut. Nous avons formé un collectif de direction.

Nous sommes sept.

JOE : Et, vous avez pris une option politique pour le journal ?
KARA : Plusieurs. Sept environ.
JOE : Ca me rapelle des choses.
(Un temps.)
KARA : Et toi, comment vas-tu ?
JOE : Oh, ga va.
KARA : Angie ?
JOE : Oui. Elle va bien aussi. Elle est sortie.
KARA : J'ai remarqué. (Un temps.) Tu veux qu'on parle ?
JOE : Non. Ca va bien. Vraiment.
KARA : Passe -moi un coup de fil au bureau un de ces jours, on ira

boire quelque chose.
JOE : Entendu. Bonne idée.

KARA : Tu as décidé de ne plus parler, c'est ga ?



JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

COUP DE THEATRE n® 6
SPECIAL TREVOR GRIFFITHS

Qu'est-ce que tu veux dire ?

Tu ne dis rien. Je t'ai observé la-bas. Tu... n'as pas
d'opinion. Tu n'as pas ... d'énergie.

Ceux-12a aussi servent qui gardent la bouche close.
Ne te laisse pas aller, Joe.

Tu te souviens de la saison W.C. Fields & la Cinémathéque ? *
(D'un coup sec il secoue la cendre d'un cigare imaginaire et
reproduit & la perfection la voix de Fields :) "Ne buvez
jamais d'eau. Les poissons y font 1'amour". (Reprenant sa
voix.) Je ne bois plus d'eau, c'est tout.

(Silence.)

Bois-en.

Je ne supporte plus les ... opinions.

Ah bon ?

Non, c'est plutdt... la fagon de les exprimer qui me rend
malade. (Il désigne la maison.) Nous faisons cela comme nous
faisons tout le reste. Par jeu. C'est un exercice intellectuel.
Sinon pire. Ca fait partie du comportement... bourgeois. Pelez

l'oignon : trouver la nuance sous l'allusion, la pertinence de
la distinction, la complexité sous-jacente au trait d'esprit.
J'en ai assez des métaphores. Elles «'engendrent que 1'inertie.
(Un temps.) Tu sais, on prétend pas & la mention Trés Bien.
Mmmm. Enfin, au moins tu t'es remis & boire de 1'eau.

(en souriant) Du bout des lévres.

Tu te souviens, on a baisé ici, une fois ?

Qui.

C'était le bon temps.

Tu crois ?

Vu d'ici, oui. (Elle se détourne pour rentrer. Se retourne.)
Quelles sont tes relations avec Tagg ?

Pourquoi ?
Je pense qu'il est venimeux. Ne te laisse pas piquer.

Non. Il ne joue pas le méme jeu que nous, c'est tout.

* National Film Theatre dans le texte. (N.D.T.)
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KARA : Allez, allez, Joe. Tu ne vas pas te faire avoir par son baratin

a l'eau de rose sur le prolétariat, non ? (Un temps.) Pense a
ton pére. Hein ?

JOE : Tu crois que c¢a pourrait m'arriver ? Je ne me suis jamais
laissé avoir par quoi que ce soit dans ma vie. C'est sans doute
pour ga que je suis dans ce merdier pas possible.

KARA : Tu vas te faire lessiver. Je te le dis. Je connais Tagg. Et
puis il est complétement dépassé. Son analyse reléve du magasin
d'antiquités. En réalité, c'est une brute et un salaud avec un
gant de boxe a la place du cerveau. Je t'aurai prévenu.

(Silence.)
JOE : (trés calme) Ouais.
KARA : Tu rentres ?
JOE : Oui, oui. J'arrive.

(Elle hésite, finalement elle s'en va. Joe reste 13 a regarder
en direction du jardin, il balaye 1'obscurité de sa torche, une
fois, deux fois, il allume le clignotant rouge, pose la torche
au sol puis rentre lentement dans la maison. Cette lumiére
clignotera ainsi pendant tout la fin de la scéne.)

(A 1l'entrée de Joe le salon s'éclaire. Kara a rejoint Hayes.
Les autres sont assis ou allongés. Eclairage moins intense
qu'auparavant, pas tout & fait naturel pendant ce qui suit.
Tagg est & peu prés au centre un peu mieux éclairé que les
autres, il est perché sur un tabouret, mal 3 l'aise dans cette
piéce. Tout a été rangé, nettoyé. Milanka emporte les derniers
morceaux de verre dans une pelle a poussiére.)

TAGG : (& Joe) 0.K. ?
JOE : (fermant la porte-fen&tre) Oui, bien sfr.
TAGG : Je discuterai euh... tout & l'heure ...l'analyse et le modéle

du camarade. Mais, tout d'abord, j'aimerais expliquer la raison
de ma présence ici. Je suis Organisateur national et Membre du
Conseil Exécutif du Parti Socialiste Révolutionnaire, la
section anglaise de la Quatriéme Internationale Reconstituée,
qui a pour fondement le Programme Transitionnel rédigé par
Trotsky quelques années avant sa mort. Je passe le plus clair
de mon temps avec les travailleurs : dockers, mineurs,
mécaniciens, ouvriers de l'automobile, magons, marins. Et comme
je tenterai de 1l'expliquer plus tard, une faction ou un parti
révolutionnaire qui ne réussit pas & s'implanter parmi les
travailleurs, qui ne s'appuie pas sur eux, n'a pas le moindre
espoir de mériter sérieusement l'attention. (Un temps.) Mais un
marxiste révolutionnaire qui a vécu ces trois ou quatre
derniéres années en Europe, en Amérique, ou quasiment n'importe
ou ailleurs, peu importe, serait vraiment aveugle et sourd s'il
n'avait pas remarqué... disons le formidable potentiel
révolutionnaire (?) qui s'est développé dans certains groupes
de la population, groupes dont les rapports avec la classe
ouvriére sont nuls, ou extrémement ténus, voir franchement
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hostiles. Je pense a des catégories telles que les étudiants,
les noirs, les intellectuels, les déviants et asociaux de toute
nature, les femmes etc. Aussi avons-nous décidé une campagne
d'éducation politique (y compris, Jje dois le dire,
d'AUTO-éducation) susceptible d'élargir et de consolider
l'expérience de cette base sur qui nous portons tous nos
efforts. Je dois souligner qu'il ne s'agit pas 1la d'un accés
soudain d'humilité, ni d'une action de propagande pour vendre
des cartes, ni d'une opération pour récolter des fonds, ni de
la recherche d'un compromis idéologique ou d'une entreprise de
séduction politique. Si notre analyse est juste, nous entrons
dans une nouvelle phase du combat révolutionnaire contre les
puissances et les structures du capitalisme. Le mécontentement
est partout : & Londres, a Paris, a Berlin, dans les grandes
villes des Etas-Unis ; ol que l'on regarde, les institutions
bourgeoises sont 1l'objet d'attaques répétées et souvent
violentes. De nouvelles forces surgissent prétes & se jeter
dans la bataille. Toute la question est : comment peut-on les
amener a servir la révolution ? Ou bien sont-elles condamnées a
n'étre que de simples mouvements de ''protestation' voués a la
récupération et réduits & 1'impuissance par la '"tolérance
répressive' des sociétés capitalistes '"avancées'" ? (Un temps.)
I1 nous faudra des bases théoriques pour répondre & des
questions de ce genre. Mais je crains que cette théorie ne soit
pas tout a fait en accord avec celle dont notre camarade nous a
fait 1l'exposé ce soir. (Un temps.) Il y a quelque chose de
profondément attristant dans son analyse. Et, si je puis me
permettre une petite digression, je crois qu'elle refléte une
tristesse et un pessimisme radical que vous portez en
vous-mémes. Vous &tes des intellectuels. Vous 8tes frustrés par
1'inefficacité de votre opposition aux choses que vous haissez.
Les mots sont votre arme principale. Votre contestation est
verbale, et il faut qu'il en soit ainsi ; elle s'use dans la
répétition et ne vous méne & rien. D'une certaine maniére, et
avec raison, vous sentez bien que pour &tre efficace la
contestation doit &tre en prise directe avec les réalités
sociales, avec les mécanismes de production d'une nation ou
d'une société. En 1919, les dockers de Londres se mirent en
gréve refusant de charger les munitions destinées aux armées
Blanches qui combattaient la Révolution Russe. En 1944, les
dockers d'Amsterdam refusérent d'aider les Nazis a déporter les
Juifs dans les camps de concentration. Et vous, qu'est-ce que
VOUS pouvez faire ? Vous ne pouvez pas vous mettre en gréve et
refuser de charger les cargaisons américaines tant que les
Etats-Unis n'auront pas évacué 1le Viet-Nam. Vous etes
extérieurs aux mécanismes de production. Vous n'avez que les
mots. Et vous ne pouvez les convertir en action. Et, parce que
les hommes au pouvoir semblent peu désireux de s'en servir,
vous cultivez ce ... cynisme... ce mépris. Vous dites : 1la
classe ouvriére a été récupérée, achetée, démoralisée. Vous
montrez du doigt ses voitures, ses maisons, sSes assurances
retraite, sa respectabilité, et vous faites une croix dessus.
Avec les mots vous b&tissez toute une théorie que vous
remplissez de termes grandiloquents comme 'épicentre" ou
"néo-colonialisme", mais, en réalité, qu'est-ce que vous
faites ? Vous prenez un gquelconque bouc émissaire que vous
chargez de vos frustrations et de vos malheurs et vous misez
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sur le lot § noirs, étudiants, homosexuels, groupes
terroristes, Mao, Guevara, peu importe, pourvu qu'il s'agisse
d'une minorité opprimée, encore en état de se révolter et
cherchant & s'affirmer. (Un temps.) Eh bien. Avez-vous parlé
avec des ouvriers récemment 7?7 Pendant combien de temps ?
Comment savez-vous qu'ils ne partagent pas vos frustrations ?
En particulier les jeunes, ceux qui prennent les voitures et
les miettes du banquet comme allant de soi ? Si elles ne VOUS
donnent pas satisfaction, pourquoi donneraient-elles
satisfaction & ceux qui créent effectivement la richesse, & la
base ? Vous partez du postulat que vous seuls 8&tes suffisamment
intelligents et sensibles pour voir les méfaits de la société
capitaliste. Pensez-vous vraiment que le jeune homme qui passe
sa vie entiére a faire un travail monotone et déshumanisant ne
s'en apergoit pas lui aussi ? Et d'une manidre beaucoup plus
profonde et plus douloureuse ? (Un temps.) Tout & coup, vous
perdez le contact : non pas avec les idées, les abstractions,
les concepts, parce qu'aprés tout, ils constituent votre pain
quotidien, mais vous perdez le contact avec les racines morales
du socialisme. Objectivement parlant, vous cessez bel et bien
de croire & la perspective révolutionnaire, & la possibilité
d'une société socialiste et & la création de 1'homme

socialiste. Vous voyez les difficultés , vous voyez les
complexités et les contradictions, et tout ce que vous en
faites, «c'est la matiére d'une espéce de jeu pour

intellectuels. En définitive, vous apprenez & jouir de votre
douleur ; vous en avez besoin, de telle sorte que tout ce que
vous pouvez offrir a vos pairs, aux bourgeois, c'est une sorte
d'épuisement moral. On ne construit pas le socialisme sur la
lassitude, camarades. Shelley révait d'un homme "libre, sans
sceptre,sans limite, juste, sans classe, sans tribu et sans
nation, débarrassé de toute adoration et de toute terreur'.
Trotsky voyait 1'homme futur, le socialiste ordinaire rivaliser
avec un Aristote, un Goethe, ou un Marx , et voyait encore
d'autres sommets s'élever au dessus de ces géants. Et vous,
pouvez-vous proposer la moindre image ? Cette question vous
embarrasse. Vous avez attrapé le mal que vous prétendez guérir.
(Un temps.) J'ai appelé ca une digression mais, d'une certaine
fagon, elle décrit trés précisément les difficultés que je
ressens face & ... 1l'analyse du camarade... Malgré Iles
apparences, le camarade Sloman avait raison. La théorie n'est
pas une chose abstraite, ce n'est pas une suite de mots alignés
sur une page, ce n'est pas... une organisation d'idées et de
preuves destinée & la contemplation esthétique. La théorie est
une chose concréte. C'est la distillation d'une pratique. Par
dessus tout, la théorie s'éprouve dans les veines, dans les
muscles, dans la sueur qui perle sur le front. C'est en ce sens
qu'elle est morale et irrévocable. C'est le passage obligé
essentiel entre le passé et le futur. (Un temps.) Aussi, quand
Jje cherche les traces de tout cela dans l'exposé du camarade,
je ne les trouve pas ; elles n'y sont pas. Son discours fait
partie d'un jeu complexe qu'il se plalt & jouer et ou il
excelle.

(en colére mais avec calme) Est-ce que je pourrais répondre
a ceci ?
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J'espére que oui. Mais laissez-moi finir d'abord. (Un temps.)
Je ne vais pas proposer une liste d'affirmations
contradictoires pour réfuter celles qui ont été proposées car
Jje pense que nous avons mieux a faire de notre temps. En fait,
mon exposé de ce soir concerne le rdle du parti dans la
formulation de la théorie révolutionnaire et dans la
construction de la révolution socialiste. Mais, avant cela, je
vais devoir vous présenter une vision politique d'ensemble
extrémement différente. (Un temps.) Le camarade Ford nous a
décrit 1l'histoire du vingtiéme siécle comme une série de vides.
Ce qui signifie qu'il n'y a pas eu de révolution prolétarienne
au coeur du capitalisme mondial ; en Europe d'abord, puis de
plus en plus, en Amérique. Eh bien, vous savez, & mon avis, il
est allé un peu vite avec la réalité des faits. Voyez,
1'Allemagne en 1919-1920, 1'Italie & la méme époque , la
Hongrie, la Bulgarie. L'Espagne en 1936, la France la méme
année : 1l'année de la Gréve générale, cing millions de
travailleurs posant la question du pouvoir de 1'Etat. La Gréce
en 1944. L'absence de révolution n'est pas le révélateur
décisif de 1'élimination du potentiel révolutionnaire. Mais
comment le camarade exlique-t-il cette perte de direction
révolutionnaire en Europe ? Marcuse nous apprend que les
sociétés avancées ont '"récupéré" le prolétariat dans leur
systéme de valeurs, qu'il est aujourd'hui le dernier partenaire
en date du capitalisme, que ses intéré&ts futurs sont liés au
sien, et qu'il s'oppose avec la derniére énergie a tout ce qui
pourrait mettre en danger 1le statu quo, c'est-a-dire Ile
marchandage général qui régit une démocratie basée sur la
propriété privée. Et ceci, en soi, est la réfutation définitive
du postulat marxiste selon lequel les sociétés capitalistes
sont des sociétés de classes dont les tensions et les
contradictions internes résulteront nécessairement dans leur
remplacement par le collectivisme des forces de production
déja socialisées en leur propre sein. Bien, admettons, pour les
besoins de 1'exposé en tout cas, que le militantisme
révolutionnaire soit tombé & son étiage le plus bas dans le
prolétariat wurbain. A partir de 1a il faut nous mettre
d'accord, dans le cadre théorique qui est le ndtre, sur les
causes et sur les remédes. A moins, bien slir, que nous
n'escamotions complétement la question en disant que 1l'urgence
révolutionnaire a puisé ailleurs une énergie nouvelle et qu'on
la retrouve a présent chez les paysans d'Asie, d'Afrique ou
d'Amérique du Sud, qui, & l'heure actuelle probablement, sont
confrontés aux pressions combinées non seulement de
1'expansiogisme impérialiste (qui va de pair avec
l'utilisation des armes technologiques les plus meurtriéres, et
les plus sophistiquées que 1l'homme ait jamais inventées) mais
aussi & celles de 1'opposition active d'un prolétariat
embourgeoisé acharné a défendre sa part du giteau contre les
nouveaux venus, tout misérable et opprimé qu'il soit lui-méme.
(Un temps.) Ce qui manque & tout cela, c'est une compréhension
exacte de la dialectique, de la relation qui existe entre 1la
lutte des classes INTERNE & 1'état capitaliste et la version
externe qui se déroule en dehors de celui-ci. Le fait est 12
les deux combats sont liés de maniére inextricable. La victoire
de 1l'un dépend de celle de 1l'autre. Et pourtant, seule 1la
victoire du prolétariat urbain sonnera le glas de l'oppression
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impérialiste. Réfléchissez, réfléchissez bien, il

absolument inconcevable que ce soit l'inverse qui se produise.

Bien slir, les luttes anti-impérialistes se poursuivront, mais
peut-on imaginer une seconde que 1'Amérique ou 1'Angleterre ou
la France ou 1l'Allemagne |, que ces états capitalistes bien
établis, avec le niveau de développement technologique qui est

le leur, les ressources économiques et 1le potentiel

destruction qui sont les leurs, laissent des changements
significatifs intervenir au niveau de leur expansion économique

sans lever le petit doigt. C'est impensable. (Un temps.)
nous faut donc répondre aux questions suivantes : pourquoi

potentiel révolutionnaire a-t-il disparu au sein du prolétariat
urbain ? Et comment y remédier ? Si nous n'apportons pas de
réponse autant jouer aux échecs ou au billard car il nous sera
impossible d'opérer le changement dont nous avons parlé et pour
lequel nous avons tenté d'oeuvrer. (Un temps.) Si en Europe et
aux Etats-Unis, les prolétaires ont apparemment choisi le statu
quo, c'est, & mon avis, parce qu'ils ont été réguliérement et

systématiquement trahis par leurs dirigeants, et
particulier par les partis communistes des divers

européens. Tenez, un fait historique tout simple qui n'apparaft
pas dans 1l'analyse du camarade Ford : le stalinisme.
L'avénement du socialisme dans un seul pays a marqué
l'extinction de 1'ardeur révolutionnaire partout ailleurs,
compris dans ces états oll la flamme de la révolution commengait
& surgir par toutes les fissures de la société capitaliste. En
1933, le parti communiste allemand, le plus puissant parti
européen en dehors de la Russie, livrait la classe ouvriére aux

mains d'Hitler. Et en France, la gréve générale de

reposait manifestement sur le désir spontané des ouvriers de

contester 1le pouvoir de 1'état, autrement dit, sur

situation authentiquement révolutionnaire, mais les canassons
staliniens qui dirigeaient le PCF ont freiné des quatre fers,
cyniquement, pour détourner 1la gréve et en faire un combat
salarial. Quel combat ! A la solde de Staline. Aujourd'hui
encore, en Europe occidentale, la classe ouvriére lorsqu'elle

n'est pas dupée par les forces de 1la social-démocratie

prisonniére, la plupart du temps, de ces minables directions
antirévolutionnaires. (Un temps.) Si nous voulons changer tout
cela, si nous voulons remettre la révolution prolétarienne 2
l'ordre du jour de 1'histoire européenne, il va falloir
remplacer ces directions moribondes et corrompues par d'autres

bien vivantes et révolutionnaires. (Un temps.) Mais

directions ne naiftront pas de coalitions vagues ou d'unions
spontanées, elles seront le fruit d'une patiente organisation
et d'efforts disciplinés. Autrement dit, ces directions seront

1'émanation de nouveaux PARTIS révolutionnaires qui, a

tour, prendront appui et s'enracineront dans la classe qu'ils
cherchent & diriger. A ce moment donné de notre histoire, il

n'est qu'un slogan possible : "Construisons le

Révolutionnaire". C'est le seul et unique slogan qui vaille et
il ne peut y en avoir d'autre. (Il s'arréte, éponge la sueur

sSur son visage et son cou. Silence général. Certains

trémoussent sur leur chaise,des pieds s'agitent, une allumette

flambe, grésille.)

(finalement) Terminé ?
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Presque. (Un temps.) Le mot "parti' est synonyme de discipline.
I1 implique 1l'auto-analyse, la critique, la responsabilité, et
beaucoup d'autres choses encore qui vont & 1'encontre des
traditions et des valeurs de 1l'intellectuel bourgeois
occidental. Il implique que l'on soit uni par et dans un but
commun. Mais par dessus tout, il implique 1l'abandon délibéré de
tous ces engagements antérieurs que sont les relations
personnelles, la carriére, l'avancement, la réputation et le
prestige, engagements susceptibles d'empiéter sur la
disponibilité et la liberté d'esprit. Or, bien qu'étant peu
familier avec la strate intellectuelle anglaise, je pense que
ce sera la le plus grand obstacle a franchir. Imaginez votre
vie sans l'approbation de vos pairs, imaginez votre vie sans la
réussite. Le probléme avec les intellectuels ce n'est pas
1l'imagination mais 1l'engagement. Ca vous amuse de mordre la
main qui vous nourrit mais vous ne la couperez jamais d'un coup
de dent. De méme, en ce moment, ces jeunes écervelés courageux
a4 Paris vont tendre le dos aux matraques et hurler des slogans
insensés toute la nuit. Mais cela ne les empéchera pas de
passer leurs examens et de s'installer en bonne place, plus
tard, dans les rouages du pouvoir et dans les priviléges de la
classe dirigeante.

(Milanka entre avec du café... etc , sur une table roulante.)

Café ?
(L'atmosphére se détend quelque peu. On murmure, on chuchote.)

Pourquoi pas ?

(Ensemble, en simultané, 1l'éclairage s'éteint et 1l'écran
s'anime brusquement : engagement sanglant entre les CRS et les
étudiants autour de la Sorbonne, son au maximum, la lumiére
rouge de l'alarme clignote toujours sur la terrasse.)

NOIR
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ACTE II
Le salon. Samedi 11 Mai, 2 heures du matin.

La réunion est finie. Louis, Maine et Kate sont déja partis.
Sur la terrasse, Hayes cherche Sloman. Grease, casque de moto sur un genou
et combinaison de cuir & demi boutonnée, écoute un disque dans un superbe
casque stéréo. Susie , assise sur un canapé, feuillette rapidement une pile
de journaux et de magazines qui se sont accumulés pendant la semaine. Tagg
est au téléphone, tournant ostensiblement le dos au salon, il attend.

JOE : (& Susie) Tu trouves ?

SUSIE : Non. Je pensais que c'était dans le "Telegraph'" mais je ne
trouve pas.

JOE : Ca ne fait rien. Il y a un service de coupures de presse.
Ils finiront bien par me l'envoyer. Au moment de la troisisme
rediffusion sans doute.

SUSIE : Enfin bref, 1l'article sous-entendait que le Service des
dramatiques T.V. était aux mains de communistes et d'agitateurs
dont les intentions étaient manifestement de subvertir le
fonctionnement démocratique du pays et de le mener a la ruine.

JOE : Pas possible ? Ca s'arrange. J'aimerais bien les connaltre ceux
14, car je te prie de croire que j'ai passé quelques journées
solitaires dans 1'East Tower.

TAGG : (au téléphone) Allo. Allo.
(Ford a ses clés de voiture a la main. On entend un bruit
de chasse d'eau la-bas dans le hall.)

FORD : (& Susie) D'accord ?
SUSIE : Oui oui.

FORD : Toujours & Wandsworth ?
SUSIE : Oui.

TORD : D'accord. (A Joe.) Merci, Joe. Charmante soirée. Je ne suis pas
trés slir que nous soyons arrivés & quelque chose, mais enfin...

JOE Merci d'é@tre venu, Andrew. J'espére que vous n'avez pas
complétement perdu votre temps...

:ORD : Non, non. Vous me connaissez. Comme dit l'autre, les mots
sont notre pain quotidien...
(Silence. Le disque est fini, Grease enl&ve le casque.)

Eh bien, bonne chance pour le livre sur Cuba,

=02D § Ah 14 1a. Ne m'en parlez pas. Il y aura eu une contre
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révolution avant méme qu'on ne m'ait soumis les épreuves.
Merci quand méme.

(se joint & eux) C'est chouette. La guitare solo en fait un
peu trop mais c'est ... funky. J'aime bien. (Il jette un regard
circulaire.) Eh ben voila. Allez, au boulot.

Ca va aller.

(soulevant son casque de moto.) Ouais. Y'a une Lambretta 120 cc
concentrés qui m'attend dehors. Vu les conditions favorables
je devrais &tre a Camden a midi.

(au téléphone) Allo. Allo. (Se tournant.) Joe, j'ai
1'impression que ce machin est mort.

J'arrive tout de suite, John.
(Tagg, une nouvelle fois tourne le dos au salon et pianote
sur 1'étrier du récepteur.)

Bon. Allons-y. (A Susie.) D'accord ?

(& Joe) Merci pour ... j'ai bien aimé. Enfin, c'était
différent, quoi.

(lui prend la main) Au revoir.

Salut.
(Ils partent.)

Bonne continuation.

Mmm. Vous aussi. Tenez-moi au courant de ce que vous faites...
On pourrait peut &tre faire quelque chose pour la télé.

C'est ga, c'est ga, faisons un réve.. (En direction de Tagg,
dos tourné.) Au revoir.

(se tourne lentement) Merci.
(Grease s'en va. Joe traverse la piéce en direction du
téléphone, le prend des mains de Tagg, écoute.)

Allo. Allo. Eh, allo. (Il écoute, enfin.) Ca y est, elle
fait le numéro. Elle a di attendre une ligne.

(I1 rend le téléphone a Tagg.) Ca prend du temps.

(I1 laisse Tagg & nouveau, traine un peu, éteint le tourne-
disque. Hayes revient du jardin, quasiment sur le point de
partir.)

Aucune trace. S'il ne s'agissait pas de Malcolm, je
commencerais & m'inquiéter. Tu sais, il se trouve qu'il
représente une portion non négligeable de mon bifteck.
(Regardant autour de lui.) Kara 2

Elle est,euh... partie jeter un coup d'oeil & mon filss
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Elle n'en a pas pour longtemps.
(Hayes opine de la téte, se dirige tranquillement vers
les rayonnages de livres.)

(au téléphone) Quoi ? Bon Dieu non. Est-ce que vous
pourriez insister ? Anhan 589 6129. C'est ¢a, merci.
(I1 raccroche brutalement.) Pas de réponse. Elle essaye
a nouveau.

(avec ironie) Peut-8tre que le standard téléphonique

est tombé, a Paris. Et De Gaulle aussi. Ils ont sans doute
déja mis en place un gouvernement provisoire avec un écolier
de onze ans & sa téte. (Il se tourne.) On a vu pire. Pas
souvent, mais enfin.

(2 Joe) Pas de trace de Sloman ?
(Joe fait non de la t8te. Tagg se dirige vers les fenétres,

scrute 1l'obscurité a 1'extérieur.)
Ne vous en faites pas pour lui, il s'en tirera.
(lentement) Vous croyez ? Qu'en savez-vous ?

Je suis son agent littéraire. Ca fait partie des choses que je
dois savoir.

Savez_vous pourquoi il ne dés$oule jamais ?
J'ai dit son agent littéraire. Pas sa femme.

Ca lui fait une belle jambe.

(Le téléphone sonne brutalement. Tagg se précipite pour
répondre. Hayes regarde Joe, l'air faussement outragé, il
s'assied sur le Chesterfield.)

Allo. Allo. Oui, allo. Dieu merci, ga fait des heures que
j'attends. Quoi ? Non. Tout va bien, je suis avec Shawcross,
Joe Shawcross ? Oui. Allez-y.

(I1 écoute un long moment. Pendant la suite de la scéne le
spectateur reste toujours conscient du déroulement de cet appel
bien que Tagg dise trés peu de choses si ce n'est qu'il réagit,
cherche a en savoir plus, demande des détails, des nuances, des
développements. )

Il a une espéce de charme bien & lui n'est-ce pas ?

NOUS avons du charme, Jeremy. Regarde -nous.
(Kara rentre, venant du hall. Hayes se lave, prét a partir.)

On y va ?

Pourquoi est-ce que tu ne vas pas chercher la voiture ?
(Un temps.)

(finalement) D'accord. Salut Joe. (Ironique.) Charmante
soirée.

Ouais.



HAYES

JOE

HAYES

JOE

HAYES

JOE

HAYES

JOE

KARA

JOE

TAGG

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

KARA

JOE

COUP DE THEATRE n° 6
SPECIAL TREVOR GRIFFITHS

Des nouvelles du projet Godard ?

Non. Frank est la-bas en ce moment. Il doit appeler demain.
(I1 regarde sa montre.) Aujourd'hui.

Au fait, quand est-ce que tu vas a Cannes 7

Aucune idée. Peut-&tre samedi. Julie n'a pas encore réservé
je pense.

Dis-lui de passer un coup de fil & Biddy, on ira ensemble.
Parfait.

Dis bonsoir & notre ... ami, s'il te plaft. Et si tu finis
par retrouver Malcolm, fourre -le dans un taxi et renvoie -le

chez lui avant qu'il ne devienne dangereux.

C'est ga. Au revoir.
(Hayes regarde Kara : il s'en va. Kara s'avance dans la piéce.)

Tu as une cigarette ?

Il y en a par la, quelque part.

(Kara fouille le dessus de la cheminée, trouve un paquet
entamé, allume une cigarette. Puis elle se tourne vers Joe et
le regarde. Dans ce silence, l'espace d'un instant, on pergoit
distinctement 1'appel de Tagg.)

Qui a fait ga ? Mandel ! Mandel a fait ga !

(Ricanement.) Qui d'autre ? (Un temps.) Alors ils ont reculé...
Anhan... Non. Non... je crois qu'ils ont eu parfaitement raison
...Anhan. (Il écoute a nouveau, prenant des notes de temps en
temps sur le bloc qui est en face de lui.)

Il est adorable. (Joe la regarde.) Charlie.

Ah, oui... c'est un bon petit diable, dans 1l'ensemble.
I1 a les pieds plats. Comme moi. Et il fait pipi au lit.

Comme Malcolm.
Quoi ?

Rien. Tu disais toujours que tu ne voulais pas d'enfant. Tu
disais que c'était encombrant.

Oui. (Un temps. Il sourit.) S'embourgeoiser. Et "Vive la
famille!

Je ne sais pas comment tu peux supporter de te mépriser & ce
point-1a, Joe.

(ironique) Je sais, ce n'est pas de tout repos, ga je peux
te le dire.
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Merde alors. (Un temps.) Tu es... mort de trouille, c'est ga ?

Un peu. En fait je suis plutdt insensibilisé. ET CA c'est
assez terrifiant.
(Elle se léve, écrase sa cigarette.)

I1 faut que j'y aille. (Elle va vers lui, lui pose un baiser
léger sur la joue.)

(Désignant Tagg.) Fais attention 2 celui-1la. C'est lui qui a
les cartes en mains. Il va te sucer la moelle des os si tu lui
laisses la moindre occasion de la faire. Ecoute... tu as du
talent... une vie & construire. Alors construis-la. (Un temps.)
La révolution, fais-1a ICI, 13 ol tu ES.

Pas dans la TETE d'un autre.

Oui, oui, bien sfr.

J'aurais voulu t'apporter davantage.

(doucement) Vaste faire foutre.

Ne t'énerve pas.

(Elle jette un regard appuyé a Tagg, qui lui tourne le dos 5
s'en va. Joe la suit, apréds qu'elle soit sortie, jusqu'a la
porte, comme pour 1'observer.)

(Tagg conclut son appel, parcourt la piéce des yeux, se dirige
vers les fenétres, réfléchissant encore & la conversation qu'il
vient d'avoir. Quelques respirations profondes.)

(Joe s'amuse avec les lumiéres, essaie diverses combinaisons en
se servant du variateur, et décide enfin de concentrer le
faisceau de spots qui plonge dans le méme bain de lumiére les
deux fauteuils de cuir, laissant le reste de 1la piéce dans
l'obscurité. Il s'asseoit dans 1'un des deux, fatigué et le
visage défait.)

(4 la fenétre) Frank.

Frank.

Il est au coeur de la mélée, si j'en crois le vacarme.

Frank HETHERLEY ?

C'est ga.

Je ne comprends pas. Il était censé traiter un contrat pour
moi, avec Godard. Pour ITV.

Il a dit qu'il vous appellerait dans la matinée.
(Silence.)

Frank est ... des vBtres ?
Mmmm .

Je ne savais pas. (Un temps.) Alors qu'est-ce qui se passe ?
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La police anti-émeute a chargé les étudiants. Les étudiants
se défendent.

Avec quoi ?

Des barricades.

(Long silence. Tagg traverse la piéce, s'assied en face de
Joe.)

La police a des bombes lacrymogénes et des grenades explosives.
Il pouvait & peine parler, sa voix était tellement cassée. (Un
temps.) Les étudiants arrachent les pavés et mettent le feu aux
voitures.

(Nouveau silence.)

Bon Dieu.

Nous avons une section la-bas. (Un temps). La question est

qui va prendre le soulévement en mains ? Pour l'instant il
semble qu'il soit incontrdlé. (Un temps.) Mais les
opportunistes grouillent déja comme des vers sur une charogne.
Mandel, par exemple. Mandel ?

(Joe opine de la téte.)

Apparemment la voiture de Mandel a été incendiée. Il paralt
qu'il est monté sur une barricade pour la regarder briiler en
criant : "Ah ! Que c'est beau ! C'est la Révolution !" (Un
temps. Sans ironie.) Il sera révisonniste jusqu'au bout
celui-1a.

Est-ce que Frank est impliqué ? Je veux dire, est-ce qu'il se
bat vraiment... avec votre section ?

(posément, simplement) Notre section ne se bat pas.
(Un temps.)

Non 7

Non. (Un temps.) Une faction révolutionnaire ne peut pas se
permettre d'étre ... romantique. Une poignée d'anarchistes
petits_bourgeois méne la danse et & cause d'eux, a cause de
leur "folie des grandeurs", des centaines et des centaines de
garcons et de filles courageux sont en train de se faire
massacrer, en ce moment méme, par les forces armées de 1l'état
bourgeois. C'est vrai qu'il n'y a pas de révolution sans
insurrection. Mais wune insurrection sans un parti pour
l'organiser et la diriger selon une ligne correcte, c'est tout
simplement du suicide. (Un temps.) Combien de fois faudra-t-il
le répéter avant que la vérité devienne une évidence ? (Un
temps.) La Révolution n'est pas un jeu de hasard, une
spéculation de flambeurs de casino. La Révolution c'est 1la
conjonction impitoyable des forces matérielles objectives et
de 1l'organisation humaine, associées & de 1la discipline, du
courage et de la volonté. (Un temps.) Notre section a quitté
les barricades avant les gros affrontements. A mon avis ils ont
pris la bonne décision. Car un tel affrontement ne peut
déboucher que sur la défaite, voire la déroute. Il n'y a pas de
perspective révolutionnaire la-dedans, et ceux qui 1'ont
lancé... Mandel et sa clique ... sont, objectivement, des
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ennemis de la révolution prolétarienne en France.

(Long silence. Tagg ferme les yeux ; il semble dormir. Joe est

figé, incapable de comprendre ce qu'il vient d'entendre.)
Et vous pensez que ga va finir comme ga ?

Comment voulez-vous que ¢a finisse autrement ? Quand

ouvriers auront pris la place des étudiants et quand le parti
révolutionnaire conduira les ouvriers, alors il y aura
révolution. (Un temps.) Ce qui me ... terrifie, en ce moment,
c'est que les ouvriers sont capables de se déclarer solidaires
des étudiants du fait des brutalités dont ils ont été témoins.

3 Mais... est-ce que ce n'est pas le but recherché ?

(frappant soudain avec violence 1'accoudoir du fauteuil)

Non ! C'est tout le contraire ! A votre avis qui va se mettre

& la téte des ouvriers s'ils décident de prendre part a

l'action ? Nous ? Ce sera le PC, par le biais de la CGT. Tant
est si bien que, quelle que soit la maniére dont G¢a commence,
quels que soient le courage et la détermination des ouvriers,
le mouvement se videra lentement de tout contenu
révolutionnaire authentique jusqu'a ce que Waldeck-Rochet et
ses acolytes staliniens passent un accord secret avec De
Gaulle pour nettoyer les rues des travailleurs et les remettre
a4 leur place. Vous ne comprenez donc pas ? Nous allons vers une
énorme défaite de l'esprit révolutionnaire. La difficulté de

notre téche va s'en trouver accrue.
(Silence.)

Je suis désolé que la soirée ... ne se soit pas mieux passée.

C'est un début. (Un temps. Tagg s'absorbe dans ses pensées.)

Est-ce qu'il vous arrive d'avoir des ... doutes ?

Des doutes ?

J'ai essayé de comprendre en quoi vous &tes différent des
autres. Ce n'est pas votre analyse. Ce n'est pas non plus votre

style. Je pense que c'est... il n'y a aucun... scepticisme en
vous. Je ne trouve chez vous aucune trace de ce que
professeur de psychologie appelait "le vers de
civilisation", celui qui vous rappelle gentiment les risques

d'erreur. (Un temps.) C'est peut &tre parce qu'il n'y a aucune

chance pour que vous ayez tort.

(doucement) Avez-vous, VOUS, la moindre chance d'avoir
raison 7

Non. Aucune.

Je n'al pas peur d'avoir tort. Dé&s l'instant que Jj'ai raison,

ne serait-ce qu'une fois. Il n'en faut pas davantage.
(Silence.)

(Avec un rapide sourire.) Je suis un prolétaire. J'ai tué le
ver avant qu'il ne lui pousse des ailes. (Il parcourt la piéce
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des yeux, passant d'un objet & l'autre, et revient a Joe.) Vous
auriez p't'étre 4l en faire autant.

Moi ? Je ne suis qu'un... producteur. Je ne FAIS rien moi-méme,
3 vrai dire. Je ne fais que ... monter du spectacle.
(Nouveau silence.)

Vous savez, j'ai rencontré Trotsky une fois. Une seule fois.
Dans une pension, dans le Sud de la France. En 36. Ca devait
8tre en 36. Il essayait de mettre sur pied la Quatriéme
Internationale pour contrer les olgénités de la Troisiéme,
celle de Staline. Nous étions environ une cinquantaine, venus
de partout : France, Italie, Suisse, Belgique, Hollande,
Allemagne, Suéde, Danemark... Pologne... Australie...
Etats-Unis. Et moi, de Glasgow. J'avais juste trente ans. (Un
temps.) Il a surtout parlé en frangais. Je n'ai quasiment rien
compris. Mais je l'ai bien regardé, regardé. Avec sa grosse
téte. Et ses yeux derriére ses lunettes. (Un temps.)
Authentique. Cette voix parlant une langue que Jj'comprenais
pas, c'était la seule, la derniére voix authentique de la
Révolution Russe. Alors que tout ou presque était en train
d'étre expurgé par Staline ou simplement ... étouffé par le
silence des Wilson de 1'époque... cette intelligence unique
était assise 1a, incandescente, refusant de s'éteindre, de
disparaitre. (Longue pause.) Ca, ¢a m'a aidé. Bien slir, g¢a ne
remplace pas l'analyse et la discussion, ¢a ne remplace pas la
THEORIE. Mais ga vous aide rien qu'un peu quand les nuits se
font plus longues. (Un temps.) Dans tout ce qu'il a dit, j'ai
compris une chose. Il a dit : '"La seule fagon de ne pas mourir,
c'est de faire souche chez les autres'".

(Un long silence s'installe.)

Joe, j'essaye de faire souche. (Un temps.) Je serai mort a la
fin de 1l'année. (Un temps.) J'ai une tumeur. (Il se tient
l'estomac.) Ca fait déja un moment qu'ils essayent de me guérir
vous savez. Mais ... y' a rien & faire, elle s'étend. J'étais
la-bas ce soir. C'est pour ga que j'étais en retard.

Je suis désolé...

(compldtement naturel) Ach, c'est sans importance. Simplement,
c'est un tel gichis. Je comptais avoir encore dix bonnes années
pour construire le parti.

Vous avez de ... la famille ?

Non. (Il se léve brusquement, sévére, tout d'un bloc.) Nous
nous reverrons, n'est-ce pas ?

(se levant lui aussi) Oui.
(Tagg tend la main. Joe la prend.)
Je vous appelle un taxi.

Ce n'est pas la peine. Il n'y a que deux ou trois kilométres.
Marcher me fera du bien.
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(I1 sort, Joe le suit jusqu'ad la porte d'entrée. Joe revient,
se dirige vers les fenétres, tire les rideaux, retourne au
fauteuil, regarde sa montre, se cale comme pour dormir.)
(Balance au noir.)

(Noir. "Musique Funébre" de Lutoslawsky.)

(Sur 1'écran. Film muet. Paris & 1'aube. Des voitures qui se
consument, des barricades qui br{ilent et noircissent. Des
policiers qui fouillent, ici et 13a, comme des charognards.
Image fixe, silence. L'écran s'éteint peu a peu.)

(La lumiére revient sur la scéne précédente. C'est 1'aube, ou
juste avant. Joe est endormi, allongé sur les deux fauteuils.
On entend des oiseaux : 1le concert matinal commence.)
(Quelqu'un tdtonne du cdté de la porte-fen&tre. Sloman entre,
il ouvre & demi les rideaux de maniére & éclairer la piéce a
demi. Il est gris, sale, échevelé. Il a, comme avant, ses
chaussures soigneusement attachées autour du cou.)

(Joe s'agite au moment ol la lumidre partage 1'obscurité en
deux. Sloman 1'observe jusqu'd ce qu'il se calme, puis se
dirige vers le bar, regarde un long moment, choisit finalement
une bolte de biére, la perce, en prend une grande goulée, se
rince la bouche avec, 1l'avale, ferme les yeux, caresse son
front avec la boite fraiche. Il fait le tour de la pidce des
yeux, la quitte et pénétre dans la cuisine, revient un peu plus
tard avec une bolte de saucisses,ouverte. Il en golite une pour
essayer ; il en prend une autre, vaguement impressionné.)

(Joe se réveille sans bouger. Il fixe Sloman.)

T'en veux une ?
Non. C'est quoi ?

(1it le texte sur la bolte en imitant & la perfection le style
des rassemblements hitlériens) : Neu !

Jedes Wurstchen dieser Dose ist mit einer besonderen Folie
umgeben. Alle guten Eigenschaften, die mann an feinen Wurstchen
Schatzt, bleiben durch diese Folie voll erhalten sie sind daher
immer kostlick frisch, besonders zart im Biss und noch feiner
im Geschmack. (Un temps.) Frankfurters.

(Joe retourne a sa litiére.)

Qu'est-ce qui se passe, on a peur de se réveiller ?

(s'asseyant lentement) Comme toi de dormir, on dirait.
On dirait. Il est quelle heure ?
(vérifie) Cing heures.

C'est vrai ? Ecoute ces foutus oiseaux. C'est pas croyable.

Tu sais, ils ont un ordre pour commencer. Les pinsons et les
vanneaux d'abord ; et puis les alouettes ; les moineaux en
dernier. Espéces de petits flemmards. (Un temps.) Je lisais ca
quelque part, ga prend deux heures, du nord au sud, d'un bout &
l'autre du pays. C'est comme ga que chaque matin, ce sont les
moineaux du ... Bedforshire, ou de je ne sais ol, qui donnent
le signal du réveil aux pinsons.

Bon Dieu, Malc, il est cing heures du matin.
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C'est bien c¢' qu' je dis.

Est-ce que tu as pensé & rentrer chez toi ?

Pas derniérement. (Il enléve le tas de périodiques etc... du
canapé, s'y allonge, boit un coup de biére a la bolte, extirpe
une autre saucisse froide.) Quand tu parles de 'chez moi'" tu
penses & quoi au juste ? A cette maigre salope & Salford avec
ses gosses faisant bloc autour d'elle comme un paquet d'avants
qui manoeuvre pour la mélée ? O & Sally Svelte dans sa
banlieue chic, manucurée jusqu'au fond de sa petite té&te, avec

son enseigne lumineuse entre les jambes :'"Ouvert & toute
heure" ? Chez moi. Chez moi. '"Celui qui creuse une fosse y
tombera'. L'Ecclésiaste.

(Joe se léve, sans faire attention & lui : il tremble un peu.)

Allez, & toi.

(réfléchit) "L'orgueil prépite la ruine, et un esprit altier
la chute". Proverbes.

Bien . Oui, hum. "Au matin ils étaient comme des chevaux
repus ; chacun hennissant aprés la femme du voisin'". Jérémie ?

"Disant : paix, paix, quand il n'y a pas de paix'". Oui.

"N'y a t-il pas de baume en Galaad ; n'y a-t-il pas de médecin
la-bas 2"

"Ecris la vision, inscris-la bien sur les tablettes afin que
courre celui qui la 1it".

Habukku ! (Ils rient tous les deux.) Mon con ! '"Sa téte 2t ses
cheveux étaient comme de la laine, aussi blancs que de la
neige ; et ses yeux ressemblaient ... & la flamme du feu".

"Sa voix comme le fracas des océans'.
"Je suis celui qui vit et qui était mort'".

"Reste donc confiant jusque dans la mort et je te donnerai
la couronne de vie'.

"Mais il te conduira avec une régle de fer".

"Et parce que tu es tiéde, et ni chaud ni froid, je te vomirai
de ma bouche".

"Et je vis un cheval bléme et le nom de celui qui le
chevauchait &tait la Mort'". (Long silence. Sloman vide sa boite
de biére, s'en verse un peu sur la téte et le visage, il se
frictionne avec.) Saint Jean. L'Apocalypse. Un bon texte pour
un samedi & cing heures du mat'. (Un temps.) Y'a vraiment rien
de tel que la matrice intellectuelle d'une école du Dimanche
bien faite ; quel apprentissage, nom dé Dieu.

(Joe se dirige vers la porte-fenétre, ouvre complétement le
rideau et se met & examiner le verre qui reste dans la fenétre
cassée. Il va a la cuisine, revient avec un maillet, un burin,
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des gants etc... Il examine attentivement le travail, se met a
genoux pour mieux voir.)

JOE : Passe -m'en deux comme ga, la, s'il te plaft.
(I1 montre du doigt le tas de journaux, par terre, a portée de
la main de Sloman.)

SLOMAN : (en farfouillant) "Financial Times" ? "New Statesman" ?
C'est pour un gros boulot ?

JOE : Passe -les moi, c'est tout.

(Sloman jette deux '"Times" en direction de la fendtre. Joe les
étale au pied de la fen@tre pour récupérer le verre tombant &
l'intérieur ; il met les gants et commence & frapper le verre a
petits coups, délicatement, a l'aide du maillet. Sloman se
désintéresse presque complétement de la situation, ayant
maintenant concentré toute son attention, semble-t-il, sur la
pile de journaux. Il les feuillette rapidement, relevant des
dates entre le haut et le bas de la pile.)

SLOMAN : Doux Jésus, tout ga pour la semaine !

JOE : Quoi ?

SLOMAN : C'est dingue c'que tu peux &tre SERIEUX, Joe. Franchement,
regarde -moi ga ! L'"Economist". Le "Daily Telegraph" ! Le

"Listener" ? Tu sais, c'est dangereux tout ga.

(Joe continue son travail. Sloman se met & parcourir la pile de
Jjournaux. )

(Ton de voix différent pour chaque journal ou sujet.)

"Soutien renouvelé des dockers & Enoch Powell sur la question
de 1l'immigration. Les heurts avec les étudiants ont é&té
évités". (Il continue.) "Le clou de l'exposition des créations
de Cecil Beaton pour 1le thédtre est une reproduction 2a
1'échelle des principaux décors de "My fair Lady" qu'il ..." (Il
examine la page de plus prés, cligne des yeux, tousse, change
de journal.)"Le "Sunday Telegraph" a le plaisir d'annoncer qu'a
partir de Dimanche prochain sa rubrique Thé&tre sera dirigée

par Frank Marcus, le célébre dramaturge'". (Un temps.) "On
laisse entendre des sources bien informées que Mr Marcus se
proposerait de faire appel'". (Il continue. Change de journal.)

""Les mouvements des troupes soviétiques & la frontiédre
Tchéquo-polonaise sont pergus comme la marque de pressions sur
Dubtcheck et Svoboda'. '"Le Professeur Herbert Marcuse,
philosophe marxiste éminent et pére de ce qu'on appelle la

Nouvelle Gauche, est arrivé tard ce soir a Paris, pour célébrer

le centenaire de la mort de Karl Marx organisé par
1'UNESCO 2"

(I1 regarde Joe qui continue son travail.)

(Autre journal.) "De Welwyn, la Cité-Jardin de

l'Hertsfordshire : dans la ville traumatisée par la drogue , je
puis le révéler aujourd'hui, au moins trois jeunes sur cent
prennent de 1'héroine, la drogue qui tue". (Il jette 1le
"People' par terre et prend un autre journal.) "La France

pays stable, prospére, exaspérant, par Patrick Brogan". Ah !.
(I1 envoie valser le "Times" et en prend un autre.) "Lors d'un
sondage effectué le mois dernier, & Bucarest, 25 pour cent des
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personnes interrogées ont désigné le Général de Gaulle comme
Premier Secrétaire du Parti Communiste francais'". (Un temps.)
"Le Général de Gaulle s'appréte & partir pour la Roumanie en
visite officielle & la fin de la semaine. On apprenait hier
soir de la bouche d'un porte-parole que le Parti Communiste
Frangais serait dirigé, en son absence, par Mr Waldeck-Rochet
(107 ans), 13 Jardin des Tuileries, Paris 8e". (Un temps.) '"On
laisse entendre de sources bien informées que Mr Waldeck Rochet
se proposerait de faire appel".

(I1 a presque fini) Qu'est-ce que tu racontes ?

(un "Evening Standard" & la main) Attends. "Un officier de
police frangais déclarait cet aprés-midi : "S'il n'y a pas de
morts d'ici ce soir, je rends ma plaque". Quoi ?

(Joe enveloppe les débris de verre dans le journal, les emporte
dehors sur la terrasse, ramasse les morceaux tombés &
1l'extérieur , les jette avec soin et revient. Sloman
s'asseoit.)

Et la piéce ?

Quoi, la piéce ?

Quand est-ce que tu penses pouvoir me montrer quelque-chose.

On est le combien ?

(regarde sa montre) Le 11 Mai.

J'en sais rien.

Peu importe. Je pensais simplement que tu pourrais me donner
une idée.

Lundi ga t'irait ?

Quoi ?

Lundi. Vers 6 H du soir ?

Allons Malc, qu'est-ce que tu racontes ?

Je pourrais mettre le paquet demain.

Malc, il s'agit d'une piéce de quatre-vingt-dix minutes.

C'est vrai. Mardi alors.

(Joe se détourne, refusant d'aller plus loin & ce petit jeu.)
(Tranquillement.) Joe, tu as cette espéce de ... présomption
que tu es différent des autres. C'est tout. C'est pas autre
chose. Mais ¢a n'est pas vrai. Objectivement ... rien ... ne te
distingue de tous les autres ... Shaun, Gerry, Cedric...

Iréne... mmm ? Tu entretiens les mémes ‘rapports avec les moyens
de production que n'importe quel autre ... producteur dans ce
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clapier doré que vous appelez le Centre . Un socialiste ? Un
producteur socialiste ? Qu'est-ce que c'est que ga ? Ca n'a
pas de sens.

Malc, tu préches. (Un temps.) Fais semblant si tu veux.

Erreur. Je ne te demande pas ta PERMISSION, je te DIS, Joe, que
tu n'es pas en position d'espérer autre chose que du faux-
semblant. Pas plus que les autres. Les maguereaux. Les boys en
paillettes. Ceux qui charcutent les textes. Les faiseurs. Les
apologues du systéme. Ceux qui font tourner la machine.

Pitié, Malc, pas MAINTENANT. Il est cing heures du matin.

D'accord. D'accord.
(Silence.)

Alors, qu'est-ce que tu comptes faire ?
J'en sais foutre rien.

Formidable. (Un temps.) Ecoutes, j'ai besoin d'un bon texte.
OK ? Ne me fous pas dans la merde, Malc.

Ca n'a AUCUNE importance.
Malc...

AUCUNE. De toute fagon tu ne peux faire entrer dans le systéme
que ce qu'il est capable d'absorber et d'assimiler. Joe, cette
Ssociété s'est ‘'nourrie" 2 coup de descriptions de ses
injustices et de ses inéquités. La pauvreté est 1l'un de ses
SPECTACLES favoris. Les mauvaises conditions de logement, la
sélection par 1'école, la situation lamentable des vieux et des
malades, les conditions scandaleuses et aliénantes du travail,
les niaiseries ampoulées 2a propos des loisirs -Bon Dieu, mec,
mais tu te rends compte, y'en a jamais assez. C'est Ga qui nous
confére notre "humanité", de voir tout ¢a, semaine aprés
semaine. Ca fait des siécles que ga dure, mon vieux. Prends
Wordsworth. Moins de dix ans aprés la Révolution frangaise,
alors que ce moment ... d'implosion ... n'était pas encore a
son terme, pas encore du passé- notre bon vieux Willie se
faisait le chantre de la libre circulation des mendiants

des mendiants, Joe ... parce que c'était un moyen d'accroftre
le pourcentage des bonnes oeuvres de la Société toute entiére

Tandis que de porte en porte

Ce vieil homme se glisse, les Villageois en lui

Contemplent le témoignage qui rassemble

Les gestes du passé et les oeuvres de charité

Qui sans lui tomberaient dans 1'oubli ; ainsi entretient-il
Dans les coeurs une tendresse que les ans,

Et cette demi-sagesse, fruit-de quelque expérience,

Rendent moins prompte & s'émouvoir, et réduisent par degrés,
Inéluctablement, en égoisme et en soins oublieux et glacés.
De fermes en huttes solitaires,

De hameaux en villages dispersés,
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La ou le Mendiant chenu rend ses visites

Partout, la douce obligation de l'usage fait naltre
Des actes d'amour ; l'habitude fait oeuvre

De raison et prépare cependant cette arriére joie
Que la raison chérit. Ainsi 1'&me,

Par ce tendre parfum d'un plaisir non recherché,

Se trouve-t-elle insensiblement préparée

A la vertu et au bien véritable.

La Dramatique du Mercredi ? C'est le coeur méme du Libéralisme,
Joe. N'importe quelle petite larve littéraire au ventre mou,
n'importe quel écrivassier de second ordre sorti tout droit de
Grub Street * se retrouve 1la a tes cdtés. C'est le consensus.
C'est la condition de notre temps. L'impetigo. Rosé. Celui qui
démange. Vaguement contagieux.

(Joe ramasse quelques verres renversés, boites de bidre, etc

... qu'il emporte a la cuisine tout en parlant).

Malc, je sais tout ga. (Un temps.) J'aime mieux faire une piéce
avec toi plutdt qu'avec ... tu sais bien ? (Il parle plus fort,
depuis la cuisine.)

(plus fort aussi) Ouais j'aime mieux jouer aux échecs qu'aux
dames. Et alors ?
(Joe revient chercher d'autres verres.)

(tranquillement, en ramassant les verres) J'aimerais, juste
une fois ... dire oui & quelque chose.

Ouais. Ca passera.

Oui. (Il poursuit son rangement, sort de la piéce avec un
nouveau chargement et lance en méme temps.) T'es jamais allé
chez Chick ? Chick Hibbert ? Au Grand Dancing ... & Openshaw ?

Oui. Oui. Une ou deux fois. C'est pas 1l'pied.

(off) Mmm. J'y allais toutes les semaines, avec le Frangin.

On se battait. On baisait. Enfin, on essayait. C'est 13 que
j'ai eu ma premiére fille. Enfin, c'est 12 que je 1l'ai
rencontrée. Béryl. Sur la banquette arriére de la Bedford d'un
copain, pendant qu'il était devant avec sa copine. On s'est un
peu embrassé, et caressé, et puis je l'ai sorti, je l'ai poussé

entre ses jambes et je le tenais 13 et j'attendais ... sans un
mot ... il était 1la, tu sais ... il était bien 1la. Tout ce
qu'il attendait c'était un oui. Et j'entendais une voix dans ma
téte qui disait : si j'étais & ta place, je dirais non. Et

alors elle a roulé sur le dos, les cuisses en l'air, ouverte et
J' ai plongé, un métre, dix métres, cent métres dans son oui.
(I1 est de retour sur le pas de la porte.) Ca m'a paru, et ca
me parait encore, un acte de pur courage

Street : le petit monde des écrivains ratés et des 'négres".
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Ou de la folie pure.

(Silence. Joe ramasse d'autres verres etc... va dans la
cuisine.

Sloman enléve les chaussures qu'il a autour du cou, commence a
les mettre. On entend le bruit d'un lave-vaiselle qui se met en

marche, au loin.)

(Angie rentre. Silencieuse, fatiguée. Elle se tient dans
1'embrasure de la porte, appuyée au mur. Sloman est penché en
train de mettre ses lacets.)

(I1 lance, dans le vide.) Moi AUSSI j'ai connu une Béryl
autrefois. Elle habitait Wythenshawe. Elle avait des gros
mollets. Son pére était flic. (Aucun bruit dans la cuisine.

Sloman se redresse, voit Angie. Sur elle, de sa voix normale.)
ELLE, elle avait un sacré courage.

Ah oui ?

Oui. Je 1'ai honorée, moi-méme, personnellement. Plusieurs
fois.

Ol est Joe ?
A la cuisine. Il essuie la vaisselle.

Pourquoi tu n'envoies pas chercher quelques affaires ? Tu
pourrais t'installer.

(sérieux) Non, non. Je ne voudrais pas m'insinuer entre vous.

Quoi que tu fasses, reste dans le comique.
(Un temps.)

Ca marche le raccolage en ce moment ?
Tu n'es jamais fatigué ?

Je m'souviens du temps ou tu n'étais pas une salope. Tu étais
gentille en ce temps 1la.

Ah oui. C'était du temps ol il y avait encore une chance de me
convaincre de devenir un bien commun ... A chacun selon ses
besoins, pas vrai ? Comme des chiens autour d'un réverbére.
(Le lave-vaiselle s'arréte ; drdle de bruit de casseroles. On
entend les oiseaux & nouveau.)

C'est le nouvel impérialisme sexuel. Technologiquement
indispensable . Le con communautaire. Ca n'a rien & voir avec

le Manifeste du Parti Communiste. Demande & Kara. Elle sait ca,
elle.

Kara ?
Elle était la. A la soirée.

(se détourne, s'en va) Rentre chez toi, s'il-te-plaft.
(Elle est partie.)
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(debout) "Je te montrerai le jugement de la grande prostituée
qui trdne sur les eaux".

(I1 se dirige vers le bar, ouvre une nouvelle boite de biére,
en boit une rasade d'une maniére extravagante, il s'éclabousse
un peu.)

(Joe rentre avec deux grandes tasses de café sur un plateau,
et une grosse carotte.)

(I1 prend sa tasse, vide sa boite.) 'Ci.

Qu'est-ce que c'est qu' ga ?

Pour le cochon d'Inde.

(se tournant un peu vers les fenétres) Ah oui. Y m'a
fichu une trouille ce monstre.

Oui. Il a failli t'avoir.

Ta femme est rentrée. Elle est montée.
Hmm.

Elle avait 1'air fatiguée.

Tu crois ?

Mmm.

(Long silence.)

Joe, je suis désolé pour hier soir.
(doucement) Va te faire foutre.
Quel espéce de vieil enfoiré.

Qui ga ?

Tagg. Qui veux-tu que ce soit !
Qu'est-ce que tu veux dire ?

Je ne sais pas. Il me donne envie de pleurer. A chaque fois que
je le vois. (Un temps.) C'est un fétiche ambulant. Le "Parti

Révolutionnaire'", c'est un fétiche. "Construisons le '"Parti
Révolutionnaire'", voila ce qu'il a passé son temps & dire et &
répéter, toute sa putain de wvie. L'injonction absolue.

Eternelle. Peu importe les conditions objectives, les autres
événements historiques qui se produisent, construisons ce foutu
parti.

Tandis que tu te saoules & mort ... et que moi ... je me vautre
dans mon impuissance.

Peut-8tre. En ce qui te concerhe, mon pauv'vieux, Jje ne sais

pas , mais quant & MOI, ga m'arrive d'é€tre vraiment sobre. Tu
sais, peu importe 1l'endroit ou tu le rencontres, Tagg est
toujours en train de construire le parti. Rien d'autre
n'existe. Ca n'est pas possible. Et si jamais 1l le

construisait, il faudrait qu'il le démolisse pour recommencer.
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(Posément.) Ecoute. J'ai passé un an chez eux. Si. Aprés mon
départ du PC. Eh bien, je t'assure qu'a cdté d'eux, les
Bolchéviques c'est 1'Armée du Salut. Ils sont rigides. Ils ne
plient devant rien, surtout pas devant les événements. Si la
réalité ne se montre pas a la hauteur, elle est rejetée,
renvoyée dans le rang, gommée. (Un temps.) Le rdle des membres
du parti c'est d'exécuter les ordres, fiddlement et sans poser
de question. (Regardant des images sur le mur.) "Camarades,
aucun d'entre nous ne souhaite ni ne peut avoir raison contre
le parti. En derniére analyse le parti a TOUJOURS raison, car
le parti est le seul instrument historique dont dispose le
prolétariat pour régler ses problémes fondamentaux. Je sais
qu'on ne peut avoir raison contre le parti. On ne peut avoir
raison qu'avec le parti et a travers lui, car 1l'histoire ne
nous a pas donné d'autre moyen de réaliser ce qui est juste".
(I1 léve sa tasse de café.) C'est bien ¢a, Lev Davidovitch ? Tu
n'as pas attendu '38 pour cracher Ga hein ? 1924, 13e Congrés
du Parti, c'est 12 que tu as accouché de ce petit bijou. Tu
aurais vraiment pu rédiger les discours de Boukharine. (Joe se
détourne. Sloman se tourne pour le regarder. )
Ce n'est pas parce que John Tagg crée un minuscule parti
Bolchévique dans la banlieue Sud de Londres que la révolution
va arriver. Il y aura une révolution, et une autre, et encore
une autre, parce que la marge "d'adaptabilité" et de
"récupération" au sein du systéme capitaliste est,
contrairement & la croyance populaire, limitée. Et lorsque 1la
MASSE (la masse, tu comprends) décidera de prendre en charge
1'état et la classe dirigeante, elle n'attendra pas que le mot
d'ordre vienne de la '"voix authentique de Trotsky" ou de qui
que ce soit d'autre. Elle sera trop occupée a '"faire la
révolution". Et la classe toute entidre vomira ses chefs et ses
propres structures de direction et de responsabilité. Et le
"germe", elle le trouvera & 1'intérieur de sa propre classe, et
non & 1'"extérieur". Car le germe est 134, le virus est la, et
quelque soit le nombre de générations de travailleurs bourrées
des antibiotiques et des placebos roses des derniers -nés du
capitalisme, il survivra ce virus, en attente sous la peau. Je
me souviens de mon pére. Un travailleur modéle. Un ouvrier
parfait. Le temple tous les dimanches : costume de serge bleue,
chemise blanche, cravate. Les chaussures pointues, bien cirées.
La raie au milieu ; cheveux mouillés. Trente-neuf ans dans la
méme entreprise. Maintenance électrique. Et arrivé a
cinquante-cing ans, on lui signifie son congé, sous quinzaine;
compression de personnel. On lui a offert une montre en or
comme prime de fidélité, ou quelque chose comme ca. Je le
revois, rentrant & la maison, le soir ou ils lui ont annoncé
qu'ils le viraient : il s'est assis sur une chaise, sans
parler, pendant une heure environ. Les yeux rivés sur le feu,
c'est tout. Et puis, il a reniflé et craché. Il a dit : "Je
devrais les tuer ces fils de pute". Je ne 1'avais entendu
jurer qu'une fois jusque-la. Le jour oll maman s'était pris le
pied dans une rail au bord de la mer, & Blackpool, et qu'un
tram tout illuminé avait failli la couper en deux.

Et en attendant ?

(Sloman se dirige vers la porte, les bras écartés.)
(La porte d'entrée claque.)
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Justement. Je crois que je vais rentrer & la maison. Joe.
Attention & la derniére révélation. '"Je suis 1'Alpha et
1'Oméga, le commencement et la fin, le premier et le dernier".
(I1 s'en va. On se salue et on plaisante un peu dans le hall.
Joe attend encore un moment, puis sort sur la terrasse avec la
carotte.)

(Entre Eddie. Sans cravate, la veste sur 1'épaule. Il est
vanné, il a l'air vieux. Il Jjette un coup d'oeil alentour,
s'écroule dans un fauteuil, sort de la poche de sa veste un
exemplaire chiffonné du '"Sun", se met & vérifier un pari noté
sur un morceau de papier qu'il extrait de son portefeuille
aprés 1'avoir fouillé.)

(Entre Joe.)

Salut.

Salut, Ed. Ca s'est bien passé ?

Formidable. Je me suis bien marré.

(regarde se montre) Comme qui dirait.

I1 est quelle heure ?

Presque 6 heures.

Bordel. Eh, tu dis rien & Jean. Elle piquerait une crise.

Tu parles.

(Eddie se replonge dans les résultats des courses.) Tu veux un
café.

Un thé ce serait chouette.

D'accord.

(I1 s'en va. Eddie sort un crayon, commence & faire un nouveau
pari.)

(off) Combien de sucres ?

Une petite ou une grande tasse 7

(off) Une petite.

Alors trois.

(Joe revient avec la tasse sur une soucoupe).

'ci p'tit. (Il boit.) Cré bon Dieu, ¢a fait du bien, moi j'te
1'dis.

(I1 s'apercoit que Joe le regarde) Qu'est-ce qu'y a ?

Rien. C'est juste la fagon dont tu as dit ga. Mon pére disait
(ot Y .

C'est vrai ? Le vieux, son thé c'était sacré. (Retourne au

journal.) Tu veux parier ? Piggot a cing montes & Leicester. Il
revient de France par avion, alors ¢a doit &tre bon.
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Ca t'es déja arrivé de gagner ?

Gagner ? Evidemment qu'j' gagne. Qu'est-ce que tu veux dire par
1a ?
(Un temps.)

Tu as repensé au boulot ?

Non, pas vraiment. Si c'était qu' moi, Jj'le prendrais. Je pense
que j'pourrais m'habituer & voir jouer 1'Arsenal.

Et ... ga ferait quelle différence pour toi ?

Cent balles par semaine, de meilleurs horaires, un peu de temps
libre.

C'est assez ?

Qu'est-ce ga veut dire assez ? Ca ira pour 1'moment.
(Un temps.) T'as pas envie que j'le prenne, hein ?

Eddie, j'ai pas dit ca
T'as pas envie. Je 1' sais. (Un temps.) Et pourquoi ?

Je ... je sais pas si c'est bien pour toi ... ici, dans le Sud,
a Londres.

Qu'est-ce que tu veux dire, ici dans le Sud ? C'est pareil qu'a
Manchester, pas vrai ? Y'a des usines et des gens qui
travaillent dedans, y'a des maisons et des gens qui vivent
dedans, y'a des courses de lévriers et des courses de chevaux
et des bistrots et des lotos, ils ont les mémes Jjournaux
(montre le "Sun") et la méme t&l6, avec le petit gros de
Downing Street qui LEUR dit ce qu'ils doivent faire, exactement
comme & nous. Le Sud ? C'est 14, c'est la porte a cdté. (Un
temps.) Je ne sais pas ce que tu veux dire par "ici dans le
Sud". (Un temps). J'te dérangerais pas.

Eddie.

J'te jure. Ils ont dit qu' y aurait peut-8tre une maison 2
Islington, si ga m'intéressait. J' suis allé jeter un coup
d'oeil hier soir. Ca fait assez loin d'ici.

Eddie ... t'es fou ou quoi.

P't—&tre. J'ai pensé qu'il fallait que je le dise.
(Gentiment.) D'accord ?

(Joe fait oui de la t8te. Un silence.)

Est-ce que ca veut dire que tu as décidé de pas nous préter
les cing mille balles ?

C'est ga que tu veux, ta propre boite ?

OQuais. Pas toi ?
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D'accord. J'envoie le chéque lundi.

Tu penses c' que tu dis ?

Qui, je le pense.

Merci. (Un temps.) Je savais qu'tu 1'ferais frérot.
(Silence.)

J'ai ramassé une fille cette nuit.

C'est vrai ?

Oui, oui. Et elle était bien. (Un temps.) Elle m'a emmené
chez elle et tout et tout.

Fantastique.

OQuais. C'était chouette. C'était pas une pute.
T'as pas perdu la main & ce que je vois.

Qui, oui. Les cheveux ga prouve rien.

Tu joues toujours.

Quais, enfin.. L'Dimanche. Avec les vétérans.
C'est de la merde.

C'est qu'un jeu. Ca donne soif pour 1l'apéro du Dimanche.
Et toi, tu joues ?

Non. J'ai pas touché un ballon depuis des années.

(se levant) Ah, quelle perte pour le foot ! (Un temps.)
Y vont gagner aujourd'hui ?

Qui ?

"City" ! Y jouent & Newcastle. Y leur faut deux points pour le
championnat.

Ah Oui ?

Et y vont les faire. (Plus intérieur, mais ironique.) Y va sans
doute falloir que j'me trouve un costume neuf. Maintenant que
j'vais &tre Mr Dynamique. (Se retournant.) J'peux aller &
Euston en métro, hein ?

Change a Leicester Square.

Bon, c'est c'que j' vais faire.

Fais attention a toi.

Quais. Toi aussi. (Eddie, sur le seuil.) Viens voir mamman.
Elle fait rien qu'a parler de toi.
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Oui oui.
(Un temps.)

C'ETAIT une pute. Ca m'a colité cent balles.

(I1 s'en va. Joe se tourne, inspecte son salon des yeux. Il
regarde ses objets, mesure l'espace entre eux, autour d'eux.
Le cochon d'Inde crie. Joe est figé, rivé au sol.)

(Angie rentre, en peignoir de bain, court, sans rien dessous.
Dos tourné, Joe ne bouge pas.)

Tu veux quelque chose.
Non.

Joe, viens te coucher.
Frank doit appeler.

Pas & six heures du matin.

(se tourne) Il doit me dire si nous nous constituons en
compagnie ou pas.

Il est rentré de Paris ?

Non, je ne pense pas. Il appellera de la-bas. Si Godard marche.
(Angie va vers la porte-fenétre, elle regarde le cadre vide,
débarrassé du verre cassé.)

C'est ga que tu veux?

(sans réaction) Est-ce que c'est ¢a que je veux.
Je ne sais pas quoi répondre a cette question.

Ca paraft la suite logique de ce que tu as fait. (Il la
regarde. Elle continue a examiner la porte-fenétre.)

On dirait que tu t'es bien amusé. (Elle est debout, le regarde,
traverse en direction de la porte donnant sur le hall.) Tu veux

prendre un bain avec moi ?
Comment va David ?

(posément) Je pensais que je pourrais emmener Charlie chez
maman cet aprés-midi. Elle a parlé de 1'emmener & Earl's Court
4 la Quinzaine danoise. Je me demande pourquoi. J'ai pensé que
si je prenais ta voiture et toi un taxi pour rentrer ce soir,
on pourrait aller directement a 1'Aldwych depuis chez ma mére
et y laisser Charlie. Ou si tu veux, tu pourrais aller 2

1'Aldwych en taxi. (Un temps.) Tu n'as pas oublié pour
1'Aldwych ?

(I1 fait signe que non.)

Bien. (Longue pause.) David va bien. Il t'envoie ses
salutations. Tu pourrais rappeler a Milanka de nettoyer la
cage 7 Ca recommence a empester.

(Elle sort.)

(Joe reste la, debout, inerte.)
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(I1 traverse la pidce en direction de la chaine Hi-Fi. Il met
"Gilead" d' Archie Shepp/ Jeanne Lee.)
(Elle chante.)

"There is a balm in Gilead

To make the wounded whole
There is a balm in Gilead

To heal the sin-sick soul". *

(I1 sort sur la terrasse. Revient avec le cochon d'Inde.)

(I1 est debout au centre de la scéne, le cochon dans la main.
Fondu au noir jusqu'a ce qu'il soit au centre d'une découpe.)
(Tandis que la lumiére baisse, il apparait le cochon & la main,
en image projetée, sur 1l'écran derriére lui.)

FIN

# "I1 est un baume en Galaad / Qui guérit de tout mal / Il est un baume en
Galaad / Qui guérit 1'&me malade de ses péchés'.
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