LA CHATTE SUR UN TOIT BRULANT :
L’ENDROIT DU DECOR

”If you just let a play speak
it may not make a sound.”
Peter Brook

Peupler, meubler I’espace vide. Qui ne reconnait d’emblée le lit de Volpone,
le salon du vaudeville, la ferme sous les ormes ? Dans I’artefact on pourra parfois
reconnaitre le décorateur : Gorelik, Lila de Nobili, Mielziner. On pourra toujours
retrouver 1’auteur et son climat particulier : les quasi-déserts de Beckett, la chambre
de Pinter, le Sud de Tennesse Williams.

Absence, surcharge, tout prend un sens. Le spectateur d’aujourd’hui est devenu
familier du néant autant que du fouillis, du salpétre des murs nus et noircis d’incendies
autant que des miroirs et des draperies flottantes. Et s’il a subi les prouesses abusives
de la pyrotechnie, le merveilleux aussi lui a été rendu : rayons laser accompagnant les
musiques-spectacles de Xénakis, partitions des éclairages de scéne des rockers et des
crooners du Zénith - aboutissements inattendus des recherches de I'underground new
yorkais des années soixante.

En 1955, année de La Chatte sur un Toit Briilant, le décor, art de I’environ-
nement et matrice de la représentation, a définitivement reconquis ses lettres de
noblesse depuis que Bonnard, Vuillard, Toulouse-Lautrec ont travaillé pour Lugné-
Poé au théatre de I’Oeuvre. C’est dans cette traditon que Leonor Fini travaillera
également pour 1’Opéra de New York et pour Tennessee Williams & Paris (1). Et
c’est dans le sillage des peintres qui brossérent les rideaux de fond pour les plateaux
des ballets de Diaghilev - Chirico, Matisse, Marie Laurencin - que Jo Mielziner, déco-
rateur presque attitré de Tennessee Williams, peint sur mousselines ses gigantesques
fresques impressionnistes. Peter Brook, venu depuis a 1’éclairage total (et qui mettra
en scéne La Chatte a Paris au théatre Antoine en 1956) passe alors des heures a
régler les projecteurs. Il faut donc reconnaitre la mode du temps et son influence :
un décor est toujours situé, daté ; & I’époque : impératif du décor soigné, recours a
Chanel pour les costumes. Mais il faut d’autre part remarquer la position singuliére
de Williams. En 1955 le théatre américain donne en effet trois autres oeuvres im-
portantes : Bus Stop de William Inge, Vu du Pont d’Arthur Miller et Le Long Voyage
vers la Nuit d’Eugene O’Neill. Malgré leurs géométries inventives, leur utilisation des
hauteurs et des arri¢res-plans, aucune d’entre elles n’apporte dans la description
scénique les strates et les entrecroisements de La Chatte. Ce qui frappe en les com-
parant c’est que Miller, O’Neill et Inge s’arrétent au seuil du prescriptif alors que
Williams par ses correspondances de matiére, de lumiére et d’étoffe, son sens tactile
et son oeil, vise au sensuel.

Au moment ou il écrit La Chatte, sa huitiéme piéce jouée, Williams a acquis

une bonne connaissance des procédés techniques du théitre, une sireté dans la
suggestion visuelle et la médiatisation. Grand voyageur, il est familier des courants
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de mise en scéne, des options naturalistes - c¢’est un passionné de Tchékov - et sym-
bolistes ; aussi s’approprie-t-il I'un des meilleurs décorateurs du moment, Jo Miel-
ziner (2). A Broadway la tendance du décor est a I’illusion tout aussi fortement
qu’a la période précédente du naturalisme, mais les formes sont plus dessinées, les
couleurs plus marquées, ’atmosphére, la poésie sont privilégiées, le référent est la
peinture plus que ’architecture. Les Mémoires de Williams, et plus intéressante
encore sa correspondance, notamment avec ’écrivain Donald Windham, révéle sa
passion pour “les corps d’athlétes”, les “’physiques de nageur, les ’marins-pan-
théres”, son golt pour les vétements et les étoffes : ”Aujourd’hui nous avons acheté
des métres de soie bleue et beige pour nous faire des costumes ; on va nous appeler
les soeurs Shantung cet été a Paris”, écrit-il plaisamment de Rome en avril 1949 (3).
Chaque récit dit I’essentiel d’une atmosphére, la sensualité d’une ville ou d’un quar-
tier, la corporeité troublante des ses passants. Ce qui est primesautier dans ces éphé-
mérides devient délibéré, précis, dans ses indications scéniques et ses notes au déco-
rateur. Le fait théatral chez Williams n’est pas traité en termes cognitifs comme chez
Brecht par exemple, mais en termes émotifs. Dés le lever du rideau le décor et le
costume font sourdre la sensualité, ils générent le trouble et la passion.

Qui ne se souvient de I’entrée en scéne de Blanche perdue” dans un bas
quartier de la Nouvelle Orléans, ’vétue avec recherche, elle porte un tailleur blanc,
un corsage bouffant, un collier et des boucles d’oreille de perle, des gants et un cha-
peau blanc. Elle donne I'impression d’aller prendre le thé ou de se rendre a un cock-
tail dans le Quartier des Jardins. En raison de sa beauté délicate, il faut lui éviter les
lumiéres crues. Quelque chose dans ses maniéres hésitantes et ses vétements blancs
fait songer & un papillon de nuit” (4). Dés le lendemain c’est la partie de poker :
”Il y a un tableau de Van Gogh qui représente une salle de billard le soir. La cuisine
a maintenant cette forte brillance nocturne, les couleurs crues du spectre de I’en-
fance. Au dessus du lino jaune de la table de cuisine est suspendue une ampoule élec-
trique avec un abat-jour de verre, de couleur vert vif. Les joueurs de poker - Stanley,
Steve, Mitch et Pablo portent des chemises de couleurs - bleus durs, violet, carreaux
rouges et blancs, vert clair ... Ces hommes sont aussi rudes, directs, puissants que les
couleurs primaires. Des tranches de pastéque de couleur bien vive sur la table.” (5)
L’inévitable affrontement est inscrit dans ces instantanés : contraste violent des
natures, des couleurs, des silhouettes ; signes de la domination, de la défaite, des
appétits ; opposition isolement-grégarité, métaphore du jeu.

Qui ne se souvient aussi du jardin primordial de Soudain I’Eté Dernier :
“un jardin fantastique ... évocation de 1’dge préhistorique des fougéres arborescen-
tes ... les couleurs de ce jardin-jungle sont violentes d’autant plus qu’elles brillent
aprés la pluie dans la vapeur que fait monter la grande chaleur. Certains arbres
portent d’énormes fleurs semblables & des organes arrachés ... et encore luisants de
sang frais.” (6) A chaque fois, en raison méme de I’accentuation de leur matérialité,
les décors et les costumes du théatre de Tennessee Williams nous restent en mémoire,
nécessaires aux fins critiques du spectacle.

Pertinence du langage non verbal, accumulation des signes ; mais cette excel-
lence des effets a parfois nui, au point qu’un critique de La Rose Tatouée concluait :
1l voit, il entend, il sent mais il ne semble pas qu’il pense (7). Passant de I’accusation
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a la défense on pourrait citer Edward Albee qui parle de la ’magie” de Tennessee
Williams, totalement absente a ses yeux dans le théatre d’Arthur Miller. Le propos
n’est pas anodin et renvoie a la querelle du théatre bourgeois et du théatre marxi-
sant fortement alimentée en France par Roland Barthes et Bernard Dort au moment
ou Peter Brook montait La Chatte a Paris en 1957. On imagine bien que les détrac-
teurs de Williams feignaient d’y voir du déja vu, un théatre ’ringard” tel qu’Antoine
le défendait a la fin de sa carriére a 1’Odéon lorsqu’il écrivait : ”Dans les oeuvres
modernes ou I'influence des milieux et I’influence des choses extérieures a pris une si
large place, le décor n’est-il pas le complément indispensable de I’oeuvre ? Ne doit-il
pas prendre au théatre laméme importance que la description tient dans un roman?”’(8).
Et la réponse des modernes se trouve par exemple chez Butor : Décrire des meubles,
des objets, c’est une fagon de décrire des personnages (...) Il y a des choses que ’on
ne peut faire sentir ou comprendre que si ’on met sous 1’oeil du lecteur le décor, les
accessoires des actions”. Lecteur pour le plaisir du texte, lecteur pour la pratique du
théatre, avant toute production, toute maquette, toute plantation dans I’espace vide,
Williams décrit avec une minutie appliquée, une littéralité prolixe I’étendue du monde
matériel, la prégnance du concret, les couleurs, le climat - tout ce qui fait substantiel-
lement le rapport entre les objets et la fable.
*
Ed &

”Le décor de La Chatte est I’arriére-plan d’une piéce qui traite des émotions
humaines portées a leur extréme.” (9) Lieu scénique a construire qui va concilier
les quatre catégories énoncées par Appia :un décor perpendiculaire, un plateau hori-
zontal, un acteur en mouvement et ’espace éclairé qui les contient. Espace limité,
circonscrit, “mime d’un espace concret” (10), ’espace théatral de La Chatte trans-
fére sur scéne un fragment du delta du Mississipi avec la touffeur de I’été, la respira-
tion de la terre, la fécondité des champs et un fragment d’une maison de planteur, a la
fois reproduction ressemblante et machine autonome. Les deux données, qui déja
procédent d’une composition en abime (on retrouvera cette méme figure avec le
théatre dans le théatre a I’acte II lors de la célébration de I’anniversaire au milieu de
la soirée), font apparaitre les espaces du dedans et du dehors, intérieur et fagade,
mélant déja la symbolique, I’imaginaire et la contre-6preuve d’un espace réel.

Un seul décor pour toute la piéce : une maison habitée tout comme un corps,
tout comme celui du patriarche par la tumeur et comme celui des méres par I’enfant
a venir. Stricte unité de lieu pour une autarcie dramatique. La description de Williams
est fonctionnelle, elle oriente la mise en espace de la représentation, donne le rythme
des verticales, les ouvertures, I’ampleur du ciel ’ou vont se dissoudre les murs” (11).
Elle est poétique : c’est une matrice qui suggére une aire de jeu et de cérémonie. Plus
encore, posant d’avance l’alternance intérieur/extérieur et les degrés de I’enclos au
huis-clos, les indications fournies donnent a voir les clivages, les conflits d’espace, la
hiérarchisation sociale - les chants des noirs montent du sol, Brick sur la galerie
chante a la lune - et les territoires de chacun. L’espace théatral est aussi “’la place de
P’histoire” (12) et avec ses vastes demeures a colonnes ou a balustrades, avec ses
grands hotels désuets, Williams désigne un Sud colonial, voire méme mythique
puisqu’il le compare a la vallée du Nil (13), par opposition aux évocations hors scéne
de I’Europe et du Maroc (14).
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Le lieu : non pas littéralement un toit brilant mais sa transposition domesti-
que : une chambre-salon au premier étage. Si on fait antichambre dans Racine, avec
Williams on pénétre dans la Chambre, comme a I'intérieur d’une cage : cage a fauve
de cirque, ou bien cage a oiseau selon les animaux qu’on y enferme et selon le mo-
ment. Comme dans Un Tramway nommé Désir ou Doux Oiseau de Jeunesse une salle
de bain latérale ajoute 1’eau au ciel ou a la terre - gouttelettes perlant sur les cheveux
et traces laiteuses surle ciel, douche et pluie d’orage - et annonce les thémes de I'intimité
du corps et de la propreté dans une optique dérivée du naturalisme. De méme le hall,
hors scéne, est le symétrique en creux de la galerie donnant l'illusion de niveaux de
profondeur dans I’architecture.

La géométrie posée, reste le style. Des références a 1’époque victorienne et
a lextréme Orient, mais surtout une qualité d’atmosphére. Pour obtenir I’apaise-
ment, la douceur, le mystére, points de départ obligés pour établir la tension, la
violence et la révélation, Williams utilise couleurs et éclairages, une lumiére tendre”
et les demi-teintes des patines. L’exercice d’école proposé au décorateur va consister
a €voquer des personnages fictifs et un lieu réel non pas dans une copie fidéle (15)
comme au musée Grévin, mais par une similarité d’icones, un réseau de signes, de mé-
taphores et de métonymies. D’une part donc les ombres des deux planteurs qui ont
précédé Big Daddy, ce qui permet de dater I’édifice et son mobilier (16), et d’autre
part la véranda de R.L. Stevenson surl’ile de Samoa. Ces indications sont exemplaires
en ce qu’elles font saisir tout le raffinement d’un décor de théatre, tout le mensonge
et la conspiration. Le passé, les fantomes des morts qui ont vécu 1a dans une tendresse
rare, qui ont créé la plantation et qui ont fait I’amour dans ce lit : telle est I’enveloppe
des vivants, a la fois rappel et incitation. Espace ordonné, organisé - modele qui ins-
titue des rapports de mime et de résistance entre les personnages et le décor.

Pas de pittoresque, de factice arbitraire ou de fantaisie monumentale : Wil-
liams propose un paysage intérieur extériorisé dans un décor objectif” (17). A la
création en France ou le théatre de Williams sera toujours considéré comme “mal
dégagé des malentendus de I’exotisme” (18), le décor de Peter Brook se présente
ainsi : ”La chambre-salon est légérement en pente, inclinée vers la salle. Un coin de
cette chambre dépasse un peu 1’avant-scéne et se prolonge vers les premiers fauteuils
d’orchestre. Le champ principal de I’action est un losange, celui-ci encadré au pre-
mier plan a droite ainsi qu’a l’arriére-plan par la véranda dont le plancher non glis-
sant est légérement en contrebas par rapport a la chambre. La partie de la véranda
qui se trouve au fond de la scéne comporte cinq colonnes indiquées au moyen de
piéces de bois recouvertes d’étoffe de laine veloutée. L’étoffe simule les cannelures
des colonnes. A I’arriére-plan & gauche, une plate-forme de plain pied avec la chambre
méne 4 une entrée (...) Au premier plan 4 gauche la porte de la salle de bain est ou-
verte. Celle-ci est a claire-voie, comme une jalousie (...) Un tapis a fleurs recouvre
le plancher. Le plafond est peint : le vol de deux amours rococos.” (19)

Les choix de Peter Brook sont intéressants a plus d’un titre, car il se situe
ainsi & mi-chemin entre les premiers naturalistes et les indications de Williams. Pour
ce qui est de la littéralité des naturalistes, on se souvient de cette note d’Antoine :
” (...) dans mon désir d’'une mise en scéne caractéristique, j’avais accroché dans Les
Bouchers (de Fernand Icres) de véritables quartiers de viande qui ont fait sensation,
je ne sais pourquoi” (20). Quant a Brook, il déclarait a Paris au moment de la centiéme

=39



L. KERJAN
LA CHATTE SUR UN TOIT BRULANT : L’ENDROIT DU DECOR

_de La Chatte : ”Les Américains (...) vont au théitre pour se reconnaitre, je I’ai
constaté maintes fois ; d’ol sans doute la grande école naturaliste qui n’est pas sans
offrir quelque analogie avec la conception russe. Presque tous les ouvrages sont faits
d’observations constantes de la vie”” (21). Ainsi dans le texte (22) et la mise en scéne,
l’allusion & Stevenson et Samoa a disparue ; la référence a Straw et Ochello égale-
ment : aucun fantdme n’est convoqué pour “hanter poétiquement” le décor. La ga-
lerie devient véranda, assez curieusement, car ainsi disparait I'une des marques archi-
tecturales du Sud ; le proscenium o Maggie s’avance pour annoncer : ”Eh bien, c’est
le dernier anniversaire de Big Daddy ...” (23) est intégré (on perd ainsi le hors-jeu,
hors scéne) ; le ciel apergu est sans relief, il ne couvre plus I’espace puisque I’accent
est mis sur le plafond qui clot ainsi la chambre d’un couvercle baroque porteur d’un
tableau explicite.

Williams dans ses indications favorise au contraire 'implicite, et ce n’est pas
par hasard que ”la lune et les étoiles semblent étre observées a travers un télescope
avant la mise au point” (24). Ainsi, pas de reliques précises de bibelots, de souvenirs
palpables de Straw et Ochello : leur présence invisible d’esprits tutélaires dans un uni-
vers hors temps (25) sera évoquée a partir des murs, des meubles et d’un jeu d’orgues.
Subsiste donc toujours une zone de flou et de mystére - pour Elia Kazan c’est d’ail-
leurs Poriginalité de Williams (26) - déja présente dans le décor. Cette fluidité par
opposition a la littéralité prouve une fois encore le métier d’un auteur qui n’ignore
rien de cette régle des décorateurs : “un oeil choqué, c’est de la part du spectateur
une oreille qui n’écoute plus”. (27)

Le mobilier de scéne plus encore que les éléments rigides du décor construit -
chassis latéraux et praticables doit nécessairement présenter a la fois un coté figura-
tif et un co6té fonctionnel : ’le décor doit servir au méme titre que les agrés du cirque
servent aux acrobates. Un trapéze inutile ne peut se concevoir, un meuble inutile
pas davantage. Un fauteuil mal placé sur scéne est presque aussi dangereux qu’un tra-
péze mal suspendu dans I’air.” (28) Il faut donc des meubles utiles pour servir I’action
dramatique, pour figurer la matérialité des attentes de Brick et de Maggie et la cris-
talliser. Aussi Williams prescrit-il du mobilier suffisamment restreint pour ”permet-
tre aux acteurs une grande liberté de mouvement ... pour montrer leur agitation,
leur besoin d’exploser” (29), mais les meubles doivent étre aussi suffisamment pré-
sents pour respecter les canons de la décoration victorienne. A cela s’ajoute des con-
sidérations de vérisme : que doit-on trouver dans une chambre-salon ? A cet égard
il convient de remarquer la similitude des décors de La Chatte et de Doux Oiseau
de Jeunesse, qui constituent deux variantes d’'un méme type : grand lit soyeux a
téte ouvragée, portes immenses & double vantail, volets a claire-voie, galerie, siéges
d’osier, ambiance surannée (30). S’ajoutent enfin des problémes d’échelle a inclure
dans la perspective générale car le spectateur doit a la fois sentir 'immensément
grand - les douze mille hectares de plantation au pied de la galerie - mais voir aussi
le petit cube de glace lentement manipulé par Brick avec la pince 2 glagons. (31)
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Williams indique deux volumes importants et des éléments secondaires. Et
tout d’abord le lit immense, 1égérement incliné et traité avec emphase. Dans le texte
initial un grand lit & baldaquin™ (32), “une surface neigeuse” (33), offrant la possi-
bilité de ciels de lit, de mousselines qui tremblent au vent du soir contre la verticale
puissante des piliers, transposition semi-abstraite de la réverie et de I’élan vital, des
lignes de force de Brick et de Maggie. Dans les créations 2 New York et & Paris, au
Morosco en 1955 et au théatre Antoine en 1956, c’est un lit de canne qui rappelle
les contours victoriens, les symétries et les volutes fin de siécle, qui fait référence
a la nature, a la végétation des iles de Stevenson, a la photo jaunie de sa véran-
da (34). Plus important, c’est un lit patiné par 'usage et le temps, chaleureux a
Poeil et lisse & la main, un lit-sculpture qui reprend les courbes de Maggie et les
épouse. Dans la version cinématographique enfin, c’est un lit de cuivre, lit-reflet,
lit-lumiére qui va jouer avec les miroitements de la verrerie du bar, qui va renforcer
la lumiére dorée du jour, les ambres des vitraux et de la lampe (35). En contrepoint
des argents, ’or sacralise le lieu, tant il est vrai que dans ce théatre “le lit défait se
dresse comme un autel désaffecté” (36), dont Maggie est précisément et selon le
mot de Williams, la prétresse” (37). Brillant ou sculpté ce lit, a la fois cadre et
écrin, demeure un point de focalisation, non pas image mais épure d’une suggestion,
d’un désir permanent. C’est le lit conjugal par opposition a I’étroit sofa de Brick qui
n’est jamais décrit (38).

Second “monument” : le bar. Volume central, au fond de la scéne, adossé au
mur, encadré par les deux double-portes géantes, c’est une ’monstruosité”’, un taber-
nacle des temps modernes qui dispense 1’alcool et la musique, le réconfort et I'illu-
sion. Objet énorme aux teintes métalliques avec ses haut-parleurs, son phonographe
et sa télévision - luxe rare & ’époque - c’est aussi un comptoir aux teintes opalines
avec un bric & brac de verres et de bouteilles, porteur du désordre. On boit beau-
coup dans le théatre de Williams : c’est le Sud, il fait chaud et la soif est intense ;
on boit dans un hamac, ou en jouant aux cartes, ou a la dérobée, mais jamais le bar
n’a cette dimension pléthorique qui révéle d’emblée 1’alcoolisme de Brick, la place
du probléme - centrale pour Big Mama et Big Daddy - et son ampleur. Bar chambre
d’écho avec le jeu de mot sur Echo Spring et la référence a la nymphe face au Nar-
cisse, avec le clic des glagons sonorisant le déclic intérieur de Brick. Le bar qui éta-
blit le “lien chromatique” entre les deux couleurs dominantes du dedans et du
dehors permet ainsi des effets de contraste entre les compositions du groupe - la fa-
mille et ses invités s’étagent et se répartissent autour du bar - et I’isolement de la
silhouette de Brick face au monstre rayonnant, 1’attraction, la séduction de 1’alcool
matérialisées sur scéne par les couleurs des liqueurs, la luisance et la brillance du
verre.

Décor vrai”, décor utile mais aussi invitation & la dérive, a la tendresse et
au plaisir, & la fois pour les personnages de la fiction tant I’espace théatral est ”’le
lieu de la mimesis” (39), que pour le spectateur, séduit avant tout texte, convoqué
par Eros et Narcisse: Avec Williams, ”le décor de thédtre retrouve le prestige primitif
et magique (...) ; comme d’habitude un décor imprégne ce qui le hante, hante ce qui
le hante” (40). Les deux meubles cardinaux hantent ’espace pour faire apparaitre
deux poles : le bar source de mort, le lit source de vie.
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Dans les meubles secondaires, des siéges et des volumes d’appoint. D’une
part, le grand fauteuil d’osier qui dans I’acte III de la version de Broadway sera la
piéce maitresse pour I'ordonnancement et la chorégraphie d’ensemble. Big Mama
s’y assoit pour la grande scéne de la révélation, et c’est autour de ce fauteuil ajouré
au siége rond et au large dossier arrondi que le demi-cercle familial va se dessiner. La
correspondance des formes entre le meuble et le groupe humain est parfaite : elle cor-
robore ’encerclement de Big Mama, elle établit sa 1égitimité d’épouse du patriarche,
comme sur un trone cérémoniel. D’autre part une petite chaise de boudoir détournée
de sa fonction lorsque Brick s’en empare pour affronter Maggie - mais Brick ne fait-il
en toute chose que confisquer et détourner le sens commun ? Séquence courte (41) :
d’un co6té le bras nu tendu pour saisir I’épaule, de ’autre le bras couvert, les barres de
bois pour éviter le contact, s’armer et se défendre. Ainsi I’objet le plus banal, le plus
utilitaire va-t-il devenir le signe graphique d’un affrontement préverbal. Les meubles
d’appoint terminent 1’enclos dramatique : une coiffeuse, une commode, une psyché
complétent les données de Maggie, établissant les thémes de la séduction, de I’ordre
et du désordre, et offrent des haltes qui sont les sommets de la trajectoire en ligne
brisée de Brick. Enfin deux bibelots trés chargés de symbolisme : le miroir grossis-
sant et la pendule.

Car il faut donner & voir, 4 entendre, a sentir le temps qui passe. Temps
réel, temps mortel puisque la soirée se déroule d’un trait, du jour finissant a la nuit
tombée, déclinant d’une chaude lumiére dorée (42) a une lumiére passée (43). Les
éclairages qui créent la topologie définissent aussi la saison ; la somme des projecteurs
diffuse la clarté des soirs d’été, la pendule prosaiquement sonne I’heure, égréne la
durée. Effet simple efficace par sa seule répétition, qui scande la mortalité. Au con-
traire la mort qui vient, le malaise et sa douleur sont rendus 4 la maniére des peintres
par des fulgurances de couleurs. Les tons complémentaires du départ - le bleu et le
jaune - vont se brouiller de pointes de vert, de rougeoiments étranges, et la version
de Broadway qui accentue fortement tous les effets, les repéres au plancher qui ar-
ticulent un ballet trés précis aussi bien que la montée de I’orage, se terminera dans
un fracas sonore et chromatique. Contrairement & d’autres pieces, La Chatte ne se
référe pas 4 une peinture particuliére : ici pas d’allusion au Greco, a Della Robbia
ou a4 Gauguin comme dans La Ménagerie de Verre ou Un Tramway Nommé Désir,
mais une référence a une photo. Aussi le décor pour représenter un pan du monde
doit-il se référer a une autre représentation d’un autre pan du monde. De glisse-
ments successifs de référents en correspondances suggérées, les artifices sensuels
couronnent ainsi le texte comme le costume vét I’acteur.

*®

Le vétement fait ’homme, du moins au théatre. Reflet du temps et du lieu
ou vit le personnage, de son statut social, des circonstances présentes - d’ou la for-
mule de Martin Browne : ”the family is clothed with the atmosphere of the South
as with a garment” (44) - et méme de ses émotions. Pas de littéralité : les costumes
au théatre doivent toujours étre accentués, transformés pour signifier davantage,
pour étre vus. Visibilité et lisibilité : les lignes sont toujours prononcées, les couleurs
modifiées, le volume confirmé.
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Le costume doit concourir au mouvement de I’acteur : la rapidité - celle de
Maggie - demande des étoffes 16géres, fluides ; la lenteur - celle de Brick - des textures
plus épaisses et plus lourdes. Il doit aussi soutenir la tension dramatique ; non seule-
ment les conflits entre les groupes et les individus gagneront & étre visualisés dans les
contrastes des vétements, mais s’y ajoute ainsi d’emblée la nécessité de créer un effet
par le costume, de présenter un personnage avant méme qu’il ne se mette a parler :
Brick, invisible, est nu sous la douche, Maggie apparait en robe de dentelle tachée.
En bref le costume se définit par 1’essentiel, I'incisif qui va se graver fortement dans
I’imagination du public.

La piéce commence par un strip tease : ”She steps out of her dress, stands in
a slip of ivory satin and lace.” Une femme se déshabille puis se rhabille, un homme
s’habille - sensualité immédiate de deux corps & demi vétus. En termes de matiéres,
d’une part la dentelle et le satin, de I'autre le coton éponge et le platre : nuances
proches, Iivoire et le blanc, mais opposition du brillant et du mat, de la fluidité
et de la raideur ; contrepoint des lignes - Maggie silhouette verticale dont le dyna-
misme est accentué par la multiplication des images dans le miroir et par les diagona-
les de ses bras en mouvement, Brick & ’horizontale sur la surface neigeuse du lit. A
la provocation initiale de Williams - tout s’apergoit par I’échancrure d’une porte en-
trebdillée, constituant immédiatement le public en voyeur - succéde la cristallisation
des attitudes emblématiques : I’homme se vét, la femme se dévét ;I’homme est pro-
pre, la femme est souillée. On se souviendra & ce propos du commentaire de Roland
Barthes ”’Le strip tease (...) est fondé sur une contradiction : désexualiser la femme
dans le moment méme ol on la dénude. On peut donc dire qu’il s’agit dans un sens
d’un spectacle de la peur, ou plutdt du “fais-moi peur”, comme si 1’érotisme restait
ici une sorte de terreur délicieuse dont il suffit d’annoncer les signes rituels pour pro-
voquer a la fois I'idée de sexe et sa conjuration.” (45) Jeu de codes, apparence de
paradoxe qui encore une fois va alimenter la querelle du théatre mystifiant ou dé-
mystifiant.

Car le costume est traité ici non comme une donnée finie mais comme une
succession de couches, d’éléments superposés, égrenés en ponctuation. Maggie va
chausser des sandales (46) enfiler des bracelets (47), et donc participer au premier
degré des effets dramatiques, objectivant la stratégie du dévoilement et de la parure
liée au débat central sur la vérité et le mensonge.

Costumes sur scéne, vétements hors scéne, Maggie va les décrire ou les évo-
quer. Ses deux robes du soir de débutante dont I'une d’occasion, sa robe de mariage
héritée de sa grand-mére (48) c’est la misére, le passé face & I'opulence du présent
et de la plantation mise en évidence dans la tenue luxueuse qu’elle propose 4 Brick
pour la soirée : un beau complet de shantung qui vient de Rome, une chemise de soie
a monogramme, et de jolis boutons de manchette avec une étoile de saphir (49).
Tenue de séducteur sans doute, mais surtout d’héritier réservataire. Mais Brick va
refuser et préférer un pyjama de soie blanche. La encore Williams en deux répliques
qui passent pratiquement inapergues fait la preuve d’un métier, d’une sireté a la fois
dans la suggestion au public et la connaissance pratique des plateaux et des acteurs.
Refuser de porter ce costume c’est refuser de se fondre parmi les autres, d’appartenir
au groupe des porteurs de costume, notamment les institutions - ’Eglise, la Science -
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ou les structures d’ordre comme le Juriste. C’est refuser d’étre I’acteur et I’actant de
la cérémonie, de participer en bon ordre et de maniére stéréotypée a I’hommage au
Pére. Choisir le pyjama de soie blanche c’est s’installer dans la maladie, la convales-
cence, espérer le fluide et le voluptueux. Supréme habileté de Williams, un méme
vétement fera le lien visuel, la correspondance entre le pére et le fils : une robe de
chambre/un peignoir de bain ; unité de coupe, variation d’emploi mais différence
d’étoffes - cachemire et tissu éponge - liée au physique prescrit des acteurs : Brick
doit étre mince et Big Daddy massif.

A cela s’ajoutent encore d’autres éléments du dessin des costumes : le parti
pris d'un vétement structuré pour Big Daddy, d’un vétement flou pour Brick avec
les effets de drapé du peignoir, I'introduction des courbes, la suggestion d’une cer-
taine mollesse qui va de pair avec le moelleux de I’étoffe. A deux tempéraments,
deux silhouettes : I'une d’un bloc d’une grande cohésion, I’autre qui dérange visuelle-
ment en raison du hiatus rigidité du mouvement/souplesse du vétement. Ainsi les
lignes sont-elles utilisées comme dans une fresque picturale pour rendre les émotions,
les verticales suggérant la dignité, la force (voir notamment I’entrée de Big Daddy
a I'acte II) ; les horizontales, la placidité, le repos (Brick dans la scéne d’ouverture)
et les diagonales, le dynamisme des trajectoires (ici les déplacements des enfants et
des intrus). Enfin la régle des contrastes, qui veut que la domination s’établit par la
différence, si elle joue a plein entre les trois personnages principaux et les personna-
ges secondaires (50), est absente dans les rapports de Big Daddy et de Brick, méme
au moment de I'affrontement physique (51) : mémes valeurs claires, donc méme
visibilité mais aussi méme lisibilité par les lignes en mouvement et les silhouettes.
Aux pleins et aux déliés des échancrures (52) et des drapés, aux accessoires corres-
pond une gestuelle particuliére, une humanité mais aussi toujours chez Williams
une certaine animalité. (53)

Williams donne ainsi & voir les lois du costume, et en premier lieu que “le
corps de ’acteur est son instrument ; il n’a ni piano ni violon, pas de peinture, pas
de pinceau, pas de crayon ou de machine & écrire, rien qui puisse transcrire son
message. Seulement sa peau, sa chair et ses os” (54). Le costume sert I’acteur, il le
sculpte ; d’abord, il doit attirer ’attention - et comment le faire de maniére plus
exemplaire qu’en montrant précisément le personnage sur le point de se vétir, de
choisir - et Maggie va jouer de cette potentialité de maniére libre, 4 son rythme,
Williams indiquant simplement que Big Mama remet dans la penderie les bas aban-
donnés (55) et les robes délaissées (56). Cette attention sollicitée est le reméde pre-
mier au probléme de I’échelle du corps humain isolé sur un vaste plateau : le costume
construit I’acteur et lui donne du relief. Ainsi les personnages principaux doivent-ils,
en régle générale, porter des couleurs qui contrastent avec ’arriére plan et ceux des
autres personnages. Williams respecte ce principe a la lettre : Big Mama porte une robe
de dentelle noire ou argent a ’acte I ; Mae est indifférenciée ; traditionnellement
pour les enfants ou les paysans les contrastes doivent étre violents, et ’on ne peut
aller plus loin que les jaquettes blanches des serviteurs noirs a ’acte II (57), jeu de
noir et de blanc qui est du reste repris dans I'imprimé de la robe de crépe de Big
Mama (58), imprimé a larges motifs rehaussé par des diamants et des perles - bijoux
qui se référent eux-mémes a trois codes : ceux de Iidentification, des accessoires et

_des éclairages.
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Lidentification pose toujours un probléme délicat : avant qu’il ne parle ou
ne bouge, le public doit savoir si le personnage est jeune ou vieux, riche ou pauvre,
directeur ou employé, sans pour autant que le costume tombe dans le stéréotype
publicitaire, sauf de propos délibéré comme avec le cigare et I'attaché-case de Gooper.
A Touverture, un premier décodage : Maggie est la coquette, Brick le blessé, mais ils
échappent a la banalité du type car ils pervertissent cette impression premiére en
méme temps qu’ils 'exacerbent. Car I’accessoire le plus évident de toute la piéce
est sans conteste la béquille de Brick. C’est un grand objet qui a d’autant plus d’im-
portance visuelle que les costumes de Brick sont unis et comme lisses : aucune addi-
tion de détails vrais, aucun contraste, aucune ligne brisée qui atomiserait 1’attention,
car ”le bon costume est un fait visuel global” (59. Cette béquille va changer la dé-
marche et le rythme de I’acteur, modifier sa silhouette, ses lignes ; elle fait de Brick
un handicapé et qui plus est un handicapé moteur, un traine-la-patte limité dans son
dynamisme et ses entreprises. Williams pratiquant une politique du signe, on remar-
quera au passage les signes symétriques de la pathologie ; interne chez Big Daddy, elle
est signalée par un petit objet empaqueté - seringue et ampoule, mais le contenu n’est
pas dévoilé - c’est I’équivalent des rapports de la clinique au contenu caché puis révé-
lé ; externe chez Brick, elle est trés apparente et scelle la négation du sportif qu’il
était, car par métonymie tout son corps est trauma, comme tout le corps de Maggie
est arc de chasseresse et courbe. Avec Big Mama et ses accessoires, les bleus 2 ses
genoux (60), 'abondance des bijoux (61), méme lisibilité : elle porte son ige, ses
meurtrissures et ses signes extérieurs de richesse (62) ; c’est par sa toilette de féte
qu’elle affiche son statut social (63), le rituel et sa joie retrouvée. Ses pierreries
vont capter la lumiére et créer comme des effets parasites ; ses mouvements d’éven-
tail vont monopoliser I’attention (64) : signes de redondance visuelle qui équivalent
a ce que Big Daddy supporte si mal, sa corpulence et sa faconde.

L’accessoire, objet a la fois décoratif, utilitaire et symbolique engendre donc
des rapports d’échange, de ’action et des sentiments. Il donne un effet de réel sans
qu’il faille pour autant mesurer le degré d’existence d’un personnage au nombre
d’accessoires qui lui sont impartis. Il est néanmoins intéressant de remarquer a cet
égard que la liste d’objets la plus longue, la plus variée est celle de Brick, répartie
selon trois thémes : le corps, les appuis, la boisson ; les attributs de Maggie et de
Big Mama sont uniquement du domaine de la parure (et hors scéne dans ’évocation
de Big Daddy ses maitresses futures seront couvertes de bijoux et de vison ... (65) ;
Mae se réduit & un mouchoir et un bruissement de jupes (66), Gooper a un cigare
et une mallette avec les feuillets d’un contrat. Big Daddy quant a lui se suffit, il est
un corps, une force ; mais deux paquets lui sont destinés : célébration de la vie, con-
juration de la mort (67). Degré zéro de la figuration, les noirs sont les accessoires
obligés de la plantation et les porteurs des signes de la féte, le choeur utilitaire et
ornemental, de méme que les enfants ramenés 4 une seule dimension, le pétard.

L’oeil de Williams se soucie a I’extréme du détail, ramifie des réseaux, établit
des paires, élabore des motifs. Reprise des accessoires pour indiquer des affinités entre
les personnages : c’est le strass, les bijoux pour Big Mama et Margaret (avec une hié-
rarchie quantifiante de 1’ordre familial et social) ; le jeu du figuratif et du métaphori-
que pour Brick et Big Daddy : cheville de platre/masque de platre (68) ; le don manuel
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d’un objet : les bas passent de la main de Big Mama a celle de Margaret (69), les bé-
quilles, les verres de celles de Maggie et de Big Daddy a Brick (70). Reprise des ma-
tiéres : nappe de dentelle, hors scéne, dans I’évocation du déjeuner (71), et robes
de dentelle de la maitresse de maison et de la bru préférée ; satin de la lingerie de
Maggie, noeuds de satin aux encolures du champagne ; répétition et reflets du verre,
les coupes, les lunettes, les lampes, les carreaux des fenétres a éventail, évocation
des vitraux de I’église. Reprise des couleurs : imprimé noir et blanc de la robe de Big
Mama et casaque blanche de sa domesticité noire. Reprise des formes ajourées : balus-
trade de la galerie, portes entrebaillées, dentelles, volets a claire-voie, cotes des éven-
tails. Reprise encore des éclats de lumiére : miroitement des bijoux de Big Mama,
pétillement du champagne, brillance des bougies du giteau d’anniversaire ; éclats
chauds, répétés en mineur dans la luisance argentée des montures de lunettes, des
barres de la salle de bain, des seaux et des pinces a glace.

Se retrouvent ainsi les procédés de contrepoint et de parallélisme des effets.
C’est par ’objet d’abord et donc par le visuel que I'identification des couples s’opére -
une présentation échelonnée, un couple par acte, bien cerné : Brick et Maggie par
les variations sur les déshabillés & l’acte I ; Big Daddy et Big Mama par les scintille-
ments de lumiére a I’acte II, et Mae et Gooper par la mallette a ’acte III. Ce dernier
acte se construit d’ailleurs sur deux scénes a effet qui trés efficacement changent les
portraits des jeunes couples selon qu’il y aura un attaché-case ou un oreiller pour
deux. Ainsi ’ordre et le désordre passent-ils ici par le mouvement (scéne assise,
demi-cercle autour du contrat, structure close,/ va-et-vient de ’oreiller du lit au sofa,
lignes brisées) et par la perception du rigide et du flou. Mais la ’machine cyberné-
tique” (72) de Williams envoie encore un autre message venu d’un autre code, le
tactile : la représentation donne a voir I’épaisseur de la blancheur neigeuse du couvre-
lit, de I’éponge du peignoir, et, hors scéne, de la fourrure de vison car “’c’est toujours
par les substances (et non les formes et les couleurs) que I’on est finalement assuré.
de retrouver lhistoire la plus profonde. Un bon costumier doit savoir donner au
public le sens tactile de ce qu’il voit pourtant de loin ... c’est dans la pite méme des
objets (et non dans leur représentation plane) que se trouve la véritable histoire des
hommes” (73).

Sensation de la soie, grain de la peau poudrée de Maggie, fraicheur des bois-
sons : vient le plaisir des sens. ”Que voulez-vous, je suis un homme sensuel”, se plait
a répéter Williams dans I'une de ses derniéres interviews (74). Polyphonie indélébile,
le spectateur est totalement investi. Le glagon dans le verre produit aussi le rythme
(c’est la ponctuation sonore qui sera aussi systématiquement utilisée par Albee
dans Qui a Peur de Virginia Woolf ?), au méme titre que les coups de maillet de la
partie de croquet, que la béquille tombée, jetée, et I'arythmie de la claudication.
Vibration du silence, contrastes des musiques : d’une part Wagner ou Beethoven,
de T'autre des rengaines populaires, qu’elles soient chant collectif de circonstance
ou folklore de Dixie. Opposition des éclairages, pigments et densité : pour Big
Daddy les flammes des bougies, le feu d’artifices et les éclairs (75), pour Brick
clair-obscur et clair de lune. Structure binaire encore une fois, et pourtant “le
théatre”, selon le mot de Giraudoux, ”n’est pas un théoréme mais un spectacle,
n’est pas une legon mais un filtre”.
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Un dernier mot sur I’éclairage des costumes. Il faut savoir que les scénes de
clair de lune et de nuit, les morceaux de pénombre, les séquences sur la galerie, qui
sont éclairées de faisceaux verts et bleus a faible intensité - Williams signale un vert
”étrange” a I’acte III (76) - commandent nécessairement des costumes de couleur
pastel ou de valeur pale, qui prennent et réflétent bien la lumiére, donnant une riche
couleur opalescente déja signalée dans les verreries du bar (77). Tombenf du méme
coup les accusations de vérisme ou d’afféterie puisque les choix de Williams se fon-
dent sur des impératifs techniques. Le constat vaut aussi pour les rideaux et ’abat-
jour de soie rose, la blancheur neigeuse du couvre-lit, pour les toilettes de Blanche
Dubois, pour la robe de soie rose de Sérafina qui attend son mari la nuit venue (78),
ou pour ’étoffe blanche tendue sous la ménagerie de verre et qui, le soir, donne une
expression éthérée au visage de Laura.

Qui dit pastel ne dit pas douceur lénifiante, bazar haut de gamme ou affa-
dissement. Le jeu doit rester physique, abrupt, violent. De Iinfluence du décor,
des couleurs et des costumes : la question vaut d’étre posée, si’on songe au commen-
taire de Bernard Dort sur I’escamotage™ de Jeanne Moreau lors de la premiére de
La Chatte a Paris ; ”sa chatte devient un animal de luxe, une béte de prix”. Il est
vrai que le reproche s’adressait globalement a la ”mise en place” de Peter Brook, a
un spectacle soigné, presque trop soigné avec son décor en lattes de bois, son atmos-
phére discrétement exotique”. (79)

* *

Pour le décorateur, le décor idéal est celui qui situe ’ambiance immédiate-
ment, et qui par la suite s’incorpore a I’action et sert le mouvement de la piéce au
point de perdre toute existence propre. Pour Williams, qui exprime “’son monde et
son expérience du monde”, cristallisés dans les tourments et la sensualité du Sud,
qui “utilise toutes les ficelles du métier pour garder le public en haleine” (80) le
décor est 'un des signes de ’orchestration, 'une des figures du ballet. Pour le spec-
tateur, depuis les rites orphiques, c’est la rencontre avec 'invisible devenu visible.
Chaque décor, chaque costume est proposition de réverie, de conscience, et tout
passe a priori par I’information sensitive. Et justement Peter Brook, pour qui analyser
une piéce c’est ’découvrir tous les trucs, les mensonges qui envahissent I’espace vide
pour créer 'instant d’un soir la totalité d’un univers”, pose cette question en con-
clusion de L’espace vide : lorsqu’une représentation est terminée, que reste-t-il ?
L’image centrale, la silhouette, deux vagabonds sous un arbre, une vieille femme

tirant une carriole, un sergent qui danse, trois personnes assises sur un divan en
enfer (81).

Dans la mémoire, des formes humaines dans un décor, et non pas le verbe.

Liliane KERJAN Université de Rennes II

NOTES
(1) Décor d’Eté et Fumées au théatre de I’Oeuvre en 1953.

(2) L’école des décorateurs symbolistes aux Etats-Unis 4 I’époque comprend en particulier Lee

Simonson, Donald Oenslager et Alice Bernstein. Jo Mielziner a été le décorateur de La Ménagerie
de Verre, > Un Tramway nommé Désir et de La Chatte sur un Toit Brulant.
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~ (3) Tennessee Williams’ Letters to Donald Windham, 1940-1965, edited by Donald Windham,
Penguin, 1976, p. 238.
(4) A Streetcar Named Desire, Penguin Plays, p. 117.
(5) Ibid,p. 143.
(6) Suddenly Last Summer, in Baby Doll and Other Plays, Penguin, p. 93.

(7) James Mason Brown, cité par Nancy Tischler, Tennessee Williams, Rebellious Puritan,
Citadel Press, 1961, p. 176
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Compagnie des Arts Graphiques, Paris, 1953, p. 178.
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(12) Anne Ubersfeld, op. cit., p. 157.

(13) Dans Weird Tales, Jul.-Aug. 1928, Williams a publié une nouvelle inspirée par I’histoire
d’Hérodote, et ou la reine égyptienne Nitokris invite tous ses ennemis a un banquet dans une
salle souterraine au bord du Nil.

(14) Cat on a Hot Tin Roof, Penguin Plays, p. 60 et 61.

(15) Ibid., p. 14 : The set should be far less realistic than I have so far implied”. Trait cons-
tant chez Williams qui déclarait a propos de Soudain I'Eté Dernier : ”La mort de Sébastien
est traitée avec réalisme a 1’écran, ce qui est déplorable. En fait le cannibalisme était simplement
une métaphore dramatique”. (Jungle, n® 8, 1985 : Errances et Vertiges, p. 123). L’on se souvient
également du mot de Blanche : ’Je ne veux pas de réalisme, je veux de la féerie”.

(16) Big Daddy arrive a la plantation en 1910.

(17) Michel Gresset, Le Thédtre moderne, t. I1, 1967, C.N.R.S., Paris.

(18) Critique de Morvan Lebesque dans Carrefour, in L'Avant-Scéne, n© 200, p. 34.

(19) Paris-Théditre, n° 119, p. 20.

(20) Antoine, note du 20 octobre 1888, in Le Décor en France, op. cit., p. 173.

(21) Peter Brook, interview par Pierre Guénin, in Paris-Thédtre, op. cit., p. 52.

(22) Texte frangais d’André Obey.

(23) Cat on a Hot Tin Roof, p. 39.

(24) Notes for the Designer, p. 14.

(25) Tennessee Williams : cf. ”’The Timeless World of a Play”, préface a The Rose Tattoo.

(26) Elia Kazan cité par Jeanne Fayard, in Tennessee Williams, Thédtre de tous les temps,
Seghers, Paris, 1972, p. 147.

(27) André Boll, La Décoration Théitrale, Librairie Théitrale de Paris, p. 56.

(28) Jean Cocteau, préface a Design Throughout the World since 1935, Theatre Art Books,
New York, 1956. Publications de I’'ITT, International Theatre Institute.
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(30) La version cinématographique de Sweet Birth of Youth, de Richard Brooks (film MGM,
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(36) Michel Aubriant, Paris-Théitre, op. cit., p. 8.
(37) ”She has the vocal tricks of a priest delivering a liturgical chant”, p. 17.
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Théitre, p. 20-21.
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(40) Ibid.
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(42) Ibid., p. 19.
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(51) Cf. la photo de couverture de I’édition Penguin Plays : Burt Ives et Ben Gazza-
ra au Théatre Morosco, New York, 1955.

(52) Williams concentre I'attention sur la partie supérieure du corps de Maggie,
notamment le cou et les bras ; & Pinverse la virilité de Brick se trouve signalée de
maniére trés traditionnelle par sa chevelure et le bas de son corps (cf. pour mémoire
Pinterprétation phallique de la jambe platrée).

(53) Cf. les références directes aux animaux : le taureau pour Alvaro, le coq pour
Stanley etc... ; ici le rhinocéros pour Big Mama, et bien sir pour Maggie, la chatte. A ce
propos larticle de Guy Le Bolzer dans Paris-Théitre op. cit, p. 14, sous le titre
”Jeanne Moreau chatte, louve et tigresse” (sic), donne cette remarque de l’actrice
“La lecture m’avait désarconnée. Je trouvais le texte trés poétique, mais je ne voyais
pas lintérét de la représentation. Et puis j'ai rencontré Peter Brook et il m’a parlé de
la piéce avec une telle chaleur que c’en était une véritable révélation”.

(54) Alice Bernstein, citée par John Gassner, Producing the Play, revised edition,
Hort, Rinehart, Winston, 1953, p. 391.

(55) Cat on a Hot Tin Roof, p. 32.
(56) Ibid., p. 35.
(57) Ibid., p. 48
(58) Ibid., p. 48
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(59) Roland Barthes, Essais Critiques, Le Seuil, Paris, 1964, p. 54.
(60) Cat on a Hot Tin Roof, p. 33.
(61) Ibid., p. 32.
(62) This woman loaded with diamonds”, ibid., p. 127.

(63) The lustre of her great diamonds and many pearls, the brilliant set in the silver frame
of her glasses”, ibid., p. 48. g

(64) “’She opens an ornamented fan suspended about her throat, a black lace fan”, ibid., p. 87.
(65) Ibid., p. 66.

(66) ’She presses a handkerchief ... flies with a loud swish of skirts™, ibid., p. 58.

(67) Ibid., p. 50 et 93.

(68) His face like broken yellow plaster about to fall into dust”, ibid., p. 83 ; a rapprocher
de la préface de Doux Oiseau de Jeunesse : ’J’ai le dos au mur depuis si longtemps que sous la
pression de mon dos le platre qui recouvre les briques et le mortier commence a s’effriter”.

(69) Ibid., p. 33.

(70) ’The old man pours him a drink and solemnly passes it to him. He snatches the drink from
Brick’s hand”, ibid., p. 71.

(71) ”’And the lace cloth looks so pretty”, ibid., p. 18.
(72) Roland Barthes, Essais Critiques, op. cit., p. 258.
(73) Id., Ibid., p. 55.

(74) Tennessee Williams, in Charles Ruas, Conversations with American Writers, Alfred Knopf,
1985. Cité dans Jungle, n® 8, 1985, Errances et Vertiges, p. 124 et 128, op. cit.

(75) ”A burst of light in the sky from the fireworks. He stands over his blazing birthday cake”,
ibid., p. 55.

(76) ”’An eerie grennish glow”, p. 60, et "’an eerie green glow” p. 82.

(77) En lumiére bleue le rouge devient violacé, le vert noirdtre, le bleu est enrichi, le jaune
brundtre, le violet bleuatre.

(78) The Rose Tattoo.

(79) Bernard Dort, in Thédtre Populaire, n® 23, mars 1957, p. 100.

(80) Tennessee Williams, in Jungle, op. cit., p. 128.

(81) Peter Brook, The Empty Space, Macgibbon & Kee, Londres, 1968, p. 136.
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