BEVERLEY SIMONS ET LA DANSE DU CRABE

Beverley Simons est née le 31 mars 1938 & Flin-Flon, Manitoba (Canada).
Elle a fait ses études (littérature anglaise et théatre) a I'Université McGill (Montréal)
(1956-58) et a I'Université de Colombie britannique (Vancouver) (1958-59). Elle vit
a Vancouver ; elle est mariée et a trois enfants.

Elle a beaucoup écrit pour le théitre, le cinéma, la télévision et la radio cana-
diennes qui ont programmé plusieurs adaptations de ses piéces : Encounter (rencon-
tre) 45 mn CBC, 1965 ; If I turn around quick (Si je me retourne vite) scénario de
film 60 mn, CBC, 1966 ; The Canary (le canari) film de 60 mn, réalisateur Don
Eccleston, CBC, 1967 ; Is anybody out there (Qui vit 13-bas ?) commande du Centre
national du Cinéma, 1969 ; A question of symmetry (affaire de symétrie), commande
du Centre national du Cinéma, 1970 ; adaptation pour la Télévision de The Elephant
and the Jewish Question en 1963 ; radiodiffusion de Crabdance (La danse du crabe)
en 1976 sur tout le réseau canadien, d’aprés une adaptation présentée en 1973,

Le théatre de Beverley Simons se compose de 6 piéces écrites entre 1954 et
1975 (1) ; il est assez marqué par la culture juive et extréme-orientale de I’auteur qui
a fait plusieurs séjours au Japon et en Inde. Actuellement Beverley Simons prépare
un roman et s’est écarté volontairement de la scéne. Les théitres canadiens n’ont pas
su retenir au bon moment I’une de leurs meilleurs talents. Et pourtant Crabdance (La
danse du crabe dont nous présentons ici la premiére traduction frangaise est une
piece célébre dans tout le Canada et au-deld) (2).

La danse du crabe est la plus connue et la plus jouée des piéces de B. Simons ;
la premiére représentation date de 1969 au Contemporary Theater de Seattle dans
une mise en scéne de Malcom Black. Reprise en 1972 par le Playhouse Theater
Company de Vancouver, mise en scéne de Frances Hyland (Jennifer Phipps une trés
grande actrice canadienne, était Sadie), par le Neptune Theatre 4 Halifax (Nouvelle
Ecosse) (mise en scéne de Michael Mawson) en 1972 également, par le Manitoba
Theatre Centre Warehouse en 1975 (mise en scéne de Jeremy Gibson), par le Citadel
Theatre (Edmonton, Alberta) en 1977 dans une nouvelle mise en scéne de Malcom
Black, adaptée pour la radio (programme CBC Mardi Soir’ & Vancouver 1973 et ré-
seau national 1976), elle a été montée par un grand nombre de troupes amateur et
universitaires (en particulier par le University Alumnae Dramatic Club de Toronto en
1975). La production du Citadel a fait I’objet d’un enregistrement vidéo de 1 heure 54°,
projeté pour la premiére fois en juillet 1977 & I’Université d’Alberta (Calgary). Cet
enregistrement vidéo est disponible auprés de Kali Entreprises, 5202 Marine Drive,
West Vancouver, V7W 2P8, B.C., Canada.

Lors de sa premiére représentation La danse du crabe a provoqué des réac-
tions contradictoires et passionnées : piéce obscure, piéce obscéne, orduriére,.. mais
tous les critiques s’accordaient pour dire la puissance, I'imagination de Iécriture et la
maitrise de la structure et du langage théatraux. Méme si le role de Sadie exige une
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force physique et psychique considérable de la part de I'actrice qui incarne le person-
nage, La danse du crabe n’est pas une piéce ou les autres personnages ne seraient que
des faire valoir ou des repoussoirs, En d’autres termes La danse du crabe n’est pas un
monologue mais une véritable piéce en trois actes solidement charpentés par le jeu
scénique, dans un décor unique et assez fantasmagorique bien que réaliste en partie.

La danse du crabe peut se voir et se lire & plusieurs niveaux ; elle est a la fois
anecdotique -elle raconte une histoire trés claire-, autobiographique, transposition
d’événements vécus par I’auteur-, allégorique et surtout symbolique. Elle examine, en
termes de théatre, les réactions et les retours sur elle-méme d’une femme a la fin de
sa vie qui a imaginé une apothéose ironique a une existence vécue dans I’abnégation
et ’effacement, Tout au long de sa vie, Sadie a été comme la baie vitrée qui laisse en-
trer la lumiére dans sa maison dotée de tout le confort moderne de la vie nord-
américaine ; cette baie vitrée a subi jour aprés jour les assauts des rayons du soleil qui
la transpercent sans lui demander son avis comme les regards poignardent. La danse
du crabe dénonce 2 la fois la difficile condition des femmes dans une société ou la
communication authentique est réduite & 'échange marchand et au courrier publici-
taire qui étouffe tout, ol le savoir (encyclopédies de Mowchuk) et 'expérience (les
fioles de Dickens) sont des biens de consommation futiles et frelatés. Sadie est le
Canada d’aujourd’hui aux prises avec son passé anglophone (Dickens) et confronté
par son grand voisin américain (Highrise). Elle est aussi la mére d’étrangers qui nais-
sent difficilement et maladroitement a I’identité canadienne (Mowchuk). Avec une
force verbale et scénique qui rappelle a 1a fois Michel de Ghelderode et Samuel Beckett,
La danse du crabe dramatise la femme et ’homme d’aujourd’hui, leurs relations ja-
mais dénuées d’ambiguité mercantile (la séduction est un commerce), la solitude des
gtres aux prises avec un monde d’ol la nature et la spiritualité ont disparus, Que pen-
ser de cette apocalypse (le grand éclair de trois heures de I’aprés-midi) qui rythme le
déroulement de la piéce et la clot non sans effet mélodramatique ? Les défauts de
cette piéce sont les qualités propres au théatre théatral plus que littéraire : jeu de
roles qui s’opposent et changent sans cesse sur un rythme trés fort, série de scénes
fortement charpentées et trés visuelles ol les objets prennent une importance consi-
dérable (les meubles, le chat-tirelire). Si la piéce n’avait pas eu des qualités d’écriture,
elle n’aurait pas connu le succés qu’elle a rencontré sur les ondes. Les professionnels
du théatre, responsables de centres dramatiques en particulier, ont moins cru a 1’ave-
nir de La danse du crabe que des acteurs, des metteurs en scéne ou le public. Beverley
Simons a abandonné le théatre qu’elle juge sévérement aujourd’hui, “en équilibre ins-
table entre la superficialité d’un Tom Stoppard et la banalité d’un Sam Shepard”
comme elle nous I’écrivait récemment. Au jeu du “’Je t’aime, moi non plus”, le théa-
tre canadien anglophone a perdu une forte personnalité pour n’avoir pas voulu voir
qu’il ne fallait pas explicitement parler du Canada, écrire une piéce & contenu cana-
dien exclusif pour étre un auteur dramatique canadien et un auteur dramatique de
grand talent tout court.

Philippe ROUYER (octobre 1984)
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”Au printemps, les crabes géants d’Alaska s’accrochent les uns aux autres par
leurs pinces et se trainent sur le fond de I’océan. Les femelles perdent leur carapace
et c’est I'instant de I’accouplement. Le male monte la garde auprés de la femelle jus-
qu’a ce que la carapace de celle-ci ait repoussé”,

Epigraphe & La danse du crabe

Le texte suivi pour cette traduction est celui de la 5éme édition (décembre
1976) aux Editions Talonbooks 4 Vancouver. Pour tous problémes de droits d’adap-
tation et de représentation, écrire a 'auteur 5202 Marine Drive, West Vancouver,
B.C. V7W 2P8 Canada,

Cette traduction originale est autorisée par 'auteur ; copyright Philippe Rouyer
et Coup de Théitre.

NOTE DU TRADUCTEUR

Tous les noms des personnages de cette piéce ont un sens plus ou moins em-
blématique ou symbolique. Nous avons néanmoins conservé les appellations d’origine.
Il vaudra mieux signaler leurs significations dans le programme d’une représentation
ou au bas de la page de distribution.

Sadie Golden : le prénom est juif et trés courant en Amérique du Nord ; Gol-
den mot & mot veut dire en or (Delor).

Léonard Mowchuk : c’est un nom a consonnance ukrainienne ; il existe un
fort peuplement ukrainien au Canada, notamment dans le Saskatchewan.

Dickens : écho du nom du grand romancier anglais ; Dickens est ’embléme du
Canada anglophone dans La danse du crabe.

Highrise : mot & mot tour, gratte-ciel ; c’est le grand voisin yankee.
Le Révérend Cavil : on pourrait le surnommer Tatillon,

M. Underhill : mot & mot Soulacolline ; on pourrait I’appeler Soulaterre (idéal
pour un entrepreneur de pompes funébres !).

M. Schwarz : serait parfait en M. Lenoir.
Le Rabbin Grubber : mot & mot le Rabbin Picsou,
M. Applebaum : un émigré d’origine germanique : M. Pommier.

Le Professeur Wiseman : Professeur Lesage.

ACTEI

Une salle de séjour, avec coin salle & manger, entrée et porte vers la cuisine. Un escalier
monte et s’arréte dans le vide au-dessus du décor. La partie supérieure de I'escalier qui conduit au
vide, peut étre cachée au début de la piéce par un mur et révélée seulement au moment de la lu-
miére aveuglante de 3 heures. L’avant-scéne représente une grande baie vitrée.

Le décor doit suggérer plus que décrire en détail, Le mobilier est réel, mais il doit provo-
guer une impression de malaise curieux. Les meubles sont recouverts de draps qui ressemblent a
des cagoules blanches. Chaque meuble a un caractére propre d la fonction qu’il remplit et au per-
sonnage auquel il appartiendra.
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Eparpillées sur le drap qui recouvre la table de salle & manger, des piles de papier &
lettres, des enveloppes, des lettres, des listes, des coupures de journaux, une paire de ciseaux. Un
téléphone mural est accroché entre l'espace salle & manger et la cuisine. A c6té du téléphone,
retenu par une punaise, un rouleau de papier exagérément long couvert de noms et d’encarts
publicitaires de grand format.

Un gros chat de porcelaine bleue, au ventre énorme, bourré des économies de Sadie,
trone au beau milieu du plancher ; a coté une boite remplie d’annonces publicitaires.

Sadie, la cinquantaine, mince, voitée, trés nerveuse. A intervalles irréguliers, elle sourit
involontairement. Elle fait de petits bruits sans s’en rendre compte. Le mot "han’’ qui apparait
dans le texte indique les moments ou elle fait ces petits bruits. Il émane de Sadie a la fois un mé-
lange de faiblesse et de force menacante, de naiveté et de rouerie.

Au début de la piéce, Sadie est trés affairée par ses préparatifs.

SADIE : Vous ne ferez plus croire que la femme est née de la c6te de 'homme. Vous ne change-
riez pas d’avis comme ¢a, sur un coup de téte. Dieu ne commet pas d’erreurs. Du premier coup,
bing. Il atteint sa cible. Alors pourquoi d’abord une cdte puis une matrice ? L’homme est né de la
femme, c’est dans notre livre.

Allons, avouez, personne n’écoute ; cette histoire de cote, c’est un subterfuge ! Vous ne voulez
pas avouer que vous avez eu du plaisir avec la premiére femme. Pourquoi avoir honte ? L’immacu-
1ée conception ! pfft vous avez di vous battre avec elle pour la coucher ; elle fait une mimique
appréciative. Vous ne voulez peut-€tre pas le dire parce que vous ne voulez pas que les autres
femmes et moi regardions bien en face ce qui nous reste... des amants mortels.

Elle crache, puis chante la chanson qui suit sur un air @ 3 notes qui sera utilisé pendant toute la
piéce.

Elle ’aimait tant son bien aimé

Elle lui passait les bras autour du cou

Mais au réveil

Disparu le bien aimé

Un bébé I’avait remplacé.
Le dernier vers est dit et non chanté ; aprés une pause, elle reprend ses activités.
Ils vont bientét arriver :il faut que je me dépéche : que penseront-ils de moi si tout n’est pas prét ?
IIs vont dire que nous sommes toutes des souillons, c’est ¢a, han ; Ils ne reviendront pas. Si. Ils re-
viendront... han... han... GOLDEN serait bien jaloux s’il savait. Je n’y peux rien si j’attire 1’amitié.

C’est un don de Dieu. Sauf si on me coupait les bras, je lui ai souvent dit ; je me demande s’il
m’entend.

SADIE léve les yeux vers l’endroit ou elle imagine le ciel vers le haut de l’escalier du 2éme étage
et au-dela. Elle s’écrie a l'adresse du vieux’’ GOLDEN

Tu m’entends ; c’est comme Jehovah, il m’entend. Tous les deux la-haut font les imbéciles ; les
voisins seraient bien surpris s’ils rfépondaient, I’'un ou l'autre...

Le minuteur de la cuisiniére dans la cuisine retentit
Mes tartes !

Elle se précipite dans la cuisine. On l’entend sortir des moules du four. Elle revient dans la salle de
séjour.

Tarte a la citrouille pour M. DICKENS, tarte aux fraises pour M. WILKINS, boudin pour M.
HIGHRISE, petits biscuits au chocolat, aux dattes, boulettes de viande, boulettes de riz, po-
tage au poulet, consommé de canard, oh 1a 1a ! ... oh 1a 1a ! Ca recommence, mes seins, je sens
leurs muscles qui se tendent, bing-bing... Mes deux petites poches blanches, mappemondes ren-
versées, cartes sillonnées de veines bleues et de lignes blanches, inutiles sauf lorsqu’elles se gon-
flent, enflent, se remplissent ... prétes a éclater ; on peut alors y découvrir des continents entiers.
Les mamelons sont des bouchons de feu, ils brilent, j’ai envie de faire mal et la douleur me fait
plaisir. Le lait ! SADIE trébuche sur le chat bleu ; les piéces de monnaie tintent a l'intérieur.
Pourquoi es-tu toujours dans mes jambes ? hein ! reste donc a ta place... Je t’ai fait mal ? Minette...
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Minette, tu n’as rien perdu ?

SADIE berce le chat et fredonne pour le réconforter. Le ronronnement du chat et de SADIE se
mélent peu a peu au roulement sourd d’un tramway qui approche.

Ecoute, le tramway d’une heure. Le voila, gerbe d’étincelles sur les fils, un vrai feu d’artifice, le
trolley a sauté ;le receveur va descendre et frapper a la porte “Pourrais-je avoir un verre d’eau ?”,
comme I’année derniére. Tu te souviens, le beau blond, ’année derniére, fout & coup préoccupée.
Nous n’avons pas de place pour lui cette fois, elle regarde par la baie vitrée. Non, triste. 1l est
parti, elle cesse de remuer le chat de porcelaine. Tu mens, vieille femme ; tu es toute séche, tu
t’affaisses, pourquoi ne jettes-tu pas ces deux vieilles poches SADIE, avec les vieux sacs pour 1as-
pirateur ?

Le téléphone sonne : SADIE va répondre.

Allo, ici SADIE GOLDEN : je ne suis jamais absente. Séchement. Bien siir, je vous reconnais
Monsieur ... Elle parcourt d’un doigt la longue liste affichée au mur ... SCHWARZ, cet aprés-
midi ? Elle arrange ses cheveux machinalement. Alors, il faut que je me dépéche ; que je me re-
fasse une beauté, mais ... Disons 3 heures ? C’est ce que je mettais dans la lettre ? ... Alors, je
vous attends. Allo ... M. SCHWARZ, ... cette fois-ci, nous utiliserons le service & thé en argent.
Elle raccroche.

SCHWARZ ... présent.

Elle fait une croix sur la liste devant le nom de SCHWARZ, puis elle touche une pile d'invitations
sur la table de salle @ manger.

Trop tard pour envoyer celles 1a.

Elle les jette dans la corbeille & papier ; elle se ravise et en retire une.

Jenvoie celle-la. M. UNDERHILL. La réception ne serait pas réussie sans lui ;je la sors de la pou-
belle. Ca lui plairait. Elle écrit rapidement - par porteur spécial R.S.V.P. elle léche I’enveloppe.
Le téléphone sonne.

Allo, oui, trois heures, pas plus tard, au plaisir de vous voir M. GOODMAN.

Elle raccroche et fait une autre croix sur la liste.

Ouf, je ne tiens plus sur mes jambes, mais je ne dois pas les décevoir. Tu es trop bonne, SADIE
GOLDEN, voila la vérité. Tu n’as jamais su dire non. Regarde tes mains, pas trés belles ; et ces
veines, ¢ serait génant si elles éclataient et éclaboussaient les tasses & thé. Je vais mettre des
gants. Je ne veux pas qu’ils sachent combien j’ai travaillé dur pour eux. Elle réfléchit. Un seul
gant 7 On ne sert pas le thé avec des gants ... Et §’ils ne venaient pas ... Si personne ne venait ...
Un instant de panique ; puis SADIE se précipite vers sa source de réconfort, la baie vitrée qui
donne sur une des artéres de la ville. Elle regarde au dehors et essaie d’aspirer en elle la vie qui
passe. Puis elle s'occupe de son corps. Tout en parlant, elle utilise une bombe de laque, du déso-
dorisant ; elle se fait les ongles.

Les vitres, quelle belle invention ! Nous avons de la chance de vivre ici, toi et moi, Minette. Au
centre de tout. Le monde entier passe devant nous. Plus de surprises. Ni pour toi, ni pour moi,
Nous sommes la depuis trop longtemps. Méme si nous le voulions, nous ne pourrions pas étre
seules

SADIE se met a chanter.

Adieu, beaux langes.
Maman part a la chasse.
La Terre est ronde,
Tu auras beau courir
Ta course finira ou le soleil se couche
Mon enfant ...
Elle cesse de chanter.

Tiens, le vieux GERD. Il fait semblant de ne pas nous voir. Je sais d’oll vient le soleil ; il ne tape
sur la vitre qu’a 3 heures ; elle esquisse du pouce le geste approprié.

Je t’emmerde GERD.

MOWCHUK entre.
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. Ilaregardé. Il nous a vues, Minette, il nous a vues !

En se retournant, SADIE découvre un inconnu indescriptible debout dans ’embrasure de la porte
d’entrée de la salle de séjour. C'est MOWCHUK, le lapin, le fils-a-venir. Plus de la trentaine, pas
trés grand, il surarticule pour cacher un accent étranger. Il tient une valise pleine de livres.

Je ne vous ai pas entendu rentrer.

MOWCHUK : Je ... j’ai frappé, la porte s’est ouverte toute seule, elle ne devait pas étre fermée a
clé, le verrou n’était pas tiré ...

SADIE s’approche de MOWCHUK pendant qu’il parle, elle 'examine, tourne autour de Iui, le
touche avec de petits gestes hésitants. Elle tdte d’abord I’étoffe du veston, puis ses mains, son vi-
sage ; elle le renifle aussi comme si elle était aveugle et ne pouvait le découvrir qu'au toucher et a
l'odorat. Pourtant, elle le touche aussi des yeux, en fait, elle le disséque.

SADIE elle renifie le veston : Pas mal ... pas mal.

MOWCHUK pendant qu’elle le renifle : Vous voulez que je m’en aille : je peux revenir plus tard ...
une autre fois. Plein d’espoir Demain peut-étre ?

SADIE : Ces mains ...

MOWCHUK : essaie de reprendre sa valise. Ma valise.

SADIE : Toutes petites. Il a, han, tout ce qu’il faut, en tout cas au premier coup d’ceil.
MOWCHUK, instinctivement, cache son sexe avec sa valise.

Qu’en penses-tu, Minette. Eh ? Tu crois qu’il fera ’affaire ; nous n’imaginions pas notre premier
né sous cet aspect, non ? Mais une femme n’a guére le choix ...

MOWCHUK :Je ...je ...

SADIE s adresse toujours au chat : 11 bégaie. C’est un lourd handicap dans une réception.

elle se retourne vers lui, brutalement,

Tu arrives bien t6t ; je ne t’en veux pas ; n’aies pas peur ; je suis trés flattée ; il te tardait d’arri-
ver. Au chat : 11 était pressé de nous rejoindre, tu vois Minette ; impatient comme tous les hom-

mes. Il pourra servir. Tu pourras m’aider a mettre de 1’ordre. Une réception c’est une affaire déli-
cate, Monsieur ...

MOWCHUK réfléchit désespérément : Mmmm ... Mmmm ...

SADIE :Oui ?

MOWCHUK : Mmmmaa

SADIE :elle l’encourage Cest ca.

MOWCHUK :Ma ... Ma ...

SADIE : C’est bien ... bravo ...

MOWCHUK : Mmmowchuk. Leonard Mowchuk. Leonard Mowchuk.

SADIE : Ravie de vous connaitre, M. MOWCHUK. Je m’appelle SADIE GOLDEN.

Elle lui tend la main avec élégance. Comme il hésite a la lui prendre, elle change d attitude et de
la main lui fait signe de prendre une chaise.

Asseyons-nous ...

Hypnotisé, MOWCHUK se dirige vers une grande chaise couverte d’un drap.

J’ai dit asseyez-vous.

MOWCHUK se met en devoir d’obéir.

Pas1a ... Ici ... elle le conduit.

La chaise pergée lui convient a merveille, tu ne trouves pas Minette ? Tant que nous ne le connais-
sons pas bien. Personne n’entend plus rien a ces choses 1a aujourd’hui, M. MOWCHUK. Une ré-
ception, ¢a s’organise.

MOWCHUK s’appréte a s asseoir sur la chaise indiquée

Attendez !

11 se reléve, cérémonieusement, religieusement, SADIE enléve le drap et on découvre une chaise
avec un petit pot de bébe.

Notre premier invité.
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Elle met la main sur l’épaule de MOWCHUK et l'oblige doucement a s’asseoir. MOWCHUK ouvre
la bouche pour parler. SADIE lui fait signe de se taire.

Chut ! Je veux me souvenir.

MOWCHUK prend la pose comme chez le photographe. 1l esquisse un maigre sourire. Puis SADIE
vient poser a c6té de lui : photo de famille type :la mére fiére de son fils.

MOWCHUK laisse échapper un : Je ne suis pas invité.

SADIE Brutalement et trés vite : Alors, tu es un voleur.

MOWCHUK : Non. Je ne pense pas. Mon défaut ce serait plutot I’honnéteté !

SADIE :Tues entré chez moi.

MOWCHUK :Je vous I’ai dit ... la porte ... on aurait dit que quelqu’un tirait de ’autre coté.
SADIE :Tu veux dire que ...

MOWCHUK : Non, rien ; je ne suis pas n’importe quoi.

SADIE : Je n’ai pas besoin d’attirer les gens chez moi. Le téléphone n’arréte pas. La sonnette non
plus, jour et nuit. Des télégrammes du genre “au secours Sadie”. Qu’est-ce que je dois faire. Tout
le monde dérange Sadie ; elle peut étre fatiguée non ? Mes os sont de verre. Ils ont sugé toute ma
moélle. Je ne me plains pas. Il y a des gens qui ... il existe des centrales, tu sais bien ; on les voit

sur les collines, sous les lacs, ou tous les cdbles, toutes les batteries, tous les fils se rejoignent et
ils vibrent, vibrent ...

Pendant un bref instant, elle montre sa vraie force : puis brutalement, elle redevient dure et ma-
chinale, elle s'adresse @ MOWCHUK

Tu ne t’es pas essuyé les pieds.
MOWCHUK penaud, regarde ses chaussures : Je peux repartir.

SADIE : Un voleur se serait essuyé les pieds pour ne pas laisser de traces ; La vérité M. MOUF-
FLET ...

MOWCHUK il se léve pompeusement et récite son nom : MOWCHUK. Leonard MOWCHUK.
SADIE : Je n’y peux rien ; vous étes mon invité ; conduisez-vous comme il convient. Elle change
de ton. Voulez-vous du thé ? Nous devrions attendre les autres, mais ce n’est pas grave.

Sans attendre la réponse, SADIE va dans la cuisine chercher le thé.

MOWCHUK mal assuré, a lui-méme : Disons que je suis en visite.

SADIE depuis la cuisine : Ne vous laissez pas prendre aux apparences, M MOWCHUK.
MOWCHUK 4 lui-méme : On ne m’avait pas préparé a ¢a. Ce n’est pas juste.

SADIE : Pour vous, cette piéce doit ressembler a une chambre mortuaire. On entend le bruit am-
plifié de 1'eau versée dans la bouilloire. Vous n’aviez pas besoin de le dire. Ca se lisait sur votre
visage.

MOWCHUK toujours a lui-méme : Dans aucun de mes cours ... dans aucune brochure.

On entend le sifflement de l’eau qui bout dans la bouilloire. MOWCHUK sursaute. Un livre, faut
que je prenne ... il ouvre sa valise, cherche dedans et sort un gros volume un gros ... un gros livre.
Dieu soit loué. Non, contrdle tes réflexes Mowchuk. Raisonnons ; des faits ; il fouille dans ses
poches et en sort un métre de couturiére. C'est ¢a : des taits.

1l se concentre désespérément et mesure le livre, Il se met & genoux et pose le livre sur la chaise.
28 cm par 24 ;8 cm d’épaisseur. Contenu 5 000 ans ... Impossible. Ca ne se mesure pas.

Pendant qu’il parlait chiffres, SADIE s’est approchée de lui avec le thé.

SADIE :Vous partez ? Vous étes libre.

Elle enléve le drap qui cachait la table a thé et pose le plateau. MOWCHUK, embarrassé d’avoir
été surpris, essaie de tourner le dos @ SADIE et remet précipitamment le livre et le métre dans
la valise.

Si vous vous ennuyez ...

MOWCHUK : Pas du tout.

SADIE tend un cété du drap a MOWCHUK.
SADIE : Vous ne me vexerez pas.
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MOWCHUK : Au contraire, je ...
Ensemble, ils plient le drap.
SADIE : Ne vous croyez pas obligé. Ici, c’est la premiére régle. Vous étes entré chez moi parce

que vous le vouliez, du moins je le crois. Vous étes donc le bienvenu. Mais vous pouvez repartir,
vous étes libre. Elle commence a verser le thé.

MOWCHUK :Je suis un homme bien élevé, Madame, et je ne saurais ...

SADIE : Ne venez pas ensuite me dire que je ne vous ai pas donné votre chance. SADIE GOLDEN
ne s’accroche a personne ... Mais ... si vous tenez a rester ...

MOWCHUK : Oui, oui ...

SADIE : 11 est alors plus difficile de partir.

MOWCHUK : Pourquoi ?

Le téléphone sonne.

SADIE : Vous comprenez. Ca n’arréte pas. Oh ! je ne me plains pas.
Elle décroche le téléphone.

Allo. Pasteur TATILLON. Elle regarde sur sa liste avec un crayon. Vous ne pouvez pas venir ?
Elle fait une croix devant son nom. Pourquoi serais{je fichée ? Elle tire le fil du téléphone et se
dirige vers la cuisine. Venez me voir quand vous voudrez. Vous étes libre. Je suis surprise que vous
souhaitiez parler & une vieille dame stupide. Bien siir, je ne serais peut-étre pas chez moi, quand
vous vous déciderez a venir, mais comme vous devez faire tant de visites, vous ne vous en rendrez
pas compte. Oui ... un petit quelque chose ; oui. M. GOLDEN m’a laissé quelque chose. Mezci de
vos condoléances. Votre attention me touche. Demain ? Non je ne serai pas 1a, ni le reste de la
semaine. Je vieillis, Pasteur. Je ne contrdle plus mes décisions ni ma vessie.

MOWCHUK tousse. Je vous ai dit que le Rabbin GRUBBER serait 1a non ? Surtout ne changez
pas vos plans pour moi.

Quoiqu’il écoute, MOWCHUK ne peut résister a l’envie de regarder sous les autres draps.
Je n’oserais jamais intervenir dans une affaire de famille. Pause. Si vous insistez ...

MOWCHUK est horrifié a ce qu’il voit sous un des draps : un cercueil - que les spectateurs ne peu-
vent pas voir.

A 3 heures donc. Au revoir.

SADIE revient vers le téléphone et supprime la croix de sa liste, elle apercoit MOWCHUK qui lais-
se retomber un coin du drap qui couvre le cercueil.

Ah. Ah. Ah, Pas de précipitation, Mowchuk, je vous montrerai tout quand il faudra.
SADIE passe la main avec affection sur un meuble recouvert.

Ce sont des chrysalides ; elles attendent de sortir, vous avez délivré votre chaise, M. MOWCHUK.
Prenez votre responsabilité. Elle sera compléte si Leonard MOUFFLET...
MOWCHUK : MOWCHUK, Madame.

SADIE : sasseoit sur sa chaise. L’un aprés 1’autre, mes amis vont briser leur chrysalide. Cette pié-
ce sera aussi gaie qu’un jardin. N’est-ce pas Minette ? Mais je ne vous ai pas présenté ...
SADIE s’apercoit que MOWCHUK la regarde hébété.

Votre visage ... elle rit, d’un grand rire chaleureux qui surprend. Vous avez dii croire que je parlais
a ... je suis bien mal élevée ...

Elle ramasse le gros chat bleu et le porte a MOWCHUK.

Minette, je voudrais te présenter 8 M. MOWCHUK. Leonard MOWCHUK ; Leonard MOWCHUK,
Minette.

MOWCHUK faiblement : Enchanté.

SADIE : Allons, caressez-le, si vous voulez. Non ? peut-étre plus tard. Au chat : tu vaux mieux
qu’un vrai chat n’est-ce pas Minette ? Tu ne fais pas tes griffes sur mes fauteuils, tu ne laisses pas
de poil sur mes coussins. Et puis le plus souvent, tu restes a la place ou je t’ai mise.

@ MOWCHUK : Pourquoi ne buvez-vous pas votre thé ?
Machinalement, MOWCHUK avale une gorgée.
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J’ai eu un vrai matou, autrefois, tigré, marron et blanc.

MOWCHUK remarque soudain un bouquet de fleurs sur une table, cela provoque en lui une peur
inexplicable.

MOWCHUK inconsciemment : Elles sont artificielles.

SADIE : J’étais esclave des saisons ... Ah P’odeur et les cris. Vous ne me croirez pas ! Il a été tué
par ... elle regarde dehors et se précipite a la fenétre. Ce sale teckel. Pssh ... va-t-en. Il s’en prend
encore & ma sapinette. La voisine 1’a 1aché, elle est si jalouse. Cette sapinette a les plus belles
pommes du voisinage. Vous avez remarqué en entrant. Méles et femelles sur le méme arbre. Les
grosses pommes du haut sont femelles.

SADIE est debout le dos & la baie vitrée. Son corps parait plus grand et semble arréter toute la
lumiére.

Je lui avais fait arracher ses griffes, celles des pattes de devant, & cause des meubles. C’est une
opération indolore, c’est ce que m’a dit le vétérinaire. Du sucre ? MOWCHUK fait non de la téte.
1l a ajouté qu’il pourrait toujours monter aux arbres. Ce vétérinaire ne devait pas aimer les chats.
Cétait affreux. Le chat grimpait & 1’arbre et puis il glissait, il remontait et il glissait encore pen-
dant que “I’animal”, le nez en lair, attendait. Ca manquait de dignité. Si encore le teckel avait
été un berger allemand ou un Labrador noir. Le spectacle aurait été plus beau. Vous devriez, vous
savez ?

MOWCHUK : Je devrais quoi ?

SADIE : Prendre du sucre ; c’est plein d’énergie. Vous me rappelez mon fils. Je vous ’ai dit non ?
Méme teint, méme silhouette. Elle touche le menton de MOWCHUK, puis le front prés des tem-
pes. Une ou deux cuilléres ?

MOWCHUK hypnotisé : Deux.

SADIE : Trois ?

MOWCHUK : Trois.

SADIE la main toujours sur le visage de MOWCHUK : Quand le temps est venu, quand ils ont été
majeurs, mon fils et ma fille, je leur ai dit : “Partez, allez vous en”. Pour leur bien, quand ils ont
pu étre indépendants bien sir. Elle met 3 cuilléres de sucre dans la tasse de MOWCHUK et elle
remue. Parlez moi de vous. Vous aviez bien une raison de pousser ma porte ?

MOWCHUK il ne croit pas qu'’il doit saisir I’occasion : Ou ... Ou ... Oui. Oui !

SADIE frappe une tasse avec une cuillére et fait signe ¢ MOWCHUK de se taire jusqu’a ce que le
bruit s 'éteigne.

SADIE : C’est sa chanson. Leonard MOWCHUK. Quelle est la votre ?

MOWCHUK :Je suis ... Je suis ...

SADIE garde le silence.

Je suis représentant.

SADIE ne réagit pas. MOWCHUK debout, pousse un cri prolongé.

Ree..préé..sen..tant...

SADIE :Nous le sommes tous.

MOWCHUK : Non, pas tous.

SADIE sa patience est infinie : Représentant en quoi ?

MOWCHUK : L... L... L... Livres ; je vends des livres. Voila, c’est dit. Je représente... Je... il I'im-
plore du regard. Elle ne dit rien. Je représente... Madame GOLDEN, je me présente : mon nom
est Léonard MOWCHUK et je représente La Librairie du Savoir Universel.

SADIE : Whaoh ! Quel nom. Vous représentez beaucoup de choses.

MOWCHUK : Dans 1’absolu, moi je ne compte pas. C’est le contenu de cette valise qui compte,
Madame GOLDEN. /] tapote sa valise. Entre les couvertures de ces livres, dans cette valise, se
cache la puissance. /l se prend au jeu. Faire reculer 'obscurantisme par la connaissance, 1'é-du-ca-
tion. Il prononce le mot de fagon trés affectée. Voila la réponse ; accumuler les faits, rassembler
des données qui arrivent sans arrét. Savez-vous, qu’a I'instant ou je vous parle, des centaines, des
milliers, des millions de livres sortent des presses dans le monde entier. Au Canada, en Russie, en
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Amérique, en Sierra Leone. Il pleure presque de joie. Des faits, des faits ; chaque fait nous rappro-
che un peu plus de I’'Ultime Vérité. En ce moment, nous errons dans une caverne avec une faible
bougie, des milliers de faibles bougies, mais nous allons bient6t découvrir la 1ézarde ; nous pour-
rons faire tomber ce plafond de rochers et laisser entrer la grande lumiére blanche de la connais-
sance.

SADIE elle se cache le visage dans son chdle : Non.

MOWCHUK : Plus de secrets, rendez-vous compte ; déja nous savons prendre des photos de la
face cachée de la lune.

SADIE : Non.

MOWCHUK : Les ombres s’évanouissent.
SADIE : Non.

MOWCHUK : Plus de coins noirs.
SADIE : Non.

MOWCHUK : Plus de sous-sols obscurs.
SADIE : Non.

MOWCHUK : Plus de cavernes.

SADIE : Non.

MOWCHUK : Plus de jungles.

SADIE : Non.

MOWCHUK : Plus de croquemitaine qui descende du grenier pour manger les enfants pas sages.
11 se reprend. C’est ce que j’essaye d’expliquer & mes éléves.

SADIE découvre son visage : Vous étes professeur. Qu’enseignez-vous MOWCHUK ? Je vous le
demande ! Qu’enseignez-vous ?

MOWCHUK :Je ne comprends pas.

SADIE : Vous a-t-on mis a la porte ?

MOWCHUK : Non.

SADIE : Alors, vous faites ce métier en supplément ?

MOWCHUK I prend a nouveau un accent affecté : C’est une vocation.

SADIE : Vous enseignez quoi alors ?

MOWCHUK : Le violon.

SADIE :J’aurais dii y penser. Vous avez les doigts longs, sensibles.

MOWCHUK : Ce n’est pas ¢a. Comme la logique, la musique est plus proche des mathématiques
que tous les arts. L’homme qui vit de ses émotions n’est qu’un animal. L’intelligence fait de lui
un dieu mais pas au sens ordinaire. J’étais catholique, mais je suis heureux de dire que j’ai dépas-
sé ce stade primitif. Frotter des amulettes, boire du sang, manger de la chair ... C’est répugnant

méme symboliquement. Et dire que ces gens 1a veulent vous convertir ! Alors que ce sont les gens
comme moi qui frappent a des portes comme la votre ...

SADIE : Vous croyez que j’ai besoin de me convertir ? pourquoi moi, MOWCHUK ? Pourquoi
ma maison ?

MOWCHUK surexcité : J’avais une liste d’adresses.

SADIE : Vous croyez étre entré ici par hasard ? Parlez, je vous ordonne de parler ; mais parlez-
moi de Léonard MOWCHUK, ne me dites pas ce qu’il représente !

MOWCHUK : 11 ne s’agit pas de ¢a. On ne m’a pas envoyé pour ...
SADIE : Je suis sire que si.

MOWCHUK : Je ne peux pas, je ne veux pas, je ne veux pas me ... me découvrir ... non je ne veux
pas.

SADIE : Vous m’obligez a étre brutale, M. MOUFFLET.
MOWCHUK : Non, MOWCHUK, Léonard MOWCHUK.

SADIE : Les femmes n’aiment pas la brutalité. Je ne sais pas si je pourrai vous pardonner. Vous
étes représentant et je suis cliente. C’est une forme de rapport. Il en reste bien peu. Mére et
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enfant ? Mari et femme ? Amants ? Elle rejette chaque rapport. Han... Qui s’intéresse 4 moi ? eh ?
Vous. Parce que nous sommes peut-€tre les deux derni€res personnes a pouvoir engager une véri-
table discussion ? Elle souléve un coin du drap, préte a séduire.

MOWCHUK : Vous ne voulez pas dire que ... Non je ne veux pas.
SADIE : Tout finit par fleurir en ce monde, MOWCHUK, méme ce que nous croyons mort. Peut-

étre est-ce une danse, une lueur, une chanson comme la mienne : quand elle est finie, on se de-
mande méme si on I’a entendue. Mais dans cette maison, nous avons tout le temps pour écouter ...
MOWCHUK : Que ... voulez vous de moi ?

SADIE : Que nous prenions le thé, bien stir, ensemble, avec mes amis.

MOWCHUK : Laissez-moi seulement un instant ... le temps de ... ma téte ...

SADIE elle comprend tout & coup : Bien siir, Léonard MOWCHUK, c’est ... votre premiére fois.
C’est ¢a, non ? avouez-le. Inutile d’avoir honte. Nous avons tous notre premiére fois.

MOWCHUK hoche la téte, tout penaud , il n’'ose pas la regarder.

Pas étonnant qu’il soit venu si t6t, Minette , ce pauvre MOUFFLET est inquiet et incompétent.
Tu D’étais aussi. Quelle honte Sadie GOLDEN ! Elle s adresse ¢ MOWCHUK. Tout sera plus facile,
vous verrez.

MOWCHUK : Ma téte ... Je ... je ne peux pas me concentrer.
SADIE :Vous avez mal ... a la téte ?
11 fait signe que oui. Les bruits incontrolés qu'il fait, font un contrepoint aux paroles de Sadie.

Elle s'approche de sa chaise par derriére. Ferme les yeux ; il vaut mieux que ce soit moi qui
t’apprennes ...

MOWCHUK [Intrigué, il se parle a lui méme : En pleine forme, physique et intellectuelle ...

SADIE : Une femme plus 4gée, plus mire, avec plus d’expérience peut faciliter les choses ... par
son tact.

SADIE commence a masser le crine de MOWCHUK . 11 se redresse.
Ne te dérobe pas. Il retombe. Je faisais cela a mon fils. Elle continue a le masser. Une femme

douce, qui parle franchement s’il le faut. Détends-toi, 1a. Je ne sais plus combien d’hommes j’ai
initié a I'art de nos ... rapports.

Elle commence a Iui masser les épaules. Il se redresse encore puis se laisse aller.

Ca ne te fera pas mal , je ne suis pas exigeante ... tu verras. Si seulement j’avais su, j’aurais été plus
présentable. Qu’aije exigé de mon fils ? J’ai eu ce que je demandais. Mais tu me donneras davan-
tage, n est-ce pas Léonard ?

MOWCHUK presque inconscient : Mon nom ... je ne sais plus ...

SADIE elle continue a le masser : Tu as bien quelques petits aveux a faire, quelques petits secrets
a révéler ?

MOWCHUK parait somnoler. Les sons qu'il émet sont des grognements de soumission et de plai-
sir qui peu a peu deviennent un léger ronflement. Furieuse, SADIE le secoue.

SADIE : Allez debout ! Tu es ici pour m’aider.

MOWCHUK a peine éveillé : Vous voulez que ... il trébuche sur la caisse. En la poussant, il s aper-
coit de ce quelle contient.

SADIE : Ah ! cette caisse, mets la dans le placard. J’ai besoin de ... publicités. Elle lui montre un
tiroir en haut du placard. Tu es plus grand que moi.

MOWCHUK monte sur la caisse. Tache d’atteindre le fond.

MOWCHUK 1! retire sa main, effrayé : Mon Dieu, c’était chaud.

SADIE : C’était mon manteau de fourrure, nigaud. Plus au fond.

MOWCHUK : J’ai blasphémé. Pardonnez-moi Madame GOLDEN.

SADIE : J’ai entendu pire.

MOWCHUK : Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je ne souhaite pas trop protéger le sexe féminin.

Mais invoquer le nom de Dieu ... c’est ... c’est inquiétant ... Vous savez, j’ai été élevé dans la reli-
gion catholique mais ... je vous I’ai dit, non ?

SADIE Séchement : Au fond du tiroir, Monsieur MOWCHUK.
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MOWCHUK y met la main et la retire vivement.

MOWCHUK : Est-ce bien nécessaire ? J’ai 'impression d’étre indiscret ... de fouiller dans vos en-
droits secrets ... Je préfére voir ce que je touche.

SADIE :Tout a fait nécessaire. C’est dans un étui.

MOWCHUK : Je disais ... que je suis athée aujourd’hui. C’est la seule issue logique pour un hom-
me doué de raison. Vous avez un chiffon ? Je ne veux pas dire que ... la saleté et les toiles d’arai-
gnée inquieétent MOWCHUK. Il sort son mouchoir, s’essuie la main avant de la replonger. Son
visage et ses vétements finissent par étre tout noirs.

MOWCHUK : Je ne supporte pas les individus qui prétendent ne pas pouvoir prendre parti. C’est
impossible, vous savez. Il faut toujours choisir ... Tous des liches. Sainte Mére de Dieu. Quelque
chose a bougé. 1l a failli perdre I’équilibre.

SADIE : Tu te sens bien ?

MOWCHUK : Vous avez entendu ce que j’ai dit. Ces mots aprés tant d’années, je régresse. C’est la
maison.

SADIE. Séchement : Des souris ou des chauve-souris peut-tre. Pas le Saint Esprit. Elles aiment
bien le noir. Tu préféres que je ...

MOWCHUK : Non non, je peux trés bien ...

1l se remet sur la pointe des pieds, ferme les yeux et plonge le bras. Le téléphone sonne : tandis
que SADIE sort, il tire un étui.

SADIE : Allo.

MOWCHUK ne peut pas résister au désir d’ouvrir I’étui. Il contient un violon. En coulisse :
C’est ga M. APPLEBAUM ; 3 heures et n’oubliez pas les fleurs.

MOWCHUK : C’est une sorciére.

SADIE. Elle revient : Alors ? tu ne joues pas.

MOWCHUK ne répond pas.

Sadie GOLDEN ne force jamais personne. J’ai fait un mauvais réve. Avec de la musique pendant
la réception, ma maison serait un vrai salon. C’est bien comme ¢a qu’on les appelle ? Bienvenue
au salon de Sadie. Je I’ai acheté pour mon fils. Il n’a jamais voulu y toucher. Pourtant, il est doué
pour la musique. Il en a joué quelques fois quand il était petit et tout le monde 1’écoutait en
silence ... Maintenant ... il aime le rock & roll.

MOWCHUK 1] touche le violon malgré lui : Comment ?

SADIE : Le rock & roll. Pour me faire enrager, il a acheté un radio-réveil. Il le régle pour qu’il se
déclenche n’importe quand,en pleine nuit, & 4 heures du matin, & trois heures de 'aprés-midi. Et
¢a hurle. Je ne sais jamais si c’est lui qui est dans sa chambre ou si c’est le réveil.

Elle se dirige vers I’escalier :ils écoutent ; rien.

Il n’est pas la. Peut-&tre que si. Je lui ai dit qu’il pouvait ; elle crie ; quand il voulait. Il est peut-
étre parti. Joue Léonard MOWCHUK. Sa voix se fait impérative. J’ai dit joue.

MOWCHUK essuie le violon avec son mouchoir, puis le cale sous son menton et commence &
Jouer maladroitement ’Adieu beaux langes”.

C’est ga. C’est beau. Accepterez-vous de donner un récital pour mes invités ?

1l joue, SADIE se dirige en souriant vers la cuisine. MOWCHUK se rend compte qu'il est seul.

MOWCHUK . Ou suisje ? Voyons. Debout sur un plancher, entre 4, non 3 murs et une baie vi-
trée. Je suis dans une maison. Il s’est passé quelque chose ... oui ... ¢’est un réve ... comment véri-
fier ? la douleur, une épingle. Il sort son épingle de cravate et se I’enfonce dans le bras. Ne jamais
lacher. Il y a des régles ... ou est le code ? ... ne pas tricher. Réciter de mémoire. On ne m’avait
pas bien préparé ... table des matiéres, table des matiéres dans le manuel, c’est ¢a. Il sort un livre
de sa valise, il tourne fébrilement les pages. Surmonter les problémes. Elle est sans doute dans ce
livre. Nouveau né ... non chiens ... non mari ... non. Grossesse ... non. Il referme le livre. Je perds
mon temps ... Recommencer ... Répéter.

11 reprend le violon qui va servir de contrepoint humoristique et dramatique ; il se met & jouer
-sons trés longs et gringants tandis qu'il arpente la piéce et récite. Si cela est trop difficile, il peut
simplement pincer les cordes, s arréter et recommencer au rythme de son argumentation.
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Répéter tant qu’elle n’est pas 1a. Répéter quoi ? Les regles. Quelles régles ? Elle n’obéit pas aux
régles. C’est elle qui devrait les apprendre, pas moi ! Elle ne se conduit pas comme un vrai client.
Ce n’est pas ma faute. J’ai fait ce que j’ai pu ! Pas siir.

Premi€rement : un représentant s’approche de la porte, les épaules bien en arriére, le menton bien
droit si possible ; il frappe a la porte ... et méme 12 ; tant pis, pas de sentimentalisme ;
Deuxiémement : saluer le client comme une vieille connaissance, mais avec respect. Elle ne m’a
pas laissé le temps. Je devrais déja passer a la partie illustrée.

Troisiémement : faire glisser négligemment la conversation vers un sujet d’intérét commun ... Pas
de sentimentalisme MOWCHUK ! Ne pas montrer au client qu’il ne sait rien, lui suggérer avec tact
qu’il peut accroitre ses connaissances grice ... 4 la Librairie du Savoir Universel.

Quatriémement : quatre ... j’ai oublié. Il marmonne, répéte sa lecon, c’est de plus en plus incohé-
rent ; le rythme s'accélére quand il arrive @ quatre | Un, je m’approche de la porte ... Confiance
MOWCHUK. Deux, sujet d’intérét ... Trois, proposer des livres. Quatre, je ne sais plus. Stupide.
Impossible. Excuse inacceptable. Tu ne I’accepterais pas d’un étudiant ... alors pourquoi de toi ?
C’est évident, le cerveau est une machine reliée par le systéme nerveux & des centres de percep-
tion sensorielle. Comme s’il faisait un cours. Notre expérience est programmée par ces centres,
toucher, vue, ouie, odorat, elle se dirige vers le cerveau ol la connaissance s’imprime dans la ma-
tiére grise comme des empreintes dans de la cire ... Elle ne peut pas ... disparaitre. Il recommence
a jouer et & marcher frénétiquement. Un ... deux ... trois ... quatre. Il pousse un cri affreux.
quaaa...ttre. Tristement, c’est la minute de vérité. Cette pauvre femme n’est pour rien dans ton
échec. Si tu croyais a ta mission, elle ne résisterait pas ... mais la triste vérité ... n’est pas affaire
de mémoire : pas du tout. Question : crois-tu a ce que tu vends ? Réponse : je ne sais pas. Ques-
tion : Madame GOLDEN saura-t-elle profiter des ouvrages du Savoir Universel ? les lira-t-elle ?
En a-t-elle besoin ? Réponse : je ne sais pas. Question : As-tu le droit d’entrer ici, de prétendre
qu’un étre humain comparé 2 toi, ne sait rien ? Réponse : Je ne sais pas. Léonard MOUFFLET,
tu ne vaux rien ... Je te donne zéro.

MOWCHUK ramasse ses affaires pour partir mais dans sa précipitation, il oublie le manuel.
SADIE. Elle revient : M. MOWCHUK.

MOWCHUK : Madame GOLDEN ?

SADIE : La Librairie du Savoir Universel, c’est vous ?

MOWCHUK. 1l reprend espoir : Oui, oui, c’est ¢a.

SADIE : Au coin de Main Street et de Hastings Street.

MOWCHUK : C’est exact...

Sadie compose un numéro de téléphone.

SADIE : Allo. Professeur WISEMAN, s’il vous plait, responsable local de la Librairie du Savoir
Universel. C’est ¢a. Sadie GOLDEN a I'appareil. J’apprends que vous étes souffrant, professeur ...
Non ? Alors qu’est ce qui se passe. Je ne vous intéresse plus ? Vous ‘m’envoyez quelqu’un d’autre ?
Je ne me plains pas. J’ai un de vos représentants a cdté de moi. Trés bien ce jeune homme,
M. MOUFFLET.

MOWCHUK retrouve son ardeur : MOWCHUK, Madame.

SADIE : Pour I'instant ! J’ai bien envie d’écrire a la Maison Mére. Vous devriez vous inquiéter.
Il pourrait bien prendre votre place. Non, non, je ne compare pas. Mais surveillez-le. Je vous
rappelle plus tard ? Vous préférez venir prendre le thé ? ... Trois heures ?

Elle a raccroché. Elle coche le nom de WISEMAN sur sa liste.

Joue encore. Si mon fils pouvait t’entendre. Il aurait beaucoup appris. Malheureusement, il te-
nait de son pére. Un porc, pas un mauvais homme. Il est mort. Ne te méprends pas. Correct,
respectable, digne de confiance. Il m’adorait. 1l fallait toujours qu’il me touche ...

On entend tout a coup de la musique de rock. SADIE court vers escalier, mais le téléphone
sonne. Elle redescend ; décroche le téléphone. Elle crie.

Allo ? Oui. Trois heures.

Elle remonte lescalier ; la porte d’entrée s’ouvre. On jette un énorme sac de courrier qui atteint
presque MOWCHUK. MOWCHUK est affolé, prend son manteau, sa valise et court vers la porte. Il
trébuche sur le sac. La musique cesse. SADIE redescend. Elle s’apercoit que MOWCHUK part.
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Jaurais di m’en douter. J’ai bien fait de n’avoir confiance en personne. J’ai été trop bonne.
N’importe quel imbécile pouvait abuser de Sadie GOLDEN. Ma famille m’a appris & me méfier.
J’ai deviné tout de suite qui vous étiez ... pressé de partir hein. Vous allez voir. Pas facile mainte-
nant. C’est vous qui avez poussé ma porte !

MOWCHUK : Elle s’est ouverte toute seule.

SADIE : Sous la pression de vos doigts. Vous étes dedans maintenant. Il se passe quelque chose,
Léonard MOWCHUK ,entre vous, votre chaise, Minette, le violon ... et moi.

MOWCHUK & demi-hypnotisé, écoute ; une plainte s’éléve de la chaise, le violon joue. Il se pré-
cipite vers la porte ; dés qu’il bouge, les bruits cessent.

Alors ? Vous ne partez pas ? Ne vous sentez pas coupable ! Vous étes entré,whissh ; vous ressor-
tez. Pas si simple. Vous laissera-t-elle faire ? peut-&tre ! J’ai un fils M. MOWCHUK qui a peur de
moi quand je veux ’embrasser, que représentezvous ? Vous partez ? On me dit toujours : “mélez

vous de vos affaires ? De quoi s’occupe une mére ? Je vais bientdt mourir. Je ne compte plus. J’ai
été belle. J’ai vu les veines gonfler comme des graines de raisin sur mes hanches et mes seins

quand j’étais enceinte. Ils ne partagent plus rien avec moi, pas méme leurs soucis ! Mes mains
sont abimées, j’ai lavé trop de couches. Ma peau a 1’odeur de tous les repas que j’ai préparés, ha-
reng, soupe au choux, beignets. Quand je suis couchée la nuit, je vois monter les odeurs de ma
peau comme la brume, ou comme les éclaboussures de graisse dans la poéle. Ca vous est bien égal.
Vous me parlez de logique, mais vous vous sauvez.

MOWCHUK touché : Vous ... vous étes désemparée. Il essaie de la prendre par I’épaule,

SADIE : Ne me touchez pas ; c’est inutile car vous m’avez blessée, ne me touchez pas.

A nouveau, tonnerre de musique Rock, SADIE court vers ’escalier. La musique cesse. Elle redes-
cend, puis s’arréte et dévisage MOWCHUK, Puis soudain, elle le frappe trés fort. Son besoin
d’amour éclate. Mon propre fils, pourquoi te détournes-tu de moi ? Je t’ai blessé ? Excuse-moi.
Jai trop parlé. Excuse-moi. Je te le demande humblement, Laisse moi toucher ... elle tend la
main vers lui.

MOWCHUK : Je veux bien ... rester un peu plus.

SADIE joue les méres courageuses : Pourquoi ? Je veux que tu partes. Tu as d’autres rendez-vous.
Je ne veux pas t’obliger a faire ce que tu ne souhaites pas.

MOWCHUK : Je veux rester, je le veux vraiment.

SADIE : Tu es bien siir ? Minette ne te croit pas.

Elle ramasse le chat et le tend a MOWCHUK. MOWCHUK le caresse. SADIE sourit stre d’elle. Sa
voix est caressante.

Oui, tu es gentil.

ACTEII

DICKENS sonne a la porte. SADIE sursaute comme prise en faute.

SADIE : Han ! M. DICKENS. Déja ! vite ... va dans la cuisine.

SADIE jette un drap sur le service a thé et sur la table,. MOWCHUK, affolé, obéit a chaque in-
jonction, s’arréte et attend qu’on lui en donne une autre.

Non. Derriére le canapé. Non, sous la table. Pourquoi cours-tu comme un imbécile ? Reste sur ta
chaise, Tu as des tics, voila tout. Tu es un toquard. M. DICKENS, lui, n’hésite jamais ...

SADIE sort son tablier. Elle s’arrange les cheveux nerveusement. DICKENS frappe. SADIE se
précipite vers ’entrée, puis se ravise. Elle retire le drap qui recouvre le Récamier. Elle le roule et le
jette derriére le canapé, se ravise, le reprend et tend une extrémié

Dépéche toi ;il attend.
MOWCHUK [’aide a plier le drap.

Mets-le dans le placard. Non, Derriére le canapé. Mon Dieu, que va-t-il dire ? Remettons-le sur le
Récamier.
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MOWCHUK obéit. DICKENS frappe ¢ nouveau, puis il sonne.

Pourquoi as-tu si peur ? Comment les autres peuvent-ils avoir confiance en toi ?

Elle le repousse vers sa chaise, tire le sac de courtier, se précipite vers la porte qu’elle ouvre ;
DICKENS apparait, cinquante ans, de la bedaine, une voix de stentor, trés pompeuse, avec un

accent trés affecté (NdT : le texte dit “’un accent britannique trés marqué ). SADIE essaie de re-
trouver son calme.

Monsieur DICKENS ! Quelle surprise !

DICKENS : A ma montre, il est exactement 13 h 30 et nous sommes le premier lundi du mois.
Me serais-je trompé ?

SADIE : Si vous étes 1a, c’est bien lundi.

DICKENS entre et tend son chapeau & SADIE. Elle I'accroche au porte-manteau. La scéne qui
précede et celle qui suit se répétent tous les mois depuis 15 ans.

DICKENS : Je me trouvais dans le voisinage et je me suis dit, je vais m’arréter pour prendre le thé.
SADIE : M. DICKENS, ce n’est pas le hasard ! ...

DICKENS : Ma chére, le temps m’a paru interminable entre le moment ot j’ai sonné, puis frappé ...
SADIE : Je me préparais a vous accueillir.

DICKENS : jette un coup d’ceil soupgonneux vers Uentrée.J’ai di imaginer ; une chimére échap-
pée de mon imagination.

SADIE : Vous étes coutumier du fait.
DICKENS : Comme je montais péniblement votre allée, j’ai bien cru que ...

SADIE se baisse pour l'aider ¢ délacer ses chaussures. Son pantalon fait des poches aux genoux ;
il porte un maillot de corps sous son veston.

Je me tais ... Je pourrais briser quelque chose qui m’est tellement plus précieux que ...

SADIE : Continuez, je vous prie. Vous finissez toujours votre phrases d’habitude ... sinon cela va
me donner des idées bizarres ...

DICKENS brutalement : Une voix d’homme. Cest impossible, mais je sens des ondes dont la ré-
sonnance particuliére émane de votre domicile.

SADIE : Vous avez le teint bien jaune, M. DICKENS. Vous étes souffrant ?
DICKENS : Vous cherchez a me désarmer,

SADIE : Vous n’avez pas pris la magnésie que je vous ai donnée. J’ai raison, non ? Je vous I’ai dit
et répété. Mais ot est votre ...

DICKENS : Ne vous faites pas de souci. Comment pourrais-je oublier ?

D’un geste théitral, il sort de dessous son imperméable, un étui, trés long, trés étroit, C'est une
valise d’échantillons.

SADIE : Ooh ! Ooh ! il est plus long que je ne le pensais.

DICKENS : Je le protége contre la pluie. Je ne pourrais jamais le remplacer, vous savez bien,
SADIE s’approche pour l’en débarrasser ; choqué, DICKENS recule.

Pas encore !

SADIE. Elle présente ses excuses : Je ne sais pas ce qui m’a pris.

DICKENS : D’habitude, c’est vous qui me réprimandez.

SADIE : Pour votre impatience, c’est vrai. Tout le plaisir vient du rythme, nous en avons souvent
parlé.

DICKENS : Non, pas souvent, nous nous comprenons trés bien sans ...

SADIE prend I'imperméable de DICKENS et va le suspendre.

SADIE : Vous avez maigri.

DICKENS. Toujours soupgonneux, il regarde vers I'entrée : Je me réserve ; entre nos rencontres,
je me prive.

SADIE : Alors, vous devriez venir plus souvent.

DICKENS : Tout homme doit savoir se retenir, surtout quand il s’agit de plaisir.
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1Is se dirigent vers la salle de séjour. SADIE est de plus en plus agitée ; la téte lui tourne.

SADIE : Vous étes bien pdle. Mon thé a la menthe vous fera du bien.

DICKENS : Siirement, a vous aussi ; rien de nouveau, j’espére ?

SADIE : M. GOLDEN est de plus en plus exigeant ; @ demi-voix. Vous n’allez pas me croire.
MOWCHUK fait du bruit. DICKENS l'aper¢oit et s’arréte, abasourdi. SADIE, ravie de la situa-
tion, fait la coquette.

Vous ne vous connaissez pas je pense. M. MOWCHUK, je vous présente mon vieil ami M. DICKENS,
M. DICKENS, M. MOWCHUK.

MOWCHUK. /I s’approche la main tendue : Enchanté de vous connaitre.

SADIE & DICKENS : Serrez-vous la main ... Pourquoi vous regardez-vous ainsi ? Ce n’était pas
prévu. Je ne savais pas qu’il ... lorsque vous étes ... Pas en méme temps.

DICKENS : Femme adultére !

MOWCHUK il a la méme voix bizarre qu’au début de la piéce : Je vous interdis de parler a Ma-
dame sur ce ton !

DICKENS : Je n’ai pas ... Ppfh... ppf... Ooh !
DICKENS souffle comme un crapaud en colére .., : Je... Je... J’étouffe.

SADIE sort les clés qu’elle portait en sautoir : Mon dieu, mon dieu, Il va avoir une attaque. Allez
chercher du vin, du vin M. MOWCHUK, dans le bar. Elle jette les clés 8 MOWCHUK.

DICKENS s’en aper¢oit tout a coup . Alors vous lui lancez les clés !

SADIE le regarde, il recommence a souffler et a gémir.

SADIE : Asseyez-vous et reposez-vous, cher Monsieur DICKENS. Ca va passer. Sadie GOLDEN
va tout ...

Hypnotisé et heureux, DICKENS s’est presque assis sur le Récamier.

Non, pas la. sans ménagement Vous étes déja venu ici assez souvent.

DICKENS, avec des gémissements de théitre, se dirige en trébuchant vers un autre siége, enléve
un drap et se laisse tomber dans un gros fauteuil muni d’un repose-pied, destiné de toute évidence
au maitre de maison,

C’est beaucoup mieux.

Les yeux fermés, DICKENS aide SADIE a plier le drap.

DICKENS. I continue a gémir jusqu’a ce qu'il boive : C’est une honte, une honte ... une honte ...
une honte,

SADIE : Chuut. Ne dites rien, ¢ MOWCHUK:Ou est le vin ? Imbécile, ne le renversez pas.

Elle approche une carafe de cristal taillé des lévres de DICKENS., Un cadeau d’anniversaire de
M. GOLDEN.

DICKENS s’engoue,

Vous avez trop bu. Elle lui enléve la carafe. Et vous allez vous endormir comme GOLDEN quand
il ne cherche pas a me prendre. Tout pour satisfaire ses appétits.

DICKENS : C’est une honte, honte, honte. De plus en plus faiblement, il approuve les paroles de
SADIE qui suivent, C’est pareil, pareil, pareil...

SADIE. Sur les mots de DICKENS : Mais vous, vous €étes correct, plein d’attention, respectable,
rassurant. Que serait-il arrivé a la pauvre SADIE GOLDEN pendant toutes ces années, sans son
DICKENS ? Avec ce vieux ... DICKENS achéve son couplet,

Crapaud et fils entraient et sortaient de la maison tous les premiers lundis du mois.

DICKENS heureux, de mémoire : De chaque mois.

SADIE et GOLDEN : Depuis quinze ans, M, DICKENS vient rendre hommage a Sadie GOLDEN.,
SADIE est debout a coté de la chaise de DICKENS. Elle prend la pose, photo d’un mati et de sa
femme... La minuterie du four retentit dans la cuisine,

SADIE : Ma dinde !

DICKENS reprend un air digne : Hum ! Hum ! ha ha ...
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DICKENS et MOWCHUK échangent peut-étre quelques borborygmes, sifflotements, toussements
pour s’éclaircir la voix.

MOWCHUK : Trés juste.
DICKENS : Trés juste quoi ?
MOWCHUK : Ce que vous venez de dire ... 4 I’instant.

DICKENS : Ha ! Ha ! Vous cherchez & m’étre agréable. Il tourne autour de MOWCHUK qui pi-
vote au fur et @ mesure que DICKENS tourne. Je suis pas convaincu,

MOWCHUK : Je ne suis pas convaincu,
DICKENS : Vous étes désagréable.

MOWCHUK : Je ne cherchais rien, il faut toujours que je reprenne les autres, C’est une manie, et
¢a me met dans des situations ...

DICKENS continue a tourner autour de MOWCHUK et se met a renifler de plus en plus bruyam-
ment, comme un chien qui mesure son adversaire,

Tout le monde fait comme ¢a ici ?

DICKENS : Ca sent le sauvage.

MOWCHUK : Comment ?

DICKENS : L’arriviste, le voyou, le hippie ...

MOWCHUK : Les termes ne sont pas interchangeables.

DICKENS continue de tourner autour de MOWCHUK : Ha... Ha... Ha...

MOWCHUK : Monsieur, si je ne me trouvais pas dans la maison d’une dame & qui je porte de
Paffection ...

DICKENS : Je vous conseille de ne pas user de ce mot.
MOWCHUK : User, vous voulez sans doute dire abuser de ce mot. Je pense que ...
DICKENS : Penser, penser, vous &tes allé & 'école ? C'est ¢a ? apprenti 4 I’école de la vie, qu’est-

ce que ¢a veut dire aujourd’hui ? Vous étes tous les mémes ; vous entrez ici pour éblouir une
femme sans défense !

MOWCHUK : Elle n’est pas éblouie et elle sait trés bien se défendre... conciliant, Vous pensez
que c’était ca,

DICKENS : Moi, monsieur, vous pensez que je pense ? Moi pauvre travailleur illettré. Un silence.
Vous étes sans doute une vieille connaissance de cette dame,

MOWCHUK : Non. C’est-a-dire que ... je ne sais pas.

DICKENS : Vous n’étes tout de méme pas venu ici ... pour affaires ?

MOWCHUK : C’est bizarre, vous savez. Je ne voulais pas que ¢ arrive, mais ...

DICKENS : Mais quoi ?

MOWCHUK : Je n’ai pas a répondre a vos questions. Et puis, d’abord, qui étes-vous ?

DICKENS. /I salue : Stanley DICKENS, pour vous servir ; j’ai ’honneur d’étre un vieil ami, un
ami siir de la maitresse de maison.

MOWCHUK : Je le sais déja.

DICKENS vexé : Elle vous a parlé de moi. A lui-méme Ca aussi ! ... Je suis 13 assis, je bavarde
avec un ... a MOWCHUK Est-ce que ... Non ... Elle vous a demandé de vous asseoir sur le canapé ?

SADIE depuis la cuisine : Je reviens tout de suite, Messieurs.

DICKENS : Bon Dieu, comment avez-vous pénétré ?

MOWCHUK : Je suis entré !

DICKENS : Vous ...

MOWCHUK : La porte s’est ouverte. Vous savez, je ne crois pas aux fantdmes.

DICKENS rassuré : Vous &tes entré ; sans frapper n’est-ce pas ?

MOWCHUK : Du moins, je ne crois pas, encore que ...

DICKENS se redresse pompeusement : L’amitié, Monsieur Euh...

MOWCHUK : MOWCHUK, Léonard MOWCHUK, I tend la main ¢ DICKENS qui la refuse.
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La téte de SADIE apparait par le passe-plats de la cuisine.

DICKENS : exige certaines obligations morales.

MOWCHUK : Je comprends trés bien.

DICKENS : Madame GOLDEN, est une personne naive, je dirais méme crédule.
Sadie sourit, elle referme le passe-plats.

Je ne la critique pas, ce sont des qualités dont certains songeraient a profiter.

MOWCHUK : Je suis vraiment heureux, trés heureux de vous avoir rencontré. I/ s’avance vers
DICKENS et lui serre la main. MOWCHUK, Léonard MOWCHUK. Ce n’est pas souvent qu’on
trouve une personne avec une conscience sociale !!

DICKENS : Laisse tomber, petit. Il se dégage. Je vois bien ce que tu cherches. Je vais te dire, j’ai
I’intention de la protéger contre des types comme toi.

MOWCHUK : Monsieur, mes intentions sont pures.

DICKENS : Pas d’intention, Monsieur. Comment étes-vous arrivé ici ? En voiture ? Il n’y a pas de
voiture devant la porte. En autobus ? allons, avouez ; et vous avez pris deux places ; une pour
vous et une pour votre vilaine valise ; vous &tes un blanc bec, un bricoleur, si on vous pressait le
nez, il en sortirait du lait. La Cadillac devant la porte m’appartient, Monsieur ! Il montre du doigt
lextérieur. Vous étes prévenu !

SADIE entre, elle sourit innocemment,

SADIE : Alors, Messieurs, vous vous entendez bien ? Vous étes devenus amis ? Vous avez dit
bonjour a ma chatte M. DICKENS ; sinon elle va croire que vous lui en voulez ; mais je me
trompe...

SADIE ramasse le chat et le tend ¢ DICKENS

Cela ne vous plairait pas,

N’est-ce pas M. DICKENS.

A contre-ceeur, Dickens caresse le chat | il évite de croiser le regard de MOWCHUK.

DICKENS. 1l prend SADIE a part : Pourquoi n’avez-vous rien dit ? Il a abusé de votre bonté. Il

faut savoir se défendre contre les coquins, ma chére amie. Ou alors, tous ces petits rats finiront
par vous grignoter.

SADIE. Un instant, trés dure : Et vous n’auriez plus rien a vous mettre sous la dent, c’est ¢a !
A nouveau aimable et assez fort pour que MOWCHUK entende : Que vous étes béte ... Je vous
aurais dit que j’étais innocente si vous m’en aviez laissé le temps. J’avoue que votre jalousie me
fait peur quelquefois. Cette peur est agréable. Dans mon insomnie, couchée a cdté de GOLDEN,
j’écoute les bruits de la nuit ...

DICKENS inquiet, il lui murmure : Pas devant ... pompeusement, il s’adresse ¢ MOWCHUK Vous
pouvez disposer Monsieur ... euh ? Monsieur ... euh ? ...

MOWCHUK : Si Madame me I’ordonne.

DICKENS : Eh bien, dites-lui. 71 murmure a l'oreille de SADIE. Ce moment nous appartient
Madame.

MOWCHUK comme a lui-méme : Jai passé I’aprés'midi a tenter de partir. Il y va maintenant de
mon honneur que je reste.

SADIE : Il reste.
DICKENS : Vous ... quoi ? ... Je ...

DICKENS va encore s'écrouler. Il se demande si SADIE va aller chercher du vin. Elle ne bouge
pas, mais MOWCHUK se dépéche de remplir un verre. DICKENS feint de l’ignorer.

Les mots me manquent.

SADIE : Vous croyez ?

DICKENS : Dites-moi que vous étes ma Sadie GOLDEN, que cette maison est bien la votre !
SADIE : Pourquoi étes-vous décu ?

DICKENS : Il y a des choses, dans la vie, sur lesquelles on aimerait bien compter. La-bas... Il dési-
gne la baie vitrée. C’est dur, Il faut se battre contre les journaux publicitaires, la télé, et le reste...
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SADIE : Ne vous emballez pas. Asseyez-vous donc.

DICKENS : Des rues a sens unique, des feux rouges ... qui croit en Dieu dans tout ¢a ? Vous fai-
tes un seul pas et vous disparaissez. Pendant ce temps, les autres continuent 3 marcher. SADIE
aide DICKENS & s'asseoir dans le fauteuil, elle lui souléve les pieds et les pose sur le repose-pied,

SADIE : Allons, allons. J’ai bien envie de renvoyer M, MOUFFLET. Elle regarde MOWCHUK.
Non.

DICKENS. 1l se détend : Ce lieu, cette piéce, vous ...
SADIE : Chut.

DICKENS : Pouvoir se raccrocher a quelque chose. Un havre, une oasis, non, mieux que ¢a, la
foi ...

MOWCHUK : Vous blasphémez.

SADIE lui fait impatiemment signe de se taire.
DICKENS : Quelqu’un a-t-il ? ...

SADIE : Chut. Le premier ...

DICKENS : Lundi.

SADIE : de chaque mois ...

DICKENS : A ma montre, il est exactement 13 h 30.

Pendant qu'’il parle sur un ton monocorde, SADIE borde DICKENS avec le drap qui recouvrait le
fauteuil.

SADIE : Bonjour M. DICKENS.

DICKENS : Je me trouvais dans le secteur, alors ...

SADIE : Mais entrez donc ! Vous avez Iair bien pile.

DICKENS : Je me ménage entre deux visites.

SADIE : Alors, vous devriez venir ici ...

SADIE et DICKENS ensemble comme a I'église : plus souvent.

DICKENS avec le sourire béat de 'enfant : On se croirait a I’église. Il ferme les yeux.
SADIE. Elle chante : Aamen, A MOWCHUK qui s’est levé Silence.

Elle lui fait signe de la suivre a la cuisine ; DICKENS se réveille en sursaut.
DICKENS : Ou allez-vous ?

SADIE : Reposez-vous donc.

DICKENS !’air soupgonneux : Qu’alliez-vous faire 1a-bas ?

SADIE : Eh. Quoi, M. DICKENS, vous &tes vraiment jaloux.

DICKENS : Jaloux de lui ! Vous voulez rire ! Je suis jaloux pour vous mais je ne suis pas jaloux
de vous., Cest clair non ?

MOWCHUK embarrassé : Je vous dérange.

DICKENS : Vous avez fini par comprendre.

MOWCHUK : Madame GOLDEN, si vous permettez.

DICKENS il éclate : A votre place, je n’aurais pas payé pour ma valise échantillon. Le receveur
m’aurait supplié de ne pas payer.

MOWCHUK : C’est malhonnéte. Non ? Aprés tout, vous cherchez peut-étre 4 abuser de Madame
GOLDEN.

DICKENS. /I se met & tourner autour de MOWCHUK : Vous vendez quoi ?

MOWCHUK : Des livres. /] se léve.

DICKENS. Tout a fait incrédule : Des livres ?

MOWCHUK. Pour se défendre : Des livres. Et vous ?

DICKENS : Des épices.

SADIE. Elle est ravie : Messieurs ! Vous n’allez pas vous battre pour moi ?

Ils se tournent autour ; comme des chiens qui vont se battre et oublient un instant la femelle,
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Pendant que les deux hommes se mesurent, SADIE déplace un gros meuble recouvert d’un drap,
vers le centre de la scéne. Elle place Minette a sa droite.

MOWCHUK trés honnétement il ne le croit pas.

Vous voulez dire de la nourriture ?

DICKENS : Oui. De quoi subsister.

SADIE : 1l est temps de nous asseoir. Minette. Elle enléve le drap et découvre une sorte de trone
finement sculpté, qui peut étre posé sur une petite estrade. Elle s’y asseoit majestueusement,
sans que les combattants le remarquent. Ils continuent leur échange pendant les déplacements
de SADIE,

DICKENS : Un stimulant pour le palais.

MOWCHUK : Du superflu en quelque sorte ... Il ramasse un de ses livres ; cela le rassure. Cela
c’est du nécessaire.

SADIE sourit,
Vous sentez ? vous golitez ? vous mangez ?
SADIE : Je suis la femme-pour-qui-on-se-bat. Cela me donne le vertige.

SADIE frappe le chat. Cela résonne trés fort. C’est ainsi qu’elle compte les coups. Une note
pour chaque homme.

MOWCHUK : Bien sir que je peux. Les livres nourrissent ’esprit. Un point pour moi !
SADIE : Un point pour MOWCHUK.

DICKENS : Arrow-root.

SADIE : Un point pour DICKENS.

MOWCHUK : Anthropologie.

SADIE indifférente : Je t’ai fait mal, Minette.

SADIE continue a compter les points en frappant le chat pendant tout I’échange qui suit.
DICKENS : Basilic !

MOWCHUK : Biologie.

DICKENS : Cardamone.

MOWCHUK : Cardiologie.

DICKENS se casse en deux, se tenant la poitrine. SADIE compte jusqu’a neuf, préte pour le
knock-down. DICKENS récupére juste a temps.

DICKENS il repasse a l'attaque : Petit, il faisait quoi, ton pére. Il attelait ta mére a la charrue
pour faire pousser des pommes de terre !

MOWCHUK : Sale puritain ... Dégénéré plein de biére ... Il cherche l'insulte qui porte, Anglais !
DICKENS : Papiste.

MOWCHUK : Renégat, exploiteur !

DICKENS : Voleur d’emploi ! Immigré !

MOWCHUK : Impérialiste !

DICKENS : Communiste !

SADIE majestueuse : Chevaliers, vous vous étes bien battus pour moi.

Le chat résonne trés fort, puis c’est le silence. Les deux hommes regardent autour d’eux, affolés
ayant oublié SADIE dans I'ardeur du combat,

Pour moi, oui pour moi et pour Minette, Elle s’est endormie. Un jour tu miauleras, Minette et le
monde deviendra sourd, Aux deux hommes:Vous m’avez bien amusée. SADIE se tourne vers
MOWCHUK. Elle lui parle de maniére a ce que DICKENS ne I’entende pas,

Vous ne pensiez tout de méme pas qu’il venait me voir en ... que je I'accueillais chez moi comme ...
elle part d’un rire clair, dégagé. Regardez-le. Un lapin peut-il se battre avec un cerf ? Vous devriez
avoir honte !

DICKENS. 1 se calme : 1l est a plaindre.
SADIE : Jai cessé de compter les points & mi-combat. Je ne voulais pas le désarconner. Elle veut
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faire un effet. C'était la premiére fois.

MOWCHUK il s’est rapproché pour écouter : Pourquoi lui avez-vous dit ?

DICKENS géné pour MOWCHUK : Apreés tout, ce n’était pas la peine.

SADIE entraine DICKENS pour pouvoir lui parler en particulier,

SADIE : M. DICKENS, vous devez former cet apprenti.

DICKENS regarde SADIE sans comprendre.

Ce pauvre jeune homme a besoin de vous ... De nous.

Iis regardent MOWCHUK qui cherche & s’éclipser. 1l ignore que nos rapports sont trés subtils.

MOWCHUK presque au bord de la folie, il explose : Je ne veux pas, je ne veux pas étre traité en
objet ... Je ... Je ... ne ... ne ... veux. eux. pas.

SADIE : Vous voyez bien qu’il n’a pas miiri. Il a encore besoin d’exemple.

DICKENS : Vous cherchez & m’humilier. Je ferais mieux de partir et de vous laisser & la merci de
n’importe quel petit colporteur.

SADIE : Il vaut mieux que nous fassions son éducation, avec élégance et non a la va-vite comme
aujourd’hui. Une, deux, au revoir et merci. Considérez-vous comme son pére.

DICKENS. 1 léve la main : Si c’était le cas, je fouetterais cet ...

SADIE : Le devoir, c’est le devoir.

DICKENS : Pour I’amour du ciel, chére Madame.

SADIE : C’est votre fibre anglicane qui reparait M. DICKENS. Voyez donc comme ce gargon est
accomodant ... Il disparait dans son pot.

DICKENS. Il murmure : Je vous en prie.

SADIE se tait,

Notre produit se passe de commentaires.

SADIE : Je n’en suis pas siire.

DICKENS : Dans la cuisine. Peut-étre, s’il allait dans la cuisine.

SADIE : Notre gargon, un voyeur ? S’il perd son calme et le trou de la serrure au moment cru-
cial ? Il n’entendrait pas bien non plus. 11 irait s’imaginer des choses. Il a une imagination trés par-
ticuliére, nourrie par la lecture et les cours, c’est ce qu’il m’a dit. Il pourrait méme penser que
nous ... elle chuchote

DICKENS. 11 ricane, émoustillé : Vous croyez ? Il s’éclaircit la voix. Impossible. Je ne serais pas
naturel, si je savais qu’il est 1a.

SADIE : Si. Si. Votre instinct est si fort.

SADIE essaye de prendre sa valise.

DICKENS : Vous n’avez aucune pudeur,

DICKENS se place devant sa valise pour le protéger.

SADIE : Bon, bon, je ne regarderai pas, je ne toucherai pas.

DICKENS s’avoue vaincu,

Parlons d’amour, assis 'un a c6té de I’autre comme toujours. Vous ne voulez pas ? Sur le Réca-
mier ?

SADIE saisit une extrémité du drap qui recouvre le Récamier. Elle attend que DICKENS prenne
lautre extrémité pour l'aider a plier le drap, mais DICKENS arréte son geste.

DICKENS : Je ne peux pas.

SADIE : séductrice, elle se drape dans le drap qu’elle laisse trainer derriére elle et se dirige vers
MOWCHUK pour qu’il l'aide a le plier, Trés bien. Léonard va m’aider,

DICKENS : Léonard ? Je croyais que vous vous flattiez d’avoir de la classe Madame !

SADIE : Nous étions préts pour le sofa. Elle cherche encore a persuader DICKENS. Ce sera en-
core plus excitant. Un veuf de plus dans le panier !

DICKENS : C’est du voyeurisme ... Je dois réviser mon opinion sur vous.
MOWCHUK : Réviser ... Il veut dire.
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DICKENS : Vous.

SADIE. Elle le met en garde : MOUFFLET, ne soyez pas polisson.

DICKENS : Je pars,

11 attend que SADIE lui parle. Elle se tait ; il prend sa valise. Il espére qu’elle va I'arréter, Elle ne
bouge pas.

Jai dit, “je pars”. Je ne peux pas rester dans ces conditions.

SADIE : Adieu.

DICKENS : Comme ¢a, c’est tout !

SADIE : Je n’ai jamais obligé personne a rester sous mon toit,

DICKENS : Dites-moi que vous n’avez pas invité ce jeune chien, que vous n’avez pas I'intention
de faire avec lui ce que vous et moi ...

SADIE : Est-ce si terrible ?

DICKENS se dirige vers l'entrée.

M. DICKENS. I se retourne, plein d’espoir.

Il me semble que je vous dois de I'argent, combien ?
DICKENS : Je n’en crois pas mes oreilles. Il n’a jamais été question d’argent entre nous.
SADIE : Vous préférez un chéque ou du liquide ?
DICKENS : Femme, vous voulez me pousser au crime !
MOWCHUK se précipite sur lui.

MOWCHUK : Ne la touchez pas.

DICKENS le frappe ; il tombe.

Voila le résultat. Vous avez fait de moi une brute.

SADIE : calmement Vous ne reviendrez plus ? Lorsqu’un rite est brisé ... c’est ce que vous pen-
sez, avouez !

DICKENS, effondré, fait signe que oui de la téte.

Alors, chéque, ou ... Elle arrache la téte du chat en porcelaine et plonge la main dans son ventre,
Voyons ... je vous dois pour ...

DICKENS sanglote.

Vous avez dit quelque chose. Mon dieu, je n’ai que de la menue monnaie. Tendez-moi votre
main. Trés fort, T’ai dit tendez. Sa voix se radoucit, elle compte. 5 dollars, 8.50, 14, 14.50, 14.75,
14.85,14.95, 96, 97, 98, 99, 99.15. Voila.

DICKENS : Je resterai toujours votre débiteur.

SADIE : Voila 5 dollars de plus pour bons et loyaux services.

DICKENS trés digne : Je n’accepte pas les pourboires.

SADIE : C’est votre prime de Noél. Je I’avais oubliée.

DICKENS : Vous m’avez offert un giteau.

SADIE : Alors ce sera pour I'année prochaine. Comme ¢a, les comptes sont clairs.

DICKENS : Bon Dieu, Sadie. Il s'apercoit de sa familiarité inhabituelle. Pardon, Madame ... /I
titube vers l’entrée,

SADIE : sur un ton trés dur Quoi encore, ¢a ne suffit pas ... Alors envoyez moi la facture !
MOWCHUK : Madame GOLDEN, je sais que je ne suis pas chez moi ... mais SADIE attend que la
porte s'ouvre, DICKENS s’est arrété devant, Tous deux respirent trés fort. DICKENS ouvre la
porte, la laisse se refermer. SADIE écarte brutalement MOWCHUK et se précipite dans entrée.

SADIE : DICKENS !

Elle se cogne contre DICKENS qui revient dans la salle de séjour. Ils se touchent, elle le prend
dans ses bras. Toute cette scéne est ridicule et poignante a la fois.

La, 1a, je savais que vous ne me quitteriez pas. Qui sait les actes horribles qu’aurait pu commettre
l'autre ! Comment 'auriez-vous supporté ? MOWCHUK regarde autour de lui, cherchant "lautre’’.

DICKENS : & peine audible Je suis de retour.
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SADIE : Tout va recommencer comme avant.

1Ils vont se rasseoir chacun sur leur chaise.

Le mois a-t-il été bon ?

DICKENS fait oui de la téte,

DICKENS : il s’exprime encore avec difficulté Pour vous aussi ?

SADIE : M. GOLDEN va de plus en plus mal,

DICKENS : 1l faut savoir souffrir,

SADIE : Quand j’ai accouché, j’ai perdu beaucoup de sang.

1ls sont maintenant tous les deux assis.

DICKENS : Béni soit le ...

SADIE : Le médecin s’est presque évanoui. Il m’a dit n’avoir jamais vu autant de sang. Ma mére
m’avait prévenu.

DICKENS : La vie est dure,

SADIE : Donner la vie ...

DICKENS : Vous étes trop généreuse. Il faut savoir refuser.

SADIE elle abandonne le rituel : Parlez plus pour le role suivant ... Soyez naturel.
DICKENS il se léve : Impossible avec cet étranger qui nous espionne.
MOWCHUK commence & bouger. SADIE lui fait signe de rester a sa place.
SADIE : Partez de la porte. Ce sera plus facile.

DICKENS de dirige vers le porte-manteau et passe devant SADIE. Elle le bouscule et tous se
mettent presque a courir ; elle lui tend son chapeau et son manteau,

Chapeau. Manteau. Elle ouvre la porte et le pousse dehors. Dehors ! Elle claque la porte.
DICKENS il entre a nouveau : A ma montre, il est exactement ...

SADIE : Quelle figure ! Si je voyais ¢a, j’aurais une attaque !

DICKENS ajuste son expression,

SADIE va prendre son manteau.

C’est beaucoup mieux.

DICKENS : Je me trouvais par hasard dans ...

SADIE : Vous voulez dire que ... Elle prend le chapeau de Dickens et va l'accrocher,
DICKENS : Tout homme devrait savoir se retenir.

SADIE : Permettez-moi ...

DICKENS : Rien de nouveau, j’espére.

1is entrent dans la salle de séjour trés vite, Comme dans un film en accéléré.

SADIE : 11 s’agit de GOLDEN. Vous ne me croirez jamais.

DICKENS hésite un instant avant de pénétrer dans la salle de séjour, SADIE remet précipitam-
ment un drap sur la chaise afin qu’il puisse le sortir ; ce qu’il fait.

Asseyez-vous. Vous devez étre fatigué,
DICKENS : Il faut savoir souffrir.

SADIE : Hier soir il s’est couché sur moi.
DICKENS : Béni soit celui qui apprend par ...
SADIE : Ses exigences sont ...

DICKENS : La souffrance.

SADIE : Je vais vous raconter.

DICKENS. 1l montre MOWCHUK : 1l est trop prés.
SADIE : C’est de pire en pire,

DICKENS : C’est une honte ...

SADIE : Vous n’allez pas me croire.
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DICKENS. /I est assis mais il n’est toujours pas détendu : Cette pauvre Madame DICKENS.
SADIE : DICKENS !

DICKENS : Je voulais dire GOLDEN.

SADIE : Vous avez dit DICKENS.

DICKENS : C’est un lapsus.

SADIE : Je ne suis plus qu’un vieil arbre.

DICKENS : Ca n’est pas vrai, Béni soit celui qui apprend par ...

SADIE : Un arbre sec. Servez-vous de moi pour faire un feu. Au moins quelqu’un pourra ainsi se
réchauffer les mains.

DICKENS : Sadie GOLDEN, Sadie GOLDEN.

SADIE : Ou bien enterrez-moi comme je suis. Je ferai peut-tre un bon engrais. Des pétunias
jailliront de mon front, un bouquet de roses de ... Votre bombe anti-tiches ne vaut rien !

DICKENS : Quelle bombe.

SADIE : Pour le canapé.

DICKENS : Quelle tiche ?

SADIE : Elle n’est pas partie.

DICKENS : J’en suis ravi.

SADIE : Que vous étes mauvais !

Dickens s'approche du récamier et essaye de sortir le drap -qui résiste et revient & sa place comme
§'il était animé-

DICKENS : Elle ne partira pas.

Le récamier monté sur roulette recule devant DICKENS.

SADIE : Vous, les hommes, vous étes trop pressés ! tous pareils !

DICKENS rattrape le récamier et I'immobilise. SADIE recommence son rituel. Sa marche est un
prélude. Ce qu ’elle dit ensuite sert de signal @ DICKENS pour enlever le drap.

SADIE : GOLDEN m’a battu.

DICKENS a la fois compatissant et excité : Non !

SADIE elle replie le drap : C’est une brute. Aucune culture, pas comme vous. Juste aprés le repas.
Jétais si fatiguée.

DICKENS : 1l vous a ... battue ?

SADIE : Epouse, mére, cuisiniére, tout a la fois ...

1ls vont s’asseoir sur le récamier, Tempo et intimité augmentent,
DICKENS : Je serai donc obligé de ...

SADIE : La nuit derniére, GOLDEN

DICKENS : A votre place, j’aurais ...

SADIE : Je sais que vous le feriez. Mais a quel prix ? Voila la question.
DICKENS : Vous n’avez pas confiance en moi ?

SADIE : Je n’ai pas confiance en moi, mon propre corps. Quelquefois, c’est mon estomac, sans
prévenir ... et mes seins ...

DICKENS : Vous étes une femme sans défense ... Je ’affronterai.

SADIE : Oui.

DICKENS : Je m’approcherai de la porte ; je frapperai ...

SADIE : Fort.

DICKENS. La voix grave, comme s’il parlait ¢ son mari : Que voulez-vous dire exactement ?
SADIE : Il est trés fort. Il vous tuera ... Il vous soupgonne.

DICKENS sur le ton du soupgon : Etes-vous ... étes-vous infidéele ?

SADIE. Elle murmure : C’est I’heure.

1Is se précipitent vers le canapé, arrachent le drap et le jettent au hasard.
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Chaque fois que nous ... aprés chaque fois. Je sens que je suis enceinte jusqu’a la prochaine fois.
DICKENS : Le premier lundi.

SADIE : Personne n’écoute plus. Tout le monde s’en fiche.

DICKENS : Pas du tout, nous écoutons.

1ls s’asseoient sur le canapé,

SADIE : Vous et moi, nous sommes le dernier bastion.

DICKENS : de la civilisation.

MOWCHUK a lair surpris. Ce sont les mémes mots que ceux utilisés quand on parlait de lui,
SADIE : Mes seins sont lourds.

DICKENS. 7l regarde sa montre : Bientdt il va étre ...

SADIE : Trois heures. Le grand éclair. Quand ils ont été sevrés, mes seins éclataient, Mais person-
ne ne boit, Personne n’a donc soif ?

DICKENS se léve.

DICKENS avec insistance : Plus vite.

SADIE : IIs ont besoin de moi. Ils ne pouvaient plus s’entendre avec moi. Je peux mourir ; per-

sonne ne s’en rendrait compte. Seuls les pissenlits proliféreraient sur les tombes voisines. Puis ils
viendraient frapper ...

DICKENS nerveux, il murmure : Vous avez changé ’ordre. Pas aujourd’hui !

SADIE. Elle accélére le rythme : Je serais 12 étendue, en décomposition, cadavre de ’'amour. Mes
enfants m’aiment. Ils ne m’abandonneront pas. Ils le regretteraient ... Mes seins sont douloureux.
Les petits enfants me toucheraient, les méres, les représentants de commerce, les médecins, les
plombiers. Méme les chiens viendraient me sentir. Tous attraperaient la peste. Elle part & nouveau
d’un grand rire clair. Cest ce qui arrive au lait ; il tourne. Elle regarde DICKENS et hurle. Vous
n’écoutiez pas. Vous devriez vous rasseoir sur votre premiére chaise.

DICKENS effrayé : Je vous jure que j’écoutais.

SADIE : Je suis un arbre mort, sec. Les oiseaux ne viennent plus s’y poser ; les chats n’y grimpent
plus.

DICKENS arpente la piéce et fait semblant de I’examiner avec désinvolture.
DICKENS : C’est une maison trés agréable.

SADIE : Je suis une coquille.

DICKENS : Bien en ordre. Rien n’a changé.

SADIE : Tous mes fruits sont tombés ... pourris.

DICKENS ton de voix sifflant : 1l est presque I'heure. Il change de voix. Rien ne change, le buf-
fet, la table, le téléphone ...
11 met les mains derriére le dos pour accentuer sa désinvolture et cacher son agitation,
SADIE : Je maudis ma fille ! Méme pas un coup de fil pour dire bonjour. J’espére qu’elle aime ses
enfants comme j’aime les miens,
DICKENS de plus en plus agité : Le chat, le tabouret, mon fauteuil.
SADIE : Petit a petit, pierre par pierre, qu’elle déterre les racines de son dme et qu’elle les re-
plante chez ses enfants. Quand la nuit elle posera sa main sur leur front, ce sera son front. C’est
son corps qu’elle couvrira la nuit. Elle les écoutera, elle les protégera du soleil avec ses bras, ses
cheveux. Puis un jour elle se regardera et elle sera surprise. Elle ne sera plus quune peau,
Elle chante,

Adieu petits langes

Maman est a la chasse

Elle a retiré sa jolie peau blanche

Pour envelopper ses jolis langes ...
DICKENS : Bon Dieu, je n’y tiens plus. Dépéchez-vous.
SADIE se précipite sur la valise de DICKENS. Elle I'ouvre. DICKENS gémit, 1l est tout & fait
coupé d’elle ; il ne regarde pas directement ce qu’elle fait,
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Coriandre, basilic, ris de veau, vin, vinaigre, citron.

SADIE touche ou caresse chaque fiole. A chaque fois DICKENS réagit. Elle débouche brutale-
ment une petite fiole de liquide blanc. DICKENS pousse un cri.

Atomiseur pour le parquet, atomiseur pour les vitres, laque pour les cheveux.

SADIE boit la petite fiole. Le liquide coule sur son menton et sur la valise. DICKENS est satis-
fait. Elle jette la fiole derriére elle. On entend le bruit du liquide qui y restait encore. La valise de
MOWCHUK s’ouvre, Il réagit automatiquement. Des livres, des brochures, des bons de commande
tombent sur le parquet. MOWCHUK comme DICKENS ont I'ceil vitreux.

SADIE faussement génée : Que je suis sotte, j’ai tout renversé.
DICKENS : Je vais prendre mon mouchoir. Mais il reste sur son siége, affalé, épuisé.

SADIE : Allons, Monsieur DICKENS, vous voyez bien, ¢a n’était pas si difficile. elle le regarde
Vous n’avez plus la forme.

DICKENS toujours hors d’haleine : Bon Dieu, fermez cette valise. Il titube vers la valise.
SADIE elle se dirige vers le chat : Faut-il que ...
DICKENS : J’enverrai la facture.,

SADIE : Vous avez raison. Je suis indiscréte. En passant, elle s’adresse a MOWCHUK. Oh le vilain,
quel gaspillage. Le téléphone sonne. Elle le prend dans la cuisine.

DICKENS est penché sur sa valise. MOWCHUK trés géné, ramasse tout son matériel et le remet
dans sa valise,

DICKENS doucement, comme a lui-méme : Quelle ... Humiliation.

SADIE dans la cuisine : Allo.

MOWCHUK : On ne m’avait pas convoqué, je vous fais mes excuses. Je n’ai pas pu résister.
SADIE en coulisse : Ma lettre était pourtant claire, Monsieur UNDERHILL.

DICKENS : Elle lui a écrit ?

MOWCHUK : Je ne sais pas.

Dickens lui fait signe de se taire.

SADIE en coulisses : Prématuré ? Je ne crois pas ...

DICKENS : Jézabel !

SADIE en coulisses : Il faut savoir parer a toutes les éventualités. N’est-ce pas votre devise ? A
trois heures ... j’y compte.

DICKENS est saisi d’'un doute. Il se dirige vers la table, souléve un coin du drap qui recouvre le
service a thé.

M. UNDERHILL ... vient
MOWCHUK s’apercoit qu’il a oublié de ramasser le livre qui a été aspergé par Sadie.

MOWCHUK. 1l court vers le livre : Mon livre ! elle a renversé ... Il essaye d’essuyer les traces avec
son mouchoir mais il est noir de la poussiére du placard, Votre ... essence sur mon livre.

SADIE depuis la cuisine, en coulisses : Je reviens tout de suite, Messieurs. Avec une feinte modes-
tie. Quand vous serez préts. Il faut vous laisser un laps de temps suffisant.

MOWCHUK : pages 1365-66 Les rongeurs d’Amérique Latine” abimé !
DICKENS : Elle ne vous le remboursera méme pas.

MOWCHUK : Je commence a croire ... je dois avouer que cette dame n’est pas aussi bien élevée
que- nous ...

DICKENS : II faut nous unir, M. MOWCHUK. Elle nous a déja uni dans ’humiliation.
MOWCHUK Uair surpris, ne comprend pas.

Vendre, mon ami. Nous sommes ici pour vendre.

MOWCHUK : Nous ferions mieux de partir.

DICKENS : Oeil pour cil. Nous allons la faire cracher cette vieille mule ; Quand je pense a toutes
ces années ... Elle ne sait méme pas lire.

MOWCHUK : ou faire la différence entre I’aigre et le doux.
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Iis ricanent. DICKENS prend MOWCHUK par I’épaule.

DICKENS : Et dire que je vous ai frappé.

MOWCHUK : Je I’avais mérité. Vous m’avez beaucoup appris.

DICKENS : Vous croyez ? Vous n’avez pas été mauvais non plus. Vous avez méme été bon.
MOWCHUK : Vous croyez ?

DICKENS : Pour la premiére fois

MOWCHUK s’éloigne de DICKENS,

MOWCHUK : Je ne peux pas.

DICKENS : Pourquoi pas ?

MOWCHUK : Ma conscience.

DICKENS : Qu’est-ce que la conscience vient faire ? Nous ne lui devons rien.

MOWCHUK : C’est comme un cilice. Jusqu’a maintenant, je me considérais comme une sorte de
croisé.

DICKENS : Qui vous a fait douter ? C’est notre tiche la plus dure, Rendre la vie de cette femme
inculte plus fertile. C’est votre devoir.

MOWCHUK : L’éclairer ?

DICKENS : Qui sont les maitres a penser de notre monde contemporain, répondez moi ?

MOWCHUK. 1l se met & marcher : C'est vrai, vous m’inspirez ... trouver un rapport, le symbole
d’une époque. Pour les Grecs, c’était le philosophe et ses disciples. Pour les Romains, 'empereur
et ses soldats. Pour les chrétiens, le prétre et les pénitents ... Aujourd’hui ...

DICKENS : Représentant et ...
MOWCHUK : Client.
Ils s’embrassent.

DICKENS : Mais rappelez-vous. Nous devons garder le contrdle. Nous ne devons pas nous laisser
commander. Nous ne devons surtout pas devenir des adversaires.

SADIE passe la téte par le passe-plats. DICKENS saisit le bras de MOWCHUK.
Il faut rester ferme.

MOWCHUK : Oui, oui, restons ferme.

DICKENS : Pas de coup dans le dos !

MOWCHUK : Pas de coup dans le dos.

DICKENS : Soyons amis.

MOWCHUK : Amis.

SADIE elle entre en scéne : Messieurs, veuillez pardonner ma maladresse.
DICKENS : Vous étes tout excusée Madame GOLDEN.,

MOWCHUK : Allons, n’y pensez plus.

SADIE : Je vous rembourserai la fiole et le livre.

DICKENS : Bagatelle ...

MOWCHUK en méme temps que la derniére réplique de DICKENS : Je n’y pense méme plus.
DICKENS : Aprés vous M. MOWCHUK,

MOWCHUK : Je n’en ferai rien M, DICKENS.

Une ombre apparait derriére la baie vitrée.

SADIE sur le ton brutal du commandement : A genoux.

MOWCHUK le fait comme un automate.

DICKENS : Je refuse. A MOWCHUK imbécile !

SADIE : Dickens. Lentement DICKENS se met & genoux.

L’ombre passe. SADIE pousse de petits cris de plaisir. Oh ! Oh ! Oh ! Elle marche & quatre pattes
sur le plancher tout G coup et se cache sous un meuble, Chut ! Chut ! Elle fait signe aux autres de
la suivre. 1l nous voit, il nous voit.
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L’ombre extraordinairement grande de HIGHRISE apparait et disparait : en riant, SADIE va se
cacher sous la table de salle a manger et tire le drap blanc pour se couvrir. Quelques tasses tom-
bent,

Le voila.

MOWCHUK : Qui est-ce ? Son mari ?

DICKENS : Oh Mon Dieu !

SADIE en colére : Cachez vous.

D’autres tasses se brisent. DICKENS disparait sous sa chaise.

MOWCHUK il essaie de rejoindre DICKENS en rampant : Je croyais qu’il était mort.
DICKENS : Trouve toi une place tout seul.

MOWCHUK se précipite vers sa chaise percée : des fesses et des jambes sortent d’entre les bar-
reaux de la chaise : c’est absurde.

HIGHRISE en coulisses : Fee - Fa - Fo ... Fum ...

Il entre a grandes enjambées, dos au public. Grand, séduisant, un peu vulgaire, il commence a
vieillir, et utilise peut-étre du maquillage. Il porte une grande cape rouge, une canne, un chapeau
rejeté en arriére. Il combine le personnage du magicien, de I'acteur sur le retour et du présenta-
teur de music-hall vulgaire. Ses chaussures ressemblent & des cothurnes. Il peut porter des échas-
ses comme cela était initialement prévu. Il domine largement le mobilier et les autres personna-
ges. Il renifle et parcourt la piéce du regard. Je reconnais ’odeur du sang de Sadie GOLDEN.

*

ACTE III

Petits rires hystériques de SADIE,
HIGHRISE : Sortez, allons, sortez ol que vous vous cachiez ! Sinon ...

A l'aide de sa canne, HIGHRISE souléve le drap qui recouvre la table et découvre SADIE toute
recroquevillée. Elle se cache les yeux.,

Sinon, je vais me facher.

Sadie ouvre les yeux : ils brillent d’une peur agréable comme chez les enfants. Elle se cache les
yeux de nouveau.

On n’échappe pas a Highrise.
Sadie se léve lentement, Elle esquisse d’abord quelques pas puis court franchement vers HIGHRISE.
1l l'attrape et la fait tournoyer en lair.

Sadie jolie, comment ¢a va ; tu t’es faite toute belle pour moi, Jack Highrise. Mille verres et j’ai
toujours soif ... autre chose que du thé j’espére.

DICKENS : Ce n’est pas vous qu’elle attendait.

HIGHRISE : Cest quoi ¢a ? Ramper vous dérange ? Il retire sa chaise @ DICKENS. Tiens, un
crapaud. Il essaye de retirer sa chaise @ MOWCHUK qui résiste et ici une tortue. Highrise Iui
arrache sa chaise sans carapace ! Embétant, eh ! une tortue sans carapace. Ca donne envie d’abré-
ger ses malheurs. // léve un pied trés haut,

SADIE : Non !
HIGHRISE : Ce sont des amis a vous ?
SADIE : Et pourquoi pas ? Pourquoi seriez-vous le seul 4 ...

DICKENS il se reléve : Qui ... qui est cet individu ? Pexige des explications. Depuis des années,
vous m’aviez fait croire que ...

HIGHRISE : Un crapaud ¢a ne croit rien, ¢a croasse ; allons ... croasse ... I1 lui met la canne sous
la gorge.

DICKENS : Qu’y a-t-il dans cette canne ?
HIGHRISE : Réglable, télescopique. Croasse.
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DICKENS ouvre la bouche et croasse. MOWCHUK U'imite.
Pas toi, idiot, fais la cigale.
SADIE : J’ai eu un crapaud autrefois, méme deux ; dans ma villa d’été au bord de la mer. IIs ve-

najent tous les matins dans ma chambre pour que je leur donne & manger. Venez ici ... petit ...
petit ...

HIGHRISE : Allez. Hop ! Hop.
DICKENS se dirige vers SADIE en sautant, MOWCHUK le suit.
SADIE : Je les prenais sur mes genoux.

DICKENS s’arréte ; HIGHRISE agite sa canne. DICKENS croasse, saute et s’asseoit sur les ge-
noux de SADIE. MOWCHUK tenu en respect par la canne de HIGHRISE, cesse de chanter et se
met & pousser des cris plaintifs.

MOWCHUK : Moi aussi ... moi aussi ... moi aussi.
SADIE : Je leur donnais du lait. Elle déboutonne sa blouse.
DICKENS : Cela dépasse ...

HIGHRISE fait un nouveau geste, un couteau jaillit de la canne, DICKENS se cache la téte entre
les seins de SADIE. Bruits de I'enfant qui téte,

SADIE : Ils venaient tous les matins.

MOWCHUK s’enhardit ; sautillant et chantant, il vient se blottir contre SADIE. Il S'appuie sur
son épaule.

L’un d’eux est devenu un prince charmant bien sfir, mais je 1’ai chassé.
Elle repousse MOWCHUK du pied.

Quelquefois les fourmis entraient,

HIGHRISE mime la scéne et imagine le bruitage,

Je n’avais pas peur,

MOWCHUK se met a faire de nouveaux bruits.

Les limaces laissaient leurs traces qui ressemblaient & des figures de danse autour de moi. Les oi-
seaux venaient se poser sur moi.

HIGHRISE imite les bruits variés des oiseaux.

Javais du lait pour chacun d’eux. Ne vous battez pas ... Certains me mordillaient le bout du
doigt ... de P'oreille méme, mais ils reculaient vite. Il y avait peu de feuilles sur les arbres, pas de
baies, pas de vers, juste moi. Quand je partais & I'automne, c’était toujours la méme scéne. Derrié-
re moi, les oiseaux se laissaient tomber de leur nid. Plouf ! Plouf ! ...

HIGHRISE imite le bruit mat de leur chute.

IIs se laissaient mourir de faim.

SADIE se léve, DICKENS roule par terre, MOWCHUK aussi,

Tous morts.

DICKENS : Non. Non. HIGHRISE pousse sa canne dans les cotes de DICKENS.

SADIE : Sans moi ...

HIGHRISE & SADIE : Hé hé ! Bravo. Tu as été meilleure que d’habitude.

DICKENS faiblement tandis qu'il se rasseoit : Je croyais que ...

HIGHRISE : C’est du caoutchouc ... imbécile, Attention.

HIGHRISE donne un coup @ MOWCHUK qui veut lesquiver. Il se coupe la main avec la lame.
Désolé !

SADIE : Vous devriez avoir honte Jack HIGHRISE. Maman va arranger ¢ ...

Elle sort pour aller chercher un pansement.

HIGHRISE : Fourmi, tortue, crapaud. Entre nous, nous sommes tous pareils, de vraies sangsues ...
méme notre hitesse chérie.

Tout en parlant, HIGHRISE enléve ses chaussures et montre la porte par ou vient de rentrer
SADIE.
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SADIE elle porte un pansement pour MOWCHUK ; s’adressant ¢ HIGHRISE : Vous étes un mau-
vais sujet M. HIGHRISE. Je n’aurais jamais di vous laisser entrer, mais vous finirez bien tous par
vous entendre.

DICKENS : Combien lui avez-vous donné ? J’ai le droit de savoir.

HIGHRISE : Cest votre mari ? Je le croyais mort ; j’ai lu la rubrique décés, et je me suis dit
Sadie GOLDEN a besoin de moi. Pour ses plaisirs, elle va enfin pouvoir revivre. Quelle chance que
je sois fin prét.

SADIE : Vous croyez ?

DICKENS : Décédé ? Vous ne m’avez rien dit.

SADIE : Alors HIGHRISE. Les chaussures et la canne, c’était pas mal pour une entrée. Qu’avez-
vous d’autre a m’offrir aujourd’hui ?

HIGHRISE. I se lance dans un grand numéro : S.A.R.L. ... La Brique nouvelle ... Nous vendons
des briques auto-emboitables, pas de ciment, pas de clous, pas de montage ; elles s’emboitent,
voila tout. Vous ne savez jamais ce que vous construisez avant d’étre enfermé par ce que vous
avez construit. Le truc c’est que ces briques s’emboitent exactement selon la forme de ce qu’elles
enferment. Démonstration gratuite. Il mime la construction d’une machine, avec bruitage appro-
prié, Pour vous, ma belle furie. @ SADIE Un chateau avec un grand salon, Mes briques peuvent
devenir des personnes qui rient quand on veut, qui se taisent quand on veut. Telle personne ne
vous plait pas et hop, je la démonte. Il mime. Pour vous @8 MOWCHUK une cellule de moine avec
nonne en briques, difficile & construire mais du solide et pour vous ¢ DICKENS des chiottes, 1!
mime DICKENS assis sur son fauteuil comme sur le siége des cabinets. Du courage. Ne perdez pas
la face ... Pour apprendre il faut souffrir ...

SADIE : Ce n’est pas drdle ! Vous avez autre chose ?

HIGHRISE : C’est ce que je craignais. Je ne suis pas en forme.

SADIE intéressée : La Police te recherche ?

HIGHRISE : Je suis fatigué.

SADIE : Avec des chiens. J’aimerais les entendre hurler sous la fenétre.

HIGHRISE commence a retirer sa veste.

Pas encore, Pour se déshabiller, les messieurs doivent toujours attendre la permission des Dames.
Elle change de ton. Maintenant, je permets, Highrise. Vous n’étes pas ici pour vous reposer !

HIGHRISE il se reprend : Impossible avec Sadie Golden. Il sort sa veste puis ses échasses ou ses
cothurnes.

MOWCHUK & DICKENS : Ses jambes, il les a enlevées !

DICKENS il prend MOWCHUK a part : Ce sont des échasses.

MOWCHUK regarde les échasses tandis que DICKENS le prend a part : Ooh !

DICKENS : M. MOWCHUK, nous avions décidé de nous associer, je crois ?

MOWCHUK : Oui, oui.

DICKENS : Aucune association, on écoute les propositions des partenaires ...

MOWCHUK : C’est vrai.

DICKENS : Alors moi, votre associé, je vous propose de partir.

MOWCHUK : Elle a peut-étre besoin de notre protection.

DICKENS : Les associés agissent ensemble ou pas du tout,

SADIE : Je n’aurais jamais cru que vous renonceriez a assister a un combat de cogs.

HIGHRISE il apergoit le chat : Comment va cette vieille Minette ? Tiens, tiens ? Elle est devenue
bleue depuis la derniére fois : sans doute une bronchite ? Highrise ramasse le chat, le caresse, il
vérifie le cou ; il bouge,

SADIE : A cette époque, le chat était jaune.

DICKENS : Alors MOWCHUK ?

HIGHRISE essaie d’arracher le cou du chat sans que personne ne s’en apercoive. Pourtant il gri-
mace d’effort.
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HIGHRISE : Vas-tu miauler pour moi ?
SADIE : 11 faut travailler pour satisfaire Minette,
HIGHRISE : Quel charme elle a !

SADIE : Bien. Vous reprenez confiance, j’aime mieux ¢i. Pendant que HIGHRISE va travailler,
vous collerez les enveloppes M. MOWCHUK.

Elle le conduit vers un tas d’enveloppes sur la table de la salle & manger. Elle prend un dépliant
publicitaire en couleur qui se déplie jusque par terre. Elle le laisse tomber,

Nous commencerons par celui-1a.
MOWCHUK : Je vais le ramasser.

MOWCHUK ramasse le dépliant. Elle sourit. MOWCHUK, pendant tout ce qui suit va lécher et
coller des enveloppes.

SADIE @ DICKENS : Vous, surveillez-le. Je vous appellerai quand ce sera votre tour ... Elle va
s’asseoir sur le tabouret qux pieds de HIGHRISE. Et maintenant, mon grand voyou, raconte moi ;
ou étais-tu ? Je me tais comme les petites filles & I’école maternelle.

HIGHRISE regarde le mobilier recouvert de draps.

Je vais commencer la. Il découvre une chaise fragile. Cest facile sans effort. Comme si je désha-
billais une timide jeune fille. Les fruits fragiles se pélent avec délicatesse, Toucher leur chair trop
tot les effrairait. Elle me plait, mais ce n’est pas trés important, I/ s’asseoit & califourchon sur la
chaise.

SADIE : Parle moi, raconte moi.

HIGHRISE : Ici ?

SADIE : Mieux que ¢a !

HIGHRISE : J’ai envie de voyager, traverser la mer, étre pécheur ...* (voir p.97).
SADIE : Je n’aime pas cette histoire.

HIGHRISE : Elle vient juste d’arriver.

SADIE : Elle ne m’a jamais plu ; je veux une histoire connue M. HIGHRISE !

HIGHRISE i se fait menagant et se place derriére SADIE : Mais je ne t'ai jamais raconté I’histoire
du marin qui tue une pieuvre. Il la tire hors de I’eau, comme ¢a, D’un geste rapide, il ramasse le
chdle de SADIE ; son poing gauche imite la téte de la pieuvre, Ses tentacules pendent, inutiles.
Alors, d’un coup de ses dents pointues et brillantes, il sectionne le nerf entre les yeux.

HIGHRISE sort un couteau a cran d’arrét de son gilet, la lame taille le chdle et s’approche du cou
de SADIE. MOWCHUK veut aller a son secours. DICKENS I’en empéche.

SADIE : Les dents sont fausses.

HIGHRISE léve trés haut son couteau comme s’il s'apprétait & frapper. Cest ta meilleure histoire,
et si SADIE disparaissait, tu ne pourrais plus la raconter a4 personne.

Vaincu, car il sait ce qu’elle veut, HIGHRISE remet son couteau dans son gilet.
HIGHRISE : Allons-y pour une histoire connue.

Bien qu’il soit fatigué, HIGHRISE grimpe sur un meuble et prend la pose de I'acteur.
MOWCHUK : C’est quoi, une histoire connue ?

SADIE saute, rie, applaudit de joie. Ses bravos redonnent du courage & HIGHRISE qui attend en
silence les yeux fixés sur MOWCHUK et DICKENS qui ne montrent aucun enthousiasme. Elle les
secoue.

SADIE : Applaudissez. Allons.

IIs applaudissent, HIGHRISE salue,

DICKENS essaie de sauver la face en savourant I’humiliation de HIGHRISE
Je n’attendais pas un chanteur noir et son banjo.

HIGHRISE tape les 3 coups et coupe la parole ¢ DICKENS.

La séquence qui suit est une parodie de music-hall.

Je vends des voitures pour un recéleur : quand je dis recéleur, je n’exagére pas. Le patron ne se
contente pas de tondre ses victimes, il les écorche. Ce type est si tordu qu’il a dii se faire faire un
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lit sur mesure. Je décide, ¢a a été ma perte mesdames et messieurs, je décide de venger les petites
gens, je me sacrifie pour eux comme tous les jours que Dieu m’a donnés.

DICKENS sarcastique, @ MOWCHUK : Vous auriez un mouchoir ?
HIGHRISE :En plus, il m’a donné des chéques en bois quelquefois.
SADIE elle lui souffle : Alors tu prends une voiture.

HIGHRISE : Pas une voiture. Il enléve le drap qui cachait la table & thé roulante. Un coupé
Jaguar XKE.

MOWCHUK : C’est mieux qu’une Lincoln.

HIGHRISE il court sur scéne poussant la table roulante : Au revoir, je me charge de vos dettes,
de vos réves, de votre haine. Bénis et purifiés soient vos livres de comptes, vos agendas ! On parle
de moi dans les journaux et croyez-moi, on me souhaite bonne chance comme aux athlétes.
Tout le monde voudrait faire comme moi, mais personne n’a assez de cran le soir. Je traverse les
petites villes, des tas de petites villes.

SADIE fait semblant d’allumer et d’éteindre les phares.

Quand je passe, les jeunes filles se retournent dans leur lit et soupirent. Puis c’est I’aurore.

SADIE : L’aurore a Wetaskiwin.

HIGHRISE hausse les épaules : Et pourquoi pas ? Il s’approche de DICKENS Pardon M’sieur,
c’est bien Wetaskiwin.

DICKENS : Quoi ?

SADIE : Allez, répondez lui. Dites ’Oui Monsieur. Vous cherchez quelque chose ?”. Allez, dites-
le. Vous étes un vieil employé des chemins de fer, au service de I’entretien.

HIGHRISE : Bleu de travail déchiré, moustache jaunie ; vous maniez le balai.

SADIE : Ah ’odeur des peaux de banane et d’orange, des papiers de chewing-gum, des hot-dogs a
moitié mangés.

DICKENS :Vous étes folle !

SADIE :Ou vous jouez ou vous partez.

DICKENS joue son role a contre caeur : Vous cherchez quelqu’un ?

HIGHRISE : Eh oui, mon brave.

Dickens se raidit.

SADIE : Il peut garder son nom, n’est-ce pas HIGHRISE ?

DICKENS : Personne dans ma famille n’a jamais travaillé dans le nettoyage.

HIGHRISE : Oui, je cherche la mairie.

DICKENS : Comment un préposé connaitrait-il la mairie ?

SADIE :Vous allez aussi jouer le maire.

DICKENS : Le maire ? Ca me va mieux ; voyons un peu ; il a de la dignité et toujours le mot
juste pour chacun ...

HIGHRISE : C’est ¢a ; de I’estomac et une montre de gousset a chaine d’argent une fille de 18
ans assez jolie. Sadie minaude.

DICKENS bien dans son réle : Puis-je vous rendre service, Monsieur ?

HIGHRISE : Je cherche une imprimerie pour ... il sort de sa poche un gros formulaire en couleur.
SADIE : Imprimer des copies de copies de contrats de bail !

DICKENS : J’aimerais bien vous étre utile mais pourquoi me demander cela ...

HIGHRISE : C’est-a-dire que j’ai ... ma société a a... tout lieu de croire que les terrains tout au-
tour de votre petite ville, la coquette ... euh ... euh ...

SADIE : Wetaskiwin. Highrise jette un regard autour de lui pour s’assurer que personne n’écoute.

HIGHRISE : Monsieur le Maire, vous pouvez étre la personnalité dont I’histoire locale retiendra
le nom ; au lieu d’étre le maire de Wetaskiwin ...

SADIE : Grand centre commercial de la zone du blé.

HIGHRISE : Ne préféreriez-vous pas devenir maire de Wetaskiwin, centre pétrolier du Nord ?
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DICKENS : Du pétrole ?

MOWCHUK : Du pétrole.

SADIE : Des exemplaires d’une copie d’un ...

MOWCHUK innocemment il finit la phrase : formulaire de contrat.

Highrise sort de ses poches imaginaires des actions et des contrats que DICKENS et MOWCHUK
doivent signer.

SADIE : Allons, signez.

MOWCHUK : Je ne signe jamais avant d’avoir lu.

DICKENS : Seul le nom fait la réputation d’un homme.

MOWCHUK : C’est un contrat pour des actions dans une briqueterie.
SADIE : Allons Highrise, ne le taquinez pas.

HIGHRISE reprend les papiers et les remplace par d’autres et fait semblant de s’adresser ¢ un
groupe.

J’ai linsigne privilége de m’adresser & I'auguste assemblée qu’est votre conseil municipal, ainsi
qu’aux honorables citoyens qui sont aimablement venus ici ce soir. Je puis vous assurer que I’hon-
neur qui m’est fait leur sera rendu de la méme maniére.

SADIE :Hip ! hip ! hip !

TOUS : Hurrah.

HIGHRISE :Je peux vous annoncer que le premier forage commencera dans quinze jours.

SADIE : Hip ! hip ! hip !

HIGHRISE : Hommes et machines font route vers Wetaskiwin.

TOUS : Hurrah.

HIGHRISE : 11 y aura des emplois pour tous.

SADIE : Hip ! hip ! hip !

HIGHRISE : avec une tres petite mise de fond. Silence, HIGHRISE, assis avec cérémonie, main

tendue, il attend de l'argent. Personne ne bouge. SADIE va vers le chat, Iui dévisse la téte et
prend de l'argent. DICKENS essaie de l’arréter,

DICKENS : Ma chére Madame GOLDEN ...

SADIE : L’argent vous obséde aujourd’hui, mon cher DICKENS.

DICKENS recule, offusqué ; il le tient par son col de chemise.

HIGHRISE : Toute cette agitation est trop forte pour M. le Maire. Le cceur sans doute ...

SADIE pousse DICKENS vers sa chaise.

SADIE & DICKENS : Tu as besoin de vacances, Papa, si, si, je t’assure ...

SADIE et HIGHRISE ils chantent : Alors le maire décida ...

SADIE seule : d’aller a la plage. Mais avant de partir, il dit :

HIGHRISE il imite DICKENS : Entre dans la maison mon garcon ; tu fais partie de la famille.
DICKENS accablé : Je serai de retour dans quinze jours, en méme temps que vos premiéres ma-
chines. Entre-temps, tout ce qui est ici vous appartient, faites comme chez vous.

SADIE : La fille du maire reste ici ...

HIGHRISE : Puisque son brave homme de pére m’a dit de faire comme ...

SADIE :11 ...

HIGHRISE avec SADIE : Je le fais ...

SADIE avec HIGHRISE : 11 le fait.

HIGHRISE prend SADIE dans ses bras, le visage de celle-ci tourné vers le public. Ceci pourrait se

faire sur un rythme de tango, les répliques étant dites entre les pauses rythmiques. Elles peuvent
méme étre chantées.

HIGHRISE : Ca n’est presque pas drdle : je préfére les défis.
MOWCHUK 1 se rappelle : Les deux derniéres ...
DICKENS dégouité : La civilisation.

-91-



COUP DE THEATRE n© 4
DECEMBRE 1984

SADIE rampe maladroitement vers le sofa et s’y place préte a faire 'amour. HIGHRISE est au-
dessus d’elle. Ils tiennent la pose un instant comme pour la photo. Un petit cri de MOWCHUK
ponctue cet instant.

MOWCHUK fzit un signe de croix : Notre Pére qui étes au ...

HIGHRISE : Aprés avoir vidé le frigo et les placards et liquidé les dernieres bouteilles d’alcool de
la maison, j’ai fait mes adieux a ma future épouse en larmes.

SADIE toujours sur le sofa : Mais elle sait qu’il lui a laissé un trésor.
HIGHRISE : Jai couché avec elle, riant contre sa poitrine.

SADIE : Elle porte ce rire comme un feetus. Elle se rassoit et imite la voix du maire, en accord
avec HIGHRISE.

SADIE et HIGHRISE : Servez-vous bien mon garcon.
HIGHRISE : Allons, sortez moi-ca.

MOWCHUK et DICKENS jouent les déménageurs.
SADIE : Portez-ca dans le fourgon ; il est garé devant.

HIGHRISE : Une table de salle 2 manger avec tasses a thé, quatre chaises ... un sofa avec glands,
trés usé, trés bien utilisé. Un chat en verre ... une ... deux valises.

HIGHRISE ramasse les valises de DICKENS et de MOWCHUK.
DICKENS et MOWCHUK cessent brusquement de jouer.
MOWCHUK : Laissez ¢a tranquille.

SADIE agacée : Vous ne savez pas jouer.

HIGHRISE met les valises sur la table a thé roulante.

Au revoir mon chéri, au revoir. ] agite la main.

HIGHRISE utilise la table a thé comme une voiture et fait le tour de la piéce : Faut voir la pous-
siére qu’on souléve sur la route. Y a des fermi€res qui e reconnaissent et me font signe.

Petits villages bénis ol on créve d’ennui, je vous donne la médisance, la haine, les revers de fortu-
ne a fumer le soir a c6té de votre poéle a mazout, pendant le rigoureux hiver blanc. Je vous le dis
en vérité, jour apres jour, je me sacrifie pour apporter de la distraction aux déshérités et personne
ne me remeicie.

DICKENS : Je vous dénoncerai, je vous ferai jeter en prison.

Justice !

HIGHRISE : Je vous promets une place dans I’histoire de votre ville. Si vous me trahissez, vous
vous trahissez.

SADIE ravie : 1l est atroce non ?

MOWCHUK : Que pensent les habitants ; et tout leur argent alors ?

SADIE : Leur brave maire a tout remboursé.

DICKENS : Sur mes propres deniers ?

HIGHRISE il est prés de la porte : C’est regrettable.

1l envoie des baisers de la main et fait au revoir, tandis qu’il disparait dans l’entrée, avec les valises
de DICKENS et de MOWCHUK, et le chat sur la table a thé roulante.

DICKENS : Eh la ! Revenez. Il a pris ma valise !
MOWCHUK : La mienne aussi.

Grand bruit : la table a thé roulante s’est bloquée dans 1’embrasure de la porte. SADIE rit. Les
deux hommes poursuivent HIGHRISE jusqu’a la porte. Monsieur, vous n’existez pas.

HIGHRISE : Ca veut dire quoi au juste ?
MOWCHUK : Vous partiez avec un roman du XIXe siécle. Vous étes un vulgaire anachronisme.

MOWCHUK et DICKENS reprennent leurs valises.
HIGHRISE n’oppose aucune résistance.

HIGHRISE : Je n’ai pas encore trente ans.

SADIE : Tu n’auras jamais trente ans. Elle est a la porte d’entrée, a la fois pensive et absente. Je
devrais aller raconter tout ¢a a la police.
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HIGHRISE a l'air préoccupé. SADIE prend le téléphone, sourit puis raccroche.
Quand tu seras décati. Elle va dans la cuisine.
DICKENS : Rendez-moi mon argent.

HIGHRISE qui médite encore les derniéres paroles de SADIE, sort l'argent des poches de son gi-
let et le tend a DICKENS.,

Mon Dieu, vous vous rendez compte, ce qu’elle allait faire.

DICKENS remet l'argent dans le chat-tirelire.

HIGHRISE : Elle aussi ...

MOWCHUK : Elle aussi quoi ?

HIGHRISE : Elle me dénoncerait.

1l écarte MOWCHUK et DICKENS, et va s’écrouler dans le fauteuil.
DICKENS : Eh 1a, c’est mon fauteuil.

HIGHRISE : Rien ne vous appartient. Tout est a elle.

MOWCHLUK : Vous devez étre trés fatigué ... Rappellez-nous votre age.

HIGHRISE : Ferme 1a ! personne ne m’a jamais fait travailler comme elle. Un jour elle a appelé
les flics. Sadie Golden. J’ai passé une nuit au commissariat a4 cause d’elle. Puis elle a retiré sa
plainte, c’était une erreur qu’elle a dit. C’est ¢a qui me botte :avec elle, c’est griffes contre grif-
fes. Si le sang coule, c’est tant mieux, certains tombent comme des papillons dans un flacon de
formol, c’est pas marrant. Mais cette vieille salope reprend le dessus. Quelquefois, je fais un truc,
je me demande si c’est pour moi, et si je dois lui dire. A moins que j’ai révé. ’Ou étiez-vous
Highrise, dites-moi un peu...” Il se rend compte que Mowchuk montre un intérét naif. Dites
donc, pourquoi ne prenez-vous pas une participation dans ma briqueterie ? Je vois bien que I’idée
vous plait.

MOWCHUK : Sa logique me fascine : pouvoir définir un environnement idéal pour chaque indi-
vidu.

HIGHRISE : Ouais ! C’est ¢a ! Alors pourquoi ne pas devenir milliardaire ... Ca ne vous intéresse
pas ... Et si je vous nommais co-inventeur ?

MOWCHUK il mord a I’appdt : Comment pouvez-vous ... ?

DICKENS : Laisse tomber mon gargon.

HIGHRISE : C’est plus fort que moi, quand je vois un pigeon ... Mais tu as raison, nous sommes
fréres.

DICKENS : Je vous en prie, ne parlez pas de liens de parenté.

HIGHRISE : Bla ! Bla ! Bla ! Je préfererai qu’il n’en soit rien. Vous étes tous les deux le triste
exemple de notre association.

DICKENS : Elle s’est moquée de vous.
HIGHRISE : Et de vous ? Mais ¢a ne vous plait pas. Surtout devant un public. Si vous ne voulez
pas passer pour un ane, rentrez chez vous, mon vieux. Changez de profession. Nous sommes des

acteuvrs, des artistes. Si elle vous demandait de lui montrer votre cul, vous baisseriez votre panta-
lon pour lui faire plaisir. Dickens se dirige vers Highrise, Mowchuk le retient.

MOWCHUK : Sale ... es... es... escroc !

HIGHRISE : Bonnet blanc et blanc bonnet. Votre politesse est bien moins dréle.
DICKENS : Je refuse vos insinuations. Nous avons un grand, un noble rdle.
HIGHRISE : Ca dépend du client. Certains marchent, d’autres pas.

DICKENS : Je ne plais - plais - plais ...

MOWCHUK : Plaisante pas.

HIGHRISE : A vos souhaits !

MOWCHUEF. : Vous étes un tricheur. Nous répondons a des besoins légitimes.
HICHRISE : Avec des livres qu’elle ne lira jamais ? des épices qu’elle n’utilise pas ?

DICKENS : Nous sommes, Monsieur, les derniers & pouvoir communiquer personnellement avec
Sadie Golden.
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HIGHRISE : Vous vous prenez pour un salopard de pasteur. Vous me ressemblez alors !
DICKENS : Nos rapports sont sacrés ; Pas les votres.

MOWCHUK : Pas sacrés, mais logiques.

HIGHRISE : C’est votre cliente.

Sadie les rejoint.

SADIE : Vous parlez trop M. HIGHRISE, je m’en souviendrai.

DICKENS pitoyable : Alors, c’était des mensonges ?

SADIE : Tout est vrai quand c’est moi qui parle.

Elle se dirige vers le téléphone et compose un numéro.

Allo ? Le commissariat de Police ? Highrise se raidit. J’ai une information intéressante a vous
communiquer. Je donne une réception cet aprés-midi. Vous avez bien regu les invitations ? Je sais
que cela ne se fait pas, mais pour cette fois ... peut-€tre ... Highrise raccroche. Il manquait quel-
que chose dans votre numéro de cet aprés-midi. Highrise. Vous commencez peut-étre a perdre vos
cheveux !

Dickens a du mal & cacher sa satisfaction. Highrise dos au public commence a tirer quelque chose
de son gilet.

SADIE impatiente : Des cadeaux ?

1l sort des chiffons a poussiére, noués les uns aux autres, ressemblant a des plumes de paon et
assez raides pour garder la forme en arc de cercle du paon qui fait la roue. Highrise les agite et ils
ont le méme bruit que les plumes d’un paon pendant la danse des amours.

HIGHRISE : C’est pour vous ; de ma part pour votre usage personnel. Rouge et or, vert, violet,
rouge, rouge, jaune, rouge.

Pendant qu'il parle, Highrise met cette couronne de chiffons autour de ses épaules. Il se pavane a

petits pas et enferme Sadie dans le cercle de plumes. Elle pousse de petits cris apeurés, prémoni-
toires.

SADIE pendant toute la danse de Highrise : Oh ! Oh ! Oh ! Oh !

HIGHRISE : Je suis monté trés haut, tombé trés bas. Je suis entré, je suis sorti : vol, effraction,
escroquerie, drogue, viol, meurtre ...

Sadie s'écroule sur le sol, jambes écartées, Highrise laisse tomber les plumes sur elle : cela ressem-
ble a un acte sexuel. Ce dernier effort de Highrise pour satisfaire Sadie l'a épuisé. Il s affale sur le
sofa. Son veston magique est trop lourd, il I'enléve : sa minceur est vraiment surprenante.
MOWCHUK : Sainte Marie Mére de Dieu, protégez-moi en cette heure d’épreuve dans la maison
du péché.

Dickens rampe vers Sadie qui s agite sous les plumes puis se calme.

DICKENS : Madame Golden ? Vous allez bien ? Vous m’écoutez ? Il faut que je vous avoue. Vous
m’avez toujours dit que c’était inutile. Vous m’avez déclaré que j’étais le seul homme sans fai-
blesse que vous connaissiez, que cela vous donnait force et fierté de me connaitre, vous vous de-
mandiez méme si j’étais un homme.

SADIE elle parle faiblement sous les plumes : En tout cas, vous avez un faible pour la nourriture.

DICKENS : Je sais maintenant, quand vous m’avez dit : ’pourquoi vcus confesseriez-vous a une
vieille radoteuse ?”

Sadie se redresse, agacée ; elle repousse les plumes.

Vous ne parliez pas sérieusement et maintenant ... maintenant, il faut que je parle.

MOWCHUK #horrifié : M. Dickens, notre accord, la dignité, la logique.

Il trébuche.

HIGHRISE : Qu’est-ce qui se passe ?

MOWCHUK : Vos foutues briques.

Highrise rit bien qu’épuisé. Mowchuk essaie de bouger ; il trébuche encore ; il est pris au piége.
Je ne pevx plus bouger.

DICKENS : L’an dernier, les bouteilles que je vous ai apportées ... Je ne fais plus partie de la
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société ... Elle s’est lancée dans la publicité, a la télé, partout. On n’a plus besoin de moi.

SADIE :Et les bouteilles : elles étaient remplies de quoi ?

DICKENS : d’eau colorée.

Tout a coup un énorme sac postal, encore plus grand que le premier, est lancé par la porte.
SADIE : Encore du courrier. Voyez comme ils m’aiment. Je suis heureuse que vous m’ayez parlé,
Dickens... Vous vouliez méme me faire crédit. Je m’en souviendrai. Donnez-vous la main tous les
trois. Allez... Vous m’avez fait tellement plaisir. Ils se donnent la main ; ils dansent une ronde
autour de Sadie.

11 est presque 3 heures : si vous étiez ercore des enfants,

Mowchuk met son pouce a la bouche

Alors je saurais vous parler ; les enfants me comprennent, les animaux aussi ...

Dickens se met a quatre pattes.

HIGHRISE : Et vous voulez que je vous prenne pour ma meére ?

SADIE : Oui.

HIGHRISE : Quand je vais commettre une vilaine chose, je me dis toujours : que penserait Sadie
Golden ? serait-elle fiére de moi ? Aurait-elle honte ?

SADIE : Alors que faites-vous ?

HIGHRISE : Vous auriez honte, veus allez vous facher ; Highrise va recevoir la fessée.

1l se penche sur une chaise et attend la fessée.

SADIE :Je voulais vous parler.

DICKENS : J’ai un autre aveu a faire.

MOWCHUK : Rappelez-vous votre promesse.

DICKENS : A propos de ma femme ... Elle me fait du thé quand je demande du café. Elle ne s’in-
téresse pas a n:oi, méme quand je ne suis pas sage.

MOWCHUK : Mmmmm... Mmmmm... Mmmmmmm.

1l pleurniche, comme un enfant contrarié et en colére.

SADIE : Pauvre petit bonhomme, on t’oubliait, c’est ¢a ?

MOWCHUK : Ou.., Ouu.. i, Ouui... i.

SADIE : Tu veux que maman caresse tes petites féfesses.
Allez étends-toi 12 sur le tapis.

DICKENS : Moi aussi, moi aussi.
Highrise attend toujours penché sur sa chaise.
HIGHRISE : Ma fessée.

SADIE : Jaurais souhaité connaitre mon mari quand il était enfant. Je me demande s’il nous voit
maintenant. Vous ne savez pas ce qu’est la solitude pour une femme, vous ne nous faites aucun
crédit.

Les trois hommes restent dans leur position, vulnérables comme des enfants.

Tout ce que nous aurions pu faire pour vous et que nous n’avons pas fait. Vous tenir dans nos
bras, vous qui attendiez le sein, que vous agrippiez que vous tirailliez ...

Sadie s’exprime maintenant comme si elle faisait un discours.

Ma vie a été bien remplie, j’ai été comblée, j’ai eu beaucoup de satisfactions. Vous croyez que
je suis seule. J’ai des amis, des parents ;tantqu’ils vivent, ou qu’ils soient, je vis aussi. Nous de-
vrions faire comme les tribus africaines. Elles vivent sous le méme toit, du c6té maternel, jailu
Ga quelque part, sans toit ; on vivait ainsi autrefois. Aujourd’hui les voisins n’existent plus. Vous
étes 12 mes amis, mais je ne peux plus vous donner le sein. Il est presque trois heures. Le Pére
Golden n’était jamais satisfait, c’était indécent... cruel ; il me voulait toujours, méme pendant mes
régles, la nuit a I'abri de mes réves, il venait me prendre, méme 2 la maternité aprés chaque nais-
sance, I’aprés-midi méme lorsque les tasses a thé dansent, il venait me surprendre : ’maintenant,
disait-il, maintenant...”” J’existe bien, vcus me vcyez... et puis il y avait la douleur, ’maintenant
disait-il, maintenant”. Regardez mes mains ridées, déformées, bleuies, parcheminées. Vous les
voyez ces mains ? Votre regard les traverse peut-tre (elle invite @ nouveau son mari) Tu n’es pas
la fer:me, tu n’existes pas. Non, pas maintenant, pas ce soir”. Je ne demanderais rien, je regarderais.
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Tout a changé, c’est le silence aujourd’hui : cette maison sent un peu la poussiére, non ? “Je ne
te vois pas, disait-il, je ne veux pas te vcir”. Je ressens une douleur. Je I'imagine peut-€tre. Méme
pas, la nuit... ma téte, je pense “allons pense” mais c’est le trou, le blanc, blanc comme la craie,
pas de couleur, pas de lumiére ... pas de ... elle chante d’une voix faible la ... si ... do ... allons
écris ; dessine comme avec un crayon ... avec ... avec ... VOus-vous ... me voyez ... touchez moi.
Les trois hommes, des nourrissons maintenant ne réagissent pas.

Vous n’étes pas dans la maison d’une morte ! fine, floue, transparente ... comme ma fenétre. J’y
flotte, je I’adore, oui, je suis cette fenétre. Je me confonds avec elle, je suis la fenétre. Je suis tout
ce qui passe devant, chien, chat, homme. Quelquefois je suis I’étincelle sur le fil électrique, un
bruit ... oui, il y a des bruits dans ma rue. Je rougis des choses que j’ai pu étre a travers cette fe-
nétre. Mais lorsque le soleil brille, ah mon Dieu cette lumiére aveuglante, je me sens comme le
fantéme dans sa cage blanche qui pleure pour retrouver un corps perdu.

Le Révérend CAVIL entre par la cuisine ; il porte un grand attaché-case et une bible.

REVEREND CAVIL : Je suis bien chez Mme Golden ? Je peux entrer ?

Le téléphone sonne. Sadie va répondre.

SADIE : A trois heures, c’est ¢a.

WISEMAN entre ; il porte une valise semblable a celle de MOWCH UK mais beaucoup plus grande.
Eh bien M. WISEMAN.

Un autre sac postal est jeté par la porte. Le téléphone sonne. SADIE décroche.

Oui a trois heures.

1IIs regardent tous leur montre. La porte d’entrée s'ouvre, on jette un énorme sac postal bourré
d’échantillons et de publicités. Le contenu se répand sur le parquet. Un livreur entre et enjambe
le sac. C'est le fleuriste, Applebaum, il ressemble a une poupée de cire obése.

APPLEBAUM : C’est pour vous, Madame.

11 lui tend un large bouquet de fleurs artificielles.
SADIE les dépose sur le fauteuil encore couvert de sa housse. Un laitier, un huissier, un médecin -
tous les stéréotypes de notre société de consommation que permet la taille de la troupe qui joue -
entrent par les cotés, par la grande baie vitrée au fond, et si possible par les murs ;
a défaut une bande sonore et des mannequins feront le méme effet.
SADIE regarde tous ces représentants de commerce avec inquiétude.
Un petit homme trés soigné en uniforme de croque-mort descend l'escalier du second étage ima-
ginaire. Il porte des gants blancs. Il tend une carte @ SADIE.
UNDERHILL : M. Underhill, toujours a votre service.
SADIE : Je vous attendais.
Les représentants déposent leur marchandise et se rapprochent de SADIE qui tient @ bout de bras
son chat de porcelaine. Elle s'affole et le laisse tomber. Il se brise ; de l'argent s’échappe de son
ventre. SADIE se dirige vers le placard ; elle l'ouvre : on découvre des rangées de chats de couleur.
Elle choisit un chat blanc et revient vers les représentants occupés @ quatre pattes @ ramasser
l'argent.
Soyez les bienvenus ; bienvenue dans ma maison. On ne dira jamais que Sadie ait fermé sa porte
4 qui que ce soit. Regardez ; mon salon est tout fleuri et c’est a vcus que je le dois messieurs. Et
maintenant, nous allons prendre le thé.
Un gar¢on** entre avec un immense plateau d argenterie, il le pose sur la table. SADIE s’installe
dans le grand fauteuil. (** Dans la premiere version, HIGHRISE jouait le gargon).
Je vais d’abord vous chanter quelque chose :

”La mouche se balance dans la toile vibrante.

Le poisson est percé au flanc

C’est toujours d’amour qu’on meurt

Chantait la corneille sage™.
Non, ce n’est pas la bonne chanson.
Elle ouvre la bouche. Tout le monde écoute poliment. C’est d’abord une plainte qui s’enfle peu a
peu en un cri terrifiant, un hurlement de solitude et de peur. Tandis que le hurlement devient
plus fort, les lumiéres sont de plus en plus aveuglantes. C’est la terreur de trois heures. Avant que
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son cri ne cesse, les représentants applaudissent poliment. La lumiére est & son maximum. Tout @
coup, la musique de rock hurle et prolonge le cri de Sadie. Elle s’écroule : les représentants la ra-
massent. Underhill fait un geste, l'un des représentants tire le drap qui recouvrait le dernier meu-
ble encore caché. C'est un cercueil. La musique se confond avec le hurlement d’un chat. Les re-
présentants mettent SADIE dans le cercueil. UNDERHILL lui ferme les yeux et la recouvre d’un
drap. Les représentants soulévent le cercueil et le portent lentement vers l'escalier suivis de
DICKENS, MOWCHUK et HIGHRISE. La n:usique baisse peu @ peu ; seul retentit, gréle et aigu,
le miaulement du chat. Les murs se mettent & bouger (ou si c’est un simple écran, il est transpercé
par la lumiére). Il est maintenant évident qu’il n’y a pas de second étage. Le son s'arréte brutale-
ment. Le cortége monte lentement l'escalier vers le vide.

Noir.

Philippe ROUYER Université de Bordeaux III

NOTES

(1) Piéces de B. SIMONS :

- Twisted roots (Racines tordues), 1954, piéce en vers ; publiée dans First Flowering (Jeunes
talents), Toronto, 1956.

- Crabdance (La danse du crabe), In Press, Vancouver (éditeur P. Hay), 1969 ; Talon Books
Vancouver, 1972, 5¢me édition 1977. Traductions japonaise et italienne (1977).

- Green Lawn Rest Home (Pelouse, repos, foyer), Toronto : Playwrights’Coop, 1973.

- Preparing, a collection of short plays including Prologue, Preparing, Triangle, Crusader,
Green Lawn Rest Home (Préparatifs), (recueil de piéces courtes comprenant Prologue,
Préparatifs, Triangle, Le Croisé, Pelouse, repos, foyer), Vancouver : Talon Books.

- Leela means to play (Leela ou le jeu) , Canadian Theatre Review, Winter 1976 (ce numéro
est en grande partie consacré a Beverley SIMONS).

- If I turn around quick (Si je me retourne vite) publiée dans Capilano Theatre Review,
Summer 1976.

(2) Nous préparons une traduction compléte de Preparing (Préparatifs).

* Le dialogue suivant peut-&tre substitué au dialogue p. 89 :

”J'ai envie de voyager, d’aller en mer ;voila un pécheur. Son bateau est amarré 2 la jetée. Il fume
et mange des sardines dans une boite “’salut pécheur, conduis moi 2 la ville de la reine”. Il sourit
et s'essuie la bouche avec sa manche. Il ne répond pas. Avec cette main (il la montre) je lui tran-
che la téte. Il enléve le drap qui recouvre un banc ; celui-ci devient un bateau. Il s'asseoit dessus.
Dans I’eau ol flotte la téte, je vois lalangue qui Iéche le coin de la bouche. Jutilise le sang comme
carburant et le vieux rafiot file comme un avion. L’échappement lance de petits cris plaintifs. Des
poissons brillants, sautent hors de I’eau et dansent autour de moi. Et puis il y a les couleurs, Sadie
Golden, elles s’étalent autour de moi, et me caressent le visage comme des cheveux de femme ;la
lumiére est meilleure et plus brillante que les enseignes au néon dans Granville St le samedi soir.

SADIE : Vous m’avez déja raconté cette histoire.
HIGHRISE : Impossible ! cela vient juste de se passer.

SADIE : Vous m’avez raconté tout ¢a il y a deux ans, mais c’était plus drole. Quel age avez-vous
Highrise ?

HIGHRISE : Pas encore trente ans.
SADIE : Ca aussi vous me I'avez déja dit. Elle le regarde et attend comme d’habitude M. Highrise.
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