ETATS UNIS

LA FEMME, MISERE ET GRANDEUR DE L’HOMME
DANS THE CRUCIBLE

”Depuis qu’Eve fit pécher Adam, toutes les
femmes ont pris possession de tourmenter, tuer
et damner les hommes.”

Marguerite de Navarre, Heptaméron, Ie Nouvelle.

”’[Les femmes] sont pour leurs compagnons des
miroirs dans lesquels ils se voient deux fois plus
grands que nature.”

Ashley Montagu, La Supériorité Naturelle de
la Femme.

Ces deux vues différentes de la femme traduisent bien le double carac-
tére de la nature féminine telle qu’elle apparait au travers du *’creuset™ de la chasse
aux sorciéres organisée en 1692, & Salem, et mise en scéne par Arthur Miller dans
sa piéce The Crucible, représentée avec grand succés au National Theatre a Londres,
en 1956. Ce double caractére trouve un écho dans le double dessein - psychologique
et socio-politique - de I'auteur, pour qui ses personnages sont moins des “’personnes”
que des images “and effects on [him], the hidden and veiled reaction to the world.”,
”...They are a set of conflicting relationships on the stage.” (1) Le conflit, élément
dramatique par excellence, se répercute du foyer, du couple a la communauté et,
laisse entendre Miller, le conflit est toujours présent de nos jours jusque dans ce qu’il
appelle le “’church-state”. On sait en effet que The Crucible fut inspiré a Miller par
I’épisode MacCarthyiste des années cinquante, mais on se préoccupe beaucoup moins
du second aspect de son oeuvre, aspect qu’il a lui-méme reconnu, a savoir 1’aspect
psychologique (et non moins social) du mariage. Arthur Miller reconnait avoir mis
dans The Crucible a lot of personal feeling about men and women and about
marriage. One playwright saw it, and he said This play’s about marriage.” (2)
Miller, aprés deux divorces et un troisiéme mariage a I’expérience du conflit des
deux sexes, et, en choisissant de traiter d’un procés relatif aux sorciéres, il s’est
obligatoirement placé dans la position d’offrir une vue sur la femme qui émane d’une
justice non tant “sociale”, humaine”, que masculine”. Cette perspective qui met
en relief le role des deux sexes, et singuliérement celui du deuxiéme sexe, passe pres-
que inapercue par le fait de son évidence méme ; et ceci correspond bien & un certain
caractére d’ “invisibilité” (3) de la femme. La confrontation du fort et du faible
s’étend tout naturellement a la communauté et trouve son aboutissement dans 1’aréne
politique. Quel que soit I’enjeu, le principe reste le méme : ”La loi du plus fort est
toujours la meilleure”, comme nous allons tenter de le voir.
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I - Femme et sorcellerie.

En 1692 il y eut & Salem 150 arrestations, 31 exécutions dont seulement
6 d’hommes, la plupart d’ailleurs exécutés en qualité de “maris” de sorciéres. A une
écrasante majorité c’est donc bien la femme qui est ici ’inculpée. Ceci se retrouve
dans la piéce de Miller ou deux maris” sont séquestrés (Proctor, Corey) puis exécu-
tés, mais ol un plus grand nombre de femmes est arrété, condamné, et pendu. On
pourrait & juste titre se demander pourquoi la femme fit ’objet de tant de persécu-
tions si I’histoire, I’anthropologie, I’ethnologie et I’histoire des religions ne nous
fournissaient d’abondantes preuves du caractére parfois infimant qui s’attachait
a la féminité dans la plupart des civilisations, tout au long des siécles, & commencer
par les preuves qu’en donnent les Péres de 1’Eglise lorsqu’ils affirmaient en effet que
”les femmes devraient avoir honte 2 la seule pensée d’étre des femmes”. (4)

”La séduction que le serpent fit & Eve - selon les paroles de Bossuet -
a pesé lourdement sur le destin de la femme. La faiblesse d’Eve ne lui fut jamais
pardonnée. Aussi, la femme, aux 16éme et 17éme siécles en particulier, était-elle
tenue en peu d’estime comme en témoignent certains écrits du grand spécialiste
en démonologie, le Roi Jacques Ier, lui-méme”. Parris, Danforth, Hathore sous-
crivaient sans doute & ce que Jacques Ier exprimait en ces termes : ”That sex is
frailer than man is, and it is easier to entrap then in the snares of the Devil, as was
proved to be true by the serpent deceiving Eve in the Garden. Many of them are
lean and deformed, shadowy and melancholic in their faces, to the horror of all
who see them. They are scolds and devilish in their characters, and go about begging
from house to house for a pot full of meal. They promise anything you want, and lie
whenever it is convenient.” (5) C’étaient 1a les raisons pour lesquelles les femmes
étaient plus recherchées par le Diable que les hommes. Ces paroles sont la preuve
d’un manque de charité, d’une absence d’humanité difficiles & comprendre aujourd’
hui. On reconnait ici donc écrit, répertorié le bien-fondé des accusations d’Abigail.
La sorciére était en effet presque toujours une vieille femme, comme Sarah Good
par exemple, porteuse, et symbole de tous les maux de ’humanité : vieillesse, solitu-
de, misére, maladie, laideur, abandon, dépendance, méchanceté, mort.

La nature de la femme, de méme que la nature des individus au XVIle
siécle, n’était sans doute pas étrangére & ces interprétations, si outrées qu’elles
fussent. Au XVIle siécle, le manque de connaisances scientifiques d’une part, mais
aussi le mode de vie, et bien d’autres facteurs inconnus de nos jours, favorisaient le
développement de certaines facultés, de la méme maniére que le XXe siécle en favo-
rise le déclin ou la disparition. La croyance aux ’esprits’ n’était sans doute pas qu’une
croyance, et la ’spectral evidence’, ainsi que la parapsychologie peut permettre de le
comprendre, n’était pas une pure imagination dans tous les cas ; autrement dit, pour
’homme du XVlle siécle de souche anglo-saxonne, souvent remarquable sujet *psi’,
le monde invisible comptait (parfois trop d’ailleurs) alors que pour celui du XXe sié-
cle, c’est une chimére, ce monde-1a n’a aucune réalité (alors qu’en fait on ne s’en est
jamais tant servi...). D’ailleurs, cela pourrait peut-étre expliquer le fait que Miller,
prudemment, n’ait pas fait état des témoignages de “’spectral evidence”, pourtant
courants dans tous les procés au XVlIle siécle,

Or la femme, de par sa constitution, est un vivant témoin de ce monde
invisible, du monde du mystére, du silence, de I'inconnu, de irrationnel, de la nuit,
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de I’eau, du réve. La femme, gouvernée par la lune est, comme elle, dépendante de
I’astre du jour dont elle offre un reflet. Elle est miroir, conscience, sensibilité. Vulné-
rable, impressionnable, elle apparait changeante, comme les cycles de la lune qui la
rythment. Cette Eve représente donc le coté émotif de I’étre humain, son imperma-
nence (cf. 'attitude de Mary Warren pleine d’instabilité sous la menace), sa froideur
(celle d’Abigail, et son sang-froid !), sa mortalité (Mrs Ann Putnam met au monde
sept enfants voués a la mort). En elle, tout le mal s’incarne, le mal qui comme Eve,
est multiple et changeant, divisé contre lui-méme (les jeunes filles accusent les femmes,
et dés ’Acte deux, les arrestations se précipitent). Le pouvoir de la lune sur la femme
est une force dont seule une volonté droite peut avoir raison (6), mais Tituba, dont le
nom modifié par Miller (c’était Tibula & I'origine), suggére bien le vacillement, la
ligne brisée, la faiblesse, la ’noirceur’ du vouloir, des desseins, Tituba entraine les
enfants et les adolescentes dans la forét. Celle-ci suggére 1’éloignement du groupe
humain, le pacte avec l'invisible, approché en ’occurrence seulement par des étres
de sexe féminin, réceptifs aux vibrations de la terre, de la nature dont ils procé-
dent. (7) Les instincts terrestres de la femme doivent étre dominés : ’Le c6té obscur
de la nature lunaire de la femme, écrit Esther Harding, devrait étre laissé dans 1’om-
bre”. Les méfaits d’Hécate sont familiers aux hommes des XVIe et XVIIe siécles. (8)
La tendance a la subjectivité de la nature féminine peut mener parfois & la mytho-
manie, au déréglement de I'imagination : visions vraies ou fausses des enfants, de
I’oiseau-Mary Warren au plafond, fongant griffes tendues sur les malheureuses possé-
dées qui rappellent un peu celles de Loudun, ces visionnaires perverses qui illustrérent
les dangers de la névrose chez la femme. Avec le déréglement de I’imagination (9) le
terrain est rendu propice au mensonge : le mot ’lie’ revient comme un leit-motiv, puis
comme une obsession de plus en plus envahissante & 1’Acte III.

Depuis I’avénement de la connaissance du bien et du mal par la manduca-
tion du fruit défendu, la femme représente la double polarité de la connaissance : si
Abigail, Ann Putman et leur suite juvénile figurent la nature primitive, I'immaturité,
I’oeuvre au noir, - "aspect lumineux, angélique de la femme est représenté par Rebecca
Nurse en premier lieu, puis par Elizabeth Proctor, toutes deux femmes *mires’, qui
symbolisent la connaissance profonde. Rebecca Nurse, dans le milieu qui ’entoure
et & cause de I'ignorance de celui-ci, devient la femme-martyre ; ’Acte IV est le
dénouement du mystére de cette crucifixion’ :

PROCTOR - Rebecca?

ELIZABETH - Not Rebecca. She is one foot in Heaven now, naught may
hurt her more. (p. 117)

DANFORTH - I say, will you confess yourself, Goody Nurse?
REBECCA - Why, it is a lie, it is a lie; how may I damn myself? I cannot,
I cannot”. (p. 121) (10)

La_connaissance, premier pas vers la magie, blanche ou noire, est persécu-
tée, ou utilisée, et maintenue en esclavage : ce dernier état est, d’ailleurs, le lot par
excellence de la femme : Tituba, détentrice d’une connaissance mauvaise, interdite,
est accusée, de méme que Rebecca Nurse, messagére d’une autre connaissance, celle
du coeur. Au plus bas niveau de la connnaissance c’est Abigail qui ’sait’, mais cache
soigneusement ce qu’elle sait : orpheline, c’est-a-dire sans origines, sans direction,
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sans pére, image du Pére Céleste - elle est douée d’une endless capacity for dissem-
bling” (p.18) ; c’est la connaissance obscurcie par tous les voiles successifs accumulés
au cours de la “chute” :c’est I'image de la prostituée (qu’elle deviendra en réalité
plus tard) en pays *chrétien’, *puritain’, o est consacrée la division de la connaissance,
source de toute la tragédie : & la page 37 du texte, Miller écrit en effet :

”The concept of unity, in which positive and negative are attributes of
the same force, in which good and evil are relative, ever changing, and
always joined to the same phenomenon - such a concept is still reserved
to the physical sciences and to the few who have grasped the history of

”

La femme, amie du serpent, symbole de la connaissance, est, comme lui,
assoiffée d’absolu ; de 1a son désir intense de possession, comme chez Abigail qui
désire Proctor pour elle seule, comme Elizabeth qui n’a pas su a temps maitriser
sa jalousie, ou son désir de ’garder’ son mari, ce dont elle aura a se repentir doulou-
reusement.

Le péché d’Eve, de la connaissance mortelle, divorcée d’avec elle-méme,
divisée, est mis en relief par la structure de la piéce : selon les propres paroles de
P’auteur celleci est construite autour du triangle Proctor-Elizabeth-Abigail (11) - un
homme, deux femmes ; le nombre deux, symbole de la connaissance intuitive, est
aussi celui de la femme : sous son aspect positif, il est harmonie, sous son aspect
négatif, il devient division, divorce ; c’est donc le second aspect qui domine dans la
piéce. Le choix de cette structure a obligé Miller & changer la vérité historique en
vieillissant Abigail de six années ; il a ainsi inventé les relations coupables d’Abigail
et de Proctor en se fondant sur le “’single fact” qu’Abigail n’avait soufflé mot con-
cernant une culpabilité quelconque de Proctor, alors qu’elle avait accusé sa femme.
Cette intrigue n’est donc pas conforme aux faits tels qu’ils ont pu se dérouler. (Les
Lolita étaient-elles concevables au XVIle siécle, en pays puritain ?)

Ce changement accentue le c6té diabolique de la femme et sa division
contre elle-méme ; il sexualise grandement la tragédie, et souligne la chute par la
femme. Ceci fait évidemment partie des priviléges du théitre, et sert le propos de
Pauteur de peindre le mariage. On pourrait cependant remarquer que, au regard de
ce que Miller revendique, a savoir la fidélité a I’ “essential nature of one of the
strangest and most awful chapters in human history” (CA Note on the Historical
Accuracy of this Play’), la déformation théatrale apparait plutdt comme une expres-
sion des »veiled reactions to the world” de I’auteur, comme *’a vivid dialectical
impression” (12). De méme la création des personnages, de leur caractére, qui est
la sienne propre, fait d’Abigail un supp6t de Satan (dissimulation, innocence feinte,
etc...) alors que beaucoup pourrait étre dit, historiquement, en ce qui concerne le
témoignage des enfants et le mécanisme des accusations. En fait, c’est surtout pour
avoir puni Mary Warren et I’avoir obligée & rester & la maison que, dit-on, Proctor
est mort. D’autre part, les conditions sociales, familiales des puritains étaient telles
que de grandes imaginatives comme Abigail, firent de la damnation omniprésente un
spectacle qui concernait celle des autres surtout. C’était un jeu dangereux certes, mais
irresponsable, puisqu’Abigail n’avait en réalité que onze ans. C’était aussi un défoule-
ment, un débordement des énergies dont la nature féminine est dépositaire ; 4 force
d’étre incomprise et enfermée dans la peur et les interdits, cette nature se rebella, et
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la révolte vint de I’élément le plus vivace de la communauté : I’enfant.

Si l'univers puritain était hanté par I'idée de sorcellerie c’était aussi da a
sa croyance aux pouvoirs surnaturels de la femme. Si ’on condamnait les sorcicres,
c’est aussi parce qu’on les craignait, qu’on leur reconnaissait un pouvoir mystérieux
qui représentait un danger pour la communauté, et cela, indépendamment des
jalousies diverses, ou bien mélé a ces sentiments malsains. Le mot “’fear” réapparait
a tout instant dans la piéce. Or, rien n’est aussi contagieux que la peur, surtout dans
un milieu dominé par les hommes qui étaient plus ou moins atteints de ce que le
Docteur W. Lederer, appelle la gymnophobia”. ”Tous les pouvoirs magiques et
inexplicables inspirent de la crainte (13), et cette crainte contamine la femme elle-
méme, consciente du mystére de son sexe, mais aussi reproduisant inconsciemment
les craintes que ’homme projette sur elle : Mrs Putnam craint la sage-femme Goody
'Osburn, les enfants craignent les vieilles femmes et, par réaction, les malheureuses
accusées ont tout a craindre de la langue des jeunes, la langue, cette arme tradi-
tionnelle de la femme” (14) ici maniée paradoxalement par celles qui, (I'ironie
dramatique joue ici), miment les peurs maladives de leurs ainées auxquelles elles
prétent soudain une expression délirante, grotesque. Les enfants sont ellessmémes
victimes du désir de voir, de savoir, de connaitre, des autres : on les questionne sans
arrét de fagon aberrante, de telle sorte qu’elles sont poussées a fabuler, & fantasmer
(la femme étant plus imaginative que I’homme) (15). Or, le désir effréné de “’savoir”
du prétre, des juges, procéde davantage d’un certain voyeurisme que d’un désir de
connaissance authentique. L’homme utilise alors les dons de medium de la femme
pour ’voir’, et ’savoir’, violant ainsi le monde invisible, créant I'image du mal, la
concrétisant dans la figure du Diable :

“Hale (with rising exaltation): You are God’s instrument put in our
hands to discover the Devil’s agents among us”. (p. 48)

Ce harcélement, cet encouragement 3 la délation améne toute la série
des ’visions’ d’Abigail et de sa suite : I saw [so & so] ...I saw...with the Devil...”.
La violation de I'invisible se poursuit avec le désir de connaitre des noms : Parris
(pressing in on her) Who?who? Their names, their names!” (p. 48). Ainsi le crime
de sorcellerie, essentiellement crime de I’invisible, tel que Danforth le définit a
I’Acte III, p. 90, fait se heurter les juges au “mystére & deux faces” de la nature
féminine “’T’'un de puissance, I’autre de faiblesse” (16)

La femme est en effet la gardienne de 'ombre qui sépare la lumiére du
chaos, la vie de la mort, et dans I’adolescence elle est revétue d’un pouvoir particu-
lier : Parris a surpris dans la forét, la jeune suite de Tituba : danse, nudité, sang bu
par Abigail, incantations magiques, charme pour tuer Goody Proctor : tout I’arsenal
de la messe noire est ici réuni, avec sa signification inversée, a savoir que tout ce qui
est sacré - le sang lié 4 la femme et porteur de la vitalité magique de la Création, in-
vestissant Padolescence d’une “’mysticité cosmique” (17) - la parole, force créatrice,
le geste (la danse), annonciateur du monde créé, ont été tournés vers la mort, d’ou les
fruits maléfiques qui ont suivi. A. Miller a donc fait du procés de Salem un produit
de la magie noire : choix délibéré ou hasard, le fait est d’importance, comme le re-
marque David Levin, et sans la passion illicite d’Abigail, on pourrait imaginer que rien
ne se serait produit (18). Cette création de I'intrigue fait passer dans ’'ombre un fait,
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porteur d’une dimension autre, 3 savoir que A fascination with mysticism marked
the American scene from the earliest days of exploration. (19) Cest sans doute, en
partie, cette fascination qui a conduit I’Amérique, plus tot que I’'Europe, a mettre fin
3 ces sanglantes chasses aux sorciéres.

Le drame féminin du crime dans le monde invisible, sublunaire, plein de
reflets et de mirages, s’accompagne d’un jeu de lumiére et d’ombre : Pobscurité et 1a
chandelle font reculer le jour (acte I, p. IT) qui n’entre que par une »narrow window” ;
la scéne des arrestations, (celle d’Elizabeth surtout), alieu le soir, dans le noir (dark...
living-room” p. 51) ; le lever de rideau 2 I’acte IV laisse deviner une cellule dans une
prison, que visitent les rayons de 1a lune. Le soleil ne se 1évera qu’a I’heure du départ
de Proctor vers la mort 2 la fin de la piéce.

Le jeu de 'ombre et de la lumiére se fraie partout un chemin a Salem :
Miller dans ses notes marginales suggére que la premiére I’emportait sur la seconde -
depuis les maisons aux petites fenétres, depuis le sombre continent ”full of mystery...
dark and threatening”, avec la forét, ’the Devil’s last premise”, toute proche, jusqu’a
la croyance naive “that they held in their steady hands the candle that would light
the world” (pp. 14-15). Ombre, mystére, lueurs, inconnu, toutes ces *valeurs’ fémi-
nines qui accompagnaient leurs angoisses et leurs souffrances quotidiennes, peuvent
dans une large mesure expliquer la psychose de la sorcellerie comme 3 release to
tension”, selon Iexpression de Alan Macfarlane (20) qui donne par ailleurs
de nombreuses causes, tant psychologiques que sociales, au phénomeéne.

II - La femme, miroir de I’'homme.

Le mécanisme du phénoméne-sorcellerie, en termes anthropologiques,
pourrait s’'exprimer ainsi : "By attributing to others the aggressive impulses which the
individual himself feels, some release is obtained from guilty feelings.” (21) Cest
Pexplication adoptée par Miller lui-méme .Ce mécanisme, la plupart du temps incons-
cient, est 2 la base de la piéce. On constate en effet que les sorciéres, donc les femmes,
jouent le role de miroirs renvoyant aux hommes leur image misérable, diabolique, ou
magnifiée. La femme est un bouc émissaire commode, une esclave qu’on peut piétiner
3 loisir selon ’humeur du moment : aussi Tituba, doublement esclave est-elle “’very
frightened because her slave sense has warned her that as always, trouble in this house
eventually lands on her back.” (p. 17) Tituba est 'image des maléfices que I’esprit de
Parris lui fait jeter sur ceux qu’il craint et dont il se rend ainsi esclave ; il fait positive-
ment de la magie noire par sa haine et sa peur (Mais, 2 la faveur du Diable, et sous son
couvert, Tituba lui renvoie malicieusement le mal qu’il a accumulé sur ses épaules -
p. 48) - Abigail 1a mal-aimée, Betty, privée de ’affection maternelle, subissent sa pen-
sée mauvaise qu’elles lui rendent.

D’autre part, sous forme vivante (22) - la ’passion’ d’Abigail qualifiée
de ’physique’ par David Levin, ne serait-elle pas au second degré, 'image, en partie,
d’un drame intérieur de l’auteur, et au premier degré de Proctor lui-méme qui la
traite de “whore”, I’assimile aux bestiaux de son étable od eut lieu leur interméde
sexuel, et ’abandonne aux désirs instinctifs qu’il a suscités en elle, pour se blanchir
a ses propres yeux de sa faute honteuse 9 - Mrs. Ann Putman n’est-elle pas la projec-
tion faite chair, de esprit malveillant, cupide et haineux de son époux, I’honorable
Thomas Putnam, dont la pensée destructrice peut &tre symbolisée par les sept morts
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survenus a son foyer ? (Thomas Putnam péche manifestement contre le ’sacré”
représenté par le nombre sept) - Mary Warren n’est-elle pas I’image de la peur, dela
colére, de la honte de son maitre Proctor, puis celle de I’esprit borné de Danforth,
incapable, ou refusant, de discerner la vérité, et auquel seuls des fantasmes, la folie ou
le mensonge répondent ? Martha Corey n’est-elle pas le livre ou Giles lit son destin,
aprés sa bévue qui le condamne, Rebecca Nurse n’est-elle pas la réplique d’un mari
équilibré, essayant de tempérer la folie collective, image projetée non seulement des
haines, des culpabilités, mais aussi d’une justice malade de ses ’juges’ ? Quant a
Elizabeth Proctor, c’est le reflet d’'un homme partagé entre les élans de ses instincts
et son devoir moral. Tout le probléme du mal posé par la femme apparait donc ici
comme la création de I’esprit masculin qui projette sa pensée, bénéfique ou maléfique,
en elle, consciemment, ou inconsciemment. La femme n’est que le vase transmuta-
teur, I'image de la conscience-miroir, donnée a4 ’homme pour I’ ”aider” (Cf. Genesis
2:18) en le faisant assister comme spectateur a la représentation de ses pensées, pa-
roles et actions mises en scéne par son aide magique et féconde, 1a femme. Par cette
catharsis d’origine divine, la femme, devenant spectacle de I’lhomme “’holds up the
mirror to nature” présente le miroir & son compagnon, & son maitre ou & son bour-
reau, dont I’dme, A 1’égale de la sienne est ”en situation féminine” par rapport 2
Dieu.” (23)

Dans le mal méme, Abigail, Mary Warren et les enfants se montrent plus
conscientes que leurs juges, car elles savent qu’elles font le mal, mais eux sont per-
suadés qu’ils oeuvrent pour le bien, alors que dans leur orgueil (répliques de Danforth
a Francis Nurse, p. 80) ils sont les artisans du diable. Seul Hale, atteint par une
’ré-flexion’, par les avertissements de sa conscience (qui représente celles des non-
partisans de la chasse & outrance au XVlIle siécle) essaie de se débattre sans profit &
mi-chemin du bien et du mal, entre Dieu et Diable. Cet état d’incertitude et le
désir de revenir en arriére sont reflétés & I’Acte III par la confusion grandissante dans
laquelle le déroulement de I’interrogatoire de Mary Warren puis la disparition d’Abi-
gail et son vol, plongent les juges. Les “visible Elect” étaient des hommes (Ann
Hutchinson et bien d’autres ont di se rendre  cette évidence), donc ’hécatombe des
sorciéres traduit indirectement leur intransigeance dogmatique qui tue ce qui donne
la vie. L’immaturité des juges n’a pour pendant que celle de ’enfance et de 1’adoles-
cence brimées, déviées, étouffées par une éducation de conception puritaine, a la
Parris. Vouloir réduire le vivant, Iirrationnel, ’imaginaire & la logique d’un Danforth
ou d’un Hathorne, aboutit au massacre, ainsi que Miller le montre.

Cependant n’est-on pas en droit de se demander si I’auteur n’a pas quelque
peu exagéré la noirceur, la faute des juges ? Les faits apparaissent sans doute plus
complexes. L’inconnu, dont la femme est le véhicule, suscitant la crainte chez le
»primitif”, celui-ci ”cherche a le controler au moyen de tabous, par des lois et des
interdits” (24). Ainsi le dogme et les conventions représentaient les digues érigées
contre 1’envahissement des instincts non maitrisés dont la femme, ainsi que nous I’a-
vons vu, est trop souvent le miroir et I’instrument. :

Si ’homme refuse, ou est incapable de se voir, ou de se reconnaitre dans
la réalité présentée par la femme, le conflit devient plus aigu et la violence se donne
libre cours : les juges emploient le moyen primitif de détruire les messagéres de la
vérité, témoins de leur erreur. La violence, ou loi du plus ’fort’ - étant I’arme du plus
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faible en général, traduit I’état d’esclavage de ce dernier vis-a-vis de I’objet de sa
violence qu’il refuse d’accepter : ainsi Danforth est-il dominé par I’aspect négatif de
la femme, comme elle-méme I’est par le ”Diable”.

Le role de miroir que remplit la femme dans The Crucible par rapport 2
’homme, est encore mis en lumiére par la structure, Pintrigue et le dénouement :
en effet, bien qu’i se fot agi, en 1692, d’un procés dans lequel les femmes étaient
largement majoritaires en tant qu’accusées, la piéce de Miller met en scéne, surtout,
le tragique destin d’un homme, John Proctor, ’mari’ de sorciére. Sans doute est-il
bien prouvé ici que c’est lorsque ’homme lui-méme est atteint par le poids de sa
propre faute ou de sa folie, qu’il commence 2 prendre conscience de son refus
vis-a-vis de toutes valeurs autres que les siennes propres (cf. texte p. 38) et qu’il
qualifie de *diaboliques’ ; car enfin, pour Proctor aussi il y avait un bouc émis-
saire ’the whore” Abigail. Mais ce que Miller n’a pas relié directement (ou cons-
ciemment) dans sa présentation, 3 savoir ce refus de toute opposition et la sexualité
pécheresse attribuée a I’adversaire (”our opposites are always robed in sexual sin,”
etc...p. 40) est que, c’est ce refus méme de toute valeur autre, en I'occurrence de
toute valeur féminine - qui fait resurgir ces derniéres, indissociables des valeurs
masculines dans la loi de nature, qui les fait resurgir dans 'ombre, de fagon néga-
tive, détournée et donne lieu a toutes les magies noires, au »gexual sin”, a la ré-
volte des esclaves sous le régne des »ismes’, le MacCarthyisme, le Communisme,
etc... (pp. 38-39), a toute *idéologie’ de valeur dominatrice, masculine, exclusive,
source de haine et de destruction.

La tragédie de ’'homme, de John Proctor, c’est aussi celle de cet autre
*Jean’, Le Reverend John Hale, menant le combat dans la pénombre, alors que “His
goal is light”, p. 40), cette lumiére qu’il peroit imparfaitement, ou trop tard. Cul-
pabilité, remords, aliénation suivent le refus de I’Autre. Ce que les sorciéres ont, avec
Shakespeare, et Miller, enseigné 3 I’homme, c’est qu’il doit passer par la Femme,
pour renaitre. Leur sagesse (la racine *wicca’ signifie en effet >sagesse’), qui est aussi
celle du ’serpent’ prouverait, ’il en était besoin, qu’ “elles savent moins mais com-
prennent mieux” que leurs juges. 25)

11 - La femme, “gloire de I'homme” (26)

Pour Miller, le théatre est “a serious business, one that makes or should
make man more human, which is to say, less alone.” (27) Comme la vie qui, pour
Miller ’has meaning” (28), et comme le théatre, émule de cette vie, la femme aide
’homme & “sortir de lui-méme” pour mieux se connaitre, et se reconnaitre en elle,
pour grandir dans et par cette connaissance afin d’arriver 2 la »compréhension”
(’understanding”) mutuelle, au partage, au dialogue, & ce que Miller appelle “la
croissance” (“growth”) (29). De méme qu’il y a une croissance physique dans I’en-
fance, il y a une croissance spirituelle dans la maturité et I’on pourrait voir ceci figuré
dans la piéce par les différents ages et statuts des personnages, chacun occupant une
place particuliére dans ’évolution, ou croissance. Le titre méme de la piéce, dont la
traduction frangaise ("Les Sorciéres de Salem™) fait perdre toute la dimension de
croissance, le titre de The Crucible évoque le processes aichimique de méme que le
*chaudron’ des sorciéres de Macbeth, chaudron gui. pour les Chinois “est comme
le Graal, la coupe de la transformation, ou comme &seon les zichimistes, de la trans-
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mutation”. - Ce processus de transformation est aussi celui par lequel la lune, géné-
ralement considérée comme la déesse de ’amour sexuel, doit transformer le concret,
le matériel, en quelque chose d’invisible. La lune représente en effet le grand principe
de transformation par les choses les plus basses ; ”De méme, la spiritualité de la
femme doit se distiller du concret ; elle ne s’obtient pas directement.” (30) - L’idée
de cette purification au creuset de la souffrance est délibérée, ainsi que I’exprime
Ia scéne finale entre Proctor et sa femme, en particulier, au cours de laquelle une
réplique d’Elizabeth résume a elle seule toute la fonction d’intériorisation de la
connaissance, dévolue & la femme : & Proctor qui interroge Elizabeth comme sa
propre conscience, essayant de déchiffrer en elle sa propre énigme et de connaitre
par elle son destin, celle<i répond, lui ’présentant le miroir’ : *’John, it come to
naught that I should forgive you, if you’ll not forgive yourself......It is not my soul,
John, it is yours. “’et comme pour I’aider & faire ce retour sur lui-méme, a diriger son
regard vers Iintérieur, elle ajoute, lui soufflant le secret : ”’I have read my heart this
three month, John [Pause] I have sins of my own to count.” (p. 119) Alors, aprés
un sursaut ultime, Proctor partira vers la mort, réhabilité & ses propres yeux et aux
yeux du monde, soutenant de sa force physique Rebecca, celle qui la premiére, lui
a insufflé sa force morale, lui a inspiré I’espoir d’une plus haute justice (”’Let you fear
nothing! Another judgement waits us all!” (p. 125), et révélé la noblesse d’étre
homme (”’He have his goodness now. God forbid I take it from him!”, s’exclame
Elizabeth comme le rideau tombe, p. 126)

Ainsi deux femmes ont oeuvré a la naissance, & la renaissance, d’un
homme : Rebecca, symbole de la Mére, et Elizabeth, I’Epouse. Toutes deux I’ont
mené vers la destinée non plus seulement naturelle, mais “surnaturelle”de I’hom-
me (31). Alors que la femme-enfant, reflet de I’ignorance et de I’immaturité de
I’homme, ne rendait & celui-ci qu’une image superficielle, répétitive de lui-méme
(cela est suggéré par les reprises imitatives, insoutenables d’Abigail et de ses com-
pagnes a I’Acte III), la femme sage, expression de la Sophia” Divine dont elle se
fait la traductrice, offre 4 ’homme une image grandie de lui-méme, et lui montre
le chemin du seul bien qu’aucune tentation, aucune tyrannie n’ont pouvoir de lui
ravir : sa dignité, sa fierté d’étre homme, inséparable de sa liberté intérieure.

Le ”Creuset”, c’est donc I’Epreuve par laquelle la conquéte de 1’dme
est seule possible, car c’est bien de ’ame qu’il s’agit lorsque Proctor crie “How may
I live without my name?”” Il a cru pouvoir dissocier son nom de son 4me (I have
given you my soul; leave me my name!” (p. 124) Mais le nom étant porteur de ’ame
qu’il personnalise, qu’il individualise, ainsi que le fait le corps, c’est en arrachant son
nom signé sur le registre diabolique, donc en perdant sa vie, qu’il sauve son ame. (Cf.
Matthew 10:39). Alors, le lever du soleil annonce 1’aube de sa >’vie nouvelle”.

Drame social ? Drame de ’homme, de la femme ? Drame moral, drame
politique ? Drame religieux ? The Crucible est finalement tout cela, car rien de ce qui
est spécifiquement humain ne peut étre dissocié. De méme ’homme et la femme sont
liés par une commune destinée dont Miller met en scéne les écueils, les épreuves,
telles que son expérience a pu lui permettre de les connaitre, de les traverser, et de les
vaincre. Le sort réservé aux ’sorciéres’ a Salem, au XVIle siécle, ’écrasement d’une
partie non négligeable de la ’société’ par une autre, lui ont inspiré une piéce ou la
révolte contre I’intolérance, religieuse ou étatique, contre I’ignorance, contre le droit
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unilatéral, et le relatif érigé en absolu, - ne fait qu'un avec le probléme des sexes, et
peut-étre méme, commence par lui. - Voir ’autre, le comprendre, le respecter, 1’ac-
cepter, dissipe I’ombre et rend le Diable alors inutile. Miller refuse le rachat, la ’ré-
demption, car il ne croit par au caractére mauvais de ’homme (p. 38). Cet optimisme
rappelle au lecteur celui de la tradition hébraique a laquelle Miller appartient. Mais le
proceés de 1692 s’inscrit dans la tradition puritaine ol le péché doit étre racheté par le
feu purificateur de I’ ”Epreuve”. Par-dela les siécles et les allégeances, Miller a su
néanmoins extraire “’the essential nature of one of the strangest and most awful
chapters in human history.” - La peinture qu’il donne de la femme constitue un docu-
ment véridique et humain dont la portée reste profonde. Si’homme juge, la femme
sage, et forte, s’abstient (I cannot judge you, John™, répond Elizabeth™), aide par 1a
son compagnon a réaliser I’accomplissement de Iui-méme. Comprendre la femme
c’est éloigner le *Diable’ et la laisser remplir son role qui est d ‘apprendre a I’homme
a étre pleinement humain.”, a retrouver en lui-méme ’le respect de la connaissance
poétique”, afin d’éviter ’le cauchemar d’un monde privé des valeurs féminines.” (33)

Colette GERBAUD
Reims.
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ETATS UNIS

L’INTRUSE : STRATEGIE DU DESIR DANS DESIRE UNDER THE
ELMS ET A STREETCAR NAMED DESIRE

”Aimer suppose, 4 I'ultime limite, qu’on puisse
renoncer 4 ’étre aimé.”

Denis Vasse, Le Temps du désir, p. 46

Dans le désir s’originent deux des plus puissants drames du théitre
américain. Fondateur, puisqu’en les nommant il leur donne I'identité, et révélateur
- il précipite les passions pour en faire surgir la force latente, le désir rapproche Desire
Under the Elms et A Streetcar Named Desire, et place au centre deux figures de
femmes, dont on comprend, a creuser le sens de ce désir, qu’elles se rejoignent pour
former les deux faces du méme personnage qui ne cesse de nous interroger.

Le titre ne justifie pas a lui seul cette confrontation, plus d’un lien I’au-
torise. D’abord, la production de Tennessee Williams s’inscrit dans I’héritage de celle
d’O’Neill. On sait qu’il fallut le génie dramatique d’ O’Neill pour saisir les possibilités
qu’offrait la scéne a I'inconscient récemment théorisé par Freud et, de ce qui jusque-
1a n’était qu’imitation plate, comédie empruntée & I’Europe, faire un théatre national
ou s’exprime avec force le génie de I’ Amérique. De ce théitre psychologique, Tennes-
see Williams, quelques vingt ans plus tard, se révéle le meilleur représentant. Ne voit-
on pas dans la reprise du mot “Desire” comme ’hommage du sudiste & son ainé de
Nouvelle Angleterre ? Ensuite, Desire Under the Elms et A Streetcar Named Desire
occupent dans la carriére de leurs auteurs une position comparable. Pour I'un et
Pautre, c’est une premiére piéce longue aprés des essais courts, marqués par leur
expérience personnelle. Or ici, signe de maturité conquise, une distanciation s’opére,
le texte s’étoffe, I'intrigue se creuse et le drame atteint une universalité que n’avaient
pas les premiers. Enfin, 1a femme est au centre des deux piéces. Personnage et mythe,
elle s’installe et se démarque, mais toujours entraine une dissonnance dans I’harmonie
générale. C’est que les femmes sont ici pergues comme un trop qui fausserait la vie.
Aux yeux des autres personnages, elles ne sont qu’intruses dont le désir les agresse.
Pourtant, de ce conflit d’intéréts sordides, ou ’autre s’oppose a ’autre, va sortir
le désir de I’Autre, qui est véritablement pour 'homme accés & I’étre. Dans cette
redéfinition du désir, nous nous appuyons sur la réflexion de Denis Vasse (Le Temps
du désir) (1) et proposons une relecture de Desire Under the Elms et A Streetcar
Named Desire centrée sur I’articulation des termes femme, intrus, désir.
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Le probléme de lintrus est dialectiquement lié au désir, car il y a
dans Pintrusion 2 la fois besoin d’exploiter et demande d’amour et 'une et l'autre
partie découvrent que la violence qui se déchaine fait entrevoir cette insaisissable
altérité qui fonde non seulement tout rapport humain mais I'individu lui-méme. Dans
ce conflit Iintrus se découvre méme et différent, tout comme il exaspére le groupe
par sa similarité et son étre irréductible. C’est cet appel a la transcendance, cet élan
qui pousse I’homme & toujours se dépasser, qui fait a la fois le lien et la grandeur
véritable de ces deux piéces. On y voit lirruption d’une force salvatrice en dépit du
naufrage apparent et ce trop que semblaient étre les femmes prend tout son sens
pour témoigner de I’esprit. Comme le dit Denis Vasse de la parole, cette force, qui est
peut-étre I'essence du théatre, pose la question de I’'homme. Le paradoxe, en effet,
est qu’ aprés avoir assouvi son besoin de consommer le monde, ’homme se retrouve
insatisfait et désirant, il vise autre chose...qu’une chose” (2). Et la fonction du
théatre qui est parole et mouvement est de représenter ce jaillissement du désir, ce
moment ol “’le besoin de I'autre se convertit en désir de I’ Autre” (3).

Denis Vasse, en disciple de I’école freudienne de Paris, établit cette
distinction entre besoin et désir :

Besoin implique nécessité. Il est nécessaire de manger pour vivre. Le
besoin est de ’ordre de I’assimilation ou de la consommation : c’est une
force transformatrice qui réduit ou détruit I’ objet auquel elle s’adresse.
La satisfaction du besoin, sa disparition, survient avec la consommation
de I’objet. /.../

Chez ’homme, pourtant, le besoin n’est jamais pur besoin. Le besoin de
’homme porte la marque de I'esprit, c’est-a-dire du désir de 'autre qui
trouve son origine dans le besoin de I’autre, mais qui n’y est pas réductible.
Désirer Pautre, en effet, c’est le vouloir pour ce qu’il est et que je ne
suis pas ; c’est, par conséquent, renoncer 2 en faire 'objet de mon besoin,
renoncer a le réduire (4).

Quant au rapport de l'autre & I’Autre, il s’articule autour de la notion
de méme :

L’autre est, si ’on veut, mon prochain, mon semblable. L’ Autre est ce qui

dans cette proximité, m’échappe, porteur insaisissable d’une altérité

radicale qui surgit dans tour rapport d’identité et qui le fonde (5).

Dans leur structure les deux piéces représentent ce passage du besoin au
désir. “Desire” désigne d’abord la convoitise et la concupiscence, il vise & posséder
un corps ou un bien matériel, en d’autres termes, il s’agit de besoin. Bientot surgit le
conflit au sein de ce premier cercle du désir, lorsque les divers besoins de satisfaction
gopposent dans le groupe. Vient alors le moment o les deux femmes découvrent
que la vie n’est pas réductible au besoin, quil y a en elles ce quelque chose qui les
pousse 2 risquer de tout perdre pour rechercher dans la relation a I'autre non plus la
satisfaction d’un besoin, mais cette altérité qui le fonde en sa différence. Enfin,
3 leur demande d’étre reconnues dans leur différence, le groupe répond en s’affir-
mant, & son tour, altéré par ’appel.

Lintrus est un personnage depuis longtemps accrédité au théatre. S'il
suscite souvent une situation comique, il est source de tragique aussi, et d’Oedipe
a Tartuffe, il incarne le géneur, qui se définit par sa différence et fonde son étre-au-
théatre sur I’hiatus. Dans I’affirmation de son altérité face au groupe, 'intrus noue le
noeud dramatique par excellence qui est I'articulation des sentiments sur ’action.
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En effet, l'intrus doit se faire accepter et (ou) savoir accepter le cercle, ce qui ressor-
tit & la psycholegie, mais en méme temps, son arrivée entraine la rupture d’un équilibre
et la formation d’un nouvel état de choses, ce qui est un probléme dramatique. Quelle
que soit Iissue du conflit, il y a toujours viol/ence. Deux schémas sont possibles ; ou
bien I'intrus se fond dans le cercle, devenu par la force malléable et dépossédé de son
intégrité - dans ce cas il y a viol ; ou bien I'intrus refuse le cercle tel qu’il le trouve
et lutte pour tenter de le modifier - §’il gagne, c’est la révolution, s’il perd la chute
d’une victime.

Un certain parallélisme entre les héroines et leurs opposants crée une
situation initialement comique dans Desire Under the Elms et A Streetcar Named
Desire. Abbie, dans la premiére piéce, peut se prévaloir de son droit puisqu’elle est
ramenée comme épouse par le vieux Cabot, mais la tradition et la société ont tou-
jours rendu suspectes celles que I’on épouse sur le tard ; elles sont vite soupgon-
nées de vouloir capter I’héritage a leur profit. Quant & Blanche, qui vient chercher
asile dans le ménage de sa soeur, elle est souvent perque comme un personnage
comique classique, celui de la ’belle-mére” envahissante, suggére Porter (6).

La différence entre les sexes fonde et exacerbe le conflit. O’Neill afin
de donner plus de force & son drame, refuse tout traitement réaliste, il représente
les affrontements au niveau des passions et des pulsions, dans ces régions ou le
conscient se méle 4 I’inconscient. Williams, quant & lui, exacerbe la sensibilité de
son personnage et choisit la tentation de I’aliénation, son héroine serait a lire
comme représentation de la souffrance d’un étre sensible dans un monde trop dur.
De maniére subtile, ’affrontement ne se situe pas sur le seul plan de l'intérét, il
prend sa véritable dimension quand a l'intérét de la femme s’oppose la dignité de
I’homme et qu’en définitive il se porte du terrain de I’avoir & celui de I’étre.

Deux impostures

Pas plus Abbie que Blanche ne respectent la régle du jeu : derniéres

venues dans le cercle, elles refusent de se laisser détruire, et, plutdt que de plier,
elles tentent de modifier la situation. Clest-d-dire que de l’articulation se faire
accepter du cercle/savoir accepter le cercle elles font une stratégie du désir.
Ce faisant, elles se révélent imposteurs : elles tiennent un discours trompeur pour en
faire accroire 4 lautre. Et dans un premier temps cette imposture fonctionne avec
succés ; la mise en scéne prend, l’illusion comique est réussie. Ainsi Abbie, dans son
besoin, met en oeuvre une stratégie qui vise a la satisfaction de deux désirs. Elle com-
prend que si elle veut s’assurer la ferme une fois Cabot disparu, il faut lui donner un
fils ; et pour cela elle séduit le jeune fils de son vieux mari. Dans I'étonnant langage
que fabrique O’Neill pour dire le désir, I’amour et 1a possession, les trois personnages
de Desire Under the Elms emploient les mémes mots, qu’ils désignent les choses ou
les étres, pour parler de besoins matériels élémentaires (manger, avoir chaud, étre a
I’abri) de cupidité (posséder la ferme) ou de désir sexuel. Et ce langage unique
devient le signe d’une confusion du désir et du besoin. Voyons comment tous trois
parlent de la ferme :
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It’s purty! It’s damned purty! It’s mine, d’ye hear? Mine!”” (Eben a
ses fréres ainés, p. 151).

»Hum! It’s purty - purty. I can’t b’lieve it’s rally mine” (Abbie en
voyant la maison pour la premiére fois, p. 155).

» A son is me - my blood -mine. Ought tgit mine. An’ then it’s still mine
- even though I be six foot under. D’ye see?” (Cabot expliquant a sa fem-
me qu’elle ne peut hériter de la ferme, p. 169).

Ainsi, parce qu’elle tient le méme langage, I'intruse réussit a tromper les hommes du
cercle. Et tous emportés par I'effrayant besoin de tout posséder, ils s’aveuglent sur
leurs mobiles réciproques et s’arrétent en dega du désir.

Blanche Dubois, elle aussi, ayant perdu ami, abri et salaire, décide en
son besoin de se trouver un mari dans le petit cercle de familiers de Stanley. Et pour
se faire, elle se fabrique un masque. Devenant & son tour son propre metteur en scéne,
elle joue un personnage, celui de la Grande Dame du Sud, lointaine et irréprochable,
parée de toutes les grces de la civilisation. Cette fois, le langage de I'intruse s’oppose
4 celui des joueurs de poker : “Poker should not be played in a house with women”,
répéte Pun d’eux (7). Or cette différence attire celui qui “a Iair sensible”, Mitch,
qui reconnait en définitive une ressemblance : Blanche est meurtrie comme lui, et
partage avec lui 'expérience de la mort. Sur Mitch fasciné la jeune femme exerce sa
séduction et, tout comme Abbie accouchant du fils d’Eben, elle gagne, et réussit a se
faire demander en mariage. Dansleur solitude, ces deux étres sensibles se sont trouvés,
il agit bien de besoin, comme le souligne T. Williams :

MITCH drawing her slowly into his arms °You need somebody. And I
need somebody, too. Could it be - you and me, Blanche?” (p. 184).

Le prix de cette comédie de I'amour et de la pureté est une rupture de
contrat : Abbie a trompé son mari, qui se croit le pére de I'enfant, et Blanche a trom-
pé Mitch, qui ignore tout de son passé douteux. Plus grave encore, les deux femmes
ont fraudé dans leur stratégie de conquéte car, si elles ont tenté par 'imposture de
forcer leur entrée dans le cercle, elles n’ont de cesse de le déprécier. Et cette seconde
imposture, faire croire que I'on désire ce qui n’est que besoin, est infiniment plus
dévastatrice pour elles que la premiére.

Abbie souhaitait se faire accepter du cercle, c’est-a-dire obtenir la ferme,
tout en méprisant ce cercle ; elle n’éprouve que haine pour Cabot qui n’est qu'un
moyen pour elle. Ce double jeu la discrédite aux yeux d’Eben. Car lorsqu’il com-
prend qu’elle aura la ferme, il refuse de croire en son amour. Malgré la sincérité de
ses protestations, Abbie demeure Iintruse, C’est-a-dire I’étrangére a la famille, donc
I'intrigante. Blanche se heurte & 1a méme contradiction. Elle aussi est coupable d’avoir
voulu s’intégrer au cercle en épousant Mitch tout en dénigrant ce cercle : elle méprise
les valeurs que représente Stanley. Elle ne veut voir en lui que la force animale et la
brutalité de I’homme primitif :

BLANCHE : “He acts like an animal, has an animal’s habits! Eats like one,
moves like one, talks like one! There’s even something - sub-human -
something not quite to the stage of humality yet!” (p. 163).
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L’ironie terrible est qu’au soir de cette premiére bataille les signes visibles du désir
(enfant d’Abbie, le masque de Blanche) sont des signes d’impostures mais que le
désir qui les origine est sincére : Abbie aime Eben, Blanche croit aux valeurs qu’elle
proclame.

Le temps du mépris ou la méprise

L’une et l'autre ont sans doute connu ce premier mouvement du désir
qui est concupiscence ou convoitise. Mais elles 'ont dépassé au moment o, possé-
dant leur objet, elles comprirent que s’en satisfaire ne suffisait pas. En elles naissait,
de I’écart entre le besoin et la demande, le désir, celui qui, au-dela de I'acception
commune du terme, éclaire en leur plus profond les deux drames, et qui figure le
rapport de I'autre a 1’ Autre.

Avec lirruption de la sincérité et l’exigence d’un dépassement le
drame se noue. Finis les schémas comiques du vieillard berné ou de la coquette
triomphante, ils ne visaient que I’avoir. L’affrontement se porte désormais sur le
terrain de 1’étre, lorsqu’aux regards de la convoitise et de la concupiscence se substi-
tue celui de la reconnaissance. On voit donc que ce second degré d’imposture, qui
n’avait d’abord paru que médiocre, est en réalité primordial. Les hommes ne s’y
trompent pas, et la fureur d’Eben et de Stanley nait de ce qu’ils se sentent floués,
c’est-a-dire utilisés, consommés. Car le regard de I'imposteur est insupportable
puisqu’il vide celui qu’il contemple de sa substance. L’objet regardé se sent litté-
ralement menacé dans son existence, au bord de 'anéantissement.

Cette impossibilité de la communication est ici représentée par la mé-
prise. O’Neill, et aprés lui Tennessee Williams, va faire de I’articulation mépris/mé-
prise le pivot rédempteur. Il ne saurait y avoir rédemption sans cruxifiction ; aprés
avoir plongé les deux femmes au plus profond du désespoir, ce pivot va soudain
fonctionner en sens inverse et permettre Iespoir. Se méprendre implique une
erreur, ’c’est se tromper en prenant une chose pour ce qu’elle n’est pas, une personne
pour une autre”. Mépriser c’est “estimer indigne d’attention ou d’intérét”. Il y a
dans les deux cas défaut de reconnaissance juste. Nous voyons alors se dessiner la
figure inversée de 'imposture : dans la méprise I’autre se trompe, dans I'imposture il
est trompé. Si dans ce dernier cas il est aveuglé par un habile comédien, dans I'autre,
il s’aveugle lui-méme et manque a percevoir correctement.

Lorsqu’Eben et Stanley découvrent 'imposture, c’est-a-dire le calcul qui
a dicté  I’origine 1a conduite des deux femmes, ils se sentent dépossédés par ce regard
méprisant que leur jette 'imposteur. Pour eux, le mensonge est d’autant plus intolé-
rable qu’il les réduit & rien quand il est lui-méme signe d’un rien : que seraient Abbie
sans enfant et Blanche sans masque ? Pour la premiére pas méme un coeur aimant
mais une diablesse déshumanisée par le goat du lucre, et la seconde la plus déchue
des créatures, celle dont l1a société du Sud ne peut admettre I’existence :

”They must be a devil livin'in ye! T'ain’t human t’be as bad as that be!
(De, 193).
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»And for the last year or two she has been washed up like poison. That’s
why she’s here this summer, visiting royalty, putting on all this act—
because she’s practically told by the mayor to get out of town! Yes, did
you know there was an army camp near Laurel and your sister’s was one
of the places called 'Out-of-Bounds’?” (SD, 187-88).

Aussi les hommes vont-ils chercher 4 renvoyer ce mépris qui les accable. Mais dans
leur acharnement, ils commettent une double méprise sur I'identité des victimes ; ils
manquent de jugement et s’aveuglen: par amour-propre blessé : les femmes ne sont
plus imposteurs et le mépris ne s’exerce pas comme ils le croient.

Manifestement, il y a erreur. Car les deux femmes se trouvent dépassées
par leur propre stratagéme et de ce qui était pur moyen, elles se sont fait un nouvel
idéal. Abbie aspire 2 fonder un foyer et non pas seulement & posséder la ferme
arrachée 2 son héritier légitime ; elle souhaite vivre maitresse d’une vraie maison o
elle serait respectée comme épouse et meére. Blanche, de son coté, cherche a se
réhabiliter et & pratiquer cet art de vivre qu’elle préche. Elles sont donc, au moment
o les hommes s’apergoivent du stratagéme devenues sincéres. C'est-d-dire que les
dramaturges font ici jouer ce fatal mépris du temps qui depuis Romeo and Juliet,
repose dans une perspective tragique la relation dramatique de ’homme 2 la mort.

Erreur encore sur I’objet du mépris. Ce n’est pas Eben qui est visé, mais
le vieux Cabot ; et Blanche, qui reconnait en lui un homme de coeur, respecte Mitch
si elle méprise fouciérement la brutalité de Stanley. Autrement dit, les membres du
cercle que les iniruses cherchent le plus directement & séduire ne sont pas de purs
objets que dans leur besoin elles cherchent & consommer mais sont déja en train de
devenir des objets de désir. Mais ni Eben ni Mitch ne veulent, ou ne peuvent, le
reconnaitre et ils retournent sur Abbie et sur Blanche le regard méprisant dont ils
se croient I’objet. De sorte que 1 ou il y avait aspiration a I’étre, demande d’étre
reconnue pour soi, exigence d’étre enfin plus que I'autre, on oppose brutalement
le regard destructeur qui réduit au néant :

EBEN : ”Ye've made a fool o’me—a sick, dumb fool—a-purpose! Ye've
been on’y playin’ yer sneakin’, stealin’ game all along—gittin’ me t’lie
with ye so’s ye'd hev a son he’d think was his’n, an’makin’ him promise
he’d give ye the farm and let me eat dust, if ye did git him a son!” (DE,
193).

[ do hate ye! Ye're a whore—a damn trickin’ whore!” (DE, 192).

MITCH : ”’I don’t mind you being older than what I thought. But all the
rest of it - God! That pitch about your ideals being so old-fashioned and
all the malarkey that you'’ve dished out all summer. Oh, I knew you

weren’t sixteen any more. But I was a fool enough to believe you was
straight” (SD, 204).

Comment alors renverser la barriére du mépris ? Comment, en prouvant
sa sincérité, convaincre de son irréductible altérité ? C’est en ces termes que se pose
désormais ’existence pour ces deux femmes. Elles ont, jusqu’ici, ét¢ réduites a I’état
d’objet par la société : qu'y a-t-il de plus pitoyable, en effet, que ces premiers maria-
ges qui laissent Abbie et Blanche a la dérive, 'une accablée de travail servile, I’autre
domestique d’une famille 4 I’agonie ou instrument d’un plaisir éphémére ?
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ABBIE : "Waal-I've a hard life, too—oceans o’trouble an’ nuthin’ but
wuk fur reward. I was a orphan early an’had t'wuk fur others in other
Jolks’hums. Then I married an’he turned out a drunken spreer an’so he
had to wuk fur others an’me too agen in other folks’hums, an’ the baby
died, an’my husband got sick an’died too, an’l was glad sayin’now I'm free
fur once, on’y I diskivered right away all I was free fur was t'wuk agen in
other folks’ hums, doin’ other folks'wuk till I'd most give up hope o’ever
doin’ my own wuk in my own hum, an’ then your Paw come ...” (DE,
160).

BLANCHE : “Legacies! Huh...And other things such as blood-stained
pillow-slips-’Her linen needs changing’-’Yes, Mother. But couldn’t we get
a coloured girl to do it?’ No, we couldn’t of course. Everything gone but
the-”

MEXICAN WOMAN : "Flores”’.

BLANCHE : "Death- I used to sit here and she used to sit over there and
death was as close as you are....We didn’t dare even admit we had ever
heard of it!”

MEXICAN WOMAN : “’Flores para los muertos, flores - flores...””

BLANCHE : "’The opposite is desire. So do you wonder? How could you
possibly wonder! Not far from Belle Reve, before we had lost Belle Reve,
was a camp where they trained young soldiers. On Saturday nights they
would go in town to get drunk -

MEXICAN WOMAN : "’Corones”

BLANCHE : -and on the way back they would stagger on to my lawn and
call-’Blanche! Blanche!’- the deaf old lady remaining suspected nothing.
But sometimes I slipped outside to answer their calls.... Later the paddy-
wagon would gather them up like daisies... the long way home...” (SD,
206).

Si elles se sont faites intruses, c’est qu’elles ne supportaient plus cette
dérive qui les réduisait au néant et qu’elles voulaient, en s’intégrant dans la structure
solide du cercle, trouver un havre, satisfaire leur besoin de sécurité et d’affection. La
premiére, et I'on retrouve ici 'une des préoccupations fondamentales des héroines
d’O’Neill (8), aspirait & une maison, I’autre, et Williams reprend 1’image de Hart Crane
dont le poéme lui sert d’exergue, a cette fissure dans le rocher ou se sentir a I’abri
de la tourmente (a cleft in the rock of the world that I could hide in! The poor
man’s Paradise - is a little peace...” (SD, 205). Il s’agissait bien d’un besoin vital, né-
cessaire 4 leur survie, pour Blanche surtout qui est dans le dénuement.

Et voild que ceux sur lesquels elles comptaient se récusent, et qu’elles
Hsent en leurs yeux I’horreur qu’elles leur inspirent. Alors, devant I’échec de leur
stratégie d’intégration forcée au cercle, elles ont recours a une stratégie du désespoir
qui les conduit a faire le sacrifice du signe qui les signait comme imposteurs. Autre-
ment dit, lorsque le réel 'emporte et les renvoie a leurs propres limites, elles se
trouvent contraintes & renoncer 2 la satisfaction de leurs besoins, et a rechercher sur
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un plan beaucoup plus élevé celui qui n’était d’abord pour elles qu'un moyen, un
étre qu’elles imaginaient 4 leur convenance. Quand celui-ci se soustrait, elles vont par
dessus la béance qui s’ouvre devant elles, lui rendre sa liberté d’étre créé, prendre le
risque qu’il s’éloigne & jamais en faisant appel & ce qui en lui est Autre. Cest que
vient de leur étre révélée Dillusion du besoin et de sa satisfaction pour rester elles-
mémes, dans cette vie dominée par la mort. Elles viennent d’apprendre & désirer
les étres pour ce qu’ils sont, et non plus pour I'utilisation qu’elles en feraient :

»Le renoncement est le pivot du mouvement de conversion du besoin
en désir. Et dans cette émergence du désir de I’Autre au coeur du besoin
de lautre, nous reconnaissons la source unique et de la contemplation
humaine qui sadresse a I'Autre tel qu’il est, et de l'activité humaine
qui transforme le monde pour faire de l'autre ce que nous voudrions
qu’il soit. L’homme ne vit pas seulement de pain, il vit aussi de la con-
templation des pierres du monde” (Vasse, 31).

De 12 ce renversement dans leur stratégie. Elles ne prennent plus, elles
demandent. Elles affirment qu’elles ne sont pas plus “réductibles & I’objet de leur
convoitise qu’a I'envie” quelles en ont (9). Et par le caractére extréme de leur
sacrifice, elles demandent & étre reconnues dans I'intégrité de leur sincérité, non
plus comme des. images fausses mais comme des &tres réels a l'altérité radicale.
Nous atteignons ici le dernier cercle du Désir, celui qui ne peut conduire qu’au

tragique.

Tragique victoire.

Cet acte qui doit les laver de toute imposture et convaincre le monde de
leur innocence, c’est-a-dire de leur sincérité, c’est le sacrifice expiatoire—le meurtre.
Dans Desire Under the Elms, ol sont mis en scéne le mécanisme pur des passions et
la force des pulsions, le meurtre est accompli jusqu’au bout et la victime, comme il
se doit, est innocente et pure. Le nouveau-né ne lave pas par son sang la trahison de
sa mére vis-a-vis de son mari, il lave les soupgons de son pére et vient, a posteriori,
témoigner de I’innocence de sa mére. Abbie, en effet, se méprenant sur I'objet de
la colére d’Eben, qui se répand en injures contre I’enfant voleur de ferme, décide de
tuer cet enfant voleur d’amour.

Dans A Streetcar Named Desire le meurtre devient symbolique, la
victime n’est plus humaine, mais toute aussi innocente et pure, puisque C’est ce
personnage de femme irréprochable que Blanche s’est fabriqué. Pour atteindre
dans le coeur de Mitch cette région accessible a la demande et capable de saisir
’authenticité d’un besoin d’amour, Blanche confesse la vérité au-dela de ce qui
est, elle noircit 2 dessein sa déposition, tuant plus sirement son grand réve de
pureté.

Mitch ne comprend pas plus qu’Eben ’ampleur du sacrifice. L'un et
lautre refusent de voir la valeur de renoncement dans pareil geste. Aveuglés par
Pillusion qui s’attache au besoin, trop désireux de leur propre satisfaction, ils ne
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pensent qu’a l’assouvir, et par deux actes de violence expulsent les intruses. Deux
fois privé de son bien (la ferme et le fils), Eben court livrer I'infanticide au Shériff.
Mitch ne fait pas mieux. Furieux de son désir tout I’été frustré, il entend prendre
(au mot) celle qui s’est refusée et lorsqu’elle lui demande de ’épouser d’abord, il
répond brutalement :

»You're not clean enough to bring in the house with my mother” (SD,
207). .

1l tend 4 Blanche le miroir qui lui renvoie I’image d’une prostituée quand elle avait
tout misé pour y voir 'image d’une amante régénérée par I’amour, comme la
Dame aux Camélias & laquelle elle s’identifie, par jeu, un peu plus tot. Ainsi rejetée
pour son impureté déja expiée dans son coeur, elle sombre dans la folie, comme cette
autre amoureuse injustement accusée, Ophélie, dont I’admirable scéne qui suit
Pentretien avec Mitch reprend le motif de la folie au bord de I’eau. Pourtant, dans
Paccomplissement du sacrifice, elles se sont dépouillées de toute derniére trace de
convoitise (nécessairement liée & I'imposture) et ont accédé, puisqu’ici I'acte est
devenu si authentique que I’appel s’est confondu avec la visée, a leur pleine humanité.
Au-dela de toute considération morale, elles apportent la preuve absolue (d’autant
plus absolue qu’elle est ici irrémédiablement dévoyée), qu’il “est possible & ’homme
de désirer I’impossible” (10).

Ces gestes fous précipitent les deux femmes dans des situations d’enfer-
mement. Alors qu’elles cherchaient & communiquer, elles sont, par un retournement
fatal, coupées de toute communication. L’étiquette d’intruse est remplacée par celle,
mille fois pire, de meurtriére ou d’aliénée. Ainsi, loin d’avoir conquis une place au
soleil, elles se retrouvent dans les cachots de la société : 1a prison et I’asile de fous. A
ce point de I’action, les deux femmes paraissent confondues, victimes de leurs propres
machinations, et plus encore victimes d’un monde qui se révéle étrangement misogyne,
ot les femmes sont nécessairement catins, dévoreuses d’hommes et tueuses d’enfants.

Or, dans le temps méme que Iintruse parait le plus totalement exclue,
réduite a Iinexistence par le mépris, le dramaturge introduit le procédé théatral du
quiproquo qui fonctionne comme recours pour sauver la situation. Le mépris ne
devient plus méprise, comme nous 1’avons vu dans le cercle ou le désir était encore
trop mélé de besoin, mais fondant sous un feu purificateur, il fait enfin place a
Pultime vision de la vérité. Dans ce jeu du masque, ol le dialogue manque & s’établir,
la parole ricoche, fait mouche et de la blessure sort la question de ’homme, comme
dit Vasse. Ce qui fait que tot ou tard “’en son corps le besoin de 1’autre se convertit
en désir de I’Autre”, car aucun des présents, acteurs ou spectateurs, ne demeure
étranger a cette question. Ainsile quiproquo devient I'instrument d’un renversement
dramatique : avant que ne se referment sur elles les portes qui les emmureront vivan-
tes, Blanche et Abbie voient se changer en regard humain le regard de mépris posé sur
elles. Abbie obtient d’étre traitée en amante et non en meurtriére, Blanche en femme
de distinction et non en aliénée. 4

Le quiproquo est d’abord exploité sur le mode comique dans Desire
Under the Elms et permet aux paysans voisins de Cabot de rire aux dépens du vieillard
berné quand la scéne du baptéme est I’occasion de mille plaisanteries & double enten-
dre. 11 devient tragique lorsqu’Eben se méprend sur I'identité de la victime d’Abbie
et croit d’abord que c’est son pére qu’elle a tué. Or ce malentendu qui révéle 2 Eben
sa culpabilité latente I'aménera plus tard, aprés la dénonciation, & reconsidérer sa
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part de culpabilité dans le meurtre. Alors, bouleversé par I'amour rayonnant d’Abbie
et son renoncement 2 la vie dans sa joie d’étre aimée, le jeune homme, d’abord hési-
tant, affirmera sa totale solidarité :

[ lied this mornin’, Jim. I helped her to do it. Ye kin take me, too”
(DE, 205).

De méme Blanche, perdant la téte, se figure que les préparatifs quil’en-
tourent vont se terminer par une croisiére avec son ancien admirateur Shep Huntleigh,
quand ils vont, en fait, la conduire & I’asile. L’énergie farouche qu’elle déploie pour
se faire belle et dominer la fatigue de la maladie, et plus tard refuser d’étre traitée
en objet par Pinfirmiére, fait entrevoir en elle ce je ne sais quoi d’irréductible qui est,
méme 2 ce niveau dégradé, manifestation de I’Autre ; du coup, elle incite le médecin
3 la traiter en personne et non en aliénée. Tragique victoire que cette sortie de Blan-
che qui s’en remet totalement & ’humanité du médecin, non a sa compétence :

»Whoever you are - I have always depended on the kindness of strangers”
(SD, 225).

On accusait Abbie de jouer & I’amour et Blanche a la dame. Il semble
qu’en définitive elles aient gagné : Abbie s’en va emmenant avec elle Eben qui, purifié
par 1’amour et délivré du pur besoin, fait pour elle le sacrifice de sa liberté. Et devant
Blanche, sortant au bras du médecin dont elle ignore I’identité, les joueurs de poker,
pour la premiére fois, se 1évent. Alors seulement il y a intégration au cercle, mais
intégration sublimée.

Le tragique de ces deux piéces nait de I'impossibilité du bonheur. Déchi-
1é entre I’appétit de jouissance qui vise a la satisfaction immédiate du besoin et la
recherche de cet impossible qui le distingue de tout autre créature, ’homme s’apergoit
que la conquéte du superflu vers laquelle il ne cesse de tendre s’effectue aux dépens
du nécessaire. A rechercher ’amour, disent O’Neill et Williams, on est contraint au
renoncement. Et la conquéte ultime de la reconnaissance de soi par les autres ne
seffectue qu’au prix de la coupure irrémédiable. Dans le temps qu’il devient I’ Autre,
I’individu cesse d’exister pour les autres.

Si I’on s’interroge maintenant sur ’extréme sympathie, voire la tendresse,
dont les dramaturges entourent leur héroine, il transparait, au-dela de la compassion
pour un étre que la vie mutile, la blessure de tout un peuple. Ne voit-on pas, en effet,
dans ces deux figures de femmes le double visage de I’Amérique ? Deux fois double,
si 'on peut dire, puisqu’a I’évolution historique s’ajoute la maturation personnelle.

Deux Amériques sont ici représentées : celle des pionniers aventuriers de
la terre et de ’or, celle qui au XIXéme siécle fit la dure conquéte du territoire, et
lautre, plus récente, ’Amérique des nouveaux pionniers de I’ére industrielle, venus
d’ailleurs et qui submergent sous leurs valeurs mercantiles I'idéal humaniste. La
Rentabilité a remplacé le Dieu des Puritains, mais tous deux ne sont que de fausses
idoles auxquelles le besoin sacrifie. Si la premiére Amérique est broyée sous I’escla-
vage du travail et du manque d’amour, la seconde est aliénée par la domination du
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matérialisme. Partout ce ne sont que profiteurs et accapareurs, dévoiement et avilisse-
ment. Pour l'une, le souci de I’héritage justifie les plus viles compromissions, et
I'autre, enlisée dans la société de consommation, vampirise tous ceux qui ’entou-
rent (11). Malheur aux rebelles, disent les dramaturges, et pourtant, c’est dans cette
rébellion que ne cesse de précher le théatre américain, que s’affirme la dignité
humaine. Faut-il entendre, alors, comme le cri de I’Amérique qui, en dépit de I’accu-
sation d’imposture dont on ’accable, non sans raison, ne cesse de proclamer quelle
est sincére, qu’elle demeure attachée 2 ce réve de dignité et de bonheur par quoi elle
s’est fait connaitre au monde ?

Daniéle PITAVY
Dijon
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Cette lecture est au reste corroborée par Elia Kazan, rappelant combien le public américain
avait tendance 2 trouver comiques les premiéres scénes.

7. Mitch, voir pp. 152-153.

8. Voir Claude Coulon, ”O’Neill dramaturge en marge”, Coup de Théitre, n®© 2, dec. 82,
pp. 5-11, pp. 6-7. On ne veut voir en général en Abbie qu’une intrigante, et 'on oublie quelle
est une des toutes premiéres héroines d’0O’Neill & exprimer la souffrance d’Ellen O’Neill privée
de foyer, souffrance qui fut aussi celle d’Eugene.

9. Vasse, p. 31.

10. Voir Vasse, p. 34. Dans le monde sans dieu ol vivent Blanche et Abbie, le caractére scan-
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dans I’exacte mesure oll nous n’en avons pas besoin, ou il nous est impossible de le consommer
ou de le connaitre. Prier, c’est révéler qu’il est possible @ I'homme de désirer I'impossible.

11. Si Kowalski, et Mitch aprés lui, reproche tant & Blanche de boire son whisky, c’est qu’au-
dela de I'opprobre qui s’attache & une femme alcoolique, le whisky devient symboliquement cet
objet auquel, dans son besoin, elle réduit son beau-frére. Blanche le vampirise.
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| GRANDE BRETAGNE

DE LA FEMME-OBJET A L’OBJET DRAMATIQUE
DANS LE THEATRE DE GEORGE BERNARD SHAW.

QUELQUES LIEUX COMMUNS.

G.B. Shaw peintre des femmes : une évidence quand on considére leur
nombre, leur variété, leur omniprésence dans son théatre.

G.B. Shaw homme & femme :une réputation ambigué mais non usurpée.
De son enfance a la fin de sa vie elles 'ont passionné mais pas de maniére banale-
ment sentimentale ou sexuelle.

Intérét et misogynie : paradoxe apparent ? Peut-étre n’en est-ce pas
un ? Peut-étre y en a-t-il de plus cachés et de plus subtils ?

Nous verrons comment Shaw a su, tout a la fois, critiquer, réhabiliter,
exalter et utiliser la femme, ce bel et cher objet.

POSITION DU PROBLEME.

Dés 1869 la prise de conscience de 1’assujettissement social et privé de
la femme avait été formulée de maniére vigoureuse par J.S. Mill. Il analysait ainsi
les rapports mari/femme dans le couple :

”...the absorption of all (women’s) rights, all property, as well as all
freedom of action is complete... I am far from pretending that wives
are in general no better treated than slaves; but no slave is a slave to
the same lengths and in so full a sense of the word, as a wife is”. (1)

De fait, la femme n’était pas autre chose qu’une femme-objet, qu’un
patrimoine que I’homme transmettait et utilisait. Il était toujours pére et/ou
propriétaire distribuant tiches, argent et affection. Pour reprendre les termes de
Shaw :

”...women are neither politically nor personally free...women are called
womanly only when they regard themselves as existing solely for the
use of men.” (2)

”The ideal wife is one who does everything that the ideal husband
likes and nothing else”. (3)

Cette “femme idéale” était typique des classes aisées ou Shaw recru-
tait ses héroines, & quelques mémorables exceptions prés. Victime d’une société
masculine elle n’avait d’autre but que de se marier pour acquérir un statut social
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et une responsabilité, synonyme de tous les biens. Pour y parvenir la jeune fille s’effor-
cait de devenir la vivante image du sexe faible et charmant recherché par I’homme. Sa
meére, pour la placer, devait lui inculper :

... softness and weakness, delicacy and modesty, a small waist and
curving shoulders, and endearing ignorance of everything that went
beyond household and social life ; they demanded a charm, a high
sense of domestic duty, admiration for and submission to themselves,
and the usual accomplishments for entertaining friends’. (4)

C’est pourquoi I’éducation des filles était souvent négligée. En 1869 cependant,
”The Endowed Schools Act” sera un peu la Grande Charte de 1’éducation des
femmes. Des Colleges se créeront & Oxford et Cambridge, mais il faudra tout de
méme attendre les années 1920 pour que des diplomes soient décernés aux femmes.

Ainsi dévitalisée, conditionnée, coupée du monde par sa vie de femme
d’intérieur et sans véritable éducation, la ’dame” victorienne n’aurait su prétendre a
aucun travail. C’est alors que Florence Nightingale ou les soeurs Bronté, en vinrent a
envier 1’ouvriére ou 1’employée capables de gagner leur pain. Car cette impossibilité
de travailler attachait la femme encore davantage & un époux qui, par le mariage,
s’était rendu maitre de tous ses biens. Ce n’est qu’en 1870 par les “’Property Acts™
qu’elle pourra jouir de ses gains acquis pendant le mariage, et, en 1893, conserver ses
biens propres.

L’avancement économique dii & I’industrialisation, associé aux réflexions
du socialisme qu’elle avait engendré, allait peu & peu faire passer I’égalité des sexes
de la théorie a la pratique. Shaw en fut le témoin et I’acteur.

Emancipation personnelle, économique et politique était encore bien
loin cependant des pensées des femmes anglaises, spectatrices et personnages de
théatre, avant I’arrivée d’Ibsen et de Shaw. Le public de théatre de cette fin de siécle,
dont Shaw parle en expert (5), était essentiellement féminin et de condition modeste.
Il recherchait un théitre d’évasion et de divertissement : comédie romanesque et
sentimentale, mélodrame, “extravaganza’... Le théatre ne vivait plus de texte mais
d’acteurs (et d’actrices) ;le jeu, le physique et le costume faisaient appel aux émotions
et au culte du héros. Théatre décoratif ou le merveilleux suscitait plaisir et étonne-
ment. Dans tous les cas, théatre rassurant et conservateur qui perpétuait les images
traditionnelles des classes, des rapports et des fonctions des individus pour un public
n’aspirant en général qu’au confort intellectuel. Jusqu’a la création de ”’La Maison de
poupée” d’Ibsen (Norvége 1878, Londres 1889) et des premiéres piéces de Shaw (6),
le thédtre anglais du dix- neuviéme est un théatre d’o la femme est absente ou qui
conserve, quand elle apparait, son role de femme-objet, romantique (”’Pure as Driven
Snow”), soumise (A Father’s Dishonour and a Daughter’s Shame”) et superficielle.
Les piéces “’bien faites” en faveur sur la scéne de 1’époque, pas plus que les piéces
anglaises “’sérieuses” n’offrent un traitement intéressant ou sensible de la femme.
Gréce a Ibsen, Shaw deviendra en Angleterre le premier apdtre d’une nouvelle vague
théatrale : celle de la piéce d’idées, piéce discussion ol les problémes du temps sont
débattus et livrés a la réflexion du public qui vient pour s’amuser mais qu’il faut aussi
éveiller et “édifier” (7). Dans I'idéal de justice et de liberté qui est celui de ce théatre,
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la femme a une large place et un grand role a jouer :

”We want a theatre for the people who have lived, thought and felt, and
who have some real sense that women are human beings just like
men...” (8)

LA FEMME-OBJET DANS LE THEATRE DE SHAW.

La femme-objet a plusieurs visages chez Shaw. Le premier type est celui
de la victime des conventions victoriennes. Le second manifeste un assujettissement
3 la Force Vitale. Le troisiéme est purement shavien : il est le fruit des rapports
entre les femmes et les hommes de génie.

La femme-objet traditionnelle c’est celle qui est condamnée & reproduire
un modéle social fonctionnel dominant, 3 perpétuer la race en méme temps qu’une
société conventionnelle. Quelquefois elle a des regrets, des révoltes, mais sa situation
matérielle et sa position ne lui laissent aucune alternative. On la rencontre dans tous
les milieux, a tous les ages de la vie.

La plus typique c’est bien siir le personnage de la mére conventionnelle.
C’est contre elle que Shaw se livre & ses attaques les plus féroces. L'un des personnages
les plus antipathiques qu’il ait jamais créé est celui de Mrs Dudgeon (“The Devil’s
Disciple”). Mégére séche et cruelle dont la bigotterie s’incarne dans un sens inébranla-
ble du devoir, elle n’a qu’une seule excuse : celle d’avoir été brisée par une discipline
et différente en apparence est Mrs Tarleton (“Misalliance). Combien semblable en
fait dans son obéissance au code social : elle s’est mariée parce qu’elle n’a pas “’su
dire non”, et quelle a préféré étre une épouse plutot qu'une employée. Elle est la
femme soumise qui ne veut ni ne peut penser par elle-méme comme son expression,
faite d’euphémismes et de lieux communs derriére lesquels elle s’abrite, le révéle.
Shaw n’est pas entiérement pessimiste cependant a I’égard de la génération des méres.
1l arrive que la prise de conscience se fasse, méme tardivement. Pour Mrs Moply (*Too
True to Be Good™), il est significatif que ce soit sa fille qui accouche sa nouvelle
personnalité. C’est ’occasion pour Shaw de porter des coups sévéres a I’éducation
faite aux jeunes filles (9).

Malheureusement certains membres de la jeune génération elle-méme
sont contaminés par ce code réificateur et mensonger. Ainsi Violet ("Man and Super-
man”) jeune encore, forte et intelligente répéte des schémas de comportement d’un
autre age. Pire encore, il existe des jeunes filles conditionnées au point de vivre leur
état de soumission et de chasse & ’homme avec un romantisme qui les rend double-
ment esclaves. Les ridiculiser et les fustiger est un devoir salutaire. Pour Shaw, en
effet, cette imagination romanesque n’est pas une embellissement de la vie mais une
source de malheurs :

It begins in silly and selfish expectations of the impossible and ends
in spiteful disappointment, sour grievance, cynicism and misanthropic
resistance to any attempt to better a hopeless world”. (10)

Si le romantisme de Raina (”Arms and the Man™) est guérissable c’est qu’au début
de la piéce elle n’est qu'une enfant mal élevée, au sens shavien. Judith (”The Devil’s
Disciple™), elle, demeure romanesque et sentimentale jusqu’au bout.
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”I have no power. I'm only a woman : I can do nothing but sit and

suffer”. (11)

Ces quelques mots et ses élans passionnés vers le “villain” qui se sacrifie pour son
mari, suffisent & en faire une parfaite héroine anti shavienne.

Mais jeunes ou 4gées, victimes ou non de la société ou de leur imagina-
tion, il est un autre assujettissement que partagent toutes les femmes : c’est celui
qui fait d’elles des instruments de la Force Vitale. La société n’est plus en cause ici
mais D’instinct qui, & travers elles, travaille & ’amélioration de I’humanité. C’est de la
nuit des temps que vient cette impulsion qui pousse la femme a se jeter sur un
homme et 4 I’épouser pour qu’il lui fasse des petits (12). La reconnaissance d’une
force inconsciente qui contrdle et victimise la femme par son urgence biologique
est une perception originale, & cette époque, des rapports homme/femme. Mettant
4 nu les motivations profondes, Shaw crée des héroines forcément scandaleuses.

Dans le pire des cas, ces femmes hyper féminines deviennent une cala-
mité pour ’homme qu’elles ont élu, La guerre des sexes prend alors tout son sens.
Parfois, la Force Vitale triomphe aisément : Blanche (“"Widowers’ Houses™) croque
tout vif le jeune et passif Trench. Parfois c’est un long combat singulier comme celui
d’Ann etde Tanner (”Man and Superman). Il la compare & un boa constrictor, une
siréne, un vampire, une lionne : imagerie animale qui dit bien la nature de son atta-
chement. Il résume ainsi les régles du jeu dans lequel il finira par rentrer :

»...that’s the devilish side of a woman’s fascination : she makes you will
your own destruction.

OCTAVIUS : But it’s not destruction : it’s fulfilment.

TANNER : Yes, of her purpose; and that purpose is neither her happiness
nor yours, but Nature’s..She sacrifices herself to it: do you think she will
hesitate to sacrifice you?”’ (p. 60)

11 y apeut-étre, en effet, une part d’instinct de mort dans la reddition finale de Tanner
car la Force Vitale n’est pas invincible comme I’aventure de Julia Craven le montre
(”The Philanderer”). Préte a tout pour vaincre elle se brise contre un égoisme, un
instinct de conservation plus grand que la force qui ’enchaine.

Cette derniére situation nous améne au troisiéme type de femme-objet,
A ces victimes des hommes supérieurs que I’on pourrait appeler les statues de Pygma-
lion. Bien que Shaw ne soit pas ses personnages c’est tout de méme 14 qu’il révéle
les limites de son féminisme, une part de misogynie. Il ne s’agit plus ici du constat
critique d’une société mais de la réaction d’auto-défense d’un homme, I’artiste,
cherchant a se protéger d’une force qui menace son intégrité et sa créativité.

“The true artist will let his wife starve... To women he is half vivisector,
half vampire... In the rage of that creation he is as ruthless as the woman,
as dangerous to her as she is to him... Of all human struggles there is
none so treacherous and remorseless as the struggle between the artist
man and the mother woman”. (13)
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En fait, chez Shaw, c’est le génie qui 'emporte au point d’utiliser la femme sans
vergogne et parfois méme de la remodeler plus ou moins complétement.

Elizabeth I elle-méme en fait ’expérience face & Shakespeare (“The
Dark Lady of the Sonnets”). Femme cerveau, elle trouve en 'artiste un génie plus
retors et plus égoiste qu’elle. Il la contraint & lui promettre un théatre et la *’vampi-
rise” en vue de ses prochaines piéces. Il ressemble en cela & un autre observateur
et preneur de notes : Higgins dans “Pygmalion”. Lui aussi fait d’Eliza un objet
d’étude (“a creature... an insect...””), plus, un terrain d’expérience qu’il abandonne
sans scrupule lorsqu’il ne peut plus rien en tirer.

Celle qui incarne le plus complétement cette soumission c’est Jennifer
(”The Doctor’s Dilemma”). Elle a tout donné & I’artiste et lui a tout pardonné. Aprés
sa mort méme elle reste fidéle & I'image qu’il se faisait d’elle : elle se fait belle et se
remarie dans ’année pour lui obéir. Comme Tanner, elle connaissait les régles du jeu
et elle s’est en quelque sorte sacrifiée joyeusement au génie.

VERS LA LIBERATION.

Pour Shaw le bonheur et la libération de I’homme passent aussi par ceux
de la femme. Son théitre en est le vibrant témoignage. Un petit traité écrit au début
de sa carritre ("My Dear Dorothea : A Practical System of Moral Education for
Females,” 1878) et un gros volume de réflexions écrit aprés ses piéces majeures
(”The Intelligent Woman’s Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism and Fascism,”
1928) révélent la continuité de son attachement 3 la cause des femmes, méme si
pour son compte personnel, il a souhaité garder une distance raisonnable entre
elles et lui.

Cette libération, selon Shaw, doit se faire par la modification de trois
éléments essentiels : ’éducation, le mariage et le travail.

L’éducation des filles ne se limite pas pour lui & un apport intellectuel.
Le cheminement d’Eliza Doolittle en quéte d’elle-méme et de sa liberté est exem-
plaire 2 cet égard. Le professeur de phonétique lui donne le langage, la gouvernante
en fait une maitresse de maison, le Colonel lui apprend les maniéres du coeur et Mrs
Higgins, par son exemple, 'aide dans la conquéte de son égalité et de son indépendan-
ce affective face a Higgins-Pygmalion.

Cette éducation ne prend d’ailleurs pas toujours un aspect aussi formalisé
et progressif. La vie se charge d’émanciper Margaret Knox (”Fanny’s First Play”) de
maniére inattendue, violente et radicale : la découvrir soudain en guerre avec I'ordre
établi au point de frapper des policiers et de finir en prison a de quoi surprendre un
public bourgeois ! Pour elle, cette épreuve et cette mise a P’écart du groupe est le
signe d’une rupture familiale, sentimentale et sociale, 'occasion d’un éveil aux vrais
problémes de la vie.

Enfin, on ne peut parler d’émancipation sans évoquer Ellie Dunn. Il s’agit
12 encore d’un apprentissage dans ”La Maison des coeurs brisés”. Elle y perd sa jeunes-
se, ses illusions et le sens des fausses valeurs. La petite fille conventionnelle de I'acte I
devient une femme suffisamment forte et libre pour partir en quéte de la sagesse en

concluant un mariage spirituel avec Shotover, le vieil original, I’ame de la maison.
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Le probléme du mariage est lui aussi primordial dans cette société et se
trouve posé en termes nouveaux quand I’homme et la femme sont surun pied d’égalité.
Il est omniprésent dans le théitre de Shaw mais avec *’Getting Married” celui-ci s’est
livré & une sorte de réflexion systématique sur le sujet. Avec Leo apparait I'idée chére
a lauteur qu’un mariage est un contrat que ’on peut rompre sans catastrophe ; elle
envisage méme trés bien de vivre entourée de plusieurs hommes. Edith quant 2 elle,
ne pense pas encore au divorce : elle est sur le point de se marier. Mais elle exige la
reconnaissance de son travail domestique et de sa dignité. C’est pourquoi, en méme
temps que le contrat de mariage, les époux prennent une assurance contre les ’con-
tingences familiales” ! Lesbia est trop indépendante et trop égoiste pour supporter
un homme chez elle, sa vie intérieure de femme évoluée lui suffit. Elle aimerait
avoir des enfants, mais sans mari : le code légal 'interdit. Le pays se passera donc de
ses enfants. Enfin, c’est ’évéque(!) qui suggére que, plus tard, les femmes pourront
se marier & I’essai ou pas du tout. Ici, Shaw anticipe sur la fin de ’Back to Methuse-
lah” ou il montre les femmes libres et égales aux hommes, aprés que les problémes
passionnels et de procréation aient été gommés par le processus de I’Evolution,
mettant ainsi un point final au probléme du mariage.

Mais, directement liée & cette reconnaissance de l’autre se pose
la necessité de son indépendance. Indépendance psychologique d’Eliza qui se libére
successivement de toutes les figures paternelles qui jalonnent sa route ; indépendance
sentimentale quand elle prend enfin la mesure de Higgins ; indépendance matérielle
par son travail qui lui permet de choisir un époux et de ne pas étre entiérement
livrée 4 lui. Car, Shaw le dit bien : ”Home is the girl’s prison and the woman’s work-
house”. (14) D’autres héroines de Shaw, telle Vivie Warren, sont des ’femmes avan-
cées” au point de refuser complétement le mariage grice A cette liberté matérielle.

Trois remarques s’imposent cependant & propos de cette émancipation.
D’une part, cette vision optimiste du travail comme une panacée pour la femme est
celle du temps des découvertes. D’autre part, Shaw n’a jamais considéré que pour
étre libre la femme devait étre virile et célibataire. C’est un choix, simplement, qu’il
estime devoir étre possible pour elle. En fait la nouvelle femme” qu’il dessine a
travers son théitre pourrait se définir comme suit. Elle est forte, par opposition 2
I'image du sexe faible. Elle est, comme I’homme, un équilibre de forces masculines
et féminines. C’est une femme de téte, libre de la tyrannie de ses passions, des pré-
jugés et des conventions. Jeune et belle, souvent, elle est volontaire, intelligente et
cultivée, toujours.

Rappelons, enfin que le public de ’époque a éprouvé de la difficulté 3
voir dans ces femmes idéales, souvent supérieures aux hommes, des images féminines.
Difficulté qui venait peut-étre moins de leurs qualités propres que des relations de
créature a créateur qu’elles manifestent ainsi qu’on va le voir.

QUI SONT CES CREATURES QUE SHAW APPELLENT “LES NOUVELLES
FEMMES” ?

Ces femmes fortes et apparemment libérées ne sont-elles pas, en effet,
elles aussi, des objets ? Car cette libération qui fagonne leur nature et leur devenir
r’est qu’une forme d’assujettissement a I’auteur et 4 ses idées. Leur révolte est sa
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révolte. Galatées d’un autre Pygmalion, elles sont des créations dramatiques mais
aussi des instruments didactiques. Au pire elles sont des marionnettes. Quand le per-
sonnage cérébral et figé qu’est Vivie Warren au début de la piéce s’abandonne 2 la
tendresse, Shaw la remet brutalement a sa place. Retournement qui ne s’explique
dans la piéce que par 'arbitraire de I'auteur. La créature ne peut se libérer ou se
révolter contre son créateur.

Au mieux, ces femmes sont les doubles de Shaw, des idées faites verbe
et action dramatiques. Plus Shaw avance en 4ge, plus elles sont intelligentes et facile-
ment victorieuses de leur environnement. Plus on les sent portées par cette force inté-
rieure qui est I’esprit et la main du créateur qui les modéle. Cest le cas de Sainte
Jeanne, I'une des héroines les plus attirantes et les plus mémorables de Shaw.

Mais, plus encore que I'incarnation de ses idées, elles sont de magnifiques
objets dramatiques. Elles ont ce charme puissant qui emporte I’adhésion au théatre.
Animées d’un excés de vie et d’énergie, ce sont des bétes de théatre faites pour étre
servies par des actrices de la stature de Mrs Campbell ou d’Ellen Terry. Shaw se
vante & juste titre d’avoir été un “tailleur pour dames de premiére classe” (15). Cré-
ant pour le théatre il a da clarifier, souligner tel ou tel trait de caractére, mais il
procéde plus par omission que par simplification. Ses personnages ne sont pas des
types a la maniére de Moliére ou Jonson. Quand on lui demandait comment il créait
ses personnages féminins il répondait :

...that is easy. I simply ask myself what in any given situation I myself
would have felt, said or done...”” (16)

Aussi individualisées qu’elles soient, on sent bien que ce sont les idées
mais aussi I'esprit et la langue vigoureuse et aphoristique de Shaw qui les informe.
Toutes sont soeurs, plus qu’Ophélie, Cléopatre ou Lady Macbeth ne le sont. Toutes
portent sa marque.

UN OU DEUX PARADOXES DE PLUS.

En fin de compte, si ces femmes sont vivantes, elles sont aussi d’authen-
tiques fictions, elles existent dans un monde qui n’existe pas. Leur monde, c’est celui
d’un théatre o le réel n’est qu’un point de départ, un monde excessif et artificiel
(on se souvient de I'acte I de Pygmalion”, par exemple, ot Shaw multiplie 2 plaisir
les coincidences extraordinaires), un monde 1évé ot se rencontrent une collection de
personnages hors du commun, un monde onirique par toutes les situations extrava-
gantes, les lieux fantastiques qui engendrent I’action (le réve de Miss Moply, I’enfer
de ”Man and Superman”, les ailleurs mythiques de Back to Methuselah”...). Ce
monde, c’est 'imaginaire de Shaw bien siir, sa scéne intime ; fiction d’autant plus
grande qu’elle semblait tellement enracinée dans la réalité de son temps.

S’il écrit en liaison directe avec les problémes et revendications de son
époque, ce thédtre de libération est cependant plus révolutionnaire que réaliste,
plus philosophique que social, plus un théitre de réve que réformateur du réel.

Le vrai paradoxe en ce qui concemne son traitement de la femme ne tient
pas tant au fait qu’il la réhabilite et I’exalte (alpha et omega de 1’univers de ’Man and
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Superman” et de Back to Methuselah™) tout en la tenant a distance. Non, il tient
a ce que Shaw est un socialiste élitiste qui ne propose pas un monde amélioré, ou
renversé, mais un ailleurs imaginaire et fantastique qu’il peuple d’étres idéaux comme
dans la derniére partie de “Back to Methuselah”, sa piéce la plus ambitieuse et la plus
mal comprise : 1 hommes et femmes faits 4 sa ressemblance, libres et égaux, dégagés
des pesanteurs humaines et sociales, sont enfin et totalement des étres d’esprit et de
langage.

Michelle BOUIN-NAUDIN
Dijon
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GRANDE BRETAGNE

LA FEMME DANS LE THEATRE ANGLAIS DES ANNEES SOIXANTE :
UNE CAUSE OUBLIEE.

La permanence des traditions ancestrales qui limitent le role de la femme
dans la société est I'un des paradoxes du théatre anglais des années soixante, en parti-
culier chez les auteurs qui s’appliquent, dans d’autres domaines, a transgresser I’ordre
établi. Entre Alison, rivée A sa table a repasser dans Look Back in Anger (1956), et
Anna qui, dans Three Months Gone (1970) de Donald Howarth, choisit librement
sa condition de mére célibataire, 'image de la femme évolue peu au thédtre, et rares
sont les exemples ol triomphe le féminisme, méme chez les auteurs féminins.

De méme que I’évolution des moeurs agite la société, certains dramaturges
tentent de fissurer la muraille des tabous britanniques, dans le but d’une redéfinition
des valeurs morales fondées sur la liberté de I'individu et la vérité des rapports hu-
mains. Il semblerait 1égitime de s’attendre & ce quune nouvelle image de la femme
résulte d’une telle exploration. Or, une étude globale du théatre anglais de 1956 a
1970 permet de dire qu’il en est tout autrement. Tour & tour mére dominatrice,
épouse soumise, prostituée, la femme se dégage avec peine des roles traditionnels que
lui imposent les fantasmes masculins. Dans la marche vers I’émancipation, la femme
reste bien loin derriére I’homosexuel et les autres minorités.

*

Dans les années soixante, la morale conventionnelle bouge, a la scéne
comme 2 la ville. En 1954, Kenneth Tynan déplorait I’hypocrisie avec laquelle les
dramaturges abordaient la sexualité., Avec I’évolution des moeurs et I’apparition
d’un nouveau réalisme au théitre, elle intervient de maniére plus directe dans les
années cinquante et soixante. Plus encore, la libération sexuelle des jeunes devient
I'un des grands thémes de I’époque. En 1960, Lady Chatterley’s Lover gagne son
procés, et deux millions d’exemplaires sont vendus dans le courant de la méme
année. Ainsi que le rappelle Christopher Booker dans The Neophiliacs (1969),
I’évéque de Woolwich déclare que le rapport sexuel est un acte de *’sainte commu-
nion.” (1) Avec la publication de Lolita en 1959, la sexualité des trés jeunes est un
théme qui se répand et stimule ’imagination.

Malgré la législation spéciale qui muséle encore le théatre jusqu’en 1968
(Theatres Act), I’atmosphére qui régne dans la société améne les auteurs & s’intérro-
ger sur les pesanteurs et le bien-fondé de la morale établie. L’exploration des valeurs
morales au théatre passe par la transgression des interdits et la mise en cause des
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schémas d’oppression. D’une maniére générale, ceci ne concerne pas les pidces de
divertissement qui, soucieuses de respecter les tabous sexuels, font évoluer leurs
personnages dans de saines limites. Chez un auteur de plus grande envergure comme
John Mortimer, les poles d’interdiction apparaissent aussi ; ’adultére s’accompagne
de forts sentiments de culpabilité et le retour & un semblant d’ordre est de rigueur
a la fin. Une décennie plus tard, Alan Ayckbourn rompra avec cette convention
en terminant toujours ses piéces - & la fois trés sérieuses et fort divertissantes - sur
une ambiguité.

Les auteurs qui nous intéressent ici s’attachent 4 une analyse lucide de
la société et des rapports de force qui la structurent. Ils n’hésitent pas a franchir le
pas et & intégrer la sexualité dans leur recherche de vérité humaine. C’est ainsi qu’ils
font la critique de la morale conventionnelle 4 traversles propos de leurs personnages.
En 1956, dans Look Back in Anger, Jimmy Porter se gausse d’une lettre au courrier
du coeur ; I'importance accordée a la virginité lui semble étre un faux probléme ;
pour lui, la vérité des rapports humains passe avant le respect de certains tabous :

JIMMY (Picks up another paper) : “Girl here wants to know whether
her boy friend will lose all respect for her if she gives him what he asks
for. Stupid bitch” (2).

Jimmy Porter remet implicitement en cause les rapports de domination
entre les sexes. De plus, il témoigne d’une certaine libération a I’égard de la sexualité
dans sa vie personnelle en exprimant son désir pour Alison 4 de nombreuses reprises.
La jeune femme, pour sa part, n’extériorise jamais ses propres désirs et reste figée
dans I’image méme de la passivité,

LD’absence d’hypocrisie de Look Back in Anger se retrouve dans Roots
(1959) de Wesker. La sincérité de la relation entre Beatie Bryant et Ronnie Kahn
- qui se retrouvent I’aprés-midi - remplace les rapports de domination ancestraux.
Mais c’est Ann Jellicoe qui, avec The Knack (1961), investit son théitre d’une mission
d’exploration de la morale sexuelle.

Chez Ann Jellicoe, ’exploration thématique va de pair avec I'innovation
formelle. Elle propose une forme dramatique ot dominent le jeu verbal, le rythme,
le Judisme des personnages. Sa recherche aboutit 4 des images scéniques qui révélent
au grand jour le mécanisme des stéréotypes. En brisant illusion naturaliste, ’auteur
éloigne son objet d’analyse et le rend insolite ; c’est ainsi qu’apparaissent, en pleine
lumiére, les rapports de domination entre les sexes et le conditionnement qui les
perpétue. Ann Jellicoe dépeint ce qui est et ne devrait plus étre. En 1963, dans une
interview, elle précise ses intentions 2 propos de The Knack :

”The Knack is really a lecture on sexual attitudes. |.../ It’s unusual for
a lot of people to see sex treated as comedy and tragedy at the same
time. They are used to having the subject shrouded in romantic double
talk or thrown at them in crude escapist displays of bare legs, leather
Jjackets and girls in boots” (3).

Lauteur refuse les fantasmes stéréotypés d’asservissement ainsi que la
sublimation du sujet. Son objectif est infiniment plus moral :

”It is a play about how you should treat people.” (4)
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Dans The Knack trois jeunes gens et une jeune fille expriment leurs
obsessions et leurs fantasmes. Il en découle certaines atttitudes humaines et tous les
rapports possibles entre les sexes sont figurés dans un décor trés simple, sans élément
superflu. Le jeune Tolen, fier de ses succés féminins, désirerait initier les autres a I’art
de la séduction. Il méprise la femme qui, selon lui, doit étre dominée :

TOLEN : “Finally, Colin, the man is master. /...| Almost all women are
servants. They don’t want to think for themselves, they want to be
dominated.” (5)

Tom et Colin reconnaissent en lui la supériorité de I’'homme viril et expé-
rimenté. Les jeunes gens lient connaissance avec la jeune Nancy qui ne semble con-
cevoir les rapports entre les sexes qu’en termes de viol. D’ailleurs le mot ”RAPE” est
son automatisme verbal. Dans The Knack, les préoccupations sexuelles s’expriment
a travers le jeu, la poursuite, ’agression. ’L’autre” prend le statut d’objet menagant ;
valeurs et respect humains sont niés. John Elson signale que la piéce a souvent été
considérée comme immorale par le public des années soixante ; il propose un élément
d’explication :

»The Knack is set in a dingy bed-sitter and the girl is on her way to the
YWCA. The closer a sexual fantasy comes to reality, the harder it is
for an audience to avoid its social implications : and so The Knack was
condemned as "’filth”.” (6)

Le public reconnait dans The Knack des jeunes gens de tous les jours qui
illustrent les schémas sexuels en vigueur : le chasseur et la proie. Anne Jellicoe fait une
radiographie de ces schémas a ’aide de moyens essentiellement visuels et auditifs.
Par cette méthode stylisée et suggestive, elle fait la critique de tout ce qui peut pro-
duire la mentalité d’un Tolen et les réactions d’une Nancy, dominés respectivement
par les notions de performance et d’agression. Ces stéréotypes entrainent des rapports
de domination et le cloisonnement des sexes dans des roles différenciés. Ces clichés
se perpétuent au bénéfice de I’'homme et se fondent sur une morale dictée par le
strict intérét personnel. Bien que la société permissive autorise & s’exprimer au grand
jour, les jeunes gens de The Knack n’échappent pas aux schémas ancestraux véhicu-
1és par la morale établie. L’auteur montre que, méme si la sexualité est devenue plus
facile, les rapports humains ne sont en rien changés. L’évolution des moeurs n’en-
traine pas nécessairement celle des mentalités.

Dans linterview citée plus haut, Anne Jellicoe met en relation la menace
d’anéantissement nucléaire avec le malaise des esprits et des corps. (7) Loin d’étre
propice  ’épanouissement des individus, le monde actuel les broie et les enserre dans
des rapports de domination. Les comportements sexuels sont régis par une morale
utilitaire qui perpétue les situations d’oppresssion. Joe Orton va encore plus loin
qu’Ann Jellicoe dans son exploration de la morale : il en montre I’hypocrisie et
I’immoralité fondamentales.

Tandis qu’Ann Jellicoe restreint son analyse aux rapports hétérosexuels,
Joe Orton transgresse tous les tabous et fait intervenir l'inceste, I’homosexualité, la
prostitution. La morale traditionnelle impose un masque de conventions qui sert
cautionner tous les comportements. Orton construit un monde désensibilisé, régi
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par [z morale dominante et, par conséquent, profondément immoral. Il peuple ses
pitces d'individus exclusivement motivés par des préoccupations matérielles ainsi que
par leur intérét personnel immédiat. Par respect des bienséances, ils savent tourner les
situations a leur avantage. Le code social, qu’ils confondent avec la morale, justifie
tous leurs desseins. Les pulsions sexuelles, qui régissent les rapports entre les person-
nages, répondent a des modéles ancestraux ; la situation oedipienne est inexorable-
ment vécue par les uns ou les autres et les rapports de domination sont omniprésents.

Aprés s’étre installé dans la maison sous I’aile protectrice et maternelle
de Kath, qui devient sa maitresse, Sloane tue le vieux pére. Ed, le frére de Kath,
soumet la maisonnée a son autorité patriarcale. Afin d’échapper 2 la prison pour le
meurtre du pére, Sloane devra accepter le double chantage du frére et de la soeur :
il devra passer six mois de I’année avec Kath et les six autres mois avec Ed. Sloane
est peu satisfait mais contraint d’accepter cette condition d’homme-objet. Le “con-
trat” de Sloane est 1égitimé par des arguments utilitaires et conformes 2 la bien-
séance. En effet, Sloane verra ainsi réguliérement I’enfant que porte Kath et dont il
est le pére. Ils formeront un couple ”normal” pour le voisinage. Aprés avoir triomphé
du vieux pére, Sloane est soumis & la double tutelle d’un personnage maternel et d’un
substitut de pére. C’est ainsi que Entertaining Mr Sloane (1964) s’achéve sur 'image
bienheureuse d’une famille réunie. I en est de méme pour What the Butler Saw
(1969) a Tissue d’une intrigue trés ramifiée et aprés ’élucidation d’un mystére qui
passe par la découverte d’un double inceste.

Gréce a une broche, deux jeunes gens retrouvent leurs parents. La jeune
fille fut congue dans I’obscurité d’un placard d’hétel. Vingt années plus tard, ’épouse
du psychiatre - en réalité la mére de la jeune fille - noue une relation adultére - et
incestueuse - avec le jeune groom de I’hotel, qui n’est autre que son propre fis.

Orton brouille les pistes dans le monde sévérement réglementé de la vie
familiale. Les roles de chacun sont multiples : la femme est 2 la fois épouse, mére,
amante et prostituée. Pére incestueux, homosexuel, criminel, ’homme porte en lui
toutes les potentialités. Cependant, les tabous et les codes sociaux imposent certains
roles en matiére de comportement sexuel. Les piéces d’Orton mettent en évidence
Partificialité des attitudes imposées et des roles, mais elles ne remettent pas en cause
les tabous eux-mémes. En effet, Orton n’exhorte pas ses spectateurs a étre inces-
tueux ; il leur fait comprendre, d’'une maniére concréte, que tous les désirs sont
possibles.

Le principe de la comédie, telle que la pratique Orton, se fonde sur
Iexistence méme et la solidité des tabous. Plus ils sont puissants et angoissants,
plus leur transgression engendre de plaisir. Orton exorcise I’angoisse liée a I’inceste.
II Pintégre & une folle sarabande d’objets qui interdit tout prolongement tragique.
Cest ainsi qu’il efface les interdits et qu’il remplace la rigidité de 1’ordre établi par
son image inversée oll toutes les outrances sont devenues possibles. Orton fait vivre
a ses spectateurs I’expérience d’un délire bienfaisant. Cependant, il ne s’agit pas
d’un délire anarchique mais d’une libération soigneusement codée et limitée 2 la
transgression des tabous sexuels. En effet, 1a liberté accordée par Orton 2 ses person-
nages se réduit a prendre I’exact contrepied de ce qui existe et & batir un monde aussi
répressif que la société patriarcale, La société que décrit Orton est régie par une logique
qui pourrait étre qualifiée de totalitaire. Ses comédies tirent leur pouvoir de trans-
gression de la perennité des tabous.
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Le théatre d’Orton montre les archétypes qui, en régissant les humains,
sont I'image méme de la fatalité. La vénération de la mére, doublée de la peur de I'in-
ceste, fonde une mythologie que I’auteur se plait & transgresser. Il offre aussi a nos
regards un monde exclusivement dominé par I’intérét personnel, I’apreté au gain, le
conformisme petit-bourgeois. Ces principes sont servis et perpétués par la morale de
la société patriarcale. L'univers matérialiste et la morale dominante s’exercent a
travers les schémas d’oppression. L’hypocrisie morale est donc nécessaire a la prédo-
minance des valeurs matérialistes ; 1’6tre humain en subit la double domination.

Ce monde sans idéal ou s’exerce I’oppression de ’'homme sur ’homme
- et surtout sur la femme - correspond a celui que dénoncent nombre de dramaturges
de la période. La convergence entre morale et intérét matériel apparait dans les piéces
ol la femme est I’éternel enjeu d’une sexualité monnayée.

*

Dans la piéce d’Henry Livings, Kelly’s Eye (1963), un criminel regoit de
Pargent de la part du compagnon d’une jeune fille pour la surveiller, et de la part de
son pére pour la laisser partir. Fascinée par le hors-la-loi, la jeune fille le suit et devient
un objet de transaction. L’échange d’argent se fait sur le ton suave de la comédie de
moeurs, au mépris des valeurs humaines. La personnalité de la jeune fille est niée
dans le marché qui s’effectue entre les trois hommes.

David Cregan utilise une trame analogue dans Transcending (1966) et
The Houses by the Green (1968). Dans les deux comédies, les personnages sont
réduits 2 leur plus simple expression ; tels ceux d’Orton, ils sont mus par des sté-
réotypes. Le désir incestueux du pére pour sa fille est commun aux deux piéces
ob il s'exprime & travers des sentiments de jalousie. Dans Transcending, le pére
n’hésiterait pas 2 vendre les charmes de sa fille ; or, celle<i décide elle-méme de
son avenir. Elle entre dans les ordres et déconcerte ainsi son entourage. Dans les
deux piéces, les jeunes gens sont plus sains que leurs ainés car ils parviennent a
trouver leur voie propre en dehors des schémas de domination imposés par leurs
parents. Ces comédies alertes et stylisées font apparaitre la convergence entre
sexualité et argent dans les rapports d’oppression qui s’exercent toujours en faveur
des hommes.

L’image de la prostituée fait la synthése de tous ces éléments. Dans
tous les cas ou elle intervient, la prostitution ne s’accompagne jamais de sentiment
de culpabilité, et la notion d’oppression masculine disparait simultanément. En
effet, se prostituer peut étre une condition librement - et épisodiquement - choisie,
pour assurer sa subsistance. Il en est ainsi pour Helen, la mére de Jo, dans A Taste
of Honey (1958) et pour Rachel dans Live Like Pigs (1958). The Hostage (1958)
de Brendan Behan se déroule dans une ancienne maison de tolérance. Les épouses
de Everything in the Garden (1962), de Giles Cooper, se prostituent I’aprés-midi
avec une clientéle de luxe ; c’est un travail trés lucratif qui permet & la famille
de vivre dans I’aisance. Soigneusement dissimulée en Grande-Bretagne, la prostitu-
tion devient ici un moyen de promotion sociale pour la famille. Toutes les épouses
respectables du quartier font le plus ancien métier du monde pour assurer leurs fins
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_de mois. Dans Loot (1966) de Joe Orton, le fils de la défunte réve d’installer une
maison de tolérance ou des prostituées catholiques accepteraient des clients protestants
et inversement. Cette maison scellerait ainsi la “’tolérance™ religieuse. Dans The
Homecoming (1965) de Pinter, la mére disparue semble avoir eu ce type d’activité.
Quant & Ruth, elle choisit elle-méme sa carriére, négocie son contrat et son installa-
tion dans un appartement de Soho. La carriére de Ruth est le résultat d’un arrange-
ment entre adultes consentants. La femme hiératique, épouse et mére, étend ses
”services” a la société toute entiére, de méme qu’elle soude le noyau familial. Pinter
suspend toute forme de jugement moral & P’encontre de Ruth. Femme-fantasme,
Ruth choisit d’exploiter ce role a son avantage. Dans The Homecoming ’homme
assigne & la femme le role de mére ou de prostituée. Déesse altiére, Ruth brouille
les cartes et endosse les deux personnages a la fois. ’Maitresse” des fantasmes de
I’homme, elle I’est aussi du contrat. Les clauses lui permettront de mener une vie
parfaitement organisée, & I'image de celle qu’elle menait aux Etats-Unis aux cotés
de son époux universitaire. Ruth passe d’une organisation a4 une autre, d’un contrat
4 un autre. Le systéme de parallélismes et d’oppositions qui structure The Home-
coming permet de dire que, dans le jeu de la vie sociale, les roles tenus pour respec-
tables et les autres ne présentent pas une réelle différence de nature. Ruth choisit
sa condition en pleine connaissance de cause. Elle n’existe qu’en fonction des fan-
tasmes sexuels masculins. Mére et prostituée sont les deux rdles qui lui sont impartis.
Elle les entretient et en tire bénéfice.

La mére dominatrice est ainsi dominée. Toute notion de liberté est abolie
dans le fin quadrillage des piéces de Pinter. Tandis qu’Orton montre comment la
morale conventionnelle 1égitime I’inacceptable, Pinter fait savoir que I’envers de cette
morale use des mémes arguments. Les deux démarches aménent & la méme conclu-
sion : la femme est la création des stéréotypes masculins. L’outrance et I’insolite sont
des moyens de distanciation qui permettent au public de voir ce que les conventions
dissimulent.

Outre ces fantasmagories masculines, d’autres auteurs proposent une
image plus quotidienne de la femme. Le théitre qui entrepend sa propre libération
et plaide pour celle de ’'homme, libére-t-il la femme des roles traditionnels et des
stéréotypes qui I'emprisonnent ? La grande majorité des piéces qui dénoncent la
morale conventionnelle et I'ordre social, centrent leur intérét sur les difficultés
éprouvées par les hommes devant la vie et les femmes. Le point de vue féminin,
quant a lui, est trés rarement considéré.

Le théatre de divertissement limite le role de la femme & n’étre quun
faire-valoir pour ’homme. La réussite professionnelle est loin d’étre une source
d’épanouissement, et seule une protection masculine peut apporter le bonheur.
Les piéces plus sérieuses souscrivent parfois & ce stéréotype ; la misogynie d’Os-
borne est bien connue, cependant il accorde une certaine réussite professionnelle
aux personnages féminins de Time Present en 1968. Cette émancipation s’accompa-
gne de problémes personnels mais elle a le mérite de s’étre accomplie depuis Alison
en 1956.
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Rares sont les exemples ol la femme est traitée comme un individu 2
part entiére, faisant preuve d’un réel désir d’émancipation. Doris Lessing présente
quelques femmes soucieuses de se réaliser dans des activités traditionnellement
réservées aux hommes. Dans Each His Own Wilderness (1958), les femmes doublent
leur role de mére d’un engagement politique. Malheureusement, les deux méres
échouent quelque peu dans leur vie familiale et sont amenées a priviliégier leur
carriére. En exprimant leur désenchantement, les deux femmes vont jusqu’a laisser
percer un doute quant au bien-fondé de ce quelles ont entrepris. Doris Lessing
tombe ici dans le piége anti-féministe voulant que les activités politiques d’une
femme servent de compensation & ses échecs personnels. Dans Play With a Tiger
(1962), I'auteur ne relie pas engagement politique et vie personnelle. Elle dépeint
un groupe d’intellectuels, a la vie sexuelle apparemment libérée, ol les hommes
avouent leur malaise devant I’émancipation féminine. Tandis que les femmes de la
piéce semblent disposées a vivre en dehors du cadre du mariage, les hommes restent
trés attachés aux institutions et se montrent infiniment consevateurs. D’une maniére
générale, dans ces deux piéces de Doris Lessing, les femmes sont plus favorables aux
changements, quels qu’ils soient.

A Pinstar de Doris Lessing, Arnold Wesker dote ses personnages féminins
d’une solide personnalité. Sarah Kahn et Beatie Bryant montrent que la volonté de
comprendre et la lutte sociale ne sont pas les priviléges des hommes. L’oppression
que Wesker met en évidence dans sa trilogie n’est pas celui d’un sexe sur I’autre, mais
celui du systéme économique sur les travailleurs. La domination sexuelle n’existe pas
dans le théatre de Wesker. Un degré variable de compréhension du monde est égale-
ment partagé par les hommes et les femmes. Pourtant, méme si Beatie n’est pas
soumise 2 la domination de son fiancé, elle est néanmoins victime des habitudes an-
crées dans la société, comme en témoigne ce fragment de conversation avec sa soeur :

BEATIE : “Oh don’t you worry gal, it’ll be all right once we’re married.
Once we’re married and 1 got babies I won’t need to be interested in half
the things I got to be interested in now.”

JENNY :”No you won’t will you! Don’t need no education for babies”” (8)

Malgré les pesanteurs de 'éducation auxquelles Beatie est soumise, Wesker
a le mérite de bien vite lui faire oublier sa déconvenue sentimentale pour conquérir
son autonomie. D’autres exemples viennent confirmer cette image positive de la
femme.

Dans The World’s Baby (1965), Michael Hastings donne I’exemple
rassurant d’une femme indépendante et émancipée. Anna est mére d’un enfant naturel
qui est le “citoyen du monde”. La piéce retrace I’évolution politique et sociale de
I’Angleterre depuis les années trente. L’émancipation des esprits et des moeurs y est
mise en évidence 2 travers le personnage d’Anna. Son désir de libération a pris racine
dans les luttes sociales de I’entre-deux-guerres. Avoir un enfant naturel concrétise
pour elle le refus de toute forme de soumission. En revanche, les jeunes gens ne
prennent pas le relais de leur mére ; le fils d’Anna, dans The World’s Baby, et celui de
Myra, dans Each His Own Wilderness, sont singuliérement passifs et, dans la piéce de
Doris Lessing, vont jusqu’a souscrire 4 un idéal petit bourgeois.
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Avec Three Months Gone (1970) Donald Howarth prend, comme Orton
et Pinter, les valeurs traditionnelles 4 rebours. Anna et le jeune Alvin, les deux per-
sonnages principaux de la piéce hormis la mére abusive du jeune homme, se caractéri-
sent par le respect qu’ils portent & autrui, par leur tolérance et, dans le cas d’Anna,
par une grande liberté d’esprit. Leur nature les entraine dans ses situations margina-
les : Alvin est aussi attiré par les hommes ; quant & Anna, elle refuse ’avortement
que le médecin lui propose et choisit d’étre mére célibataire. Dans cette piéce, la
critique de la morale conventionnelle se double de I'image d’un autre style de vie
librement accepté.

Dans la période considérée ici, les auteurs féminins ne réussissent guére
mieux qu’Arnold Wesker et Donald Howarth & renouveler 'image de la femme. Ann
Jellicoe, Jane Arden et Maureen Duffy manifestent un féminisme exacerbé et viscé-
ral, respectivement dans The Rising Generation (1967), Vagina Rex and the Gas
Oven (1969) et Rites (1969). Peu structurées, ces piéces sont destinées 2 provoquer
mais elles n’intégrent pas la cause féministe dans le réseau des forces sociales. De tous
les auteurs féminins, c’est Ann Jellicoe qui, avec The Knack, offre 'exemple le plus
satisfaisant de recherche formelle ou les rapports de domination entre les sexes sont
le mieux explorés.

Le dossier de 'émancipation féminine est mal plaidé au théatre jusqu’en
1970. En fait ne serait-il pas plus juste de dire qu’il est mal plaidé depuis Ibsen et
Maison de Poupée 4 1a fin du siécle dernier ? En 1968 un dramaturge anglais parvient
méme a battre la femme sur le seul terrain qui lui est réservé. En effet, dans Spitting
Image, Colin Spencer élimine I’existence de la mére en lui préférant un couple d’ho-
mosexuels dont I'un donne le jour & un enfant surdoué. Une égalité totale est réalisée
au sein de ce couple insolite mal accepté par la société. Spirting Image est 'exemple
extréme ou la libération des homosexuels s’affirme par la négation de I’existence de
la femme.

D’une maniére générale, la cause des femmes - peu évoquée au théitre
dans cette période - n’apparait pas comme une carence du sytéme économique et
social. Lutte des classes et lutte des femmes restent bien distinctes. Le théatre de la
transgression ne renvoie pas 4 une nouvelle image de la femme mais 4 la permanence
des schémas ancestraux. Si le théatre anglais des années soixante est 2 la fois I'initia-
teur et le reflet des positions de la nouvelle gauche, il en montre aussi les lacunes.
Ainsi que le souligne un article de The New Left Review en 1970, le mouvement
féministe en Angleterrre s’est développé en dehors des formations de gauche :

”The apoliticism of the present women’s liberation movement is
connected to the anti-feminism practised, and often raised to the status
of “theory” by wide sections of the British Left. The ideological confu-
sion of its members is in part a consequence of the theoretical weakness
of the Left itself. While the women’s liberation movements in the US and
Germany emerged from the Left, /.../ in Britain the movement has been
formed outside the Left.” (9)
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L’historien Nigel Young confirme I'hostilité de la nouvelle gauche au
mouvement féministe dans An Infantile Disorder ? (1977). En effet, ’'émancipation
féminine semble ne pas aller de pair avec la libération des minorités od domine avant
tout I’image masculine du guerrillero. Nigel Young signale que I’influence du mouve-
ment de libération de la femme ne s’exerce en Grande-Bretagne qu’a partir de 1969. (10)
Dans son analyse de la libération sexuelle, il constate que le refus des carcans de la
morale conventionnelle s'accompagne d’un relatif effacement des roles sexuels,
entrainant ainsi I’émancipation des homosexuels. L’apparition d’une sexualité de
type androgyne, ainsi que la prolifération de la pornographie dans la contre-culture
en découleraient aussi. Cette libération anarchique, aux tendances contradictoires car
non contrdlées par un appareil théorique, entretient des fantasmes de violence qui,
loin d’abolir les habitudes, en perpétuent les schémas de domination. La société
permissive ne serait ainsi qu’une soupape de sécurité (a safety valve”) selon Marcuse
cité par Nigel Young. (11)

En conclusion, il apparait que, dans I'optique de la nouvelle gauche et
celle du “’nouveau” théitre, I’abolition des situations d’oppression dans la société ne
passe pas nécessairement par I'égalité des sexes.

En 1970, en Grande-Bretagne, 'émancipation féminine reste & accomplir
3 la scéne comme  la ville.

Nicole BOIREAU
Metz
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|GRANDE BRETAGNE |

TOP GIRLS (1) de CARYL CHURCHILL :
UN POINT DE VUE OCCIDENTAL ET FEMININ.

Héritiére d’un nom prestigieux (2) sous lequel elle a choisi de signer ses
oeuvres, comme ¢'il s’agissait d’abord de relever un défi intellectuel individuel, Miss
Churchill pour la critique masculine (3), Ms Churchill pour la critique féminine (4),
est également célébre en Grande-Bretagne comme dans le Nouveau Monde (5) ;
pourtant elle demeure presque une inconnue des scénes du vieux continent euro-
péen. (6)

Caryl Churchill a derriére elle une oeuvre importante : un peu plus
d’une vingtaine de piéces de théatre pour la radio, la télévision et la scéne (7). Les
hommes la considérent volontiers comme une féministe résolue ; les femmes sont
plus hésitantes car, si elles reconnaissent en Ms Churchill un écrivain qui s’intéresse
volontiers au sort de ses contemporaines, il ne leur semble pas absolument certain
que le combat dont témoigne Caryl Churchill ne s’inscrive pas davantage dans une
perspective historique et politique que dans une guerre des sexes dont I’enjeu ris-
querait de se trouver rapidement limité & un dérisoire pouvoir domestique. Avant
toute chose Caryl Churchill s'est voulue un écrivain engagé qui, avec Top Girls
entre autres, montre que “’les thémes réputés sérieux, philosophiques ou politiques
ne sont plus confisqués par le seul point de vue masculin.” (8)

Un écrivain engagé

Caryl, née en 1939, est la fille unique de Robert Churchill, dessinateur,
journaliste, signataire de nombreuses caricatures politiques publiées par le Mirror
pendant la seconde guerre mondiale. Issue de la bourgeoisie aisée, elle quitte I’ Angle-
terre & 1’age de dix ans, lorsque ses parents s’établissent & Montréal, puis revient en
Grande-Bretagne en 1956. Etudiante & 1'Université d’Oxford (Lady Margaret Hall),
elle écrit des piéces de théitre dans lesquelles elle se déclare profondément choquée
par le fait qu’il est encore nécessaire d’appartenir & une classe sociale aisée, de pré-
férence possédante, pour avoir une chance de faire entendre sa voix dans le Royaume-
Uni. Elle s’éléve avec force contre le systéme en vigueur qui, selon elle, tend & perpé-
tuer les priviléges, & faire en sorte que ceux qui, par leur naissance, ont été éloignés
du pouvoir spirituel, n’aient aucune chance d’y accéder véritablement :

»She found herself arguing passionately and inarticulately and tearfully
aguinst the fact that some people had nothing.” (9)

C’est ce combat qui 'améne 4 renoncer 2 sa vocation premiére de conteur et de
poéte, Dans I’ Angleterre de la fin des années ’50, elle choisit le théatre comme moyen
d’expression parce qu’il lui semble le genre littéraire le mieux approprié pour combattre
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-un certain ordre établi, pour triompher de I’ ”’Establishment™. De surcroit, il y a peu
de femmes dramaturges et elle déclare :

»J'ai compris en découvrant le monde, en vivant des situations ou les
femmes se trouvent impliquées que mes réactions sont profondément
féministes et se traduisent nécessairement dans mon écriture, ce qui
ne veut pas dire que je mets mon écriture au seul service de la cause des
femmes. (...) Jécris selon le point de vue d’une femme, mais je n’écris
pas nécessairement sur les femmes. Traiter d’un probléme général a
travers un personnage central féminin, ce n’est pas écrire sur les femmes
ou le féminisme.” (10)

Choisir d’écrire pour le théitre est donc, pour Caryl Churchill, étudiante puis femme
de lettres, la conséquence immédiate d’un engagement politique, le résultat d’un défi
lancé, par une femme, & la classe possédante. Ce choix n’a cependant pas exclu sa
recherche d’un authentique travail de création artistique ; elle déclare en effet :

”Drama was tougher and more disciplined, but as dense and complex
as poems”.(11)

Il est bien évident que Caryl Churchill n’a pas non plus renoncé a sa sensibilité de
poéte ; le personnage de Lady Nijo, dans Top Girls, nous rassure sur ce point ; mais
désormais, elle entend que les poémes qu’elle ne peut s’empécher de continuer &
écrire, demeurent autant de fleurs rares parce qu’inaccessibles dans son jardin secret ;
elle ne désire en aucune fagon que ces private bits of passion and depression” comme
elle se plait a les appeler, soient un jour publiés. (12)

Epouse d’un juriste qui a, dit-elle, gaspillé beaucoup d’énergie au service
des “Samaritans” avant d’accepter un travail d’équipe dans un Cabinet Conseil,
Caryl Churchill a donné naissance & son fils ainé en 1963, puis & deux autres fils
dans les années suivantes. Ces naissances rapprochées ont régi non seulement sa
condition de femme, mais également sa condition d’auteur dramatique, en ’amenant
a écrire d’abord - et pendant plus de dix ans - pour le théatre radiophonique qui lui
offrait la possibilité de ne pas quitter son foyer, d’étre par conséquent disponible
pour ses enfants en bas-dge. Depuis 1973, elle écrit davantage pour la scéne et pour
la télévision. Cette démarche explique peut-étre en partie le fait que le caractére
féministe de son oeuvre demeure volontairement 2 I’arriére-plan pour céder le pas
a des préoccupations sociales et politiques.

Contrairement 4 ce que laisse entendre une distribution exclusivement

féminine, Top Girls n’est en aucune fagon une oeuvre écrite par une femme pour des
femmes. Bien qu’attachée au ”Royal Court Theatre” par contrat depuis 1974, (13)
Caryl Churchill n’a pas, contrairement a ses habitudes, assisté aux répétitions de sa
piéce ; de son propre aveu, cette phase de la création est pourtant celle qu’elle
préfére. Elle aime surtout étre témoin de I'instant privilégié ou la création, animée
par le savoir-faire d’'un metteur en scéne quelque peu prestidigitateur, échappe
enfin 4 son créateur. (14)
La raison de sa non-participation m’a semblée significative : la période des répéti-
tions coincidait avec les vacances scolaires de son plus jeune fils & qui elle avait
promis d’étre disponible. Elle n’a donc pas craint de confier pleinement & deux
hommes, le metteur en scéne, Max Stafford-Clark, et le décorateur, Peter Hartwell,
Pentiére mise en oeuvre de Top Girls.
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Alors que les répétitions allaient bon train, Caryl Churchill n’a pas non plus jugé
utile de donner suite 2 la demande qui lui avait été faite, de participer & un débat sur
le travail féminin, & partir d’une radio privée. Victoria Radin commente en ces termes
la réaction de Caryl Churchill apprenant qu’une rédactrice de la revue Cosmopolitan
avait déja accepté la proposition :

»Ms Churchill’s face grew grim. She didn’t think she could handle it.
Being a playwright didn’t mean you could cope with everything.” (15)

Comment rendre compte d’une écriture aussi complexe que celle de
Top Girls sans crainte de se montrer déloyale envers son auteur ? C’est pourtant le
risque que j’assume dans l’intention de retenir I'attention du lecteur sur quelques
aspects, particuliérement riches, d’une oeuvre étonnante.

La scéne d’exposition : un “bunraku” pour des occidentaux. (16)

Le rideau se léve sur lintérieur d’un restaurant italien & Londres, ’La
Prima Donna”, dont nous lisons le nom symbolique sur la vitre, & I’envers et par
transparence. Marlene, la protagoniste, y attend ses invitées ; elle célebre sa toute
récente promotion A la téte d’une agence pour le recrutement de personnels d’en-
treprises. Mais il s’agit aussi de remonter a I’envers, et nous ne le savons pas encore,
une année de la vie de Marlene jusqu’a ce jour ol sa “’niéce” Angie vient lui rendre
visite dans le but de s’installer chez elle.
Ce diner qu’il nous faut bien qualifier de “naturaliste” puisque I’on y sert une au-
thentique nourriture, fort abondante, réunit bientot une collection de tétes des plus
étonnantes : Isabelle Bird «(écossaise de ’époque victorienne et grande voyageuse)-,
Lady Nijo {courtisane japonaise du 13éme siécle ; devenue religieuse boudhiste, elle
termina sa vie en parcourant & pied le Japon)-, Dull Gret {ou “’Dulle Griet”, fille de
cuisine revétue d’une armure et dont on peut admirer I’énergie farouche au centre
d’un tableau de Bruegel d’Enfer)-, la Papesse Jeanne -(jeune fille déguisée en homme,
prisonniére de sa passion pour un jeune moine d’abord, pour le savoir livresque
ensuite 4 une époque o la connaissance théologique était refusée aux femmes ;
Jeanne devint cardinal puis pape, de 854 4 856, nous dit la fable ; elle aurait été
lapidée 4 mort pour avoir donné naissance 2 une fille pendant la procession des
rogations 3 Rome)- ; enfin Griselda {(trop sage épouse dont Boccace, Pétrarque
puis Chaucer nous ont raconté la navrante mais exemplaire soumission a un époux
psychopathe)- est 1a derniére & prendre place 2 la table du festin.
Célébres a des titres fort divers, ces femmes constituent pour Marlene un collectif
de Saintes Patronnes, un peloton de tétes qu’il lui faut parvenir & rejoindre pour ne
pas démériter & ses propres yeux. Marlene sait, par expérience personnelle, que la
vie n’a rien d’un conte de fées. Chacune des femmes qu’elle réunit a réussi dans le
domaine qui lui est particulier ; chacune d’elles a su, & sa maniére, aller jusqu’au
bout d’une aventure douloureuse. C’est en ce sens seulement que le choix, que la
présence de Griselda fidéle a la parole donnée jusque dans I’épreuve, peuvent s’ex-
pliquer. Marlene éprouve en effet un curieux mélange de dégoiit et de respect pour
le non-féminisme de Griselda ; elle I’exprime avec violence, avec grossiéreté et, devant
un esprit aussi résolu, opte pour la fuite :

[ can’t stand this. I'm going for a pee.” (17)
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Or, I'histoire individuelle de Marlene c’est aussi I’histoire d’une fuite et c’est sans
doute ce qui lui rend le personnage de la stoique Griselda aussi insupportable au sein
de ce peloton de tétes qui, 2 une autre exception prés (Dull Gret), est constitué de
femmes qui, certes, ont triomphé 2 des degrés divers, mais sans jamais faire face, en
optant pour la retraite.

L’excés de vin italien aidant, -papesse oblige-, chacune des “’prime donne” en présence
s’abandonne peu 4 peu 4 la confidence, nous chante dans la tonalité qui la caractérise
le grand air qui I’a rendue célébre, s’intéresse volontiers au sort de ces compagnes d’un
soir, d’un diner. Il n’est jusqu’a Gret - au physique si ingrat, aux maniéres si peu civi-
les - que 1’ébriété ne rende loquace. Une atmosphére de fin de banquet s’installe pro-
gressivement sur le plateau ; des propos gaillards sont échangés, propos auxquels
s’associe bientdt Jeanne, la papesse. La scéne bascule dans un mauvais goit provoca-
teur de type Ortonien, par exemple lorsque Jeanne vomit ou qu’elle décrit I’épreuve
a laquelle ont dd, par sa faute, se soumettre les papes qui lui ont succédé :

JOAN : ”The procession never went down that street again.”
MARLENE : “They rerouted it specially ?”

JOAN : “Yes they had to go all around to avoid it. And they introduced
a pierced chair.”

MARLENE : "4 pierced chair?(...)”

JOAN : "’And after he was elected the Pope had to sit in it.”
MARLENE : "And someone looked up his skirts? Not really!”
ISABELLA : "What an extraordinary thing!”

JOAN : "Two of the clergy made sure he was a man.”

NUO : "On their hands and knees!”’

MARLENE : A pierced chair!”’

GRET : “Balls!”

NIO : "Why couldn’t he just pull up his robe?”

JOAN : "He had to sit there and look dignified.”

(They are quite drunk. They get the giggles. Griselda arrives.) (18)

Chaque personnage intervient ici selon le registre qui lui est propre, dans
un vocabulaire et avec des expressions qui témoignent de I’époque a laquelle il a
appartenu comme de son statut social ou intellectuel.

C’est en dramaturge averti que Caryl Churchill choisit de faire entrer la
sage Griselda & cet instant précis, afin de ramener un peu de dignité sur scéne. D’en-
trée de jeu, nous savions que Griselda serait en retard et, dans I’euphorie générale,
nous en étions venus a I’oublier. Or, voici que son entrée impose au groupe le respect
de soi enfin retrouvé. Il est clair que Marlene supporte malaisément la nouvelle venue ;
le spectateur n’est pas loin de partager son irritation ; Griselda ne serait-elle donc
quun personnage suranné, déplacé dans ce microcosme de femmes affranchies,
disent-elles, de tout asservissement désuet au pouvoir masculin ? L’habileté de Caryl
Churchill consiste & avoir su composer, avec le personnage de Griselda, un personnage
charniére qui sert de révélateur et permet 2 Marlene de nous livrer une partie de sa
personnalité secréte. Respectueuses des individualités de ses hotes qui sont aussi ses
modeles, Marlene est jusqu’ici demeurée silencieuse ; mais & présent elle a trop bu,
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elle maitrise mal ses réactions et d’emblée elle s’efforce de gauchir I’interprétation
que ses compagnes feront de I’histoire de la trop sage Griselda :

MARLENE : ”Yes, Griselda’s life is like a fairy story, except it starts with
marrying the prince.” (19)

L’agressivité dont elle fait montre, tandis que croit I’intérét de ses compagnes ’améne
bientdt, nous I’avons vu, & se montrer résolument grossiére. Pourquoi donc avoir invité
Griselda ? Pourquoi la compte-t-elle au nombre des femmes qui composent ce peloton
de tétes qu'elle s’efforce de rejoindre, toutes notions de temps et de classes confon-
dues ? L’arrivée de Griselda marque, semble-t-il, la volonté de I'auteur de passer aux
questions sérieuses. Griselda est en effet le seul de ces personnages qui soit authenti-
quement tragique parce qu’il est le véritable jouet du Destin. Lorsqu’elle nous conte
avec sobriété les traits de cruauté mentale d’un époux pathologiquement jaloux,
Griselda force notre admiration, relégue les personnages plus flatteurs de Jeanne ou
de Lady Nijo, au second plan de notre attention, faisant de I’'une une sorte de Trisso-
tin femelle 2 la tragique destinée et de I'autre une sorte de Céliméne orientale, La
scéne un peu gaillarde, le trait d’impolitesse de Marlene vis-3-vis de Griselda, le man-
que de dignité de Jeanne (-elle vomit-) alors que Lady Nijo, méme ivre, sait rester
courtoise, doivent pourtant alerter le spectateur. Ecoutons Roland Barthes qui, dans
L’Empire des Signes, oppose les civilisations de I’Orient a celles de I’Occident et nous
rappelle qu’en Occident étre impoli est rarement un acte gratuit :

»[’impolitesse de I’Occident repose sur une certaine mythologie de la
‘personne’ (...). Dés lors que c’est lintérieur de la ’personne’ qui est jugé
respectable, il est logique de reconnaitre mieux cette personne en déniant
tout intérét a son enveloppe mondaine : c’est donc le rapport prétendu
franc, brutal, nu, mutilé (pense-t-on) de toute signalétique, indifférent
4 tout code intermédiaire, qui respectera le mieux le prix individuel de
Tautre : étre impoli, c’est étre vrai, dit logiquement la morale occiden-
tale.” (20)

Pour Marlene étre impolie c’est ici retrouver ses origines de la “lower class”, écailler
volontairement le vernis d’une réussite sociale due non au mérite de l'intelligence
mais 3 une ambition démesurée :

MARLENE : "I’'m not clever, just pushy.”
JOYCE : "True enough.” (21)

En retenant le portrait de ”Griselda” comme couverture de son texte
dramatique, Caryl Churchill semble vouloir guider le lecteur ; elle préte alors au
personnage une dimension inédite et, par voie de conséquence, elle confére a la
scéne d’exposition une signification particuliére. Belle, mais froide, animée par la
seule volonté de son maitre et époux a qui elle a juré une obéissance aveugle, Gri-
selda est bien la marionnette du “bunraku” (22) qui n’est tenue par aucun fil. Son
mari soctroie alors le rdle du manipulateur toujours présent aux cdtés de la poupée
quil anime. Considérée sous cet angle (et le choix de Caryl Churchill qui a retenu
le personnage de Lady Nijo ne nous autorise-t-il pas a trouver dans le théatre japonais
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un fil conducteur ?-) Griselda cesse d’étre une insulte pour les unes, une énigme
pour les autres ; Roland Barthes a fort justement remarqué a propos du ’bunraku” :

”Plus de fil, partant plus de métaphore, plus de Destin ; la marionnette
ne singeant plus la créature, ’homme n’est plus une marionnette entre
les mains de la divinité, le dedans ne commande plus le dehors.” (23)

Griselda est bien une forme vide au sens plastique et mondain du terme. Elle plie ;
elle ne se prosterne pas. Cette interprétation se trouve, semble-t-il, confortée par
les propos de la Papesse Jeanne dans un débat philosophico-religieux avec Lady
Nijo qui nous fait alors entendre que si :

”La-bas la politesse est une religion (...), Uexpression doit étre dévoyée
de fagon a suggeérer que la religion n’'est la-bas qu’une politesse, ou
mieux encore :@ que la religion a été remplacée par la politesse.” (24)

Si, dans cette perspective, Caryl Churchill a choisi un type de scéne a
Pitalienne, elle n’en retient pourtant le principe que pour rappeler puis dénoncer
1utilisation qui en est faite en Occident. En effet on peut se demander si I’architecture
scénique a I’italienne n’est pas ici, pour l'auteur, le symbole du mensonge social,
produit d’une certaine éthique sociale imaginée par un pouvoir exclusivement mas-
culin, auquel les religions occidentales ont toujours apporté leur concours :

“La scéne a litalienne est l'espace de (ce) mensonge : tout s’y passe
dans un intérieur subrepticement ouvert, surpris, €pié, savouré par un
spectateur tapi dans l'ombre. Cet espace est théologique, c’est celui
de la Faute :d’un coté, dans une lumiére qu’il feint d’ignorer, l'acteur,
c’est-a-dire le geste de la parole, de l'autre, dans la nuit, le public, c’est-
a-dire la conscience.” (25)

Il est indéniable que I'ensemble du théatre de Caryl Churchill, depuis
The Ants jusqu’d Vinegar Tom, est une longue interrogation sur *I’espace théolo-
gique de la Faute” pour reprendre les termes de Roland Barthes. Il me semble qu’en
nous présentant ici, avec Top Girls, une pléiade de femmes qui ont toutes connu,
4 des degrés divers, un aspect de la réussite, qui sont toutes allées jusqu’au bout de
I'aventure qui fut la leur en des temps o les hommes ne faisaient aucune concession
aux femmes qui, sur le plan professionnel, rivalisaient avec eux, Caryl Churchill a
pour intention de faire appel a la conscience individuelle de tout spectateur, homme
ou femme. En méme temps elle refuse tout sentimentalisme facile, tout apitoiement.
Parfois graves, ces femmes-1a banissent de leurs échanges toute nostalgie, toute tris-
tesse, justifient leurs propos gaillards par 1’ébriété excusable d’une fin de banquet.
Marlene porte un toast a la réussite certes, mais plus encore a I’esprit d’entreprise,
au dynamisme hardi des membres de son collectif :

”To our courage and the way we changed our lives and our extraordinary
achievements.” (26)

Le ’bunraku” s’achéve avec la fin de la scéne d’exposition, nous laissant
éblouis par une écriture brillante, des étoffes chatoyantes, de la vaisselle et des lumiéres
étincelantes.
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Une courte scéne lui répond ; nous y voyons Marlene évoluer dans son univers
habituel, bien réel celui-1a, de jeune femme chef d’entreprise.

Le ”bunraku” introductif doit beaucoup, semble-t-il, au fait que son auteur a long-
temps contribué & enrichir le patrimoine du théatre radiophonique anglais. La prati-
que du théatre des ondes permet en effet & Caryl Churchill de jouer avec bonheur
de I’imaginaire du spectateur en utilisant la technique du chevauchement (27) dans
des dialogues savamment montés afin de modeler un espace et un temps psychologi-
ques 4 partir de données historiques ou géographiques précises, dans le souci d’enrichir
le spectateur de lillusion d’étre par lui-méme un créateur. L'entrelacs des récits
individuels tisse le support du chant principal qui s’éléve, incantatoire et comme
soutenu par un “’shamisen” exclusivement vocal. (28)

L’enjeu de Top Girls.

La réussite (29) est le dénominateur commun qui explique la présence de
chacune de ces femmes dans le collectif idéal retenu par la protagoniste. Réussir, c’est
encore I'objectif prioritaire de Marlene ; soit, semble répondre Caryl Churchill ; mais
A condition de définir d’abord le sens que 1’on entend donner & ce terme. Dés la
premiére scéne nous pressentons que les opinions de I'auteur et de Marlene divergent
d’importance sur ce point. Dans le ”bunraku” nous constatons en effet que Marlene
s’étonne de la place privilégiée accordée par chacune de ses invitées & ’'homme de sa
vie, fut-il pére, empereur, mari, amant de fait ou de coeur. Car si Marlene reconnait
avoif un besoin physique de présences masculines, ce besoin ne saurait étre comparé,
estime-t-elle, 4 la soif d’aventures excitantes comme, par exemple, celle qui consiste
a déjouer les piéges de la société pour mener 4 bien une carriére ambitieuse :

JOYCE : ”And men?”
MARLENE : "Oh there’s always men”
JOYCE : ”’No one special?”

MARLENE : There’s fellas who like to be seen with a high-flying lady.
Shows they’ve got something really good in their pants. But they can’t
take the day to day. (...)”

JOYCE : ”Who needs them.”

MARLENE : ” Who needs them. Well I do. But I need adventures
more.” (30)

En songeant & poser ce probléme en 1979 (année au cours de laquelle
elle a miri sa piéce) Caryl Churchill a fait preuve d’une lucidité suffisamment inhabi-
tuelle pour que l’on accepte de s’y arréter un instant. Dans la discussion qui oppose
les deux soeurs, Joyce et Marlene, la question de ’auteur est claire ; quel tribut les
femmes peuvent-elles accepter de payer au féminisme ? Toute carriériste doit-elle
renoncer a établir des rapports personnels privilégiés, doit-elle également renoncer
a I’éducation de son (ou de ses) enfant(s) ? , o Rap 7
C’est en tant que femme-écrivain des années *80 que Caryl Churchill adresse la ques-
tion & chaque spectateur, homme ou femme, prenant soin de ne pas laisser assimiler
Pauteur 4 sa création. Sans doute prisonniére de ’héritage que lui a 1égué un pére
alcoolique qu’elle renie, Marlene boit décidément beaucoup trop de whisky et il est
bien évident que Caryl Churchill écrivain engagé, socialiste, pour qui Mrs Thatcher
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est une créature symboliquement démoniaque, n’adhére en aucune fagon a ses
propos d’ivrogne :

MARLENE : "She’s a tough lady, Maggie. I'd give her a job. She just
needs to hang in there. This country needs to stop whining. (...) No more
slop. And who’s got to drive it on? First woman prime minister. Terrifi-
co.” (31)

Elle lui propose alors la sagesse ironique de Joyce, soeur ainée de Marlene :

JOYCE : "What good’s first woman if it’s her? I suppose you'd have
liked Hitler if he was a woman. Ms Hitler. Got a lot done, Hitlerina.
Great adventures.” (31)

Certes Caryl Churchill ne s’exprimerait pas dans des termes identiques & ceux de
Joyce, épouse bafouée, contrainte de faire le ménage chez les autres pour assurer
Pexistence de sa fille Angie, au physique ingrat, & I'intellect retardé. Une longue
scéne entre Angie et une amie plus jeune nous en a fait prendre conscience. Elle
est pourtant la fille naturelle que la brillante Marlene a eu du laitier lorsqu’elle avait
17 ans. Aujourd’hui, Angie a 16 ans ; & sa fagon, elle se déclare ambitieuse, se montre
obstinée, impulsive et fruste 4 la maniére de Dull Gret, personnage du ’bunraku”,
incamné par la méme actrice. Angie n’a pas, a I'instar de Marlene, un tempérament
de gagnante ; elle renie sa mére adoptive qui I’aime profondément, pour s’attacher
4 une Marlene incapable de chaleur humaine, affectivement morte et qui n’a que
faire d’un amour qui I’embarrasse. Top Girls peut étre considérée, de ce point de
vue, comme une longue interrogation sur I’avenir d’Angie et, au-dela, comme une
interrogation sur le bien fondé d’un certain féminisme :

”Achievement is about winning, but what about those women who
don’t win? Women should be allowed to have adventures, but if it
involves oppressing other women, feminism doesn’t work.” (32)

Ce dernier point a longuement été débattu au cours des répétitions ; les interprétes
sont tombées d’accord pour affirmer que I’expression ’féminisme de droite” - right-
wing feminism - leur paraissait étre un non-sens.

*

L’ensemble de I’oeuvre théatrale de Caryl Churchill a pour dénominateur
commun une certaine fascination pour les diverses représentations de la mort. Dans le
cas de Top Girls, I'idée de la mort est étroitement associée a la distribution des per-
sonnages puisque chaque personnage réellement vivant et contemoorain, est une sorte
de prolongement de I'une des marionnettes du bunraku” (33) initial. Par exemple le
personnage de Joyce, soeur ainée de Marlene, est joué par I'actrice qui, dans la scéne
d’exposition, tenait le role d’Isabella Bird, écossaise, grande voyageuse de I'époque
victorienne. A I'occasion du “bunraku’ nous avons appris que la véritable aventure
vécue par Isabella ne fut pas tant celle de ses voyages que celle de ’affection privilé-
giée qu’elle vouait & Hennie, sa soeur qui I’attendait 4 la maison. Prisonniére de cette
affection, elle épousa le médecin qui prit soin de sa soeur et assista 4 son dernier
soupir (34).
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_Comme Hennie, Joyce n’a pas quitté son village natal ; d’une certaine fagon, elle
aussi a fait le sacrifice de sa vie pour que sa soeur puisse mener une existence pleine
d’aventure : elle a choisi de laisser mourir ’enfant qu’elle portait afin d’étre une mére
pour Angie, abandonnée par Marlene :

JOYCE : ”I did get pregnant and I lost it because I was so tired looking
after your fucking baby | because she cried so much - Yes I

MARLENE : “’You never told me”

JOYCE : ”Did tell you [ and the doctor” (35)

MARLENE : "Well I forgot.” (36)

Isabella, Marlene, exigent de leurs soeurs un don total. En échange, elles leur portent
un amour égoiste, le plus souvent considéré comme I’apanage de la gent masculine ;
bien & tort, pense Caryl Churchill :

ISABELLA : I knew it would be terrible when Hennie died but I didn’t
know how terrible. I felt half of myself had gone. How could I go on my
travels without that sweet soul waiting at home for my letters?” (37)

Ce qui importe aux yeux de notre dramaturge, ce n’est ni le refus des apparences
d’Isabella d’abord, de Marlene ensuite, ce n’est pas davantage 1’asservissement, méme
librement choisi, de Joyce. L’intérét du spectateur doit plutot se porter sur Angie,
sur Pinconnue prés de naitre de cette étrange, grossiére chrysalide. En retenant
Dull Gret comme négatif d’Angie (rappelons que c’est la méme actrice qui interpréte
ces deux roles) Caryl Churchill fait montre d’un optimisme résolu puisque Gret appa-
rait en définitive comme le seul élément authentiquement et positivement subversif
du ”bunraku” :

GRET : ”Oh, we give them devils such a beating.” (38)

Manipulateur, Caryl Churchill abandonne Angie au moment crucial du choix, alors
que Joyce ne peut plus la protéger, alors que Marlene ne le veut pas. Quel sens le
spectateur doit-il préter & ce cauchemar qui I'obséde ? “frightening”, répéte-t-elle
3 plusieurs reprises ; la piéce se termine 1a-dessus. De quel manipulateur, Angie,
forme vide, sera-t-elle la marionnette ? De quels démons devra-t-elle triompher ?

La fin de la piéce a fait monter en moi, spectateur puis lecteur, une
angoisse analogue & celle que j’avais éprouvée a la représentation comme a la
lecture de A Taste of Honey. Le rapprochement n’est pas gratuit. Dans les deux cas
il s’agit bien, pour reprendre la formule lapidaire de Max Stafford-Clark, metteur en
scéne de Top Girls, d’'un “domestic epic”. Si le terme de “epic” peut préter
confusion, il est bien évident que dans ce contexte précis, il fait davantage référence
3 la tradition britannique du “feature drama” qu’a une quelconque tradition brech-
tienne mal établie outre-Manche, me semble-t-il. Etonnamment anglaise par la sou-
plesse de sa construction, Top Girls est une oeuvre dramatique qui propose une vision
grave, féminine du monde socio-culturel d’aujourd’hui (celui-la méme qui condi-
tionne P’avenir des femmes) en méme temps qu’elle refuse toute conception d’un
univers masculin (peut-étre parce que cartésien) du Bien et du Mal.

.55.



_ Avec Top Girls T’aventure spirituelle, le voyage spatial et temporel sont autant de
prétextes pour explorer le lexique d’un rendez-vous, celui d’Angie, avec I’angoisse
au moment ou le jeune étre fragile choisit de passer de la condition d’adolescente
a la condition de femme, au sens que les féministes accordent généralement a ce
mot.

Nicole VIGOUROUX-FREY
Tours

NOTES

(1) Top Girls a été représentée pour la premiére fois au Royal Court Theatre a Londres,
le 28 aodt 1982. Elle a été accueillie favorablement par le public et a été reprise en février 1983.

(2) Ms Churchill est une parente éloignée de 'homme d’état : “infinitely distantly related to
Winston”, a-t-elle déclaré, non sans humour, a la journaliste Victoria Radin (in The Observer,
15/8/82, p. 29).

(3) Voir Robert Cushman on Top Girls in The Observer (5/9/82).
(4) Se reporter 4 ”Churchill’s adventures”, par V. Radin in The Observer, (15/8/82).

(5) A raffiche New Yorkaise pendant plus de 20 mois, Cloud Nine, piéce écrite en 1970,
a connu un triomphe quotidien.

(6) Top Girls vient d’étre traduite en francais pour un pays de la communauté francophone ;
tout laisse croire que le public frangais la connaitra bient6t sous cette forme.

(7) Se reporter au tableau de la page 58.

(8) M.C. Rouyer : ”Le Théitre Féministe Professionnel”, in Cahiers C.E.R.T. - Circé, n® §,
janvier 1979, Bordeaux, p. 125.

(9) Propos rapportés par V. Radin, in The Observer, 15/8/82, p. 29.
(10) Propos rapportés par M.C. Rouyer, opus cité.
(11) Propos rapportés par V. Radin, opus cité.
(12) Ibid.
(13) Caryl Churchill est "resident dramatist” au Royal Court Theatre depuis 1974.
(14) C’est ce qu’elle décore du terme de “juggling”.
(15) V. Radin, ”Churchill’s adventure”, in The Observer, 15/8/82, p. 29.

(16) Au Japon, le “bunraku” est un spectacle de marionnettes ; les manipulateurs, habillés
de noir, sont des silhouettes visibles du public lorsqu’elles s’affairent autour de la poupée.

(17) Caryl Churchill, Top Girls, London, A Methuen Paperback, 1982, Act I, p. 15.
(18) Ibid., p. 13.

(19) Ibid., p. 13.

(20) Roland Barthes, L’Empire des Signes, Paris, Flammarion, 1970, pp. 83-85.
(21) C. Churchill, Top Girls, London, A Methuen Paperback, 1982, Act II, p. 36.
(22) Se reporter a la note 16.

(23) R. Barthes, L’Empire des Signes, opus cité, p. 82.

(24) Ibid., p. 88.

e



(25) Ibid., p. 80.

(26) Top Girls, opus cité, p. 10.

(27) La technique radiophonique du “’chevauchement” (overlapping), transposée a la scéne,
oblige le spectateur & privilégier I’'un des personnages en scéne, comme il le ferait s’il participait
4 la conversation. Réunies autour d’une table, aucune de ces femmes ne quitte le lieu du festin,
4 ’exception de Marlene, maitre des cérémonies, seul étre matériellement vivant. Chacune de
ces femmes raconte une vie d’aventure qui contraste violemment avec un dialogue visuellement

statique, composé avec la rigueur d’une fugue. Chaque personnage, & la fagon d’un instrumen-
tiste, obéit a une discipline rigoureuse.

(28) Le “shamisen” est ce luth a trois cordes dont joue le musicien qui, dans le bunraku”,
accompagne le récitant.

(29) Le mot anglais est “’achievement”.

(30) Top Girls, opus cité, p. 41.

(31) Ibid.

(32) C. Churchill 2 V. Radin in The Observer, 15/8/82, p. 29.

(33) Rappelons que dans le “bunraku” japonais la mort est un élément aussi indispensable que
dans le théatre élisabéthain en général, que dans Romeo and Juliet plus précisément.

(34) Peut-étre doit-on voir ici une influence des Exilés de J. Joyce ?

(35) Une barre verticale dans le texte (/) indique un effet de chevauchement dans le dialogue :
le personnage suivant entame sa réplique tandis que la fin de la réplique du premier personnage
répond (ou enchaine) a la réplique suivante du texte écrit.

(36) Top Girls, opus cité, p. 40.
(37) Top Girls, p. 9.

(38) Top Girls,p. 17.
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DOCUMENT |

MEETING BERYL: A CONVERSATION IN COVENT GARDEN,
MAY 1982.

The name first caught my eye in October 1978 as I was leafing through
Time Out. Beryl and the Perils were presenting their first play Is Dennis really
the Menace? Though I could not attend any of their performances at the time, a few
months later I managed to catch one of their lunchtimes show at the I.C.A. (Institute
of Contemporary Art) in Pall Mall. The Perils’ own opinion was that the one-hour
lunchtime production of Is Dennis... was better than the full length one, because they
had to trim it down to essentials and give it a quicker pace.

Since then Beryl and the Perils have produced two more shows called
Nuts (1979) and Got Nuilty (1981). They have toured Britain, were invited in Holland
and in New York where they were received with enthusiasm. While conducting a
research into feminist theatre around “Women live” in 1982, I met Didi Hopkins,
one of the founder-members of Beryl. I asked her a few questions about the group,
its birth life and temporary(?) rest. Here is the gist of my conversation with Didi
Hopkins.

ROSETTE GLASER : This is 'Women Live’, the first festival of women
in performing arts in Britain. Why aren’t you in it?

DIDI HOPKINS : Because we did not feel we had anything to say just
now.

R.G. : You did not feel you had to make a statement?

D.H. : No, certainly not. The good thing about Beryl is that we work
together when we feel like it, when-we feel there is something worthwhile
to be expressed. Just because there is this "official”’ recognition of women
in entertainment, we don’t feel we have to take part. After all, we said it
before.

R.G. : Yes, in 1978. I remember reading about you in Time Out. How
was your show first received?

D.H. : With shock... No, seriously, there were a few protests, but on the
whole, in the fringe papers, we had good reviews. In fact, we soon became
something of a cult. Even to-day, the young performers, many of whom
never saw the shows, will all have heard of Beryl and the Perils. (1)

R.G. : How was the group formed?

D.H. : Like many other groups which were formed at that time, such as
Mrs Worthingtons’ daughters for instance. It was generally felt there was

-59.



no work around for women. We felt we would like to try working
with women, to create something together. Monstrous Regiment and
Cunning Stunts are two other groups who started at that time.

R.G. : How did you meet originally?

D.H. : Through personal ads in the radical papers, in Time Out. We had
all been looking for other girls to experiment with.

R.G. : How did you find you clicked?

D.H. : We attended seminars, discussion groups, workshops. We talked
about how we felt about things, our life experience. We spent about
six weeks just talking to one another; we evolved into a sort of therapy
group for one another.

D.H. : Professional performers, fed up with what was being offered to us
in the business, namely, next to nothing.

R.G. : Are you members of Equity?
D .H. : We are, now.
R.G. : And your personal background?

D.H. : Very different from one another. That’s what is so interesting
about it. There are three founder-members, though we have worked with
two other girls. Among the three, there’s Christine. She comes from the
East End of London, she has a working class background. Professionally,
she has sung in musicals, has worked on T.V. She has worked in theatre,
both as a bawdy character and as a straight actress. Now Claudie would
define herself as middle-class. She was a teacher, has worked in Europe.

I am the youngest of the three since I'm 25. The others are 33 and 30.
R.G. : How would you define yourself?

D.H. : My background you mean? Part artist and part professional 1
suppose. My experience as a performer has been 3 years studying at
Dartington College of Arts and playing the drums.

R.G. : Is there a leader in your group?

D.H. : Absolutely not. Thougn we are called Beryl and the Perils, no one
specifically is Beryl...If you want to explain things, you can say that
we are all Beryls as we step centre stage and then the others become
the perils. But the name of the group has nothing to do with anything
of the sort.

R.G. : You took the name of the typical comic-book girl figure Beryl

the Peril, and the title of your show alludes to that other archetypal

comic -book character Dennis the Menace. (2) To make things obvious,
~ you dressed yourselves as the cartoon characters.

DH. : Yes. It spelled out our initial purpose. Girls and boys in society.
What is expected of girls, what boys get away with. By using the comic
-characters we provided a frame of references which anyone in the
audience could instantly recognize. The performers appear as the well-
know characters though of course, what we show about them never
appears in the comics. It’s what goes on behind the scenes.

.60 -



R.G. : I notice your use of the word “performers”. Why not “actresses”?

D.H. : Because we do not just “act”. We write, direct, dance, sing, tap-
dance, play the drums, sing a-capella... This was the great opportunity for
us to do much more than straight acting.

R.G. : As you perform, one gets the impression that everything is so
spontaneous. But do you ever improvise?

D.H. : Absolutely not. Improvisation would kill the pace and pace is
essential with our kind of entertainment which relies a lot on stick-
slapstick. Our show is zany and fast. Every sentence, every effect has
to be weighed. Our shows are totally texted.

R.G. : Who writes?
D.H. : We all do. We are equal writers; we write our own parts.

D.H. : Well, we do not really create a show. We created Beryl and the
Perils and we started from there. Have you seen all three shows?

R.G. : Unfortunately, no. I only saw the I.C.A. lunchtime version. Is
Dennis really the Menace?,...

D.H. : That’s a pity because we have become much better since then...
Anyhow, the first show, Is Dennis.... was a series of monologues. We all
felt we had something to say about one thing in particular, relationships
between girls and boys, men and women. Each of us wrote her piece - we
do what we are best at - and made a statement. It was a series of individual
sketches. (3) In the second show, Nuts we centred on women and madness.
We used dialogues, and we had a better structured show. We had actual
scenes and an evolution in the plot. (4). In the third show, we have
explored relationships. We also brought in two new girls who had not
performed before, only acted. The theme of the third show, incedentally
was economics power and death. The common denominator of the three
shows is that Beryl is pitched against the system. And the system is always
right.

R.G. : Do you define yourself as a feminist group?

D.H. :No, not really. We are women who act, but I don’t think our theatre
is necessarily feminist. We do not specially defend the rights of women.
We show that they get a rotten deal, not only as women but also as
persons. Men too get a rotten deal. We would like to have a ‘personarchy’
if I may say so.

R.G. : Did your success come as a surprise to you?
D.H. : Absolutely. We never believed we could be successful.

R.G. : Garish make-up and outrageous costumes are the first striking
things about your group. Why did you choose to present yourselves that
way?

D.H. : The freedom of the clown: to be allowed to say things we wouldn’t
have dared to say had we played straight. Hiding behind our make-up, we
felt different. It’s like masks. And we were playing cartoon-characters,
outrageous creatures.
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R.G. : One of the great points critics make out your shows is your use
of outrageous language.

D H. : We felt we had to invent a new way of saying things. We needed to
break taboos, for the public, but also for ourselves. We were very inhibited
at first...

R.G. : You tour a lot. What about props, lighting?

D.H. : There has been an evolution there, too. We started with practically
no props in the first show, and basic lighting. What we needed could
easily be taken on tour or found on the spot. With the second show, we
used more props and lighting, they developed together with the show. It
was interesting and more professional, but it did create problems for
touring. The show had to be portable. So we worked out a formula by
which the show might be played either with or without props and lighting.
The text is important but so is movement. We underline the action by
movement, in the tradition of the comedia dell’arte. I would like to use
mime more than we do.

R.G. : You get no problem of understanding abroad?

D .H. : We use short words, brief sentences, to punctuate the action rather
than explain anything. In Holland and in New York audiences loved it.
But in the States they speak English and most people understand English
in Holland. I don’t know how we would be received in Latin countries...

R.G. : Have you any plans for future shows?

D.H. : Nothing definite at the moment. After’'Got Nuilty” we all felt a
need to go our own way and get more individual experience so we could
fuel it into the group. We felt we had said everything we had to say for
the time being and we could only repeat ourselves if we went on. So we
stopped (5). We could have continued; we were asked many times to
perform. But we want to be creative, not repetitive. We might put on a
new show in 1984 and announce it in bold letters all over: “Beryl is
back” or “’Big Sister is here”. But we don’t know yet.

R.G. : Have your shows generated spin-offs?

D H. : No, unfortunately not. There was a project of a comic book based
on ”Is Dennis really the Menace?’’ but it never really got off the ground.
There has been a video-tape of our show in New-York. We hope to get a
copy of that. It was a good one in fact.

R.G. : I would certainly like to see it. Thank you very much and good
luck to you.

Rosette GLASER
Haute-Alsace
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NOTES

(1) In Understudies, Theatre and Sexual Politics, Michelene Wandor has this to say about
Beryl and the Perils : ”Perhaps the most successful of the semi-anarchic shows which opened avenues
for a freer female comedy was the first produced by a group called Beryl and the Perils, formed in
1978. Their first show in that year was Is Dennis really the Menace? which was about the con-
ditioning of women into fearful and repressed behaviour about their bodies and their sexual
lives.... They wore striped and slightly wacky clothes, their faces streaked with make-up - like
children who have raided the attic for clothes and their mother’s dressing table for decorations”.
Understudies, A Methuen Theatrefile, p. 46. Published in London in 1981.

(2) There are at least two Dennis the Menace in cartoondom. An American naughty child,
created by Hank Ketcham, and a British character who dwells in the Beano. The latter, 'of
course, is the reference here.

(3) Carole Spedding in SPARE RIB had this to say: ”In this, their first play, Beryl and the
Perils use a comic strip cartoon style to explore all the gifﬁculties (and some of the good things)
of women’s sexuality. I felt confident of their acting abilities, enjoyed their individual performances
and immediately warmed to their sensitivity towards each other on stage. Visually, too, they
looked good but I came away wishing that they hadn’t tried to include so much”. While in
Time Out, Michelene Wandor included this sentence in her review:” - the point about the show
is the subversive form,which gives the company a freedom to play with the ideas in a way which
makes them challenging but not offensively so.”

(4) About Nuts, this is what Ann McFerran had to say in Time Out: ”NUTS! is a vivid and
chaotic celebration of feminine “madness”. It opens with garish witches clasping sparklers
dancing around a cauldron chanting: ”Lip of lesbian, spit of spinster, mucus of bride etc etc”
and it continues to dissect the many unacceptable faces of the »feminine”” woman: the guilty
anorexic, the self loathing fat girl, a girl who suffers from eczema and yo-yos between extrava-
gant feminine posture and self-hating scratching....Although the material is unwieldy and the
production unfocussed, the Perils are canny performers who create some brilliant images about
female oppression in a rough, rude show that is constantly entertaining and provocative.”” The
critic in Spare Rib also remarked on the first incantation of the witches in NUTS! and adds
further down “The energy and imagination that this company show can only be applauded.
They have the courage to stand there with their over-the-top images and the ability to get away
with it.”

(5) Got Nuilty, Beryl’s third show, was already considered by several critics to be a repeat, for
instance, Ros Asquith : ”’Got Nuilty ...combines several of their best sketches (and some not so
hot) from previous shows.”... ”Subtle they ain’t: they shout, scream, rant, rave, talk dirty,
squeak, bellow, remind you that you can *be arrested for disturbing the p’lice’,... and generally
behave in a way that nice, dependent, passive, narcissistic girls should not”.
A page of the dummy stip based on Is Dennis really the Menace?”’. These words and situations
were part of the show.
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LINGUISTIQUE |

STATUT SEMIOTIQUE DE L’OBJET THEATRAL.

Il semble que cette étude ait été placée de bout en bout sous le signe
de la hate : tout d’abord, lorsque j’ai du la préparer & partir de notes de cours pour
une communication orale au congrés 1983 de la S.A.E.S. a Reims et, ces derniers
jours, en vue d’une publication dans Coup de théitre. Je dois m’excuser auprés de
I’éventuel lecteur de n’avoir pas pu (su ?) ‘reprendre les choses en mains’ dans I’entre-
temps. L’essentiel de l'article, dans son inachévement méme, demeure ce qu’il n’a
jamais cessé d’étre, une invitation & la recherche dans un domaine ou les choses
changent difficilement.

C’est que le théatre est une institution et toute institution a un coté
fonctionnel et un cdté phénoménal. Seul le coté phénoménal (historique, sociologi-
que, esthétique) est le plus souvent abordé. On admet volontiers que le théatre
évolue dans sa.forme et dans ses thémes, on admet plus difficilement que soient
remises en cause les conceptions par lesquelles les hommes se représentent ce mode
de communication. Ces concepts remontent & quelques variantes prés aux grands
penseurs grecs. Il semble méme que les périodes les plus fécondes sur le plan théatral
soient caractérisées par une trés remarquable absence de réflexion sur les conditions
de la communication théatrale, comme si la réflexion théorique inhibait la création.
Peut-étre, les hommes ont-ils ressenti une certaine géne a s’interroger sur des sujets
qui les impliquaient aussi fortement que le langage ou sur cette autre forme de
DISCOURS qu’ils s’adressent collectivement les uns aux autres, le théatre. Ils se sont
donc contentés d’images ’naives’ ou, en tout cas non-compromettantes (compromis-
sion au sens ou I’on peut difficilement s’exprimer et simultanément, sous peine de
double jeu, remettre en cause cet acte de communication) comme celles que nous
allons essayer d’analyser en relation avec I’objet théatral.

Lorsqu’on essaye de se représenter ce que pourraient étre 'objet et,
moins malaisément, les objets au théatre, on se heurte & des certitudes d’autant plus
suspectes qu’elles se donnent comme des évidences. Est objet tout ce qui est spatia-
lement repérable, détachable, manipulable, identifiable. Outre I’évidente pétition de
principe d’une telle définition, il apparait que ces déterminations ne font que trans-
poser les données du monde empirique dans celui du théatre. Est objet au théatre
tout ce que, dans la vie, nous identifions comme tel. On passe de la tautologie a la
circularité de la référence & ’expérience commune. Lorsque le rideau se 1éve, les
objets réels, simulés ou stylisés, que nous découvrons sur scéne sont tout a fait
conformes 4 ceux que nous rencontrons tous les jours autour de nous. Certes, ils ne
sont pas placés en situation réelle mais ils pourraient I’étre, apparemment sans chan-
gement fondamental. L’évidence de ces quelques constatations est & la fois nécessaire
et trompeuse : nécessaire parce qu’elle assure I’indispensable identification (reconnais-
sance et participation) du spectateur ; trompeuse parce qu’elle empéche de replacer
I’objet dans un cadre conceptuel susceptible de lui donner sens.
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Ce cadre conceptuel ne peut étre que le polysystéme sémiotique du
spectacle théatral. En effet, le théitre, tout en étant dans le monde (son insertion
sociale, aussi marginale qu’elle puisse étre parfois, ne saurait étre remise en cause)
constitue un univers indépendant fondé sur le Signe et la Représentation (1). Le
systtme des objets, en tant qu’ensemble structuré de signes posé par I’instance
énonciatrice, doit étre étudié en relation avec tous les autres sytémes de signes et &
I'intérieur de la matrice sémiotique de 1’oeuvre représentée.

Peu de gens aujourd’hui aprés Pavis, Ubersfeld ou Elan sont disposés
4 mettre en doute le bien-fondé d’une telle assertion, surtout présentée sous une
forme aussi générale. Il n’est pas sir pour autant que toutes les conclusions qui
en découlent en ce qui concerne I'objet théatral aient été tirées. Tout d’abord,
quelles que soient les précautions que I'on prenne, il est difficile de se représenter
des objets issus de la réalité comme objets-signes d’autant que I’essentiel de I’effet-
théatre consiste & nous convaincre de leur réalité. Nous sommes pris, comme I’a
justement souligné A. Ubersfeld, entre deux sentiments contradictoires : une incré-
dulité qui nous porte & déréaliser les objets et une ’suspension of disbelief” qui nous
conduit & en admettre 1’existence - sous condition . L’important est de noter que les
deux versants de cette attitude contribuent également a renforcer le statut réel de
I’objet. C’est donc de cette donnée empirique de I’expérience théatrale qu’il faut
repartir pour en montrer les limites et les insuffisances, quitte 4 retrouver plus tard
nos présupposés théoriques.

Une fois accordé que I’objet-signe a, comme I’objet réel, une existence
tangible, indépendante, repérable, qu’il est tout ce que ’on peut manier, déplacer,
contourner, s’approprier, il convient de ne pas perdre de vue qu’il s’agit 12 de sa face
*signifiante’. A ce titre, elle est soumise 2 des relations de ressemblance et d’opposi-
tion avec d’autres signifiants de méme nature mais, en aucune fagon, aux contraintes
de la réalité empirique. Fort de cette observation, on s’apergoit que tous les objets
repérables sur une scéne sont loin d’avoir la méme ’magnitude’. Dans le Nuage
Amoureux de N. Hikmet (2), les personnages évoluent au milieu d’un fatras d’objets
hétéroclites : meubles, emballages, vieux bidons qui semblent entraver leurs évolutions.
Ces objets scéniques paraissent parfaitement vides ou neutres ; on dirait presque que
cette accumulation désigne précisément la perte de la notion méme d’objet. Dans une
piéce comme Platonov de Tchékhov, dans sa récente mise en scéne par D. Mesguich,
certains objets comme les mouettes mortes qui gisent a terre les ailes grandes ouvertes
dans diverses scénes de la piéce, sont tellement chargés de signification qu’ils devien-
nent de véritables défis adressés a la perspicacité du spectateur. Les objets du théatre
ont donc, comme ceux de la vie, une charge sémantique variable mais cette charge est
acquise de fagon sensiblement différente dans les deux cas. La valeur référentielle des
objets devient purement nominale au théatre (signifiant de signe) et leur valeur acquise
(charge affective et symbolique) n’est pas liée & ’'usage mais & la visualisation de ces
objets dans le cadre du spectacle.

Méme si I’on tient compte de cette pondération de la valeur des objets,
il n’est pas stir que I’ensemble des objets-signes d*une piéce se limite & ceux qui sont
effectivement repérables sur la scéne. Dans la réalité, les objets méme lointains,
disparus ou inaccessibles sont pris dans la continuité des apparences sensibles. Le thé-
atre, au contraire, quels que soient ses *débordements’ est un univers par définition
clos. Cette cloture institue une cassure dans I'univers des signes entre deux modes
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d’existence des objets-signes, tout aussi intenses 'un que I'autre : il y a le représenté
et le non-représenté, qu’il soit imaginaire, absent, disparu, proche ou lointain, visible
ou invisible. Si I'on n’accorde pas le statut d’objet-signes aux objets non-représentés,
on risque d’appauvrir singuliérement les possibilités de la représentation théatrale.
Quel autre statut donner 2 la cassette d’Harpagon ou au 3éme bras disparu du héros
de la derniére piéce de Albee, The Man who had Three Arms?

Si I’on admet Pexistence de ces objets liés, pour une large part, a I’évoca-
tion qu’en font les personnages, il n’y a pas de solution de continuité apparente entre
ces objets non-représentés et I'ensemble des ’objets de discours’. Peut-on, avec A.
Ubersfeld, faire une distinction entre les ”’bords de Trézéne” figurables sur scéne et
les “’rivages de la Créte”, selon le méme auteur, non figurables (3) ? Certes non, mais
on est confronté alors & une difficulté encore plus redoutable : ayant perdu toute con-
sistance, I’objet-signe se perd dans le glissement indifférencié des signes du langage.
Le théatre est discours et il n’est pas surprenant que 'une de ses catégories constitu-
tives (I’objet théatral) participe de sa nature. Mais ce discours est soumis a un jeu
(enjeu ?) mettant en présence le Personnage et ’Espace. Il est donc légitime de
rapporter le statut de I’objet & ces deux valeurs fondamentales du spectacle théatral.

Certains trouvent confirmation de 1’existence de I’objet dans son opposi-
tion au personnage de théatre. Serait objet - *objectum’, jeté devant selon I’étymolo-
gie - tout ce qui s’oppose & ’humain. Mais le personnage, selon nous Corps-Signifiant,
c’est-a-dire union problématique d’un sens (dont la Parole) et d’un Corps, est directe-
ment impliqué, par le corps, dans le monde des objets. Leur existence plus ou moins
séparée, qui permet au personnage d’accéder A la réalité des autres et 2 la sienne
propre (on pense 2 la valeur objectale du corps de I'une des bonnes, lorsque sa com-
pagne ’prend le dessus’ dans les Bonnes de Genét), ne fait que dramatiser - ou redou-
bler - le conflit majeur qui unit le corps a la signification. La différence convention-
nelle entre le corps et les choses ou, pourrait-on dire entre ’objets conjoints’ et
*objets disjoints’ est, dans certains cas - limites si mince qu’elle semble disparaitre :
c’est le cas de I’Avare qui semble avoir ’incorporé’ I’objet-cassette ou de Phédre
apparemment dépersonnalisée par son corps devenu une entité incontrdlable.

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et briller.” (4)

11 nous suffit de constater pour I'instant qu’une fois de plus la notion d’objet échappe
a I’analyse et se confond a la réalité qui était censée contribuer a la cerner.

On peut envisager par ailleurs que I'objet et le corps-objet tirent leur
définition d’un certain rapport ave le réel non-humain que présente la piéce. L’objet
serait comme une extension du réel, une extension expressive dans le cas du corps,
une extension mobile dans le cas de I’objet. Mais ici encore, on s’apergoit qu’on a
affaire 3 un continuum plus qu’a une dualité. Le Réel et 'objet ne font qu’une seule
et méme substance ou plutét, les différences qui apparaissent ne font que rehausser
les complexités d’une catégorie protéiforme. Le meilleur exemple a I'appui de cette
thése pourrait étre 'immense rideau de scéne du Hamlet de Lioubimov (5) tour a
tour image du royaume du Danemark et masse indifférenciée secrétant les différents
_objets de la piéce, escamotant ou soulignant le corps des acteurs.
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Au terme de ce long détour a partir d’'une définition référentielle de
Iobjet, il apparait & 1’évidence que I’objet théatral ne saurait tirer sa substance d’une
quelconque ressemblance avec I’objet réel, ni surtout d’une opposition avec les autres
catégories du spectacle théatral. Il n’y a pas de différence d’espéces entre ces diverses
substances mais des relations de ressemblance et d’opposition & I'intérieur de la ma-
trice sémiotique du spectacle théatral.

Il faut donc poser clairement que la notion d’objet est un construit
sémiotique et non un donné de I’expérience commune. L’objet participe de la nature
du signe : son signifiant est dérivé & partir de ’ensemble des objets culturels de réfé-
rence, son signifié est défini & I'intérieur du systéme des objets de la piéce, sa signifi-
cation ultime dépend de I’ensemble plurisémiotique dans lequel il s’intégre.

En I’état présent des études sémiotiques appliquées au théatre, il convient
d’insister sur deux aspects assez mal définis de 1’objet-signe théatral : sa constitution
et son énonciation.

Lorsqu’on dit que la substance de 1’objet-signe est constituée a partir de
I’ensemble des objets culturels de référence, nous entendons, une nouvelle fois, dis-
perser 'illusion référentielle et poser nettement le statut culturel de I’objet théatral.
L’objet, tel qu’il est pergu sur la scéne, se situe au point de rencontre des trois systé-
mes-sources que sont le Réel référentiel, le Réel théatral (le licu et les conventions du
thédtre) et le Réel discursif. Il y a donc trois types de Réalité culturelle 4 partir des-
quels I’objet théatral se réalise en combinaisons variables. Nous avons essayé de repré-
senter ces recoupements a partir des différentes aires définies précédemment et pla-
cées en relation d’intersection :

théitre + convention
2
A B
Réel référentiel 1 I 3 Réel discursif
C

Si ’objet théatral se situe le plus souvent a I'intersection (I) des trois aires
associées selon des proportions les plus diverses, toutes les combinaisons intermédiai-
res sont envisageables. On peut imaginer des objets strictement référentiels (1) trans-
posés sans aucune transformation et toute la gamme des stylisations imaginables. On
peut envisager également des objets de théatre (2) (praticables, fosse d’orchestre, pro-
jecteurs, etc.) utilisés significativement & I'intérieur du spectacle de méme que I’en-
semble des conventions propres & des époques ou & des communautés données comme
source inépuisable d’objets. Il faut finalement accepter comme faisant partie de la
substance objectale, I’ensemble des objets du discours (3) des personnages ou du
discours collectif (littérature, tradition, mythes).

Certaines zones de recoupement partiel peuvent étre repérées comme
celle que nous avons désignée par la lettre A qui représente un objet réel transformé
par la tradition théatrale : pensons, par exemple, a la transformation conventionnelle
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du lieu théatral en huis-clos. La zone B pourrait désigner un objet imaginaire unique-
ment matérialisé par la tradition théatrale comme les piliers de scéne du No japonais
ou les différents jeux de masque en relation avecles états psychologiques d’un person-
nage. La zone C pourrait correspondre enfin a un objet réel directement évoqué dans
le discours des personnages, un amphithéatre antique dans une piéce grecque. L’im-
portant dans ce jeu de combinaisons est de saisir que I’objet théatral se situe au point
de tencontre de trois ensembles culturels et qu’il tire sa richesse et sa complexité de
la variété potentiellement infime de leurs combinaisons. :

Cet objet-signe une fois constitué est ensuite pris en charge par I’instance
dramaturgique de la piéce, le groupe destinateur composé de l’auteur, du metteur en
scéne, des comédiens et des autres techniciens du spectacle (6). Ce signe est donc
thédtralisé, c’est-a-dire intégré A une relation de communication mettant en jeu un
destinateur et un destinataire. Cette théatralisation va porter simultanément sur les
trois composantes de I’objet théatral telles que nous les avons représentées dans notre
diagramme page précédente :

- sur sa nature discursive : le destinateur pourra choisir de représenter ou
non, de désigner ou non, d’utiliser ou non les objets du spectacle.

. sur sa nature théatrale : le destinateur pourra subvertir ou suivre fidéle-
ment les conventions de représentation des objets en vigueur & une époque donnée.
Ainsi la représentation de I'objet pourra aller du réalisme caricatural du ’Bread and
Puppet Theatre’ 4 la dramaturgie déréalisante du thétre de Brecht.

- sur sa nature référentielle, en reproduisant ou en modifiant les données
empiriques : ainsi des corps pourront devenir des objets comme dans le S.AD.E. de
Carmelo Bene et des objets des animés les plus surprenants comme la corde dans Le
Boa sous la cloche de Bernard Mazéas.

Une fois définies la nature et la substance de P'objet théatral, il faut
préciser sa place dans le spectacle théatral. Déja, 1a recherche d’une définition nous
avait permis de prendre conscience de I'importance différentielle de Pobjet. S’il était
difficile & cerner par contraste avec le Personnage et le Réel, il se situait naturelle-
ment dans le prolongement de ces deux catégories fondamentales. Il est naturel
d’admettre 4 présent que I’objet réalise leur mise en relation, qu’il n’est rien d’autre,
du point de vue fonctionnel, que I'aire d’interaction entre personnage et espace,
spirituel et matériel, objectif et subjectif, redoublant en cela 1a relation conflictuelle
déja signalée a propos du Corps signifiant. L’objet théatral est donc fondé sur une
interface entre intériorité et extériorité dont il va tirer sa charge signifiante.

Non seulement I’objet se trouve investi d’un sens acquis, la valeur qui lui
est socialement, empiriquement, traditionnellement reconnue dont il ne faut surtout
pas minimiser 'importance mais il acquiert un sens induit dans le rapport interactif
qu’il établit entre Personnage et Espace.

D’une part, I'objet sert & ’sémantiser’ Iespace, il I’identifie et le fait
exister de fagon reconnaissable. Par I'objet, I'espace indéfini et illimité prend sens :
P’arbre désigne la forét. I acquiert mobilité, identité et définition mais, en méme
temps, et c’est 12 I'un des aspects du paradoxe de I'objet, il se dévalue et finalement
se détruit en tant qu’espace : par lobjet, lespace atteint la finitude et s’engage dans
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la voie de I’anéantissement. L’unique arbre du Godor de Beckett en est un exemple
frappant : il n’y a plus de forét, de bosquet ou méme de jardin derriére cet unique
représentant de I’espéce (*route de Campagne avec arbre’) i travers lequel le monde se
trouve résumé et finalement aboli.

D’autre part et par un processus exactement symétrique, ’objet sert 4
fixer, arréter, concrétiser ce qui fuit et échappe, 2 savoir le sens du discours. L’objet
préte vie au réel et au sens substance. Il est Ianti-parole par lequel le Personnage
découvre que les mots ont un sens et surtout un référent. Le crine de Yorick ou la
tache imaginaire sur la main de Lady Macbeth prouvent que c’est dans I'objet (et le
corps au premier chef) que I’étre de discours trouve un point d’ancrage 4 son désir
ou a sa hantise, qu’il découvre sa nature profonde et regoit confirmation de son
existence. Comme précédemment, la signification de 'objet est paradoxale : il est 3
la fois le répondant et 1a négation de ’humain. Par rapport a la mobilité de la vie et
a la multiplicité du sens, I’objet représente ce qui résiste et ce qui dure, la 77 race, &
la fois accomplissement et destruction du sens investi dans le Personnage.

Cette position ambivalente de Pobjet se trouve résumée dans sa fonction
primordiale de producteur et d’accumulateur du sens. Au point de rencontre entre
Spirituel et Matériel, tel qu’iil a été décrit précédemment, se produit une induction
sémantique dans laquelle, de fagon massive (’leit-motiv’) ou diffuse (imagerie) va se
réaliser une part importante de la signification de la piéce. Il est facile de reconnai-
tre la fonction symbolique de Pobjet théatral dont les manifestations sont bien
connues mais qui prend un relief accru replacée dans un schéma interactif entre
Espace et Personnage.

L’essentiel des analyses que nous avons exposées dans la présente étude
tend & réaliser la jonction entre les études d’inspiration sémiologique et les approches
traditionnelles du fait théatral. Il est apparu que P'une et ’autre de ces visées étaient
plus ou moins limitées dans leur développement, d’une part, par le statut particulier
de P'objet théatral, perpétuant une confusion tenace entre objet réel et objet sémio-
tique et, d’autre part, par la position de I'objet & I’articulation entre les deux registres
majeurs du spectacle théatral. Ce statut et cette position une fois admis et diiment
repérés, il n’est pas sir que la notion méme d’objet ne constitue pas un dernier obsta-
cle & contourner pour accéder 2 la fonction essentiellement interactive qui se cache
derriére ce concept d’une évidence trompeuse,

Jacky MARTIN
(Montpellier III)

NOTES
(1) Par représentation, nous faisons allusion 2 Ia relation de communication spécifique dont
nous avons essayé de préciser I'originalité dans Coup de théitre, NO 2,

(2) Nous nous référerons pour nos exemples 2 la trés utile anthologie de photos et de diapositi-
ves de A. Ubersfeld, L’Objet théatral, C.N.D.P, n® 40, 1978,

(3) A. Ubersfeld, Lire le théjtre (Paris : Editions Sociales, 1978) , p. 195,
(4) Phédre, Acte 1, scéne 2.

(5) Cf. A Ubersfeld, L’Objet théitral, op. cit.

(6) Cf. sur ce point, notre article dans Coup de théitre, NO 2.,
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CHRONIQUE |

PRESENTATION DE THESE

Nicole VIGOUROUX-FREY : ”Vingt-cinq ans de théitre radiophonique a la B.B.C.
(1950-1975)”. 1 432 pages. Thése de Doctorat d’Etat soutenue le 16 avril 1983 a
I’Université de Paris-Sorbonne (Paris IV). Directeur : Madame le Professeur L. Bonnerot

La thése a pour sujet : un quart de siécle du théatre radiophonique de la
B.B.C., considéré & mi-parcours de son existence. Elle se présente sous la forme d’une
étude en trois volets ; la premiére met ’accent sur I’aspect historique et la spécificité
du medium ; 1a seconde s’intéresse aux rapports entre ce genre de théitre et la société
dont il procéde ; enfin, une étude plus littéraire rappelle qu’il est partie intégrante du
théatre de son temps dont il épouse les principales tendances . Une bibliographie com-
pléte du théatre radiophonique diffusé de 1950 a 1975, tel qu’il est défini au cours
de 1a thése, fournit un instrument de travail et de controle complémentaire a l'usage
du lecteur intéressé par tel aspect plus particulier.

Dans la premiére partie, globalement intitulée : “le Medium et le Messa-
ge”, nous cherchons a montrer le mécanisme de I’échange théatral tel qu’il a fonc-
tionné & la BB.C. de 1950 a 1975. Si nous avons tenté de comprendre I'élaboration
des multiples rouages qui ont mis en route I’énorme machine, 3 travers I’étude des
textes et des documents officiels qui ont modelé sa destinée, nous avons paralléle-
ment cherché A nous intégrer au fonctionnement du ”’Drama Department” en parti-
cipant 2 des activités de création artistique. Ce procédé nous a semblé critique en lui-
méme, dans la mesure ou il a pu guider notre interprétation des roles respectifs tenus
par les divers intervenants lors de la mise en ondes.

Soucieux cependant de ne pas nous laisser prendre au piége de la seule
apparence, nous nous attachons, dans la seconde partie de I'étude (”la Société
Britannique et la BB.C. Public et Message du Théatre Radiophonique Anglais”) &
cerner le type de connaissance que la B.B.C. peut avoir de son public. Nous y étudions
le fonctionnement et les principes qui régissent le quotidien de I’ Audience Research
Department” dans la partie de son travail qui consiste 2 mesurer I’impact du théatre
radiophonique produit par le ”Drama Department”.

L’objet de la troisiéme partie : “Fable, Fantaisie, Spectacle Incorporel”
est de rappeler que, si le théatre radiophonique plonge ses racines dans une situation
sociale, il demeure avant tout un jeu théatral. L’intérét n’est donc pas tant de mettre
en évidence les éléments d’une dichotomie que ceux d’une complémentarité entre
théatre et théatre radiophonique : méme illusion, méme intention de divertir. Toute-
fois, en raison du lieu scénique choisi, les moyens mis en oeuvre ne sauraient étre ri-
goureusement identiques.
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Nous constatons que la conception méme de I’énigme s’est profondé-
ment modifiée de 1950 & 1975. Il n’est jusqu’au banal whodunnit” qui ne soit
tributaire de la décision, du développement tentaculaire du théatre de I’Absurde. Par
définition celui-ci plonge ses racines dans I"univers du sonore, de la communication,
de la radio par conséquent ; il est donc tout & fait logique d’y retrouver une contri-
bution originale des auteurs les plus prestigieux du théatre national britannique
(Beckett, Pinter, Stoppard, Arden).

En conclusion, il semble bien qu’il en est du théitre radiophonique
comme de toute forme théitrale. Bien que son rdle premier soit de divertir, il est
également, en tant qu’activité sociale, le reflet des mutations profondes d’une socié-
té étroitement dépendante d’une technologie qui met I’accent sur I'individu, favorise
la prolifération de minorités culturelles et explore volontiers I'univers secret de
’homme dont elle nous révéle le masque en creux, c’est-a-dire le négatif.

Un glossaire frangais-anglais termine ce travail. Il apporte un complé-
ment de précisions, en définissant le vocabulaire de la radiodiffusion des années
1950 a 1975.
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