PRESENTATION DE DAVID HARE

»Qur lives must be refreshed with images which

are not official, not approved. . . they may
come in this unique arena of judgement, the
theatre.”

D. Hare : A Lecture”. Cambridge. March 1978.

»_ . . I think of myself as not at all a natural
writer - not at all an artist”.

»David Hare”. Theatre Quarterly, 20 (1975),
p-110.

Qui est David Hare ? En France : un inconnu. En Angleterre, et pas seule-
ment 2 Londres : Top of the Bill” ; téte d’affiche en compagnie de Stoppard, de
Pinter, de Bond, d’Arden, et de quelques autres. . . C’est ainsi que John Walker le
classe en novembre 1978 parmi les quatre cents dramaturges qui font du théatre an-
glais des années 70 un nouvel age d’or (1). Mais il n’est pas seulement un auteur ala
mode, il a aussi toute I’attention du trés universitaire Theatre Quarterly ou de
Gambit, la revue du jeune théatre. Lui qui préfére la pratique 2 la théorie et le tra-
vail collectif A I’écriture solitaire est pourtant I'un des plus brillants porte parole de
sa génération.

D’origine moyenne il a gravi I’échelle sociale sans la poussée d’une ambition
familiale typique de I’aprés-guerre. En quelques dix années, il se retrouve 2 la téte
d’une carriére théatrale enviable. Peu motivé par la lutte des classes, ce petit bour-
geois n’a pris conscience que tardivement, aprés ses études & Cambridge, du role et
de la place du théatre dans notre société.

A prior, il ne semble guére avoir le profil du jeune homme en colére qui
est le moins que I’on puisse attendre d’un des chefs de file de ”I'Underground” an-
glais. Pourtant, c’est ainsi qu’il a commencé et il en conserve bien des traits, dans
Desprit et dans la maniére.

Nous verrons d’abord les grandes étapes d’un itinéraire qu’il se refuse a ap-
peler une carriére, tout son travail étant le fruit de coups de cceur pour des idées ou
des personnages de son temps. Aprés ce cheminement du théatre “off”” au Théatre
National nous approfondirons le pourquoi de son intérét pour ce medium et sa con-
ception de la pratique dramatique. Enfin, & travers ses personnages et ses sujets nous
essayerons de préciser la spécificité de ce théatre desannées 70 qu’il représente bien.

-35-



DU PORTABLE THEATRE AU NATIONAL THEATRE, OU DU THEATRE
MARGINAL AU THEATRE OFFICIEL.

1 - Les années d’apprentissage au Portable Theatre.

C’est dans ’aprés mai 68 et stimulé par I’exemple de I’ ”’Artslab” de I’amé-
ricain Jim Haynes que s’épanouit & Londres ce que 1’on a appelé le ’Fringe”. Parmi
tous ces groupes, (""People Show”, ”’Freehold”, ’Pip Simmons”) le Portable Theatre
prit une place de choix. Fondé par David Hare et Tony Bicat a la sortie de Cambridge,
il est le fruit de longues discussions ou Bicit, passionné de théatre, convainquit Hare
de tenter I’aventure. Leur but : transformer l'institution théatrale qu’ils jugeaient
décadente, verbeuse et conventionnelle, et, au lieu d’amener les spectateurs au
théatre, rapprocher celui-ci de son public en allant 1a ou il n’aurait eu aucune chan-
ce d’aller. Dans leur grande ignorance des expériences théitrales déja menées et
dans leur grande inconscience, sans infrastructure, sans argent, sans moyen et sans
auteur, Hare et Bicit se sentaient une dme de pionnier. Ils étaient décidé & faire un
théatre “’simple et économique” a revivifier la relation acteur/spectateur.

C’est ainsi que sans I’avoir presque voulu Hare se fit metteur en scéne (chez
Jim Haynes au départ) et adaptateur avec Inside Out en 1968, d’aprés le journal de
Kafka, ou plus personnel déja, avec What happened to Blake ? une biographie dra-
matique. Mais c’est avec How Brophy Made Good qu’il devint auteur a part entiére
contraint par la défaillance de Snoo Wilson d’alimenter le travail de la compagnie
qui tournait de bases militaires en campus et en théatres d’essai avec un répertoire
de piéces courtes. Rétrospectivement et par comparaison avec d’autres troupes de
”I’Underground”, on s’apergoit que Hare, sans négliger le rapport physique acteurs/
spectateurs, avait su attirer au Portable une pléiade d’auteurs dont Howard Brenton,
Snoo Wilson, Trevor Griffiths ou Steven Poliakoff, par exemple.

Malgré cette diversité des textes et des tempéraments, une unité, partielle-
ment héritée des modéles américains, se fit rapidement sentir. Unité dans le style
des productions plus impressionnistes que naturalistes, destinées & tourner rapide-
ment dans le pays, donc économiques et sans pesanteurs décoratives. Unité dans le
style méme des ceuvres : bréves, concentrées, faites pour frapper sinon choquer, au
comique souvent sombre et gringant. Unité de ton surtout : agressivité délibérée,
cynisme et arrogance. Des créations collectives comme Lay By ou England’s Ireland
le manifestent particuliérement bien. Sadisme horreur et perversion sexuelle pour la
premiére, provocation politique et nihilisme pour la seconde firent rejeter ces spec-
tacles par la critique quasi unanime.

A ce propos il faut signaler I'important travail d’équipe du Portable
Workshop” pendant ces années. Cette mise en commun typique des groupes “under-
ground” a été particuliérement réussie dans cette compagnie.

Les buts des jeunes universitaires de 68 étaient donc réalisés, sauf un peut-
étre : Portable resta, malgré ses efforts, un théatre élitiste. C’est D. Hare lui-méme
qui caractérise d’une phrase la spécificité et ’esprit du groupe :

”What we had in common was that we thought we were living through a

period of extreme decadence both socially and theatrically.” (2)

Sentiment de décadence qui, comme nous le verrons, est aussi la marque distinctive
de son théatre.
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2 - David Hare hors de Portable. Vers la reconnaissance générale.

Simultanément avec ses activités dans la troupe, Hare devint Directeur lit-
téraire au Royal Court Theatre, ce qui lui apprit beaucoup, dit-il, sur “comment ne
pas €crire une piéce”. L’année suivante il était dramaturge résident.

Cest de cette “époque 1970/71”, que date son premier succés commer-
cial. Pourquoi cette percée hors du théatre marginal qui n’allait que s’accentuer ?
D’une part parce que Hare a toujours voulu toucher un large public, parce qu’il n’a
pas de gout pour le théitre confidentiel, encore moins pour un théatre de coterie,
qu’elle soit esthétique ou politique. D’autre part, pour lui, entrer dans les circuits
commerciaux n’est pas un déshonneur. Paradoxalement, il en fait une question de
morale : il faut étre commercial si on peut 1’étre de maniére 2 laisser les petites scé-
nes des clubs aux jeunes auteurs. Jouer Pinter aujourd’hui dans des théatres subven-
tionnés lui parait scandaleux. Enfin, c’est & partir de 1971 justement que les rapports
théatre marginal/théatre officiel ont commencé a changer. Le West End s’est adapté
a D'esprit et aux techniques nouvelles, alors que la solidarité disparaissait dans le
Fringe dans la course aux subventions. Tandis que certaines techniques ou specta-
cles "underground” étaient récupérés, absorbés, un esprit et une originalité se per-
daient dans les clubs et les lunchtime theatres”, exception faite de quelques en-
droits toujours trés novateurs comme le Théatre de Hampstead.

Cest ainsi que Hare lui-méme fut sollicité par Michael Codron, le directeur
qui avait déja amené Pinter, Orton, Stoppard et d’autres sur les scénes du West End.
Slag écrite A la demande créée a Londres et reprise & New York connut un franc
succés qui le surprit. Puis ce fut The Great Exhibition et 4 nouveau le West End
avec Knuckle. Mais le semi échec commercial de celle-ci le contraignit A retourner 4
“I'Underground”. C’est la loi du métier qu’il ne manquera pas de dénoncer dans
Teeth and Smiles. ”Underground” qu’il n’avait pas abandonné d’ailleurs : collabo-
rant au Portable Workshop, participant & des spectacles off du Festival d’Edimbourg
ou 2 la création du Joint Stock Theatre Group” (1974).

Malgré I'impact de ses diverses productions il lui faudra encore donner
Fanshen, (1975) une adaptation sur le théme de la révolution chinoise, reprise par
la BBC, Teeth and Smiles (1975) une piéce musicale sur la jeunesse et surtout
Plenty (1978) produite par le National Theatre pour se faire reconnaitre du grand
public et s’installer en haut de I’affiche.

Itinéraire en zig-zag donc pour Hare qui aprés Portable ne s’est jamais atta-
ché a une troupe, un théitre ou un style ; qui a toujours suivi son intuition et ses
envies ; qui ne fait pas de différence entre public commercial, populaire ou d’élite,
mais qui est toujours avide d’expériences nouvelles comme la diversité de sa produc-
tion dramatique en témoigne.

ECRIRE POUR LA SCENE AUJOURD’HUI. POURQUOI ? COMMENT ?
1 - La forme et les idées.

Le théatre est pour lui le médium d’élection loin devant la télévision et le
cinéma, et ceci pour plusieurs raisons. Tout d’abord parce que, c’est le plus subtil, le
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plus complexe par les interactions immédiates et imprévisibles qu’il suscite entre ac-
teur et spectateur. Parce que c’est celui qui contient en réserve la plus grande puis-
sance d’émotion et d’action. Parce que, a ses yeux (3), c’est I’art le plus difficile,
fait pour dire des choses difficiles, et le plus exigeant en ce qu’il implique le juge-
ment : jugement de I’auteur, jugement des personnages et des actions, jugement du
spectateur sur lui-méme, confronté a ses propes réactions et habitudes de pensée.
Et enfin, parce que face a la censure occulte qui régne encore a la télévision, le
théatre est devenu le médium le plus libre, ce qui explique le magnétisme qu’il exer-
ce en Angleterre.

Or, ce qui intéresse David Hare, et il le répéte avec force, c’est 1a possibilité
d’exprimer des idées. Pour lui le sujet prime tout et dicte écriture et production. La
forme est accessoire pourvu qu’elle soit effectivement dramatique. Il écrit pour met-
tre en scéne une idée ou un sujet qui I’obséde :le besoin de justice dans Fanshen ou
la souffrance d’une chanteuse de rock dans Teeth and Smiles. Cette mise en forme
est une mise au clair avec lui-méme qui I’oblige & prendre parti et a tester ses pro-
pres certitudes.

Mais si les idées I'intéressent, il ne veut pas les imposer, et si son attitude
est révolutionnaire par certains cotés son théitre n’est pas de propagande. Pour
David Hare le spectateur est créateur. La piéce idéale n’offre pas de solution, elle
demeure une énigme, une interrogation a laquelle le spectateur doit répondre. Cest
pourquoi bien souvent la critique s’est interrogée sur le sens véritable de ses piéces.
Slag, par exemple, est-elle une illustration ou une mise en dérision du féminisme ?
Hare a ses convictions mais ne veut ni influencer le spectateur ni simplifier les pro-
blémes en les laissant deviner. Que 1’on juge ses pi€éces déconcertantes est pour lui la
marque de sa réussite.

Au nom de la prépondérance du sujet et un peu par modestie, Hare, tout
comme Brenton, refuse 1’étiquette d’auteur expérimental sur le plan formel. Cepen-
dant I'impact de ses piéces est dii autant a une utilisation particuliérement efficace
des moyens dramatiques qu’a leur contenu. A son sens trés développé par exemple
du conflit dramatique. Son théatre est le plus souvent celui des sociétés fermées, des
couples en crise, repliés sur leurs problémes dans le huis clos de piéces sombres, de
coulisses, ou de lieux qui leur sont étrangers. La tension dramatique nait de multi-
ples confrontations de personnages, le plus souvent deux a deux, mais aussi des
décalages constants entre ce qui est et ce qui devrait étre (I’engagement politique
révé par Hammet et sa femme dans The Great Exhibition et la misérable réalité,
I’avenir radieux attendu par Susan dans Plenty et la réduction & néant de ses espé-
rances sociales et sentimentales), entre I’apparence et la réalité (la respectabilité de
fagade du banquier dans Knuckle n’est que le masque d’un affairisme sans scrupu-
les, tout comme le discours prétentieux de Joanne, sur I’orgasme féminin dans Slag,
ne dissimule que le désarroi d’une vierge attardée et mal dans son sexe). D’autre
part, I'influence du cinéma est sensible, comme chez beaucoup de jeunes acteurs,
dans ses constructions dramatiques. Peut-étre est-ce le souvenir de son premier tra-
vail d’enquéte chez Pathé. Le meilleur exemple est sans doute celui de Knuckle qui
reprend la maniére et le schéma des films policiers. Comme dans un thriller” clas-
sique (Le troisiéme homme, par exemple) la dynamique de I’ceuvre repose sur le
suspense d’une enquéte a propos d’une disparition : suicide ou meurtre sans cadavre.
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Enquéte menée par un homme qui, étrangement, joue le jeu du détective a la re-
cherche d’une sceur que nous ne voyons jamais et que nous découvrons peu a peu
par ceux qui 'ont connue. A mesure que le passé se reconstitue comme un puzzle,
les personnages se révélent plus ambigus, les motivations plus complexes et le mys-
tére plus épais. Le suspense repose aussi sur des retournements et découvertes inat-
tendus, jusque dans la toute derniére scéne. Plans séquence, flashbacks, focalisations
sur un ou deux personnages, créations d’atmosphére montrent que Hare a bien assi-
milé le ton et I’efficacité cinématographique. Il suffit pour s’en convaincre tout a fait
de s’attacher au script de Licking Hitler, réalisé pour la BBC. Le découpage est par-
fait. L’alternance intérieur/extérieur, lumiére/obscurité, confrontation/monologue
intérieur, et méme langue étrangére (en V.0.)/langue indigéne, associée 2 la briéveté
des prises de vue et aux mouvements de caméra montrent sa maitrise du genre et de
ses contraintes.

Une autre caractéristique de son style, héritée elle aussi en partie au ciné-
ma mérite d’étre soulignée : la construction en rupture. Ruptures entre les scénes,
dont nous venons de parler, mais plus encore a 'intérieur méme de celles-ci. Ruptu-
res dans les échanges quand les interlocuteurs demeurent enfermés dans leur monde
intérieur de souvenirs et d’associations. Ruptures dans les relations d’individu a
individu ot I’on passe sans cesse et sans transition apparente du personnel au géné-
ral, du professionnel au privé, du douloureux au banal. . . Cette technique assure
une rapidité qui rappelle les effets coup de poing du théatre Underground”. Ainsi
la fin de Teeth and Smiles comme celle de Licking Hitler brisent I'illusion dramati-
que par des projections ou un commentaire off” qui donnent un raccourci du des-
tin des personnages aprés la tranche de vie dont le spectateur a été témoin. Rupture
donc et remarquable économie de ce retournement final par lequel les personnages
prennent une réalité accrue.

Il faut noter que cette économie préside également a I’écriture. Toujours
excellente, sans fioritures, apte & saisir I'idiome particulier du groupe auquel I’au-
teur s’attache (’argot des jeunes chanteurs de Teeth and Smiles, le vocabulaire tech-
nique du photographe pornographique de Lay By ou la froide terminologie écono-
mique du banquier de Knuckle) elle sait étre brillante et aphoristique (4). Le dialo-
gue est réduit & 'indispensable dans la tradition du travail fait au Portable Theatre.

La production, elle aussi, suit cette méme régle de ’économie dans la me-
sure ou Hare se met en scéne lui-méme ou par les indications données dans le texte
a cet effet. La note accompagnant Slag pourrait quasiment s’appliquer 2 1’ensemble
de son ceuvre :

”The play is written deliberately with as few stage and acting instructions
as possible. Blackouts should be instant, gaps between scenes brief, and
scenery minimal”.

Enfin, quelques remarques s’imposent sur sa pratique de 1’écriture drama-
tique qui n’est pas traditionnelle, comme on pourrait s’y attendre.
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2 - Désacraliser I’écriture dramatique.

Pour David Hare, s’il n’y a pas de différence entre les publics, il n’y a pas
de différence non plus entre pratique théatrale ”Underground” et officielle. Portable
a fait de lui un auteur et un metteur en scéne, lui a donné des habitudes de travail et
une flexibilité créatrice qu’il a toujours gardées. C’est pourquoi les trois styles de
piéce qu’il a produites, adaptations, collaborations et créations personnelles, ne
viennent pas en succession dans sa carriére mais sont le fruit des circonstances et de
I’évolution de ses intéréts.

On peut ainsi noter que ses adaptations I’ont conduit des angoisses existen-
tielles de Kafka (Inside Out), aux réflexions sur I’apparence et la réalité de Pirandel-
lo (The Rules of the Game) et enfin a une méditation politique sur la Chine révolu-
tionnaire (Fanshen).

Ses collaborations constituent ’aspect le plus original et peut-étre le plus
intéressant pour lui de son travail. Sa réalisation la plus achevée dans ce domaine est
sans conteste Brassneck, écrit avec Howard Brenton. Mais des tentatives plus diffici-
les ’avaient préparé avec le travail expérimental du ’Portable Workshop” . David Hare
a fait un récit, non sans pittoresque, de la maniére dont I’écriture de Lay By fut me-
née A terme (5) :la rencontre informelle des sept aspirants-auteurs, le coup de pouce
du destin qui par un entrefilet dans la presse leur fournit le sujet, la maniére fébrile
dont chacun écrivait sur de grands rouleaux de papier peint pour que tous puissent
lire et critiquer au fur et 2 mesure la croissance organique et imprévue de ’ensemble...

Dans tous les cas, la difficulté est double : d’une part découvrir le plus bas
dénominateur commun sur le plan des idées sans pour autant dévitaliser I’ceuvre,
d’autre part atteindre & une unité de ton qui préserve 1'unité formelle de ’ceuvre.
Malgré les défauts de Lay By et les excés d’England’s Ireland, ces créations collecti-
ves, tout comme Brassneck & un degré encore supérieur, ont en grande partie réalisé
cette performance.

I1 faut bien reconnaitre cependant que c’est avec ses piéces personnelles
qu’il s’est le mieux réalisé et qu’il a trouvé le succés. Mais, pour lui, Fanshen est aussi
important que Knuckle.

Cette collaboration qui a tant marqué son écriture est encore plus impor-
tante pour la totalité de ’expérience dramatique. Car pour lui une piéce n’est pas
un texte mais ce quelque chose d’impalpable et d’imprévisible qui se passe entre la
scéne et la salle.

”A play is a performance. . . it is the interaction of what you are saying
and what the audience is thinking. The play is in the air”. (6)

S’il n’y a rien de neuf dans cette affirmation il faut cependant saluer la maniére to-
tale dont il la met en pratique. Non seulement il se plie aux demandes des acteurs
(six semaines de préparation avec la troupe de “Joint Stock™ avant d’écrire la pre-
miére ligne de Fanshen), aux exigences de la production (dépouillée au maximum
avec “Portable’”) mais encore a celle du metteur en scéne. Tout comme il transforme
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les “scripts” qu’il met en scéne au point de les rendre parfois méconnaissables (Grif-
fith, Wilson et Brenton en ont fait ’expérience), il écrit et récrit sans cesse ses pro-
pres textes a tel point que I’on peut s’interroger sur la valeur qu’il accorde a sa
version finale.

En fait, pour lui, une version est rarement définitive et n’est valable que
jusqu’au moment ou, soit lui-méme, soit un autre, apporte sur le méme sujet, une
ceuvre plus réussie, plus convaincante. Pour David Hare ses piéces n’ont pas de va-
leur en elles-mémes, ou pour elles-mémes ; encore une fois, I’aboutissement formel
est pour lui accessoire. Elles sont un moment de son histoire personnelle. Mis a
part une ou deux ceuvres (peut-étre Knuckle et Teeth and Smiles (7) sa production
n’est pas faite pour durer. Elle est inscrite dans I’histoire tout court.

UN THEATRE ANGLAIS DES ANNEES 70.
LE THEATRE DES ILLUSIONS PERDUES.

Voyons donc maintenant quelles sont ces idées, primordiales aux dires de
Hare, dans son théatre.

1 - Le monde et les gens dont il parle.

Son théitre est un théatre d’aujourd’hui, un théatre d’ici et maintenant. Ce
qu’il donne 2 voir c’est, pour plagier I’expression bien connue : “the English way of
life in the 70’s.” I parle de mode de vie et d’habitudes de pensée, de types de rela-
tion et de catégories d’individu particuliers & ces années. Et plus précisément encore
il s’attache a ce dont on ne parle (ou ne parlait) guére au théatre avant lui.

I became a writer by default, to fill in the gaps, to work on areas of the
fresco which were simply ignored, or appropriated for the shallowest

purposes. ..” (8).

1l parle des femmes, de la conscience qu’elles ont prise, depuis la guerre, et
surtout depuis 68, de leur sexe, de leur place et de leurs relations avec les hommes
et la société. Son théatre est plein de ces héroinesen crise. Déja dans What Happened
to Blake ? (1970) c’est surtout Mrs Blake qui s’est imposée a lui, et Slag ne met en
scéne que trois personnages : trois femmes dans leur nceud de problémes. Il faudrait
toutes les citer, rappelons seulement Maggie la chanteuse alcoolique et désespérée
(Teeth and Smiles) ou Susan (Plenty) si sensible et si forte a la fois.

1l parle aussi des jeunes mais ce sont surtout des marginaux : chanteurs de
rock, étudiants désenchantés aspirant & partir eux aussi ”’sur la route”, petites filles
sorties de la classe ouvriére pour entrer dans le monde de Ia drogue et de la porno-
graphie.

Il dirige également I’attention sur ceux qui savent se faire oublier : la
bonne bourgeoisie d’argent de Guilford, par exemple (Knuckle) ronronnant dans
son confort et se protégeant des a coups de la crise morale et économique qui tra-
verse la société. Crise politique aussi qui découvre les scandales des milieux diplo-
matiques, les trafics d’armes ou 'amertume et le défaitisme d’une génération de
travaillistes mis sur la touche a la fois par le parti et par I’histoire (The Great
Exhibition entre autres).

.41 -



Le théatre, dit-il, est aussi une activité sociale et politique. C’est pourquoi
son théatre est historique.

I try to show the English their history. I write tribal pieces, trying to show
how people behaved on this island, off this continental shelf, in this
century.” (9)

I réfléchit un monde en changement et donne a réfléchir. Il révéle et clarifie, en
méme temps qu’il dénonce et conteste. Mais encore une fois de maniére dramatique
et non dogmatique. Il ne détient pas la solution et c’est sans a priori qu’il explore une
situation ou un état psychologique. C’est cette méme attitude qu’il veut provoquer.

David Hare rejette a la fois un théatre radical qui pour lui insulte le specta-
teur puisqu’il est de propagande et se réfugie derriére une idéologie interdisant ainsi
tout jugement critique ; tout comme il rejette un théatre dit humaniste parce qu’il
s’éloigne de la réalité contemporaine et tombe facilement soit dans une complaisan-
ce désabusée, soit dans un idéalisme béat.

Refusant de privilégier comme de minimiser aussi bien le politique que
’existentiel, il choisit, entre ces deux poles, une autre approche qui les montre dans
la vraie complexité de leurs rapports intimes.

2 - Le politique et I’existentiel.

Le mal et la souffrance sont partout dans son théatre : jusque dans les
chansons de Teeth'n Smiles ou le Titanic devient I'image de ’aprés-guerre anglaise,
ou dans 'introduction & The Great Exhibition qui associe une citation du Roi Lear
au Requiem de Verdi.

Mal physique avec son cortége de guerres, suicide, dégradation physique ou
mutilations, agressions sexuelles et cruauté culminant dans la scéne finale de Lay By
ol I’on mange de ’homme en scéne.

Mal moral et psychologique qui peut étre le fruit d’un désespoir radical
(Maggie, Hammet) ou d’expériences précises. Inadéquations émotionnelles ou socia-
les révélant des personnages emprisonnés dans leur classe ou dans leur névrose. Peur
de la vie, peur desautres, peur de soi-méme. Echecs professionnels ou sentimentaux.
L’amour méme est ici difforme, timide, malade, source de disloquation et d’humi-
liation, objet de dérision.

Toute cette souffrance avec un grand S, suscite des réactions diverses en
accord avec les moyens et les psychologies de chacun. Fuite dans les illusions d’une
grossesse nerveuse, dans I’espoir de rencontrer un jour des étres et un monde plus
réels ou dans un ailleurs mythique qui se confond souvent avec un passé idéalisé.
Jeux de masques et de roles qui mettent des écrans entre la menace extérieure et le
moi. Ou au contraire agressivité et violence verbale (plaisanteries scatologiques et
obscénes) drogue et perversions sexuelles.

Impossible et inutile de citer desexemples de ces comportements récurrents
dans le théatre de Hare.
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Tout ceci est générateur d’un sentiment de désillusion et d’une prise de
conscience négative du passage du temps. D’ou les retours nostalgiques et romanti-
ques sur des instants privilégiés du passé : age d’or de I'innocence, des promesses et
des espérances dégues.

Ce sentiment est 1ié a la nature de I’expérience humaine vue par Hare, qui
améne connaissance et souffrance, qui de plus, dans notre systéme politique et so-
cial est source de dégradation morale pour I'individu. Il est donc lié aussi au temps
historique, & cette période de I’aprés-guerre constamment évoquée et revécue par
ses personnages : période de pourrissement moral ‘et économique, de changements
sociaux et de réévaluation des idéaux (Knuckle). Il faut noter que ce théme de la
décadence de notre époque, tellement a la mode aujourd’hui dans les salons comme
chez les philosophes, a trouvé ’'une de ses premiéres expressions dans le théatre de
D. Hare et dans le ”Fringe”.

Mal social et individuel sont indissolublement associés dans la vision de
Hare, c’est pourquoi il ne ménage pas ses attaques contre le pouvoir. Mais plutdt
que de parler de notions abstraites ou d’abus en général il montre le politique en ac-
tion dans I’économie et la société (Brassneck, Knuckle). Le temps de ’abondance
("plenty”) est révolu et n’aura profité qu’a un petit nombre. La aussi, que d’illu-
sions perdues, celles des électeurs comme celles des partis. Comment s’étonner de
I'immoralisme et du cynisme généralisés, qui font que les personnages de Hare
s’attaquent sans distinction a la gauche et a la droite, ou plus exactement 2 la poli-
tique politicienne, a la politique spectacle.

Le terme et la notion de politique sont d’ailleurs & revoir. Si Hare dénonce
le régime des partis dans quelques tirades bien senties et déboulonne quelques my-
thes, il s’attache surtout a montrer, de l'intérieur, les effets et les échecs du politi-
que dans la vie quotidienne des gens ordinaires. Il manifeste le besoin de justice au-
quel beaucoup aspirent et qui obligerait & une redéfinition du politique en terme de
morale. C’est en cela que Hare ressemble & Arthur dans Teeth 'n’Smiles qui, malgré
tous les drames, persiste dans la recherche d’un sens et continue a faire des brouil-
lons de ”’homme nouveau”. C’est la raison pour laquelle, certainement, Hare a tra-
vaillé simultanément a Fanshen. 1l a eu besoin de sortir de notre société occidentale
fermée et décadente pour réfléchir sur I’expérience chinoise et voir comment politi-
que, morale et vie quotidienne peuvent ne faire qu’un, se tester et se vivre. Ensuite
cependant, il est revenu a la ”tribu” et a son temps avec Plenty et Licking Hitler.

DES COMEDIES SOMBRES.

Enfin pour donner une image juste de son théatre il faut rappeler que s’il
parle du mal, individuel et social, il en parle dans des comédies. Hare refuse le sérieux
qui n’est pour lui qu’apitoyement et complaisance. Il refuse la compassion pour une
humanité que souvent il déteste ou méprise.

S’il est violent, cynique et provocateur c’est parce que notre époque I’est.

S’il est ironique ou cruel c’est parce qu’il est lucide. S’il affecte un certain détache-
ment c’est pour ne pas influencer le spectateur. S’il préfére la farce ou la comédie, si
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toujours il respecte la régle d’économie dans I’écriture et ’émotion c’est pour de-
meurer le “chroniqueur” de son époque. Mais un chroniqueur impatient qui aspire
au changement.

C’est en cela que son théatre, destructeur en apparence est en fait créateur
et positif, parce qu’il replace le mal dans I'histoire” et offre de nouvelles espérances.

Michelle BOUIN-NAUDIN
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