WILLIAM DOUGLAS HOME
TRIOMPHE ET VICISSITUDES DE LA COMEDIE ARISTOCRATIQUE

"I will look up and laugh and love and live”

William Douglas Home est le dramaturge britannique le plus marginal
et a n'en point douter le plus original de cette seconde moitié du XXéme siécle.
En un temps ou le rire n’est permis que s'il apporte le solide message d'une
revendication sociale, William Douglas Home réclame inlassablement pour
tout auteur comique le droit au "rire pour le rire”, et la liberté de pouvoir
suivre son inspiration la ou il lui sied, et comme bon lui plait. Or, sil’abolition
de la censure théatrale en 1968 ouvrit la voie a toutes les audaces dramatiques,
la Nouvelle Critique se montra pour William Douglas Home infiniment plus
contraignante et féroce que ne le fut jamais, a 1'égard d'aucun écrivain
britannique, 'inique rigueur du Lord Chamberlain qui avait pouvoir d’interdire,
huit jours avant sa mise en scéne, toute piéce ayant la malchance de lui
déplaire. Trouvant maintenant insupportables les marivaudages de la comédie
de salon, cette "New Wave criticism” chercha de toute son influence a
fustiger et méme a faire avorter le théatre de William Douglas Home, pour la
raison essentielle qu'il était "aristocratique” et qu'il s'adonnait sans vergogne
et sans remords a des débauches de rire.

"What was my crime? Writing drawing-room comedies... But, what's so wrong
with that? Sheridan did it. So dit Oscar Wilde and Lonsdale? Somerset
Maugham dit it. And, of course, Sir Noél did it. Well, if they all did it, why not
me, and any other colleague who feels that way - now, or in the future?

"It is not the drawing-room that’s important”, I would say to my detractors,
"it's the comedy. It doesn't matter where the play is set, provided that the
comedy is good”. "Oh, yes, indeed it does”, they answered, "plays like yours
are out of date”. "Not”, said I, sobbing from the pillory, "if I should wish to
write them"”. "All the more so”, they replied, "since you are a reactionary and
an aristocrat and a relation of the Leader of the Tory Party?” "Ah"”, said I,
"there speak the politicians”.

And, of course, that's what they were. They weren't critics in the true sense.
That's to say artistic critics, taking every offering at its artistic value, quite
regardless of its subject or its setting. Had they knocked me for my lack of skill
in writing and construction, for ineptitude, for being boring and long-winded,
that would have been legitimate. But, they dit not do that, or - if they did - it
was because, in their view, all those faults were automatically the lot of such
an author as myself, writing on subjects that they disapproved of. In short,
whether knowingly or not, they most conspicuously failed to be unbiased.
They were self-appointed censors of the theatre in black silk
masks, beside whom the Lord Chamberlain appeared to be clothed in white
samite! They were entering a picture gallery and saying,in effect, that any
portrait of the Queen dressed in the Garter robes was bad, while any picture of
a less exalted person in blue jeans and sweat shirt had its automatic merit.
This approach, of course, is inadmissible in art, and I rejoice to say
that in this country editors and critics have rejected it, one hopes, for ever” (1).
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L’ensemble de I'ceuvre de William Douglas Home qui comprend plus
de 40 comeédies et quelques piéces sérieuses d'inspiration historique comme
The Dame of Sark (1974), Betzi (1975), Portraits (1987) et The Christmas
Truce (1989) se situe (il le revendique lui-méme) dans la grande tradition de
la comédie de salon dont Oscar Wilde fut, au XIXéme sigcle, le plus prestigieux
fleuron. Les points communs sont nombreux entre les deux auteurs : méme
facture dramaturgique de la piéce dite "bien faite” (well-made play) avec
scéne d'exposition, intrigue piquante et dénouement heureux ;: méme locali-
sation, ce salon élégant d'un appartement & Mayfair, ou d'un manoir a la
campagne ; méme langage distingué aux vicacités joyeuses et percutantes ;
et surtout la mise en scéne de la méme classe sociale, cette aristocratie
anglaise avec ses ladies et ses lords, ses ducs et ses duchesses. Mais fort
différente est la maniére dont Oscar Wilde et William Douglas Home traitent
leurs personnages aristocratiques. L'un les rudoie avec la plus perfide
cruauté, 'autre les entoure d'une tendresse amusée et indulgente. Rarement
la haute société anglaise a été plus maltraitée que dans les comédies d’'Oscar
Wilde. Dans An Ideal Husband (1895), il dit qu’elle est "entirely composed
now of beautiful idiots and brilliant lunatics” (2). Il ne fustige pas seulement
en elle son oisiveté coupable, sa vacuité et son indigence intellectuelles, son
monstrueux égoisme et toute son immoralité, on sent profondément chez
l'auteur de The Soul of Man Under Socialism un total désaveu de cette
aristocratie qu'il méprise souverainement. Ses quatre comédies sont toutes
un feu d'artifice d'injures camouflées sous un rire toujours déconcertant.
Citons au hasard :

"He rides in the Row at ten o'clock in the morning, goes to the Opera three

times a week, changes his clothes at least five times a day, and dines out every

night of the season. You don't call that leading an idle life, do you?" (3).

Et plus loin dans cette méme piéce, Oscar Wilde ajoute :

"What this century worships is wealth. The God of this century is wealth” (4).

De ce fait le but unique de cette aristocratie est de s’enrichir par le mariage
devenu simple transaction financiére. Les duchesses pour établir leurs
enfants, dressent des listes de prétendants de bonne valeur qu'elles sont
prétes a s’échanger et a s'arracher sans le moindre scrupule. Lady Bracknell,
dans The Importance of Being Earnest dit au malheureux Jack, I’'amoureux
de safille :

"I feel bound to tell you that you are not down on my list of eligible young men,

although I have the same list as the dear Duchess of Bolton has. We work
together in fact” (5).

Quant a la célebre duchesse de Berwick, dans Lady Windermere’s Fan, elle
s'est réserveée pour sa fille Lady Agatha, un richissime Australien, Mr Hopper,
le milliardaire du "corned beef” :

“I' must thank you for sending a card to Mr Hopper - he's that rich young
Australian people are taking such notice of just at present. His father made a
great fortune by selling some kind of food in circular tins - most palatable, I
believe - I fancy it is the thing the servants always refuse to eat. But the son is
quite interesting. I think he's attracted by dear Agatha’s clever talk. Of course,
we should be very sorry to lose her, but I think that a mother who doesn't part
with a daughter every season has no real affection” (6).

-8-



H. CATSIAPIS
TRIOMPHE ET VICISSITUDES DE LA COMEDIE ARISTOCRATIQUE

Et voici le jugement final qu'une jeune Américaine porte sur la haute
société anglaise telle que la voit Oscar Wilde, dans A woman of No Importance :
"Oh, your English society seems to me shallow, selfish, foolish. It has blinded

its eyes, and stopped its ears. It lies like a leper in purple. It sits like a dead
thing smeared with gold. It is all wrong, all wrong” (7).

Chez William Douglas Home l'attitude est tout autre. La société qu'il
met en scéne est cependant exactement la méme, faite de lords, de duchesses,
de députés, de ministres, de diplomates, de révérends, de valets et de
maitres d’hétel ; mais on ne sent jamais dans aucune de ses comédies ce
mépris virulent que l'on trouve chez Oscar Wilde. Si on voulait brosser un
tableau stylisé de l'univers homien, on y peindrait le salon d'un chateau
(comme the Duke'’s sitting-room in Drayton Castle de After the Ball is Over de
1985, ou d'un bel appartement & Londres (comme dans The Reluctant
Debutante de 1955, "the sitting-room of the Broadbents’ flat in London. This
flat which has been rented for the London season is clearly not their home").
Les personnages qui y évoluent sont dans leur quasi totalité des aristocrates
dont le titre est clairement précisé : the Marquis of Candover, Lord Coverley
de Beaumont, Lord Green dans The Jockey Club Stakes (1970), the Duke and
Duchess of Drayton dans After the Ball is Over, the Earl of Lister, the
Countess of Lister dans The Chiltern Hundreds (1947). Souvent cependant ils
sont seulement présentés comme "sir” ou "lady” : Sir William Boothroyd and
Lady Sheila Boothroyd de Lloyd George Knew My Father (1972), Sir John
Holt, Sir Lionel Hibury, Lady Hibury dans A Friend Indeed (1966). D’autres
personnages encore ne sont connus que par leur prénom, "Cecil” et "Evelyn”
dans The Kingfisher (1977), mais l'intrigue apprend vite aux spectateurs
qu'ils sont eux aussi diment titrés. Il faut faire une exception pour The
Secretary Bird de 1967 (connu en France sous le titre Le Canard & 1 '‘Orange)
ou les protagonistes n'appartiennent qu’a la trés haute bourgeoisie. Tous les
personnages de William Douglas Home quel que soit leur rang dans la
hiérarchie nobiliaire ménent une existence assez identique : leur vie se
partage entre les courses de chevaux (The Jockey Club Stakes), la chasse a
courre (After the Ball is Over) et le golf (The Kingfisher) pour les distraire de
leurs deux activités essentielles : la politique et la diplomatie d'une part (The
Chiltern Hundreds, A Friend Indeed, Lloyd George Knew My Father), et
d’'autre part la poursuite délicieuse de leurs intrigues sentimentales. Amour,
chevaux, golf et politique forment 1'essentiel du théatre de William Douglas
Home. Voila qui fait du cinquiéme fils du treiziéme comte de Home un
marginal de la littérature de la fin du XX?me sigcle ol les marivaudages des
ducs et des comtesses qui se distraient & faire de la politique entre une
chasse a courre et une partie de golf n’entrent pas véritablement dans les
préoccupations premiéres de nos contemporains. Le court extrait suivant de
la comédie The Chiltern Hundreds ou Lord et Lady Lister attendent, en
compagnie de June, la fiancée américaine de leur fils Tony, le résultat des
élections législatives, illustre clairement I'attitude amusée, tendre et admira-
tive de William Douglas Home pour cette aristocratie ruinée par deux guerres
mondiales et a laquelle il appartient si viscéralement et avec tant de passion.

Lord Lister. (To June). My dear girl, my father had eighteen gardeners, ten
footmen, and six keepers here. Forked out a thousand a year to keep the
rabbits off the borders. Now, after three damn wars, I've got no gardener - one
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gamekeeper who is an ex-conscientious objector and faints when he sees a
rabbit in a snare -
Lady Lister. You've still got Beecham, dear. (She replaces the rifle and dusts
the table beside him).
Lord Lister. That damn fellow!
June. Ilove Beecham, he's just swell. He's England, Joe.
Lord Lister. He may be England, but he's damned expensive.
Lady Lister. You're most unfair to Beecham, Joe. When he came here in 1920,
we engaged him as a footman. There was nothing to suggest he would have
to guard the herbaceous border in his spare time - as a sort of scarecrow and
retriever mixed. (She is on her knees, dusting the legs of the table).
Lord Lister. Moll, I wish you'd stop fiddling about.
Lady Lister. Well, someone's got to do the dusting, dear.
June. I did it before breakfast, Moll.
Lady Lister (rising). You might have told me, June.
Lord Lister. It's dashed well time we got a maid.
Lady Lister (crossing to the desk and putting down the duster).
We've got one, Joe. At last. I do hope Tony's won. (She crosses to the radio
table, puts on her glasses and picks up the Radio Times). It should be
through by lunch time, shouldn't it?
Lord Lister. It isn't only rabbits in the garden now. Dashed foxes, too.
June (sitting up). Say, you can’t wait! You just can't wait to hear the news!
Lord Lister. I take no part in Party Politics. I haven’t done for twenty years.
(He rises, crosses and sits L. of June on the sofa).
June. But, Joe, he's your son!
Lord Lister. The Labour fellow's someone's son as well. He's very sound I'd
say.
Lady Lister. I hope so - I voted for him.
June. Say! Say, what is this? Joe, You didn't vote against your only son?
Lord Lister. I haven't got a vote. In England we disfranchise lunatics and
peers.
June. Not peeresses?

(Lady Lister laughs)
Lord Lister. Not under the second heading, anyway. It's up to the Medical
Authorities to decide whether some of 'em come under the first.
June. What makes Tony stand Conservative if you're both like this?
Lady Lister. Oh, Tony's very young. He's got lots of time to learn (8).

Lord et Lady Lister représentent les aristocrates types tels que les voit
William Douglas Home. Ruinés ou tout au moins trés appauvris, ils se
débattent, dans des conditions matérielles parfois difficiles : la chatelaine en
est réduite a épousseter, a quatre pattes, les pieds de la table, ce qui ne la
ridiculise en aucune maniére, mais explique peut-étre son vote travailliste.
Son mari, Lord Lister exprime sa noblesse par le détachement grandiose dont
il fait preuve vis-a-vis de toutes les méprisables vicissitudes de la vie. Lui, qui
dans son enfance avait eu prés de quarante domestiques n’a plus aujourd’hui
qu'une seule femme de ménage dont 1'efficacité semble assez discutable
puisqu’il n'a méme pas remarqué sa présence dans la maison. Mais tout cela
lui est indifférent. Un lord ne se plaint pas. Le principe premier de 1'éducation
aristocratique est d’apprendre aux enfants qu'il est vulgaire de gémir sur son
sort comme le font les petits bourgeois. De plus, c’est méme avec beaucoup
de générosité et une certaine grandeur d'ame que Lord Lister pense aux
affres que connait en méme temps que lui le pére du candidat travailliste,
adversaire de son propre fils aux élections législatives. En fait, ce qui prime
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dans cette vision aristocratique de la vie, c’est une forme trés profonde de la
courtoisie qui, & travers un code strict de bonnes maniéres, privilégie l'autre
au prix parfois de ses propres intéréts. Un court passage de l'autobiographie
de William Douglas Home, ou l'auteur évoque sa mére, montre particuliére-
ment bien la philosophie de toute son ceuvre :

"With impartiality and devastating candour, she would comment on our
goings-out and comings-in. Success meant nothing to her - manners every-
thing, and good taste.

If T wrote a hit play, it was not the hit that mattered to her, or my bank
balance - only the play. 'I hope it wasn't vulgar, 'she would say, if she had
missed it. Or, 'T wish it hadn't been so vulgar’, after she had seen it. 'You'll
get nowhere with vulgarity” (9).

Et le sourire, - ici le sourire de la comédie - est un signe extérieur de
courtoisie qui distingue 1'aristocratie. L’élément déterminant qui montre que
William Douglas Home se place délibérément aux cétés de ses personnages
aristocratiques, c'est 'humour qu'il leur préte i chacune de leur réplique.
Lord and Lady Lister ne sont pas ridicules comme les ducs et les duchesses
des comédies d'Oscar Wilde. Ils sont, au contraire, fort spirituels et mettent
d’emblée les rieurs de leur parti. Lord Lister est fort drdle quand il dit que son
unique garde-chasse est un ancien objecteur de conscience qui s'évanouit
quand il voit un lapin pris au piége, ou lorsqu'il explique qu'en Angleterre
seuls les fous et les pairs du royaume sont privés du droit de vote. Chez
William Douglas Home l'humour est la valeur supréme ; et lorsqu’il veut
tourner un personnage en ridicule et le rendre antipathique, il le prive
d’humour. Etant profondément anti-militariste, William Douglas Home inflige
systématiquement cette punition sévére a tous les généraux et les colonels
qu'il met en scéne :

"Colonel Sir Robert Richardson is a middle-aged man of military bearing. He is
a great stickler for the truth, but rather lacking in a sense of humour, and tends
to be a little pompous” (The Jockey Club Stakes) (10).

Ce manque d'humour est la tare irrémédiable, la ligne de partage entre
les vrais aristocrates et le reste du monde. Au théatre les personnages qui,
au contraire, font délibérément rire sont généralement les porte-parole de
leur auteur qui cherche a leur faire capter I'adhésion du spectateur. On peut
dire que les ceuvres de William Douglas Home sont des comédies aristocrati-
ques car elles mettent en scéne des aristocrates toujours éminement sympa-
thiques ; ce qui ne fut jamais le cas des piéces d’Oscar Wilde qui ne manquait
pas une occasion d'insister sur la nullité intellectuelle de ses cibles favorites.
Ces breves répliques de l'acte I de Lady Windermere’s Fan, d’'une insipidité
cruellement délibérée forment un saisissant contraste avec la légereté spiri-
tuelle des personnages favoris de William Douglas Home.

Dumby. Good evening, Lady Stutfield. I suppose this will be the last ball of the
season?

Lady Stutfield. I suppose so, Mr. Dumby. It's been a delightful season, hasn't it?
Dumby. Quite delightful! Good evening, Duchess. I suppose this will be the
last ball of the season?

Duchess of Berwick. 1 suppose so, Mr. Dumby. It has been a very dull season,
hasn't it?

Dumby. Dreadfully dull! Dreadfully dull!
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Mrs Cowper-Cowper. Good evening, Mr. Dumby. I suppose this will be the
last ball of the season?
Dumby. Oh, I think not. There'll probably be two more” (11).

Si les comédies d'Oscar Wilde mettent en scéne des aristocrates, elles
ne sont pas pour autant des comédies aristocratiques. Celles de William
Douglas Home le sont, toutes sans exception, pour la raison premiére qu'il
n'y a jamais critique de la société qui y est dépeinte. Comment expliquer ces
deux points de vue si opposés ? D'abord, par le fait que 'aristocratie anglaise
de nos jours n'a plus les priviléges scandaleux qu’elle avait du XIXé¢me gigcle.
Les imp0dts, les droits de succession, les frais d’entretien sont tels que,
maintenant, la plupart des chateaux sont ouverts au public pour simplement
étre conservés. Aujourd’hui trés marginalisée, et souvent fort appauvrie,
l'aristocratie ne souléve plus, comme au temps d’'Oscar Wilde, la vertueuse
réprobation des foules indignées. Ensuite et surtout l'attitude si différente
des deux auteurs vient essentiellement du fait que I'un est un aristocrate
appartenant a l'une des plus vieilles et des plus prestigieuses familles
d’Ecosse, tandis que l'autre, grand bourgeois irlandais de l'intelligentsia
dublinoise ne fut jamais vraiment accepté par la haute société londonienne
dont il devint I'amuseur et qu'il méprisa, de ce fait, toute sa vie. Entre Oscar
Wilde, le rebelle homosexuel irlandais et 'aristocratie anglaise, ’entente ne
fut jamais vraiment cordiale et ses comédies reflétent toutes les rebuffades
dont il se sentit secrétement I'objet, bien qu'il fiit officiellement trés fété dans
toutes les maisons qui le recevaient. Ce fut d'ailleurs un aristocrate, the
Marquis of Queensberry, pére de son amant Alfred Douglas, qui parviendra a
le jeter en prison pour deux ans ; ce sera l'ultime vengeance de cette
aristocratie qu'il avait traitée avec tant de cruauté dans toutes ses piéces. Le
seul point commun de la vie de William Douglas Home et de celle d'Oscar
Wilde est cette prison ou l'un comme l'autre séjournérent, mais pour des
raisons fort différentes. Officier britannique chargé, pendant la seconde
guerre mondiale, de bombarder la ville du Havre, William Douglas Home
exigea qu'on fit évacuer les civils, ce qui lui fut refusé. Il décida donc de ne
pas participer au bombardement pour épargner des milliers de vies innocen-
tes. Il fut immédiatement passé en cour martiale, dégradé et condamné a un
an de travaux forcés. A part cette expérience commune de la prison chez
I’homosexuel irlandais et le pacifiste écossais, tout sépare l'existence des
deux dramaturges. Descendant d'une des plus grandes familles écossaises,
William Douglas Home est un aristocrate authentique particuliérement bien
intégré dans son milieu social et familial qu'il peint de 'intérieur avec tout
I’amour qu'il peut porter a ce monde auquel il appartient et au coeur duquel il
se sent si bien. Une page de son autobiographie, Mr Home pronounced Hume
montre clairement que lorsque William Douglas Home met en scéne des ducs
et des lords, il puise dans sa propre famille, ses amis et tout son mode de vie
une information de premiére main.

"The Homes were border fighters sandwiched between Edinburgh and
England and it was not always easy for them to determine, in those fluid days,
whether the English or the Kings of Scotland were their greatest enemies. On
some occasions, as at Chevy Chase, they fought against their ancient enemy,
the Percys, and again at Flodden they did battle with the English, although
some say that the then Lord Home retired a trifle prematurely from the battle,
stayed the night at Hirsel, and returned next morning to plunder the dead. At
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other times they fell foul of their own King - that same Lord Home, for example,
being executed some years after Flodden by his fellow countrymen.

The Douglases, an even rougher and more powerful family, who occupied a
larger part of southern Scotland further to the west, faced the same problem as
the Homes - '"Who is our friend and who our foe?’ they used to ask themselves,
no doubt, at breakfast every morning as they ate their porridge with their
backs to the wall. 'Is the greater danger from the south of from the north? Is
our King to be trusted or would it be better to keep in with England until the
chance comes to double-cross them both?’

Sometimes this tight-rope walking act worked well, at other times they lost
their balance, as when two young Douglases lunched at Edinburgh Castle
with their King, one fateful day, and lost their heads as well at the conclusion
of the meal.

The union of these two families, the Douglases and Homes, took place in the
mid-eighteenth century when a young Douglas heiress married a Lord Home.
Her father was Lord Montague, her mother was the daughter of that Archie
Douglas whose claim to the Douglas lands had been disputed in the Scottish
courts for seven years and had been finally rejected by the Court of Session.

Outlined briefly, this dispute and almost endless litigation came about because
Lady Jane Douglas, Archie's mother and the sister of the first and only Duke of
Douglas, saw fit to get married at the age of fifty to a retired mercenary soldier
ten years older than herself called Colonel Stewart. This ill-assorted couple
went to Paris and, in due course, Lady Jane returned to England with a pair of
twin sons, Archibald and Sholto, and laid claim to the inheritance on Archibald's
behalf. The Duke of Hamilton, the heir to Lady Jane's unmarried brother,
incensed by the birth of babies to the fifty-year old bride, sent lawyers off to
Paris, who discovered that two children had been bought from a glass-blower's
family at just the time that Lady Jane claimed her twins had been born.

Hence the case (in which a Mr Boswell acted for the plaintiff) and which, after
many thousands of pounds had been spent by both sides, went in favour of the
Duke of Hamilton. The Douglas family, it seemed, had reached rock-bottom
both in reputation and fortune. The House of Lords, however, saw fit to
reverse the judgement of the Court of Session. Consequently, Archie Douglas
kept his heritage and his grand-daughter, a great heiress, married Lord Home"
(12).

Les héros des comédies de William Douglas Home ressemblent a leur
auteur et vivent & sa maniére. Comme eux et comme toute la famille royale
d'ailleurs, William Douglas Home se passionne pour les courses de chevaux ;
au moment d'Ascot et du Grand National, il téléphone tous les matins a son
frére Sir Alec, 'ancien premier ministre, pour s'échanger de bonnes informa-
tions. Il adore également jouer au golf, ce sport omniprésent dans toutes ses
ceuvres, et plus particuliérement dans The Kingfisher dont il méne toute
I'intrigue. Ancien d’Eton et d'Oxford, comme son personnage Tony Lister
dans The Chiltern Hundreds, William Douglas Home fut, lui aussi, candidat
malheureux a plusieurs élections législatives. La piéce est d'ailleurs inspirée
par un fait réel de son histoire familiale.

"Meanwhile the General Election result came through. Billy Scott, my brother-

in-law, won in Roxburgh. Alec lost South Lanark.

This news came to Hirsel in dramatic form. Lunch over one July day, Mr

Collingwood came in to find my mother and my sister, Bridget, knitting, Father

doing The Times crossword puzzle, William having a siesta on the sofa.

'Yes, what is it, Collingwood?' my father asked.
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'He's lost, my lord’, said Collingwood, in gloom.

'Who's lost what, Collingwood? my father enquired irritably, interrupted in
his struggle with the puzzle.

'Lord Dunglass, my lord - he's lost South Lanark’, sobbed my father's
stricken butler.

'Oh, is that all’, said my father, tackling his anagram again.
Poor Collingwood departed, Bridget and my mother went on knitting. I
reclosed my eyes.
But, just before I went to sleep again, I had an idea. 'What about a play’, I
thought, 'about a butler who is so devoted to the Tory party that he feels the
loss of his employer’s son’s seat far more strongly than the family do?’ (13)

The Chiltern Hundreds sera dédiée a
"Mr. Collingwood, my Father’s Butler and my Friend"”.

Cette dédicace ou se lit 'amitié profonde et sincére d'un jeune aristocrate
pour le maitre d'hotel de son pére est typique de la personnalité généreuse et
affectueuse de William Douglas Home.

Mais pour étre dite aristocratique, il ne suffit pas & une comédie de
mettre en scéne avec sympathie quelques brillants et charmants aristocrates.
Elle doit offrir d'autres caractéristiques. Ainsi en premier lieu émane-t-il des
ceuvres de William Douglas Home une folie échevelée qui trés paradoxale-
ment s'accommode fort bien du cadre stéréotypé du salon ancestral. L'auteur
ose des audaces absolument extravagantes, totalement aux antipodes de la
dramaturgie petite bourgeoise de la piéce dite "bien faite”. Dans The Ball is
Over, par exemple, un bal on ne peut plus mondain donné 3 I'occasion d'une
chasse a courre explose en une sorte de démence ravageuse ou la duchesse
et le major Dandy Fitzroy tombent morts dans un tourbillon de la valse. Cette
disparition joyeuse est d'autant mieux venue qu’elle permet a leurs conjoints
respectifs, amoureux 1'un de l'autre depuis toujours, de se marier enfin. La
situation est particuliérement satisfaisante car on pourra ainsi se servir des
mémes fleurs pour l'enterrement et le mariage. Mais William Douglas Home
peut aller encore plus loin dans ses audaces dramatiques. Sa comédie de
1959, Aunt Edwina atteint, & cet égard, un sommet assez surréaliste.
Toujours dans le cadre rigoureux d'un somptueux salon :

"The action of the play passes in the drawing-room of the Ryans’house in the
Home Counties” (14).

Le colonel Edward Ryan, ayant pris par mégarde des pilules destinées a sa
jument, est transformé en femme ; il passe alors aux yeux de tous pour sa
propre sceur et ses enfants, désormais, 'appelleront Tante Eswina.

Cecilia. No, Darling, he’s not ill at all.

Rosemary. Well then, what's all the fuss about?

Cecilia. Well, darling, the fact is... I really don't know how to tell you, but your
father...

David. Mummy, there's a woman by the goldfish pond.

Rosemary (leaping up). Where? (She runs to the french windows) Yes, there
she is, Mummy - in a red hat.

Cecilia. Yes, I know, dear. That's what I was going to tell you. That's your
father.

David. Dont’t be funny, Mummy - it's a woman.

Cecilia. I'm not being funny, darling.
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Rosemary (moving above the sofa). Mummy, you don’t mean that Daddy'’s...?
(She returns to the french windows).

Cecilia. Yes, dear. That's exactly what I do mean. Don’'t hang round the
windows, darlings, you'll embarrass him. Ring for Bernardo, Rosemary. I'll
have to tell him now, and Daddy must be cold out there - he's only got a very
thin tweed on.

(Rosemary crosses to the fireplace and presses the bell-push)

David (moving to R of the sofa). I thought it only happened in the Daily Sketch.
Cecilia. No, dear. It happened in New York.

David. But, Mummy, why?

Cecilia. I don't know, dear. At least, I think I do. Do you remember when he
thought Seaforth was feeding badly in the cubbing season? Well, I got some
pills for Seaforth from the vet and left them in the bathroom and your father
took them, thinking they were Alka-Seltzer. And I don't think that they suited
him.

Rosemary. But, Mummy - why didn't you write and tell us?

Cecilia. 1 decided not do. It would just have made you worry, and you might
have let it slip out, and it would have got into the papers.

David. Well, it's bound to do that, anyway.

Cecilia. I know, dear. But we wanted to be home before it did. United again, as
a family, and carrying on just as usual (15).

La situation deviendra assez piquante et tout a fait insoluble lorsque le
pére de la fiancée de David, sénateur américain, veuf et trés benét, s’éprendra
follement de Tante Edwina au point de vouloir 1'épouser.

Habitués a une plus grande liberté d’action, comme aux événements
souvent hors du commun de leur longue histoire familiale, les écrivains
d'origine aristocratique ne reculent pas devant des audaces que n'oserait
jamais le bon sens des auteurs bourgeois attachés plus modestement a un
minimum de vraisemblance. En effet, lorsqu’'on a une aieule qui, mariée pour
la premieére fois a cinquante ans, revient de son voyage de noces passé a
Paris avec deux superbes petits jumeaux, on n'hésite pas a suivre son
exemple et a tenter I'extravagance dans sa production littéraire. L'aristocra-
tie britannique a toujours été célébre pour ses excentricités, rejetant toutes
les contraintes de la société, de la raison et de la vie dans ses misérables
limites. Et les écrivains qui appartiennent a cette classe sociale adoptent
volontiers I'excentricité littéraire comme un élément naturel de leur vie et de
leur art. L'extrait de la scéne suivante de The Kingfisher ou le valet Hawkins
relate la vie amoureuse de son maitre Cecil & Evelyn, son ancienne maitresse,
illustre cette technique de l'extravagance burlesque qui fait fi de la vraisem-
blance et de la décence les plus élémentaires.

Evelyn. What was she like?

Hawkins. Blonde, petite, and pretty as a picture.
Evelyn. How old?

Hawtkins. Eighteen-nineteen.

Evelyn. Poor child! Did she manage to get off, like I did?
Hawkins. No, my lady. In her case, the barb went right in.
Evelyn. And Sir Cecil landed her?

Hawkins. He did, my lady.

Evelyn. And then put her back?

Hawkins. Alas, no, she expired, my lady - on the bank.
Evelyn. You mean she died?
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Hawkins. Yes. That same summer.

Evelyn. How dreadful! What from?

Hawkins. She was "used”, my lady.

Evelyn. In what way, Hawkins?

Hawkins. Sir Cecil was in and out of poor Miss Sheila’s bedroom window every
night, m'lady, like a cuckoo in a clock, but not so noisy.

Evelyn. How do you know?

Hawkins. 1 observed the damage to the bougainvillea each morning, when I
laid the breakfast on the terrace.

Evelyn. How long did this go on?

Hawkins. Until Sir Cecil met another lady - once again, at dinner with Sir
Christopher. In fact, Sir Christopher had asked her quite deliberately. She was
a wellknown courtesan, my lady, Austrian, Countess von Hornstein.

Evelyn. Married?

Hawkins. Nominally. The Count, I understand, preferred his town house in
Vienna and the Spanish Riding School instructors. She was in her early forties,
I would think, my lady.

Evelyn. Pretty?

Hawkins. Beautiful, my lady. Quite outstandingly so. With a most imposing list
of lovers. Kings and ex - kings, cinema stars, Russian emigres, French
politicians, even Sheiks, I understand. I saw the start of it a dinner - I was
serving - And Miss Sheila saw it, too-and left the table in tears.

Evelyn. In don't blame her.

Hawkins. Then Sir Cecil raised his glass, my lady, to the Countess with a wink,
then drank her health. Then he invited her to drive to the Casino in his open
touring Bentley.

Evelyn. I see it alll It's like a Philip Oppenheimer. Go on, Hawkins.

Hawkins. Well, Miss Sheila was them going from the window of her bedroom,
on the second floor. And as the motor car turned right onto the Middle
Corniche, she jumped. I can see it now. She landed on the terrace at her
Mother’s feet, as she was pouring out the coffee. Death was instantaneous,
I'm glad to say.

Evelyn. Poor child, how dreadful!

Hawkins. It was very disconcerting. Then Sir Cecil turned up at the funeral, my
lady, bold as brass.

Evelyn. He had the nerve to come!

Hawkins. Oh, yes, indeed, with a big wreath of bougainvillea, and bearing the
inscription "To my darling Sheila, with undying love from Cecil”. It caused
quite a rumpus, as a consequence of which I came into Sir Cecil’s service when
Sir Christopher passed on. That very same day.

Evelyn. The same day! What do you mean?

Hawkins. Sir Christopher slipped up and struck his head against a tombstone,
during a brawl with Sir Cecil in the graveyard.

Evelyn. What about?

Hawekins. Miss Sheila’s demise.

Evelyn. Rather late then wasn't it?

Hawkins. Indeed, my lady. But there was a mistrial blowing. They went at it
hammer and tongs. Sir Christopher ran at Sir Cecil with a raised umbrella,
shouting "I'll get you for this, you young bounder”, and then started beating
him about the head. Sir Cecil raised his knee and struck Sir Christopher in the
crotch, and then when Sir Christopher lurched forward with a strangled cry Sir
Cecil hooked him in the hock and down he went! I was the neatest thing I ever
saw. He asked me if I'd like to be his valet when he came out.

Evelyn. Out of what?

Hawkins. Out of prison, M'lady?

Evelyn. How long dit he get ?

Hawkins. He didn't go in (16).
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En fait, la comédie aristocratique & la maniére de William Douglas Home
se distingue surtout par une certaine qualité de ’humour trés particuliére.

Définir 'humour est certes la chose du monde la plus difficile. En 1906
le professeur Louis Cazamian a publié un article dans la Revue Germanique
intitulé : Pourquoi nous ne pouvons définir 'humour (17). Tous les professeurs
de littérature anglaise ont reconnu cette impossible définition et ont cherché
a expliquer cette impossibilité. Le professeur Jean-Georges Ritz, par exemple,
a montré dans son article sur I’'Humour Anglais qu'”il y a mille formes
d’humour, mille formes de se moquer sans en avoir 1'air, et c’est un art indi-
viduel, marqué de cette indéfinissable originalité qui rebute toute analyse” (18).
Thackeray a parlé de "wit and love”, cette forme d’esprit tempérée par de
I'amour, et c'est certainement le mode d’expression le plus naturel 4 William
Douglas Home et a tous ses personnages aristocratiques. On ne décéle pour
ainsi dire jamais dans l'univers homien cette ironie, toujours agressive et
parfois bien vulgaire, qu'on a coutume d’opposer a I'humour. Parfaitement
bien intégré dans une classe sociale et une famille qu'il aime tant, William
Douglas Home ne ressent pas la nécessité d’'exercer son agressivité sur le
monde qui l'entoure. Dans toute son ceuvre les deux seules cibles contre
lesquelles William Douglas Home réserve une certaine dose d'ironie sont
d'abord les officiers allemands, et ensuite les Américains en général. Cela
s'explique naturellement par la souffrance que les premiers lui ont infligée
pendant la guerre, et par l'attitude habituelle des Anglais a ’encontre de
leurs cousins d'outre-atlantique. Ainsi dans The Dame of Sark, Sibyl, la dame
de Sark, obligée de recevoir des officiers allemands aprés l'invasion de son
ile, morigéne vertement sa domestique Cecile car elle les pare du trop beau
titre de "gentlemen” :

Cecile. Yes, Madam?

Sibyl. Cecile, those two men were officers, not gentlemen.

Cecile. I thought it was the same thing, Madam.

Sibyl. Not in their case (19).

Quant aux Américains, William Douglas Home les maltraite un peu
plus que ne le fait d’ordinaire 1'Anglais moyen, car l'aristocrate qu'il est, est
peut-étre plus irrité que 'ensemble de ses compatriotes par les mauvaises
maniéres et la vulgaire soif de réussite, surtout des citoyennes des Etats-
Unis, auxquelles les grandes familles anglaises sont trop souvent contraintes
de s'allier pour sauver le chateau. A part ces deux petites pointes de
méchanceté, toute I'ceuvre de William Douglas Home est dominée par cet
humour qui exprime une profonde philosophie, faite de générosité et surtout
de l'acceptation joyeuse des petits malheurs comme des drames inadmissi-
bles de la vie et de la mort contre lesquels la rébellion et l'agressivité de
l'ironie seraient tout a fait vaines et surtout parfaitement vulgaires. Cette
attitude se trouve résumée dans deux traits d’humour typiquement aristocra-
tique que William Douglas Home cite dans son autobiographie. Le premier se
rapporte a ses admirables parents, lorsqu'ils vinrent en 1945 le réconforter de
toute la force de leur amour a la prison de Wakefield :

"When our meeting was concluded, so my mother told me later, she climbed

back into her waiting taxi and then turned to see my father walking down

outside the prison wall towards a big house further down Love Lane. 'Where
are you going, Charlie?’ she called. 'Here's our taxi'. '"Hold on, Lil’, called back
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my father, marching steadfastly on, 'I'm just off to thank the dear little
Governor for having William here'.

What it cost him to call on a disgraced son in prison must have been
immeasurable. All his loyalties were on the side of law and order - all his
instincts and his training told him that to rock the boat (although he never
used that banal phrase) was wrong, that for an officer to be court-martialled
and cashiered was the supreme dishonour. Yet in spite of this, he came to
Wakefiled Gaol, a little Lord Lieutenant in a bowler hat, because the love he
felt towards his children came before all else” (20).

Le second trait évoque le grand-pére de son épouse si tendrement
chérie, née Rachel Brand, Baroness Dacre. Voici comment ce grand seigneur
qui avait été, entre les deux guerres mondiales, Lord-in-waiting du roi
George V, vit venir sa fin prochaine :

"Needless to say, like everything else he did in life, Pop died in style. As my
father-in-law left his bedside for the last time and went to the door, he heard
his forebear saying, 'Tommy, I'll be leaving here today’.

'Yes, Father’, agreed Tommy.

'T'll be moving to the Ritz’, said Pop (21).

L'humour aristocratique c'est d’accepter la mort avec le luxe du
sourire. La grande legon de la "philosophie aristocratique” peut se trouver
toute entiére dans une réplique d'une comédie que William Douglas Home
écrivit en 1977 et qu'il intitula In the Red

"Cheer up; darling, we'll survive. We always have” (22).

Cette méme pensée est exprimée en des termes assez identiques dans
une autre de ses pieces, The Dame of Sark, mais en des circonstances
beaucoup plus tragiques, lors de l'invasion de I'lle par les Allemands quand le
mari de la Dame de Sark lui répéte pour la rassurer :

"But never worry. We'll see it through no matter how long it lasts” (23).

Cette notion de survie est profondément ancrée dans 1'Ame des
aristocrates, depuis toujours menacés dans leur entité. La guerre, la révolu-
tion, I'absence de descendance et leur classe sociale, minoritaire, peut
disparaitre toute entiére, ce qui, a part un cataclysme universel, est moins le
cas des autres portions de la société. Mais l'histoire, quels qu'en furent les
remous, finit par apprendre a ces aristocrates, peut-&tre un peu plus qu'aux
autres hommes, que tout finit, malgré tout, par s'arranger, que l'on survit
tojours et qu'il est trés malséant de s'inquiéter inutilement. "Cheer up. Never
worry, we shall survive”, répétent inlassablement les personnages de
William Douglas Home, un peu comme s'il s’agissait de la devise de cette
comedie aristocratique. En effet, la peur et l'angoisse n'ont jamais été
sentiments aristocratiques. Rien n'est plus vulgaire et médiocrement bour-
geois que l'inutile inquiétude du lendemain. Seule est grande la sérénité
joyeuse et optimiste, souriante et généreuse qui imprégne toute 1'ceuvre de
William Douglas Home.

La derniere composante et peut-étre la plus importante de la comédie
aristocratique selon William Douglas Home est la maniére profondément
sérieuse, mais aussi légére et amusée, dont il conduit ses intrigues sentimen-
tales. Si on se souvient de I'amour courtois et des cours d'amour du Moyen Age,
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on ne peut oublier que l'expression délicate de ce sentiment est d’origine
aristocratique. Les paysans, les bourgeois aimaient, certes, eux aussi, mais
les conditions de leur vie les obligeaient & aimer autrement... La grande
majorité des comédies de William Douglas Home disent une histoire d’amour,
un peu a la maniére de Pierre de Marivaux ou d'Alfred de Musset, ces deux
aristocrates francais passés maitres dans le jeu de 1'amour et du caprice. Les
trois plus jolies piéces que William Douglas Home a écrit dans cette veine
sont The Reluctant Debutante ou une jeune aristocrate rebelle s’éprend d'un
jeune homme tout a fait impossible mais qui, heureusement, héritera in
extremis et trés inopinément d'un lointain parent, du beau titre de duc de
Positano, The Secretary Bird ou une épouse infidéle réapprend vite I’'amour
de son mari rusé et opiniatre, et enfin The Kingfisher ou deux amoureux de
soixante-dix ans se retrouvent cinquante ans aprés, pour découvrir, enfin, le
plus grand des bonheurs. Dans tous les cas I'amour triomphe de la maniére la
plus dréle et la plus satisfaisante pour les intéressés, leur famille et la classe
sociale a laquelle ils appartiennent. Jamais de mésalliance douloureuse ou de
situation amoureuse péniblement conflictuelle chez William Douglas Home ;
a peine parfois voit-on, quand le chateau tombe vraiment trop en ruines, un
pauvre Lord obligé d’'épouser une Américaine un peu vulgaire. La sagesse et
I'harmonie finissent toujours par triompher.

La caractéristique essentielle de cette forme d’amour aristocratique
est son expression extrémement originale faite de pudeur, de retenue, de
détails piquants et burlesques, de ce "non-sense” que les Anglais aiment
tant et qui cache une émotion profonde sous un style d'une simplicité et
d'une vigueur déja classiques :

Liz. I was crying because he'd asked me for the first time in the Paddock Bar.
(She sits in the armchair down R).

Hugh (moving upstage a pace). Ah-the plot thickens - asked you what? (He
turns to Liz).

Liz. To choose his curtains.

Hugh. And what did you answer?

Liz. Yes.

Hugh. You see-I was right. Women do cry when they're happy.

Liz. Hugh, I wasn't happy.

Hugh. Oh, I beg your pardon.

Liz. I was miserable.

Hugh. Poor darling.

Liz. Fifteen years of faithfulness to you to end like that with one word.

Hugh. In the Paddock Bar?

Liz. We drank champagne.

Hugh. Most proper.

Liz. And he clicked his glass against mine-and his eyes were full of laughter.
Hugh. What the devil had he got to laugh about?

Liz. His latest conquest.

Hugh (moving down C). Oh, so he's an old campaigner-is he?

Liz. Yes-he's had three wives.

Hugh. His own - or other people's? (He sits on the downstage sofa arm).

Liz. Other people’s first - and then his own.

Hugh. What happened to them? Thrown aside when he got tired of them?

Liz. He's a romantic.

Hugh. So that's what he is!

Liz (rising). It's no use trying to pretend you don't know all about him. He's
well known to be the most attractive man in London.

Hugh. Greater London? Or just Mayfair? (24)
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La comédie aristocratique telle que l'imagine le cinquiéme fils du
treizieme Comte de Home est jouée aujourd’hui, ingénument triomphante,
dans les théatres du monde entier. (Hong-Kong représente The Reluctant
Debutante au moment ou ces lignes sont rédigées, avant de revenir en
Angleterre pour une tournée dans les provinces et d’aboutir une fois encore a
Londres). Cette comédie légére fait les beaux soirs du West End - William
Douglas Home occupa le prestigieux théatre du Savoy pendant sept années
conseécutives - ainsi que des télévisions anglaises et étrangéres. Le Canard a
I'Orange passa une fois de plus sur Antenne 2 le 18 juin 1988, et eut
I'honneur, le lendemain de I'émission de Marcel Jullian, Ecran-total, au cours
de laquelle l'auteur fut interviewé. Ce chef-d’ceuvre de la comédie d’amour
avait déja été donné en 1979 et 1982 3 la télévision francaise ; créé en 1971 au
Gymnase par Jean Poiret, le Canard & I'Orange est constamment repris dans
les théatres de province et de Paris ; citons sa derniére représentation au
théatre Daunou en 1985. Mais cette forme dramatique si jolie, si appréciée du
public venu chercher au théatre un peu de réve, de dépaysement, de
bienfaisante folie, a bien failli ne jamais voir les feux de la rampe a cause des
effets destructeurs d'une critique perverse et toute puissante.

"I feel bound to write a chapter on dramatic critics, if only because I have a
well-earned reputation for disliking some of them, namely, that section which
devotes its time to damning plays for non-artistic reasons... Critics who review
politically or socially, however, are the objects of my lasting enmity. Against
such people, I wage public war and, although suffering from grievous wounds
and, sometimes, near extinction, I feel bound to go on doing so in order to
pin-point an ever-present danger to the theatre.

This danger is the possibility, remote admittedly, but none the less conceivable,
that one day not just some but ALL dramatic critics might be guilty of political
or social bias, thus ensuring that no plays by authors on their black list saw the
light of day, except perhaps for a short time. Such censorship , in one form or
another, has occurred and still occurs in other countries. It could happen here.
The price of its avoidance is eternal vigilance (25).

Heureusement comme ses lointains ancétres, ces preux chevaliers
toujours préts a ferrailler sur l'incertaine frontiére entre I'Ecosse et 1'Angle-
terre, le héros homien,

"A tall aristocratic man... with enormous charm and a dry but mischievous
sense of humour. Not easily fooled by any means” (26),

a su pourfendre le dragon de la critique contemporaine et forcer la porte des
théatres de ce siecle pour faire partager au public, ravi, son univers secret,
magique, légerement fou, ou le rire optimiste et 1'amour raisonnable triom-
phent avec la légéreté et la désinvolture de 1'élégance aristocratique.

Hélene CATSIAPIS
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William Douglas Home dans le réle de Aunt Edwina
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Le chateau de Douglas
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