ORTON ET FEYDEAU OU LE VAUDEVILLE TRAVESTI

Dramaturge controversé dont le succés de scandale avait un gotit de
fruit défendu, Joe Orton "analysait impitoyablement, comme au scalpel, une
comédie sociale dont il percevait d'autant plus fortement le sens tragique
qu'il s'en sentait néanmoins solidaire” (1). Les critiques ont toujours été
unanimes pour souligner le caractére de farce qui distingue 1'ceuvre théatrale
d’'Orton. Souvent comparé a Wilde - "he is the Oscar Wilde of Welfare State
gentility” (2) écrivait Ronald Bryden en 1966 & propos de Loot - le grand-prétre
de la farce du milieu des années soixante lui a donné une nouvelle significa-
tion. "For Orton, farce became both an expression of anarchy and its only
antidote” (3).

Trés représentatif de son époque, Joe Orton par son homosexualité,
son narcissisme, sa volonté de provocation et son talent littéraire a trans-
formé la comédie de salon, héritée du vaudeville, en y intégrant 'humour noir
et la subversion. La comparaison avec Feydeau offre un intérét non négligea-
ble si I'on se souvient qu'Orton écrivait What the Butler Saw au moment
méme ou il écoutait une retransmission radiophonique d’'Occupe-toi d’Amélie
et qu'il avait vu La Puce a I'oreille au National Theatre et a la télévision dans
une mise en scéne qui ne lui avait pas plu.

Toutefois il est possible de ne comparer avec les grandes ceuvres de
Feydeau que les deux derniéres piéces d'Orton, Loot et What the Butler Saw,
pieces dans lesquelles il atteint sa maturité de dramaturge. Il a su emprunter
au vaudevilliste accompli qu’était Feydeau la structure et les accessoires de
la comédie de boulevard, mais au-dela des éclats de rire et des plaisanteries,
Orton a su donner une dimension tragique a la comédie :

"His disruptive wit made him that rarity in English writing, a genuine sub-
versive, a social and literary anarchist” (4).

Les accessoires et les éléments du vaudeville

Le théatre de boulevard, celui de Feydeau en particulier, présente
traditionnellement au spectateur une succession de situations plus ou moins
dréles, dans lesquelles les quiproquos abondent et dont le but est de
provoquer la distraction par le rire. Les chassés-croisés des personnages qui
entrent, sortent, courent, trébuchent, tournent autour des meubles ou recher-
chent leur protection pour dissimuler leur présence, constituent un mécanisme
essentiel a la structure du vaudeville. Il faut souligner chez Feydeau 1'impor-
tance particuliere accordée a des éléments parfois encombrant du mobilier,
principalement le lit dans les scénes de chambre 4 coucher, et les canapés et
pianos dans les salons. Orton a repris 1'idée du lit en évidence sur la scéne
dans les piéces de Feydeau, qu'il soit & baldaquin - chez Massenay dans La
main passe ou a I'hétel du Minet Galant dans La Puce a Il'oreille - ou lit de
milieu chez Marcel Courbois ou dans la chambre d'Amélie dans Occupe-toi
d’'Amélie ; dans les piéces d'Orton, la métamorphose du lit des ébats
adulteres ou fripons devient macabre ou caricaturale :
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dans Loot, c’est le cercueil de Mrs McLeavy posé sur des tréteaux qui
occupe le centre de la scéne au premier acte ; plus loin, retirée de son
cercueil, la dépouille mortuaire de la défunte repose sur un lit abrité par un
paravent. Dans What the Butler Saw, dissimulé derriére des rideaux, le lit est
devenu le divan de consultation du psychiatre, le Dr Prentice. Nous voila bien
loin de 'atmosphére d'alcdve chére & Feydeau : le lit chez Orton n'abrite
point d’amours coupables, mais la mort ou la maladie !

Sous le comique grincant, on frole presque le drame : dans What the
Butler Saw, la situation de Geraldine cachant sa nudité derriére les rideaux
du divan a l'entrée de Mrs Prentice (5) évoque peut-étre celle de la Méme
Crevette que Mongicourt dissimule dans la chambre quand arrive Mme
Petypon (6), ou celle d’Amélie en chemise, rampant sous le lit de Marcel a
I'apparition d'Iréne (7) ; si chez Feydeau la découverte d'une dame succincte-
ment vétue provoque tout au plus une scéne de jalousie et de reproches dans
la tradition boulevardiére, celle de Géraldine pourrait rendre Mrs Prentice
fort dangereuse, selon son mari :

"She escaped my murderous fury and I've had to live with her malice ever

since” (8).

Chez Feydeau, le lit, occupé par les personnages que l'on ne s’attend
pas a y trouver, la Méme Crevette chez Petypon, Hubertin chez Massenay ou
Amélie dans le lit de Marcel Courbois - peut-&tre en tout bien tout honneur -
le lit donc devient un stratagéme scénique destiné & provoquer au gré du
dramaturge, quiproquos et malentendus pour la plus grande joie du public. Si
Orton joue de I'équivoque et du quiproquo, c’est sur un air grincant : dans
Loot, Mc Leavy s'effondre sur le lit & 'acte II pour s'apercevoir aussitdt qu'il a
pour sinistre compagne la dépouille mortuaire de son épouse ! Dans What
the Butler Saw, le Dr Rance découvre que l'innocent divan de consultation
abrite Geraldine en tenue légere, transformée en une dangereuse malade par
les explications justificatrices du Dr Prentice.

Si le lit chez Feydeau est indispensable a la genése d'une situation
comique, il est en général traité comme un élément statique, sauf dans La
Puce a Il'oreille ou un ingénieux mécanisme permet de faire pivoter le mur
d'une chambre en remplacant un lit par un autre (occupé par un vieillard
rhumatisant !) afin d'éviter les drames passionnels aux jaloux éventuels. Il
est d'autres éléments fixes chers au vaudeville tout aussi indispensables que
le lit : les rebondissements de l'action, les méprises et affolements des
personnages seraient impossibles sans le recours aux placards et aux
armoires, cachettes commodes dans lesquelles on peut enfermer, suivant les
besoins du moment, amant, maitresse ou mari.

Comme Feydeau, Orton accorde une grande importance a ces accessoi-
res de la comédie. Dans Loot, quand Fay et McLeavy essaient en vain d’ouvrir
la porte de l'armoire (dont Hal détient la clé et qui renferme le produit du
cambriolage de la banque effectué par Hal et Dennis), leur tentative évoque
la scene, dans Un Fil 4 la patte, ou Bois-d'Enghien s’est réfugié dans 1’armoire
de la chambre de la Baronne a l'arrivée de Lucette Gautier (9). Mais alors que
chez Feydeau, la situation ne dépasse pas le comique traditionnel du
vaudeville - en général 'amant se cache dans un placard afin d’éviter une
rencontre qu'il ne souhaite pas - Orton, en reprenant les mémes éléments
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bouffons, transforme I'armoire en coffre-fort, ou bien en morgue puisque Hal
et Dennis n'hésiteront pas un seul instant a y dissimuler le corps embaumé
de Mrs Mc Leavy (10). Par 1a méme, selon John Lahr, "Orton takes farce past
Feydeau” (11), ajoutant I’humour noir a la farce de salon.

Les allées et venues multiples et plus ou moins précipitées des
personnages constituent la trame des piéces de Feydeau : ils passent leur
temps a ouvrir et fermer des portes, dévaler des escaliers ou faire le tour de
I'inévitable canapé. Le stratagéme scénique du chassé-croisé ou de la
poursuite a travers la scéne a été utilisé par Orton dans Loot, et, & un rythme
plus accéléré que chez Feydeau, dans What the Butler Saw, ce qui ajoute a
I'atmosphére de démence de la piéce.

Les exemples de ce genre sont légion chez Feydeau ; il suffit d’en
rappeler quelques-uns pour mieux comprendre la vitalité qu'Orton a su
donner a son théatre a partir d'un mécanisme simple mais qui repose
essentiellement sur la vitesse du déplacement des personnages, d'ou l'impor-
tance des instructions scéniques pour les deux dramaturges. Dans Un Fil 4 la
Patte, au premier acte, De Chenneviette et Bois-d’Enghien se sauvent par le
fond de la scéne a I'annonce de l'arrivée du général Irrigua au moment ou
Marceline entre par la droite (12), et, au troisiéme acte, Bouzin est poursuivi
par le général Irrigua a travers 'appartement de Bois-d’Enghien (13). Dans La
Dame de chez Maxim, Gabrielle poursuit frénétiquement Petypon au troi-
siéme acte (14). A I'hétel du Minet-Galant dans La Puce & I'oreille, galopades
et fuites éperdues abondent au moment ou Chandebise, face a face avec son
épouse Raymonde en compagnie de Tournel, s’enfuit dans 1'escalier, poursuivi
par 'hételier, a l'instant ou Lucienne se précipite dans la chambre de
I'Anglais afin d’éviter de se trouver en présence de son mari, le redoutable
Histangua (15). On peut également rappeler, dans Occupe-toi d’Amélie, les
aller-retours de Van Putzeboume ou la fuite d’Amélie dans le cabinet de
toilette a 'arrivée de Pochet (16).

Mais alors que chez Feydeau, les galopades et les poursuites sont
inoffensives et déclenchent le rire, Orton, selon John Lahr, "brings farce back
to the world of death, destruction and betrayal that boulevard laughter tries
to gloss over in its confidence” (17). A l'acte I de Loot, 'atmosphére d’humour
macabre qui entoure les allées et venues de Hal, Dennis et Fay s'affairant
autour de la dépouille mortelle de Mrs McLeavy au moment ou se profile
I'ombre menagante de Truscott sur le panneau vitré de la porte, parait
presque innocente a c6té des courses effrénées a travers la scéne dans What
the Butler Saw, en particulier a l'acte II : Mrs Prentice et le Dr Rance passent
du jardin au cabinet de consultation ou a la salle de soins, un revolver a la main,
tandis que Nick et Geraldine s’enfuient dans des directions opposées (18).

Les objets d'un usage quotidien que les personnages du théatre de
Feydeau oublient au hasard de leurs va-et-vient, tels le parapluie de Bouzin (19)
ou les mules de Lucette (20), ne sont qu'autant de prétextes a situations
comiques ; mais ces accessoires du rire prennent une allure inquiétante,
voire macabre chez Orton. Il ne s'agit plus d'un innocent parapluie oublié,
mais de 'ceil de verre et du dentier de Mrs Mc Leavy qui tombent pendant
que Hal et Dennis transportent le corps de l'armoire au paravent (21). Le
méme ceil de verre, retrouvé par Truscott, donne lieu & une scéne d’humour
noir qui suscite chez Mc Leavy des répliques dignes du meilleur vaudeville :
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Mec Leavy. This is stolen property. This eye belongs to my wife.

Truscott. On what do you base your assumption?

Mc Leavy. My wife had glass eyes.

Truscott. A remarkable woman, sir. How many were in her possession at the
time of her death?

Mc Leavy. None.

Truscott. I see.

Mec Leavy. These were fitted after death. Her own were taken away (22).

Au moment ou Hal et Dennis remettent en place I'ceil de verre et le dentier,
Truscott commente, s'adressant au jeune Mc Leavy :
' Truscott. Your sense of detachment is terrifying, lad. Most people would at

least flinch upon seeing their mother's eyes and teeth handed around like nuts
at Christmas (23).

Les bouquets ou gerbes de fleurs qui, dans le théatre de Feydeau, sont
envoyés par des admirateurs aux dames de leurs pensées - tels ceux du Général
Irrigua a Lucette (24), ou ceux du duc de Valmonté & Mme Petypon (25) - sont
transformés par Orton en couronnes mortuaires, dans Loot, et Mc Leavy
s'exclame :
Mec Leavy. The Friends of Bingo have sent a wreath. The blooms are breath-
taking (26).
Au lieu de dissimuler discrétement un bijou de choix, en témoignage
d’admiration - tels la bague, le bracelet et le collier offerts par le Général
Irrigua a Lucette (27) - dans WBS, le bouquet de roses, dont Prentice mutile
les tiges, sert de cachette aux sous-vétements et a une chaussure de
Geraldine, témoins d'une présence embarrassante (28).

Outre les accessoires de la vie quotidienne, utilisés par le vaudeville a
des fins simplement comiques et métamorphosés jusqu’a la provocation par
Orton - le respect di aux défunts bafoué dans Loot par exemple - le théatre
ortonien emprunte au boulevard des instruments d'intimidation ou de
menace ou les personnages qui les incarnent. Les trocs de vétements,
propices aux changements d'identité si fréquente chez Feydeau, qui ne
manquent jamais de soulever I'hilarité du public, sont réintroduits par Orton
sous une forme plus subversive entrainant les personnages et les situations
bien au-dela du banal déguisement rencontré dans le vaudeville.

Pour John Lahr,

"Boulevard farce wears a debonair smile, is worldly-wise and indifferent to the
vagaries of the universe ... No matter how tortuous the convolutions of plot,
the people in boulevard farce manage to escape destruction ... Boulevard farce
underscores the middle-class day-dream of coherence - a world where events
have their order and life's blows turn out to be benign” (29).

Les artifices empruntés par Orton au théatre de boulevard entrainent le
public bon gré mal gré bien au-dela de Feydeau, et ce qui n’était que jeu
inoffensif et conventionnel chez ce dernier donne une dimension sérieuse,
voire désespérée ou tragique aux situations les plus banalement comiques.

Au-dela de Feydeau

Intégré a la panoplie habituelle des scénes de jalousie du vaudeville, le
revolver, menace qui sombre dans la plaisanterie ou le ridicule chez Feydeau,
devient une arme dangeureuse qui pourrait tuer dans What the Butler Saw.
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Dans Un Fil & la Patte, le revolver de Lucette Gautier n'est qu'un
accessoire de théatre qui dissimule un éventail et n'impressionne que le
malheureux Bouzin. Dans La Main passe, Hubertin, complétement ivre, tire
des coups de feu au hasard, d’abord dans la garconniére de Massenay, puis
dans l'appartement de ce dernier, mais sans jamais blesser personne. A
I'acte III d'Occupe-toi d’Amélie, Marcel braque son revolver sur Etienne d'un
air menacant en criant : "Ton pantalon ou je tire !” (30), au cours d'une scéne
hilarante ou l'arme n'a pour seul but que d'amener Etienne & donner son
pantalon au Prince de Palestrie, les vétements de celui-ci ayant été jetés par
la fenétre ; en outre, le commissaire de police pourra constater la présence
d’Etienne en calegon chez Amélie et, de ce fait, dresser un constat d’adultére !
Une fois de plus, la menace du revolver est prétexte a rire et dérision.

Loin d’amuser, les revolvers brandis par Mrs Prentice et le Dr Rance a
I'acte II de What the Butler Saw, sont des armes véritables qui, entre leurs
mains sont capables de blesser et de faire couler le sang. Le sergent Match
est la premiére victime d'un coup de feu tiré délibérément par le Dr Rance qui
s'attaque également a Nick, le blessant a 'épaule. Au méme moment, Mrs
Prentice, totalement incontrélée, fait feu sur le jeune homme et le blesse
aussi. Au cours de la méme scene de violence, Nick, couvert de sang,
s'empare du revolver de Mrs Prentice et en menace le Dr Prentice qui refuse
la camisole. Prentice saisit le méme revolver & son tour et présente a Rance le
choix sinistre entre la folie ou la mort :

"I have the weapon. You have the choice. What is it to be? Either madness or
death?” (31).

Le revolver inoffensif du vaudeville se métamorphose donc chez Orton en
une menace certaine qui, sans toutefois donner la mort, introduit un élément
de violence inexistant chez Feydeau : la blessure de Nick est bien réelle, et sa
douleur en est la preuve méme.

Dans Loot, emprunté encore au vaudeville, le personnage du commis-
saire de police est transformé en une figure sinistre et corrompue incarnée
par "Truscott of the Yard” (32), qui n'est pas sans rappeler le Detective
Sergeant Harold Challenor, célébre a 1'époque ou écrivait Orton pour son zéle
en matiére d'arrestations ! Dépouillé de l'air bon enfant que lui préte
Feydeau en la personne des agents qui, dans Un Fil a la Patte, arrétent
Bouzin en calecon dans I'escalier, ou du commissaire qui, dans La Main passe
et Occupe-toi d’Amélie vient dresser un constat d'adultére, Truscott, lui,
vient pour arréter un véritable coupable ; il est brutal, sans scrupules, et si,
en fin de compte, c’est un innocent qu'il emmene, ce n'est pas par erreur,
mais bien plutdt parce qu'il a besoin d'un coupable - qu'il envisage d'ailleurs
de faire disparaitre en prison. Le langage employé par Truscott est certes
bien différent de celui utilisé par le commissaire dans Occupe-toi d’Amélie,
par exemple :

Etienne. (remontant avec le commissaire et arrivé sur le pas de la porte) : Je

proteste ! C’est une infamie ! Je suis un citoyen de la République.

Le commissaire. Oh | ¢a, monsieur, ce n'est pas une considération (33).

Truscott emploie un tout autre ton lorsqu'il s’adresse a Mc Leavy :

Truscott. You're fucking nicked, my old beauty. You've found to your cost that
the standards of the British police force are as high as ever.

Mc Leavy. What am I charged with?

Truscott. That needn't concern you for the moment. We'll fill in the details
later (34).
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11 faut souligner chez Orton la transformation de I'aspect polisson des
changements d'identité diis & un emprunt de vétements dans le vaudeville.
Les dames déshabillées de Feydeau - stéréotypes de cocottes, telles la Méme
Crevette ou Amélie - se retrouvent en chemise sans grande géne, ce quin’est
pas le cas pour les messieurs en calegon, tels Bois-d'Enghien et Bouzin dans
Un Fil 4 la Patte ou le Prince et Etienne dans Occupe-toi d’Amélie. Les trocs
de vétements et les chassés-croisés de personnages demi-vétus qui, momen-
tanément, sont obligés de prendre une identité nouvelle pour se tirer d'une
situation embarrassante constituent des artifices nécessaires du vaudeville.
Dans Loot et What the Butler Saw, Orton les reprend avec exagération et les
pousse jusqu’a 'extréme limite de la confusion.

Dans La Dame de chez Maxim, la Méme Crevette est obligée d'adopter
temporairement l'identité de Mme Petypon, surtout & partir du moment ol
elle a revétu la robe de celle-ci, mais elle ne se prend jamais pour Mme
Petypon, ce qui améne un certain nombre de scénes cocasses, en particulier a
l'acte II, lors de la réception donnée par le Général. Dans La Puce 4 I ‘oreille,
Chandebise est forcé de revétir la livrée de Poche qui ne la retrouvant pas,
endosse la jaquette de Chandebise, mais ni 'un ni I'autre ne se méprend sur
sa propre identité. Dans Occupe-toi d’Amélie, Amélie, ignorant encore que la
cérémonie de son mariage n’'était pas truquée, retire sa robe de mariée et
croit reprendre sa personnalité de cocotte dont elle ne s’était en fait jamais
séparée.

Pour Orton, le jeu du déguisement va bien au-dela du simple troc de
vétements. L'ambiguité sexuelle des personnages atteint son paroxysme
dans What the Butler Saw, piéce dans laquelle "sexual identities are not only
physically but emotionally uncertain” (35). Mrs Prentice revét la robe de
Geraldine, celle-ci, la livrée de chasseur d’hétel de Nick, celui-ci une robe que
lui donne Prentice, puis l'uniforme du sergent Match qui se retrouve lui-méme
habillé d'une robe léopard appartenant 4 Mrs Prentice : ces déguisements
successifs créent un imbroglio inextricable non seulement pour le Dr Rance
dans son inspection de la clinique psychiatrique, mais pour les personnages
eux-mémes en particulier Geraldine et Nick. Les artifices inhérents au
vaudeville sont dépassés, délibérément exagérés et la confusion des identités,
prétexte chez Feydeau a des situations du plus haut comique, parfois facile,
débouche ici sur I'anarchie et la folie. Pour Maurice Charney, What the Butler
Saw entraine le spectateur bien au-dela de l'atmospheére d'alcdve chére a
Feydeau :

"The question of identity that is so crucial is tragedy is now translated into its
farcical equivalent: sexual identity. The characters try vainly to establish their
maleness or femaleness, only to discover that it hardly matters. In the classic
tradition of farce, transvestism is rampant, as if the costumes themselves were
the only sure guide to the sexual identities of the characters” (36).

Au-dela des échanges vestimentaires, les apparences sexuelles sont trom-
peuses : Mrs Prentice n'a-t-elle pas le droit d'appartenir & un club de
lesbiennes parce que, dit-elle & son mari, "You count as a woman" (37) ?
D’ailleurs, la présence de la robe de Geraldine et de ses chaussures entre les
mains de Prentice ne semble-t-elle pas confirmer le transvestisme du docteur ?

Nick - dont I'ambiguité sexuelle évoque celle de Sloane ou de Dennis et Hal -
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accepte de se dévétir devant Prentice pour cing shillings ! Si la confusion
parait consciente chez Mrs Prentice et Nick, les questions du Dr Rance
plongent Geraldine, qui porte la livrée de Nick, dans le doute le plus profond :

Rance. Do you think of yourself as a girl?

Geraldine. No.

Rance. Why not?

Geraldine. I'm a boy.

Rance (kindly). Do you have the evidence about you?

Geraldine (her eyes flashing an appeal to Dr Prentice). I must be a boy. I like

girls (38).

A la différence des pieces de Feydeau - changement que 'on peut
attribuer a I'époque - la semi-nudité des personnages qui traversent la scéne
sans aucune logique apparente n’'est chargée d’aucune connotation sexuelle,
sinon dans l'esprit de Rance, représentant de la 'normalité’ :

"Two young people - one mad and one sexually insatiable - both naked are
roaming this house. At all costs we must prevent a collision” (39).

La nudité est toujours accidentelle, due a un échange de vétements, donc
d’identité, et ne parait pas influencer le désir sexuel.

C’est dans le domaine de la sexualité toutefois que les deux derniéres
grandes pieces d’Orton vont plus loin que le vaudeville : transformant le
comique léger du théatre de Feydeau en une comédie grincante et vitriolante
dont I'humour est souvent a la limite du supportable, le dramaturge fait
exploser les conventions et les interdits de son temps. Guidé par le principe
que Maurice Charney définit comme sa 'perversité polymorphe’, Orton
reprend les situations et le langage du boulevard et les déforme a l'extréme,
provoquant le choc par le rire. Jouant de sa propre homosexualité avec
impudence et insolence, il multiplie sous-entendus et allusions a double sens
dans Loot et, brouillant les pistes dans What the Butler Saw, il provoque un
télescopage des identités sexuelles de ses personnages qui les force a une
prise de conscience a la fin de la piéce et parait leur ouvrir la voie d'une
nouvelle naissance. C’'est dans ce dépassement des simples quiproquos du
boulevard qu'Orton a pris ses distances avec le théatre de Feydeau. Selon
Maurice Charney, "What the Butler Saw is, very literally, a sexual farce, but
with a much wider range of sexual options than Feydeau could have
imagined” (40).

Sous la farce, la mort

La grande différence entre ces deux théatres réside effectivement
dans le traitement de la sexualité. Dans le théatre de boulevard du début du
siécle, celui de Feydeau en particulier, la sexualité est 'normale’ ; les interdits
et le conformisme de la société de 1'époque ne permettent d'autre jeu sexuel
que celui de I'hétérosexualité. Dans les années soixante, la société, britanni-
que en l'occurence, a changé profondément : société en mouvance, dans
laquelle tabous et interdits sont bousculés jusqu'a la libération ultime
apportée par l'abolition de la censure théatrale en 1968, trop tard pour Orton,
mort en 1967, qui, poussé par ses penchants ludiques n'a cessé de provoquer
le spectateur par le sous-entendu et l'allusion & son univers intime, univers
interdit, univers d'initié auquel le frisson du danger procure une volupté
encore plus intense.

=3F



COUP DE THEATRE n° 9
COMEDY, COMEDIE

Déja dans les premiéres piéces, The Ruffian on the Stair et Entertaining
Mr Sloane surtout, Orton avait tissé la trame de son microsome d’homosexuel
autour des jeunes personnages masculins. L'inceste qui unissait Wilson et
son frére dans The Ruffian on the Stair, I'ambiguité de Sloane dans ses
dialogues avec Ed dans Entertaining Mr Sloane sont autant de jalons sur une
piste a peine déguisée. Le ménage a trois dans Entertaining Mr Sloane, Kath,
Ed et Sloane, est la transposition du classique trio du vaudeville, le mari, la
femme et 'amant de celle-ci, mais ici le réle de la femme est tenu par Sloane. -
Dans Loot, Orton joue habilement sur I'ambiguité des relations entre Hal et
Dennis, ce que Maurice Charney appelle "an abundance of homosexual 'in’
jokes” (41) : par exemple, Dennis souhaite se marier, car c'est la seule chose
qu'il n'a pas encore essayée ! En tant que dramaturge homosexuel, Orton
sait faire naitre le rire en maniant les plaisanteries et le langage bien connus
d’'un public prompt & saisir les allusions sexuelles.

Sans nul doute, c'est dans What the Butler Saw que le dramaturge se
complait & malmener le conformisme bourgeois et 4 provoquer en s'attaquant
aux traditions, voire a des figures respectées de 1'Angleterre contemporaine,
ce qui, a I'heure actuelle, peut paraitre puéril et quelque peu daté. En
transformant le cigare de Winston Churchill en phallus - brandi sur scéne par
le sergent Match dans la mise en scéne de Lindsay Anderson au Royal Court
en 1975 - Orton, le briseur d’'idoles, se complait dans sa ferveur iconoclaste.

S'il faut en croire un universitaire britannique, Anthony Easthope,
"beyond reasonable doubt, a man” (42), tous les hommes seraient, au fond,
des homosexuels ; partant de la psychanalyse, sa démonstration se fonde sur
I'étude de la culture populaire contemporaine. Refusant d’admettre son
caractére féminin et son homosexualité, la nature masculine est essentielle-
ment agressive :

"The masculine ego is so much more aggressive because it feels it must actively
defend itself against its own divided sexuality” (43).

Appliquée a I'ceuvre d'Orton, cette affirmation (que I'on peut refuser) parait,
digne d'intérét, car la sexualité n'y est jamais présentée sous une autre forme
que celle de I'agression et de la subversion :

"It is a challenge to all authority, including, through his emphasis on incest,
the authority of the parent, and, beyond that, perhaps of God, who is mocked
not only in Loot and Funeral Games, but through a truculent rejection of all
values except a total freedom of imagination and action” (44).

Alors que dans le théatre de Feydeau, la sexualité est légére comme
une bulle, évoquant un passe-temps frivole, exercé dans les frou-frous et la
dentelle, une distraction habituelle de la société bourgeoise, prétexte a
quiproquos et méprises qui entrainent le fou rire du spectateur venu s’amu-
ser, chez Orton, en particulier dans What the Butler Saw, la sexualité est une
véritable charge de dynamite. Rencontres et situations apparemment inno-
centes - tel I'entretien de Prentice avec Geraldine qui peut étre sa future
secrétaire - sont de véritables poudriéres qui ne manquent pas d’exploser
tout au long de la piéce jusqu'a 1'épuisement des munitions. Par 13 méme,
Orton met en pratique le principe qu'’il confiait 4 son journal du 26 mars 1967 :
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"Complete sexual licence (is) the only way to smash the wretched civilisation;
I said, making a mental note to hot-up What the Butler Saw when I came to
re-write ... Sex is the only way to infuriate them"” (45).

Certes, la transgression chére a Michel Foucault, est bien au centre de
I'ceuvre d'Orton qui, & sa maniére, fait éclater un rire monstrueux a la face de
la société en piétinant allégrement tous les interdits. Par la méme, son
théatre - théatre de parodie et de subversion par ses exces de langage et de
situations - transcende le genre méme du boulevard et peut conduire le
spectateur & une prise de conscience de la réalité, en le plagant au cceur de la
décomposition de la société.

Selon l'interprétation de John Lahr a la fin des années soixante, la
confusion des réles dans le théatre d’'Orton pouvait exprimer la confusion de
I'Amérique nixonienne :

"As a genre, farce has a power and insidious appeal which is becoming more

pertinent to our historical moment. Orton’s plays especially What the Butler

Saw, pave a new way for playwrights to create dangerously with laughter in
dangerous times" (46).

Si-dans les comédies de Feydeau, tout est bien qui finit bien, ou du moins du
mieux possible dans un éclat de rire et un clin d’ceeil au spectateur, celles
d’'Orton nous laissent un goat d’amertume, ce que Maurice Charney appelle
"an unpleasant sense of a world gone awry” (47).

Voila ce qui distingue les deux auteurs dramatiques : les situations les
plus compliquées ou les plus inquiétantes disparaissent comme des bulles de
savon chez Feydeau, alors que le vaudeville tourne presque au drame chez
Orton. Dans Loot, Mc Leavy, I'honnéte citoyen respectueux de la loi ira moisir
en prison ; Truscott et Fay pourront jouir impunément du butin frauduleuse-
ment acquis par Hal et Dennis. Dans What the Butler Saw, est-il possible
d'imaginer le retour a la normalité des personnages qui retrouvent le monde,
tirés hors de leur enfer et montant vers la lumiére extérieure, dans un état
inquiétant, "weary, bleeding, drugged and drunk” (48) ? Olympe ou apoca-
lypse, on peut espérer que leur ascension sera salvatrice. Mais au-dela du
rire, la farce ortonesque prend une dimension tragique : Orton a lui-méme
vécu la frénésie dont il dote ses personnages, et sa mort violente peut étre
considérée a la fois comme une apocalypse et une apothéose :

"He was himself destroyed by the forces of anarchy that he chose to embrace...
His ignominious ending was an absurd and anticlimatic ending to his life
which was entirely consistent with his work" (49).

Monique PRUNET
Université de Paris IV
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