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Avant-propos

C’est avec le plus grand plaisir que je rédige 'avant-propos de
ce numéro hors série de Cowp de Théitre, la revue du RADAC
(société savante de Recherches sur les Arts Dramatiques
Anglophones Contemporains). Notre association, reconnue par la
SAES (Société des Anglicistes de I’Enseignement Supérieur), existe
depuis 1978. Sa revue publie un numéro chaque année ainsi que des
numéros hors-série. La revue et les colloques que nous organisons
ont pour mission de faire se rencontrer universitaires, écrivains
dramatiques, metteurs en scene, comédiens et troupes théatrales
autour du théatre de langue anglaise.

C’est un grand honneur pour nous de pouvoir publier dans ce
numéro les traductions inédites de deux pieces — l'une d’Arnold
Wesker et l'autre de Julia Pascal — inspirées par le Marchand de 1 enise
et plus particulicrement par le personnage de Shylock. De plus, ce
numéro contient non seulement les traductions des picces, mais
aussi un entretien en anglais accompagné de sa traduction entre les
deux auteurs. Arnold Wesker fait partie des grands auteurs ayant
contribué au renouveau du théatre britannique a la fin des années
cinquante a travers des picces qui ont fait entendre des voix
nouvelles au théatre. On pense notamment, dans un corpus de
quelque cinquante picces, a ses ceuvres de jeunesse, parmi lesquelles
The Kitchen, Chicken Soup with Barley et Roots, toujours régulicrement
montées. Julia Pascal, pour sa part, a commencé a écrire au milieu
des années 80 et s’est d’emblée inscrite comme une exploratrice du
féminisme et de la judéité a travers le théatre, avec des picces
comme Saint Joan ou The Yiddish Queen Iear. La question de
I'influence exercée par la piecce de Shakespeare sur d’autres auteurs
est évidemment inépuisable et le RADAC, avec ses partenaires, va
prolonger cette discussion en organisant une journée d’étude autour
des « Avatars contemporains du Marchand de Venise», fin mars a
Puniversité Paris 13. Une sélection de communications sera ensuite
publi¢e dans la version en ligne de notre revue.

Que les partenaires du RADAC soient ici remerciés : le
laboratoite Pléiade/CRIDAF de luniversité Paris 13, qui a co-



financé le présent numéro ainsi que la journée d’études, et la faculté
des Lettres (CACSSS) de University College Cork, en Irlande, qui a
financé les déplacements de Julia Pascal et d’Anne Etienne pour
Pentretien entre les deux auteurs.

Susan Blattés

Présidente du RADAC



Introduction

« C’est pour qu’ils blasphément qu’on a inventé les Juifs. %

The Merchant &’ Arnold Wesker fut montée pour la premicre
fois au Théatre Royal de Stockholm le 8 octobre 1976 et en 1977
aux Ftats-Unis. Depuis, sous le titre établi de Shylock, la piece a été
jouée en Allemagne, au Japon, en Turquie, et en Grande-Bretagne.
La premicre du Marchand de Venise : la piece de Shylock, sous le titre
original The Merchant of VVenice, de Julia Pascal, eut lieu le 11
septembre 2007 au théatre Arcola, a Londres. Cet ouvrage, qui
contient la traduction inédite de ces deux picces, rend enfin possible
une premiere francaise.

Ces deux pieces s’inscrivent dans la lignée des ceuvres écrites
en réaction au texte original de Shakespeare au fil du temps et
particulicrement a son personnage principal, moins le « Marchand »
du titre, Antonio, que Shylock, I'usurier juif, son ennemi juré.
Toutefois, la plupart de ces autres ceuvres écrites au XX siecle sont
souvent allusives, faisant apparaitre des ombres, des fragments ou
des aspects de Shylock (on pense aux Ordures, la ville et la mort’) ; ou
encore, étrangement, elles se situent hors du champ théatral, comme
par exemple les romans The Last Days of Shylock’, Operation Shylock’,
Shylock’s Daughter’, le film To Be Or Not To B¢, les opéras Jessikd', Le
Marchand de Venisé’, ou The Merchant of Venice’. Ot, les deux ceuvres
présentées ici, a U'instar de VVariations on The Merchant of Venice, de
Charles Marowitz'’ ou de Shylock, de Mark Leiren-Young'', se
saisissent a bras le corps du monument shakespearien pour le
remettre radicalement en question a la lumicre de apres-Holocauste
par le moyen délibéré du théatre.

Une volonté corrective est présente dans les deux picces :
« protester contre I'image des Juifs dans la littérature anglaise »",
tordre le cou a I'image stéréotypique du Juif qu’est devenu Shylock
et la remplacer par un portrait qui ressemble aux « vrais Juifs" » est
I’ambition déclarée des deux auteurs qui reconnaissent I'impact
historique et sociologique négatif de cette picce, quelles qu’aient été
les intentions originelles de Shakespeare. Pour autant, ces deux



picces sont bien différentes et leurs options dramaturgiques
particulieres dessinent la palette des réactions possibles face a la
blessure d’une attaque culturelle de cette envergure.

q )

Shylock I’ Arnold Wesker est une picce dans laquelle se marque
lattitude humaniste d’un artiste qui croit en la notion de progres
pour lindividu par le biais de l'enrichissement intellectuel et de
I'éducation — un grand théme weskerien. Shylock n’est pas une
récriture du Marchand de 1V'enise mais une création a part entiere. Aux
idées et aux tropes shakespeariens et a leur récupération potentielle
ou effective, il oppose les siens propres en modifiant personnages et
situations. Ainst, Shylock et Antonio sont amis, unis par leur passion
de la connaissance, de la diffusion du savoir, du partage ; le contrat
se veut un pied de nez a une société oppressive ; les personnages
téminins sont chaleureux, actifs, indépendants, éminemment
contemporains dans leur langage comme dans leurs actions. A
Iétroitesse d’un personnage unique et au risque inhérent a cette
unicité qu’il se transforme en archétype, Wesker prétere la pluralité a
travers une galerie de portraits a la fois réalistes et hauts en
couleurs : le jeune architecte Roderigues da Cunha et le vieux peintre
Moise da Castelazzo, l'auteur dramatique Solomon Usque et sa
compagne de voyages Rebecca da Mendes forment autour de Rivka,
la sceur de Shylock, une communauté juive unie bien
qu’internationale.

La situation des Juifs en Europe est exposée comme toile de
tfond politique aux actions qui se déroulent dans le Ghetto de Venise
de manicere directe ou discrétement symbolique, comme lorsque le
rideau s’ouvre sur Antonio et Shylock appliqués a cataloguer les
ouvrages que ce dernier a caché dans sa bibliotheque dix ans plus
tot, quand une bulle papale avait décrété que les Juifs devaient briler
tous leurs livres — évocation d’un bucher qui ne sera pas le dernier.
La répétition de cette image permet aussi a Arnold Wesker d’inscrire
une empreinte contemporaine dans une intrigue qu’il situe a Venise
en 1563, d’une part pour mieux subvertir le modele shakespearien
et, d’autre part, pour nous donner ainsi matiere a penser sur les
temps récents.



La contemporanéité de Shylock se marque enfin dans son
rythme, implicite dans sa structure interne, tissé par les rappels au
temps qui s’échappe, construit par la tension entre temps objectif et
subjectif. Iurgence est partout présente et se fait sentir, au-dela des
intrigues  secondaires (les Juifs portugais persécutés par
I'Inquisition), par l'implacabilité de la structure en deux actes (le
premier introduisant les personnages et le contrat, le second
présentant les conséquences de ce dernier) et par une existence
textuelle qui se joue de la distinction formelle entre dialogues et
monologues. Les monologues de Shylock sont fragmentés pour
mettre en exergue la cadence de son phrasé, son humour et sa
passion pour I’échange d’idées, écrits de telle maniere que la mise en
espace est déja indiquée en filigrane au metteur en sceéne. La jeune
génération représentée par Lorenzo se définit par un langage qui, au
contraire, manque de légereté et de compassion. Le ton pompeux, le
verbe ampoulé, aux polysyllabes exacerbées, Lorenzo ne patle pas, il
discoutt, et ce, méme dans lintimité. A la légereté complexe de
Shylock, a ses discours qui sont autant d’actions, Wesker oppose
Lorenzo, le froid séducteur qui pervertit ’éducation qu’il a recue
pour servir des ambitions politiques que 'on pressent dictatoriales.
On ne saurait donc s’étonner si, dans un unique emprunt 2
Shakespeare, Wesker lui attribue cette célebre réplique : « Hath not a
Jew eyes, hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses,
affections, passions... »

A Topposé, Le Marchand de Venise : la pizce de Shylock de Julia
Pascal ne montre aucune trace d’un positivisme envers et contre
tout. Pour elle, 'expérience de lenfermement répété dans les
ghettos de I'histoire signe une cyclicité du malheur dont on distingue
mal comment elle pourrait s’arréter. Donner des indications a ce
sujet n’est dailleurs pas le propos de cette ceuvre. Il s’agit d’une
picce destinée a créer des impressions diffuses, a la limite du
verbalisable par le spectateur, d’une picce d’« auteure dramatique qui
est aussi une metteure en scéne' ' » qui crée des images allusives par
sertissage et marquettage du texte originel. En effet, Julia Pascal
conserve 90% du texte de Shakespeare mais le contextualise en
Iinscrivant, sous la forme d’une répétition générale, dans



Pexpérience d’une survivante du Ghetto de Varsovie qui visite le
Ghetto de Venise. Lors de la premicre, ce dispositif était, de plus,
actualisé par linterprétation de Ruth Posner (a qui la picce est
dédiée) dont c’est, précisément, l’histoire biographique qu’elle
« porte dans sa mémoire cellulaire »°. Quelques scénes originales
(ou, parfois, Sarah/Ruth entre dans la diégeése pour tenter de
modifier le cours de la picce) servent le méme but: exprimer les
résonnances historiques et psychologiques que Le Marchand de 1 enise
de Shakespeare a pu avoir sur la communauté juive.

Le titre lui-méme est évocateur : le titre de I'ceuvre-source est
conservé mais commenté par un sous-titre. C’est un des bonheurs
hasardeux de la traduction de constater que, grace au sens pluriel du
mot «piece» en francais, lintention de lauteur est plus
completement rendue dans la langue-cible que dans la langue-
source. Au sens théatral, « la piecce de Shylock », c’est 'ceuvre qui a
construit, qui a défini ce personnage archétypal, 'ceuvre a laquelle il
est inséparablement lié, a la fois piece a son propos et picce qui lui
appartient. La « picce » de Shylock, c’est aussi le stigmate identitaire
régulicrement marqué au fil des temps par une picce de tissu —
jaune, en général — et dont le dernier avatar était en forme d’étoile ;
stigmate identitaire que Julia Pascal compare a Détoffe dun
« manteau que 'on déchire et dont on doit se débarrasser d’une
maniére ou dune autre »°. Au sens monétaire, «la piece» de
Shylock renvoie aussi a 'argent et a sa place centrale dans Pceuvre et
dans lhistoire. En effet, Shylock est méprisé parce qu’il est usurier et
que préter a profit contredit les valeurs chrétiennes. Mais Antonio et
ses mains propres ne sont rien sans 'argent de Shylock. Julia Pascal
souligne discretement cette idée en littéralisant la relation ambigtie
d’Antonio et de Bassanio. Dans sa picce, ils sont clairement amants,
et C’est pour donner a son amant les moyens d’aller a la chasse a la
fortune qu’Antonio l'irréprochable demande I'argent mal acquis de
’homme qu’il méprise. Enfin, le sens monétaire du sous-titre
renvoie au cantonnement historique des Juifs a certains métiers,
dont ceux de I'argent, un cantonnement (de plus!) imposé par une
société qui leur était hostile.

10



L’eftet de résonnance manifeste dans le titre et le sous-titre est
en fait le principe organisateur de la picce enticre. La mise en abyme
dramaturgique, scénographique et historique des ghettos (Ghetto
vénitien shakespearien, Ghetto de Venise médiéval et actuel, Ghetto
de Varsovie de la deuxieme Guerre mondiale), relayée par la mise en
abyme des regards (celui, diégétique, des personnages de
Shakespeare, interprété par celui des comédiens, eux-mémes
regardés par la spectatrice jouée par la comédienne Ruth Posner
ayant vécu en partie les événements représentés, tout cect présenté
au regard du public), est censée amener 'imagination a appréhender
les résonnances culturelles et politiques du texte shakespearien.
Mais, Julia Pascal le reconnait, il y a deux points faibles a un tel
dispositif : il nécessite, d’une part, un metteur en scene capable de
rendre ces résonnances manifestes par les images scéniques qu’il
crée, et, d’autre part, un public ayant un minimum de connaissances
historiques et littéraires.

De la méme manicre que, dans le champ de linterprétation, le
Shylock shakespearien a permis a des acteurs aussi différents que
Werner Krauss'’ ou Peter O’Toole'® d’exprimer des visions trés
éloignées du personnage, Shylock et The Merchant of 1 enice: The Shylock
Play marquent en quelque sorte les bornes du spectre des réactions
engendrées par I'ceuvre originelle chez les auteur dramatiques. Afin
de faire connaitre I’histoire commune et de pousser a se situer dans
le champ politique, la premicre, par la formalité de sa structure, la
rondeur de ses personnages, la richesse de son verbe et des idées
développées, tend au spectateur des moyens intellectuels et
poétiques, alors que la seconde, plus proche du happening par
Poriginalité de sa construction et par sa dépendance a la mise en
scene — voire a la biographie des comédiens — propose une
expérience d’ordre plus émotionnel, comme en témoignent les
tableaux originaux des scenes 2, 4 et 7 de I'acte I ou les événements
historiques sont rappelés par I'intermédiaire de visions oniriques que
Julia Pascal demande au spectateur de partager. Théatre de raison,
théatre de vision, le personnage problématique de Shylock ne
semble pas avoir fini de voyager de l'un a I'autre.

Anne Etienne et Agathe Torti-Alcayaga
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! Arnold Wesker, entretien AW /JP, p.238.

* Rainer Werner Fassbinder, Ordures, la ville et la mort, 1976.

3 Ludwig Lewisohn, The Last Days of Shylock, New York, Harper & Brothers,
1931.

* Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, New York, Simon & Schuster,
1993.

> Erica Jong, Shylock’s Daughter, Harper Paperbacks, 1995.

¢ Ernst Lubitsch, 1942.

7 Josef Bohuslav Foerster, 1902.

® Reynaldo Hahn, 1935.

? André Tchaikowski, 1968.

' Chatles Marowitz, Variations on The Merchant of Venice, The Marowits
Shakespeare, Londres, Marion Boyars, 1978.

" Mark Leiren-Young, Shylock, Vancouver, Anvil Press, 1996.

"2 Julia Pascal, entretien AW/JP, p.233.

Y Arnold Wesker, entretien AW/JP, p.231.

' Julia Pascal, entretien AW/JP, p.234.

> Cf. ibid. p.235.

' Cf. ibid. p.236. 1l est intéressant de noter la présence de ce méme stigmate
chez Wesker quand Shylock doit se coiffer de son bonnet jaune lorsque sonne
le couvre-feu, issue tristement ironique d’un monologue sur le savoir et la
tolérance.

" Qui joua Shylock en Allemagne en 1943 dans une interprétation
agressivement antisémite.

' Dont linterprétation, en 1960 pour la Royal Shakespeare Company, fut
notée pour la dignité princiere qu’elle apportait au personnage.
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Arnold Wesker

Shylock

Texte francais d’Anne FEtienne et Raymond Gardette
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Note des traducteurs

La traduction a été composée en francais a partir du texte établi par
Pauteur en 1989, a lissue de sa mise en scéne aux Riverside Studios, et
publié dans I’édition Penguin du Volume 4 des picces d’Arnold Wesker.
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Aux étudiants de mon cours de théatre contemporain a 'université
de Boulder, Colorado, avec qui j’ai partagé mes premicres idées
concernant cette piece.

A Lois Bueler, en particulier, qui non seulement a trouvé les preuves

justifiant ma démarche mais m’a aussi fourni 'argument sur lequel
s’appuie mon raisonnement.
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Je ne fais nul usage d’un désespoir qui n’est pas le mien,
Mais fut uniquement confié a ma garde.

Wislawa S gymborska, poétesse polonaise
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PERSONNAGES

SHYLOCK KOLNER, un Juif de Venise
JESSICA, sa fille

RIVKA, sa sceur

TUBAL DI PONTI, son associé

ANTONIO QUERINI, un marchand de Venise
BASSANIO VISCONTI, son filleul
LORENZO PISANI, ami de Bassanio
GRAZIANO SANUDO, assistant d’Antonio
PORTIA CONTARINI, une héritiere de Venise
NERISSA, sa servante

RODERIGUES DA CUNHA, un architecte
SOLOMON USQUE, un auteur dramatique
REBECCA DA MENDES, fille d’'un banquier portugais
MOISE DA CASTELLAZO, un portraitiste
GIROLAMO PRIULIL Doge de Venise

SERVANTE, maison de Shylocks*
PATRICIENS ET AUTRES (libre choix du metteur en scene)

* . . N N
Qui est aussi la chanteuse 2 la fin de la picce.
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ACTE 1
Scene 1

Venise, 1563. 1.e Ghetto Nuovo. 1e bureau de Shylock. 1 est encombré de
livres et de manuscrits.

Shylock, un « gestionnaire de crédit », en compagnie de son ami, le marchand
Antonio, établit un catalogue.

Antonio, prés de la table, est en train d’écrire, alors gue Shylock lit tout hant les
titres, avant de replacer les livres sur ses étageres. Ce sont de vienx amis, dgés
d’environ 65 ans.

SHYLOCK (@ voix haute) « Guide des égarés. » L’auteur, Maimonide,
Ram-bam, connu sous le nom de Grand Aigle. Le Caire. Douzi¢me
siecle. (Amntonio écrit) Hébreu/Dictionnaire d’hébreu. Auteur, R.
David Kimhi. Angleterre. Douzi¢me siecle. Tu arrives a me suivre,
Antonio ?

ANTONIO Mon écriture n’est pas tres élégante, mais je vais vite.

SHYLOCK Et je suis impatient, je sais. Mais c’est le dernier des
manuscrits... Ensuite, nous entamerons le catalogue de mes livres
imprimés. J’ai des trésors a te montrer, tu vas ¢tre en extase, en ex-
tase | Tu vas étre — J’ai tellement hate... encore un —

ANTONIO Est-ce que je me plains ?

SHYLOCK — et apres, nous nous reposerons. Je te le promets. Je vais
sortir mes vins, et — je serai aux petits soins ! Le dernier, c’est
promis, promis.

ANTONIO Shylock ! Regarde ! Je t’attends.
SHYLOCK Mon ami est un saint.
ANTONIO Et le pauvre saint, quel ami a-t-1l ?

SHYLOCK Un éternel étudiant, je sais, je sais! Tu as pioché la
mauvaise carte. Mais —

ANTONIO Shylock, jattends.
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SHYLOCK Acte notarié. Juridique. Anglo-juif. Douzi¢me siecle...
Auteur — Je ne peux pas déchiffrer son nom. Probablement écrit par
un homme d’affaires. (I/ /it attentivement.) Quelle maitrise du droit
talmudique ! Je les aime, ces vieillards, leur habileté, leurs travaux,
leurs nombreux talents. Sens | Touche-le !

ANTONIO Le passé.

SHYLOCK Exact !

ANTONIO Tous appartiennent au passé.
SHYLOCK Antonio ! Tu as Iair triste.
ANTONIO Triste ?

SHYLOCK Je t’ai fait trop travailler. Tiens. Bois. Pourquoi attendre
d’avoir tini ? (I/ /ui offre du vin.) Bois. C’est un jour exceptionnel ! (I/s
boivent en silence.)

ANTONIO Tous ces livres !

SHYLOCK Tous cachés depuis dix ans. Sais-tu ce que cela représente
aux yeux d’un collectionneur ? Dix ans ? Ah ! L’ordre des choses !
«Le Talmud et la littérature hébraique qui s’y rapporte ?
Blaspheme ! » ont-ils dit. « Bralez-les ! » Et les livres ont bralé, la-
bas, sur le Campo dei Fiori 2 Rome, le 9 septembre 1553. Le jour ou
ils ont bralé les livres. Sauf les miens : je les ai tous cachés, méme les
ceuvres profanes. Quand la folie les frappe, on ne peut pas faire
confiance a ces « combattants de Dieu». Une trace de savoir ?
Jamais | C’est ce qu’ils détestaient, en fait: pas les livres des Juifs,
mais les livres des hommes — des HOMMES. Elle vient de la leur
rancune. Tu vois, ces livres leur révélaient la pauvreté de leur esprit.
Et crois-tu que ce soit fini, méme aujourd’hui ? Regarde | (I/ actionne
un pan secret de sa bibliotheque.) Les Livres Sacrés. Les autres, je peux
les dévoiler, mais le Talmud reste interdit encore aujourd’hui. Et
moi, je les possede, les plus grands d’entre eux, chacun dans I’édition
Bomberg. N’est-ce pas qu’ils sont beaux ?

ANTONIO Magnifiques.

SHYLOCK (a propos dauntres livres) J’ai des amis qui font des achats
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pour moi dans le monde entier. J’engrange le génie des hommes.
C’est mon vice. Ma passion. Rien ne m’est plus cher, a part ma fille.
Allons — bois | C’est un jour exceptionnel. Regarde | Un cadeau pour
te réconforter. Un de mes manuscrits les plus précieux : un livre de
préceptes du XIII® siecle. L’auteur, Isaac de Corbeil. Enrichi des
notes rédigées par les étudiants. Je faisais ¢ca moi aussi, je lisais et je
gribouillais mes pensées dans la marge. Nous le faisions tous. Nous
avions un esprit vif, Antonio. Nous nous pensions tres profonds
parce que nous faisions des commentaires sur le sens de la vie, les
rectitudes et les imperfections des lois; nous proposions notre
interprétation de linterprétation des grands philosophes, lesquels
interprétaient le sens de linterprétation des prophetes. « Les
prophéties de Daniel se réferent-elles aux événements historiques ou
aux temps messianiques, ou a aucun des deux ? L’ame est-elle
immortelle ou non? Doit-on ou ne doit-on pas aller sur une
gondole le jour du Sabbat?» A cette époque, préter de l'argent
n’était jamais une occupation a plein temps et le Ghetto tanguait a

tforce de discussions — Ah ! Quel bonheur | (Uz silence.) Allons bon,
je t’al vraiment épuisé ?

ANTONIO Non, je t'assure —

SHYLOCK Rendu mélancolique, alors ?
ANTONIO Non plus. Mais —

SHYLOCK Mais quot alors ? Alors quoti ?

ANTONIO Ces livres. Regarde-les. Ils me rappellent ce que je suis, ce
que j’ai fait. Rien | Un marchand | Un acquéreur ici, qui vend la-bas.
J’achete et je revends. Tu sais, il est trés rare que j’assiste a mes
transactions. J’ai un bureau, une picce remplie de comptoirs et une
table. Et je reste assis la, a attendre que quelqu’un entre, pour
demander, ai-je de la laine d’Espagne, de I'étoffe d’Angleterre, du
coton de Syrie, du vin de Crete ? Et je dis oui, j’al un bateau qui
arrive dans une semaine, ou un mois, je prends note, quelquun se
rend au dock, réceptionne le blé, le livre a une adresse, et je ne vois
rien. Je ne pars ni en Angleterre pour vérifier ’étoffe, ni en Syrie
pour vérifier le coton, ni a Corfou pour voir si huile d’olive est



correctement mise en bouteille. Et pourtant, dans ces endroits-la, je
pourrais m’accorder du temps libre. Ca ne m’avait jamais inquiété de
ne pas avoir envie de découvrir le monde. Pas avant de te rencontrer,
tol, vieux Juif —

SHYLOCK Pas si vieux a I’époque, mon vieil ami, cinquante ans a
peine —

ANTONIO — et j’ai €té pris par ta — ta passion, tes trésors secrets, tes
— tes vices !

SHYLOCK 1l se plaint ou il me remercie ?

ANTONIO Tu m’as corrompu, vieux Shylock, a force d’impatience
et de mécontentement... et st tardivement.

SHYLOCK 1I se plaint.

ANTONIO Homme de loi, docteur, diplomate, professeur — tout,
sauf marchand. J’ai tellement honte. Il n’y a rien d’agréable dans
mon commerce. Apres excitation du premier échange, apres la
fierté de payer mille ducats d’'une main et d’en prendre mille cing
cent de lautre — aucun talent. Juste un bureau et des comptoirs. Une
transaction, c’est tellement déprimant ! Je suis si las des affaires !

Scéne 2

Belmont. La propriété de Portia, en debors de 1V enise. La propriété est dans un
grand état de déréliction. Portia et sa servante Nérissa, toutes les deux: dans des
habits simples et a toute épreuve, viennent d'arriver, pour se rendre compte du
désastre.

PORTIA C’est décidé | ’époque ou la famille Contarini spéculait est
terminée. Les marchandises entreposées sous notre nom a Beyrouth
et a Famagouste, nous allons les vendre, bon marché, pour réduire
nos pertes. Je vais rassembler ce que je peux de la vente de nos
propriétés en Crete, a Corfou et en Dalmatie; elles sont trop
éloignées de Venise et n’en valent pas la peine, mais —

24



NERISSA — mais lagriculture, madame, que connait Portia de
Pagriculture ?

PORTIA Madame Portia apprendra, Nérissa. Les famines sont de
cruelles et tenaces visiteuses. Il nous faut récupérer nos terres. Et
puis les rivalités qu’entrainent les itinéraires commerciaux sont trop
hasardeuses 2 mon gout, et —

NERISSA — et les pirates sont dans I’Adriatique, tout le monde le sait,
madame, cela démoralise beaucoup nos marins, mais —

PORTIA Anvers | Séville | Londres ! Trop lointaines !
NERISSA — mais quitter la ville ?

PORTIA J’aime ma ville, Nérissa, mais j’entends bien ce qu’on dit. Le
bois se fait rare, le nombre de navires rattachés a Venise diminue.
Les signes, ma chere, les signhes sont bien la. Nous allons dire adieu a
Venise et nous engager dans les champs de blé de mes propriétés,
pres de Trévise et de Vicence. Et ici, 2 Belmont. Nous allons nous
mettre a la terre | Faire de I'élevage | Bétail et irrigation | Clest 1a
qu’est notre fortune.

NERISSA Si vous faites fortune, vous voulez dire.

PORTIA La terre! Cest décidé ! (Silence.) Mon Dieu ! (Elle regarde
alentonr)) Quel saccage mon pére a fait de mon enfance ! (S7lence.)
Est-ce bien cette piece ?

NERISSA Face aux rayons du soleil 2 onze heures, oui.
PORTIA C’est ici que nous sommes censées découvrir les coffrets ?

NERISSA (en train de chercher) Ici méme, quelque part dans cette
pagaille. L’énigme congue par votre pere pour vous choisir un
époux. L'or, largent, le plomb. (INérissa découvre un coin empoussiére.)
Jat trouvé | (E/le /it.) « Son choix te le fera connaitre. »

PORTIA Quel héritage ! Dix propriétés en ruines et un caprice
philosophique absurde pour choisir un balourd de mari. Oh, mon
pére, mon pére, mon pére! A quoi pensiez-vous donc ? FEcoutez-
moi bien la-haut. Je vais répondre a votre unique souhait : celui qui
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choisit le coffret, je I'épouserai. Mais vos criteres pour juger les
hommes, je vais les ignorer, et je vais restaurer ces ruines. L’aspect
matériel a son importance dans ce monde. Nous n’avons pas d’ame
sans le travail et je vais travailler, pere, vous entendez !

Elle marche dans la piece, déchire des rideaux, remet sur pied des menbles,
ramasse des livres éparpillés. Elle peut anssi enlever la crasse incrustée d’'un vase,
pour faire réapparaitre sa décoration. Elle ne cesse de marcher.

NERISSA Que votre mére aimerait étre en vie aujourd’hui, au coeur
de tous ces projets !

PORTIA C’est peut-étre la mon véritable héritage, Nérissa: le
mariage de mon pére avec une paysanne. Son énergie a elle, c’est la
mienne.

NERISSA Et quelle énergie, madame !

PORTIA Tout emmagasinée, dans lattente de la mort du pauvre
homme.

NERISSA Allons, soyez juste. Il ne vous a pas imposé le mariage 2
I'age de sept ans, comme I’a fait mon pere. Il vous a donné des
enseignants.

PORTIA Ah, bénis soient-ils !

NERISSA J’ai toujours pensé qulils formaient une bien étrange

collection. Pourquoi, au nom du ciel, avez-vous voulu apprendre
I’hébreu ?

PORTIA Pour lire les paroles des prophctes dans les langues ou on
les prononeait, rien d’autre ! Le sens change lorsque les hommes
traduisent en d’autres langues. Oh! Ces coffrets ! Ces maudits
coffrets | Retirez-les de ma vue. Je I'ai tendrement aimé, mon pere,
mais ces coffrets vont me détruite, comme ses autres folies ont
détruit ma mere. Je le sens.

NERISSA Quelle énergie, madame, vous observer est exténuant !

PORTIA Mais il t’en faut aussi, Nérissa. Je lexige. Tu n’es pas
seulement ma servante, mais aussi ma confidente ; tu seras éduquée
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et protégée des chagrins d’'un mariage malencontreux.

NERISSA Si vous parvenez a vous en protéger vous-méme, bien
entendu.

PORTIA C’est vrai, mon Dieu ! Quels prétendants ont annoncé leur
visite ? Pourquoi cet intérét 2 mon égard, a ton avis ?

NERISSA La richesse, madame, la richesse, la richesse, toujours la
richesse.

PORTIA Mais ma richesse est virtuelle.
NERISSA Le nom de la famille.
PORTIA Le nom de ma famille est illustre, mais un peu vermoulu.

NERISSA Votre beauté.

PORTIA Pas de flatterie, s’il te plait. Ma beauté est, eh bien — oui, elle
existe, mais pas plus que chez de nombreuses Vénitiennes que je
pourrais nommet.

NERISSA Pourquoi, alors ? Dites-moi.

PORTIA Je crois savolr, mais je ne suis pas sure. Il y a seulement —
comment dire ? — des pulsions dans mes veines. Je sens, je sens... je
sens que — je-suis-la-nouvelle-femme-qu’ils-ne-connaissent-pas !
Pendant des siecles I’Eglise m’a confortablement confinée aux
mémes toles: le confort des autres, la cuisine, la douceur, la
patience. Et aujourd’hui — Portia a perdu patience. Certes, elle sait
filer, tisser, coudre. Donne-lui de la nourriture et des boissons, elle
saura les accommoder. Montre-lui du lin et de la laine — elle peut te
faire des habits. Mais — Portia a des lectures | Platon et Aristote,
Ovide et Catulle, tous dans le texte ! Latin, grec, hébreu —

NERISSA Laborieusement !

PORTIA Elle a étudié I’histoire et la politique, découvert la logique et
les mathématiques, observé les étoiles, examiné les cartes, conversé
avec des esprits libres sur la nature de I'ame, les effets de la liberté
religieuse, 'existence méme de Dieu !
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NERISSA Oh ! Son esprit peut a peine reprendre souffle !

PORTIA Elle a observé, jugé, organisé et — et elle a discretement
quitté la cuisine. Le savoir lui a peut-étre fait perdre sa tendre
innocence mais — le fauteuil prées du feu, c’est sans elle qu’l se
balance aujourd’hui et ce qu’elle fera demeure un mystere. Portia est
une nouvelle femme, Nérissa. Il y a une femme sur le trone
d’Angleterre. Tout peut arriver et ces hommes viennent ici pour le
découvrit.

Scene 3
Le burean de Shylock. Antonio et lui ont passé le temps a boire.

SHYLOCK Je te donne du vin pour t’égayer, moi, il me rend triste !

ANTONIO Le travail est fini. Tu devrais étre heureux ! J’ai perdu
I'usage de ma main, mais peu importe | Regarde, tout est en ordre !
Tout ce savoir, fiché, catalogué. Tu pourrais sauver le monde.

SHYLOCK Alors que je ne pourrais méme pas me sauver moi-
méme ? Quelle idée | Méme les sages, avec toute leur sagesse, ne
pourraient se sauver eux-mémes. Regarde, lis cette élégie sur les
martyrs de Blois, par le Rabbin Yom Tov de Joigny. Quel charmant
vieil homme ce devait étre | Une fois, ou on lui demandait si, oui ou
non, on pouvait faire un sermon le jour du Sabbat, il répondit :
« Puissé-je éetre du coté de ceux qui ont la chaleur du cceur, pas de
ceux qui en sont avares | » Pauvre sage | C’étaient tous de pauvres
sages. Sans cesse invités a diriger des centres d’éducation ici ou la,
sans jamais étre certains s’ils ne se précipitaient pas dans un
massacre. Ils ont fui le massacre de Rouen pour se jeter dans le
massacre de Londres, du massacte de Londres dans celui d’York et
du massacre d’York, nul n’a pu s’enfuir | (Un silence.) Voyager n’était
pas tres sur a cette époque !

ANTONIO Es-tu croyant, Shylock ?

SHYLOCK Quelle question | Tu es vraiment 1vre ?
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ANTONIO Tu es bel et bien croyant ; tout libre-penseur que tu es, tu
es un homme pireux. C’est pour ¢a que je t'aime et que je t’envie.

SHYLOCK Tu es vraiment ivre | Croyant | C’est la condition d’étre
des Juifs, comme les boutons de ladolescence: qui peut s’y
opposer ? Méme ceux d’entre nous qui ne croient pas en Dieu ont le
sentiment profond que Lui croit en nous. Ecoute, je vais te dire
comment tout cela est arrivé. Ah! L’ordre des choses. Quel
bonheur ! Imagine cette tribu de Sémites dans le désert. Paiens,
sauvages, mais brillants. Une race sceptique qui n’avait confiance en
nulle autre. Tendre mais impérieuse. Dominée par les querelles et les
interrogations. Qui aurait pu les controler ? On désignait chef apres
chef ; mais, dans une tribu ou chaque patriarche est un chef, qui
pouvait longtemps les tenir en respect ? Jusqu’au jour ou naquit un
fils nommé Abraham. Il grandit et apprit a connaitre intimement ses
freres. «Je sals comment maitriser ce troupeau arrogant et
anarchique de pafens», se dit-il. Il leur parla d’un seul Dieu.
Invisible | De IEsprit | Cela leur convenait, aux Hébreux, ils avaient
un penchant pour les concepts abstraits. Un Dieu invisible. Ah !
Quel bonheur | Quelle inspiration... Mais ce n’est pas tout. Le vrai
talent politique d’Abraham, son vrai trait de génie, ce fut de dire a
cette tribu d’ames vaines et d’esprits en ébullition : « Le voici ! Un
Dieu invisible ! Dieu de I'Univers | De tous les hommes ! Et» —
attends, voila la chute — « Et de tous les hommes, vous étes ceux
qu’il a élus | » Irrésistible | En un instant, ils s’étaient tus, subjugués.
«Oh! Elus ? Vraiment ? Nous ? Pour faire quoi?» « Pour porter
témoignage de ce qui est beau et juste dans la création. Un service et
non un privilége | » « Oh, vraiment | Elus pour porter témoignage !
Quel honneur ! Chut! Pas si fort. De la dignité | Abraham parle. Du
respect | Ecoutons-le. De la discipline ! » Il avait réussi | Eux avaient
Dieu et Abraham les avait, eux. Mais — ils étaient maudits
maintenant. Car ce jour-la, ils sont devenus une communauté qui se
devait d’étre meilleure que toute autre. Et puis, toutes les autres
nations trouvaient insupportable de vivre avec eux, les pauvres. Que
puis-je faire ? Je suis élu. Je ne peux qu’étre croyant.

ANTONIO Je taime de plus en plus, Shylock. Tu as un bon sens
dont je ne pourrais plus me passer maintenant. Je suis comblé, élu
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mol aussi.

SHYLOCK Mais tu es toujours triste, je le vois. Je n’ai pas réussi a te
rendre le sourire, pas méme un instant.

ANTONIO Moi, je ne suis pas croyant. J’ai recu une lettre
aujourd’hui, d’un vieil ami, Ansaldo Visconti, de Milan, un riche
marchand dont jétais proche dans ma jeunesse. Je 'avais oublié.
Dans cette lettre, il parle de son infortune, de sa chute et de sa ruine,
a cause d’événements étranges et affligeants... je n’ai pas tout
compris tellement c’était verbeux, sentimental, plein de souvenirs.
Pour finir, il me recommande son fils unique, Bassanio, mon filleul,
a ce qu’il parait. Lui aussi je I’avais oublié, pauvre jeune Bassanio.
Sans doute un tres noble jeune noble. Son pere est né a Venise, si je
me souviens... d’une famille patricienne, si je me souviens. Non,
c’est probablement un jeune vantard, qui se donne des airs ! Il vient
me voir dans Pespoir que je vais lui ouvrir la voie du commerce, ou
le guider dans cette direction, ou le garder prés de moi comme
assistant, que je vais lui communiquer ma sagesse ou quelque chose
de ce genre. (Un silence.) Voici, Bassanio, un brin de sagesse, la, dans
ma poche. (Un silence, en prétendant la grandiloguence.) Attention, je vais
m’exprimer avec sagesse | (Un silence. Comme s’il appelait un chien.) 1ci,
sagesse ! Ici, mon garcon! Assis! Ne bouge pas! Silence! La,
Bassanio, la sagesse est la. (Un silence.) Je ne veux pas étre un sage, ni
parler commerce, ni le voir. Mécréant | Est-ce que cela ne fait pas de
moi un mécréant ? Je n’aurais jamais du avoir de filleul. Pas mon
genre. Marchand célibataire. D’un autre coté, je suppose que c’est
bien ¢a le genre.

SHYLOCK Quand I’attends-tu ?

ANTONIO Oh, demain ou le jour suivant ou bien la semaine
prochaine. Je ne sais plus. Bassanio ! (En hurlant) Je ne suis pas
croyant, Bassanio.

SHYLOCK Antonio, mon ami, il est tard. Dans dix minutes on
verrouille les portes du Ghetto et tous les bons chrétiens doivent
étre sortis.

ANTONIO (toujours hurlani) J’ai beau étre votre parrain, Bassanio, je
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ne suis pas croyant !

SHYLOCK J’ai une idée.

ANTONIO Bassanio, Bassanio !

SHYLOCK Reste ic1 cette nuit.

ANTONIO Rester ici cette nuit ?

SHYLOCK Ce n’est pas autorisé, mais avec de 'argent —

ANTONIO Qu’adviendra-t-il de Bassanio, a la recherche de la
sagesse ?

SHYLOCK Nous enverrons un message, dans la matinée, pour qu’il
sache ou te retrouver. Tu connais ma maison, vivante, pleine de gens
qui entrent et sortent en permanence. Ma fille, Jessica, prendra soin
de toi — enfin, si elle daigne ouvrir la bouche.

ANTONIO Elle est tres hautaine, ta Jessica.

SHYLOCK Et libre et impertinente, mais — plus intelligente que son
vieux pere illettré. Je lui ai donné tous les professeurs que je n’ai pas
eus. Mais bientot j’aurai mon propre professeut.

ANTONIO (a tue-téte) L'illustre Abtalion de Modeéne !

SHYLOCK Mon maitre a penset.

ANTONIO Qui va arriver bientot, comme il ne cesse de nous le dire.
SHYLOCK Sous peu.

ANTONIO (foujours a tue-téte) Sur le chemin de son pelerinage, de
Lisbonne jusqu’a la sainte Jérusalem, financé par son éleve, ici
meéme, Shylock Kolner, en échange de sa sagesse. (Comme sl appelait
un chien.) Ici, sagesse | Ici, mon garcon !

SHYLOCK Reste | Tu sais combien le Ghetto est sans cesse envahi
par les visiteurs. Dans la matinée, Solomon Usque, I’écrivain, arrive
en compagnie de la fille du banquier portugais Mendes; dans
I'aprés-midi nous irons a la synagogue écouter le sermon dun tres
célebre rabbin, venu de Florence précher I'importance des regles
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talmudiques sur la propreté, en se référant a Aristote | Reste | Toute
I'intelligentsia vénitienne sera la: elle vient toujours aux festivals
écouter la musique. C’est que nous sortons de I'ordinaire. Nous les
fascinons tous, qu’ils viennent d’Angleterre, d’ou ils nous ont
chassés, ou d’Espagne, ou ils nous jettent au bucher. Reste | (Un
silence.) 11 dort. 11 est bien obligé de rester. (I/ s'empare du bras d’Antonio
maintenant a moitié endormi et ['accompagne en chancelant vers une chambre a
coucher)) Et si les gardes pensent a venir jeter un coup d’ceil, ne
t'inquicte pas, ils repartiront avec le sourire. Un grand, grand sourire.

Scene 4

La piece principale, chex Shylock. Le lendemain matin. Ambiance de grande
activité. |Jessica, aidée de la seur ainée de Shylock, Rivka, et d'une servante,
surveille les allées et venues, en vue du repas de midi. Tubal, I'associé de Shylock,
parcourt les livres de compte.

JESSICA Nous serons six a table a midi. Hier, ¢’était huit, le jour
d’avant sept et demain, sans doute encore plus. Et lui, est-il debout ?
Il n’est méme pas réveillé. Il est onze heures, et il dort !

RIVKA Hier, c’était un jour exceptionnel pour lui, Jessica. Les livres
sont sortis de leur cachette, rappelle-toi.

JESSICA Il a dépoussiéré ses livres poussiéreux. Que le ciel me
vienne en aide, Tante Rivka, je vais a nouveau avoir ces livres sous
les yeux. Depuis ma plus tendre enfance je ne me souviens de rien
d’autre que de cette folie, cette maladie des livres. A quinze ans, j’ai
remercié Dieu qu’il ait été obligé de les cacher.

RIVKA C’est péché de patrler ainsi, ma ni¢ce | Ton pére aurait honte
de entendre parler de la sorte.

JESSICA Mon pere est un snob intellectuel. Tout savant ou rabbin
qui passe, ou tout éminent médecin, doit partager sa table. Certains
hommes font des courbettes devant les tétes couronnées, lui c’est
devant les diplomes. Bientot, son maitre a penser arrivera, et restera,

restera encore et tou]ours, et —
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RIVKA Lorsqu’Abtalion de Modéne sera la —

JESSICA « Lorsqu’Abtalion de Modeéne sera la | Attends qu’Abtalion
de Modene soit lal» Mon pere lannonce comme d’autres
annoncent le Messie !

RIVKA Ce n’est pas digne de toi, Jessica | On doit respecter le savoir.

JESSICA Oh, je respecte le savoir, mais il y a un monde en dehors
des livres, n’est-ce pas? Les paroles et les conseils des sages
résonnent si fort a mes oreilles que c’est a peine st la musique, que
j’adore par-dessus tout, parvient encore a avoir un sens dans ma téte.

TUBAL Ton pére est un homme a part, Jessica. Les idées sont sa vie.
«Qu'on me laisse aller de l'avant, s’écrie-t-il. Ne laissez pas
Iobscurité m’envahir, c’est mon seul espoir. » Un homme qui ne
craint pas qu'on change ses opinions ? C’est rare. Je souhaiterais
avoir ce courage.

JESSICA Mais il en devient brutal, Oncle Tubal. La cruauté de mon
pere c’est qu’il rabaisse quiconque ne peut se souvenir d’un nom,
d’une date, d’'un événement, d’une discussion. « Les motifs | I’ordre
des choses. » Eh bien, je ne crois pas qu’il y ait un ordre des choses,
seulement le chaos, la miseére, et —

RIVKA C’est injuste !

JESSICA — et dans tout cela, on doit se battre pour obtenir un peu de
calme et de bonheur.

RIVKA Injuste !

JESSICA Rien de trop ambitieux. Un peu de modeste douceur, a
n’importe quel prix.

RIVKA A n’importe quel prix ?

JESSICA A m’importe quel prix, ou presque. Nous n’avons pas le
choix. Il y a des fous furieux, en liberté dans le monde. Tous en train
d’écrire des livres | Des hommes qu’anime cet idéal, cette passion,

pénétrés de dogmes sur la facon dont les autres hommes doivent
vivre. Ils présument de notre morale, ils décident des limites de nos
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plaisirs, de nos efforts, de nos capacités, de notre douleur. Décrétés
par qui ? De quel droit » Mon pere ne cesse d’en parler et moi je suis
oppressée et je n’en peux plus. (Elle quitte la piéce.)

RIVKA Elle exagere. Mon frére n’est pas un pere tyrannique.

TUBAL Bien sar que non. Lorsque leurs querelles sont terminées,
Shylock en fait peu de cas. Mais je crains qu’il confonde chez elle
frustration et pensée originale.

RIVKA 11 voulait démontrer que les filles peuvent étre aussi
intelligentes que les fils.

TUBAL Une preuve de son entétement, je I’ai toujours pensé. Mais
voila, on ne peut pas parler des enfants a leurs parents; on les
offense, 1a méme ou ils ont placé leurs espoirs les plus chers.

Un jenne homme, Roderigues da Cunba, entre en courant. I/ porte des plans
enronlés.

RODERIGUES Shylock | Shylock! Les plans de la nouvelle
synagogue ! Pas de Shylock ?

RIVKA Il dort encore.
RODERIGUES 1l dort toujours ? J’avais rendez-vous a onze heures.

TUBAL Moti aussi. « Les comptes, 1l s’égosille, les comptes ne sont
pas en ordre. »

RODERIGUES « Les plans, il s’égosille, les plans | Vous voulez que je
contribue a la construction d’une nouvelle synagogue ? Faites-moi
voir les plans d’abord. » Alors je passe toute la nuit debout, a tracer
de nouveaux plans, et lui, il dort !

RIVKA Allez dans la cuisine, Roderigues. Jessica y est.
RODERIGUES Toute la nuit !

RIVKA Calmez-vous —

RODERIGUES Enfin, pas toute la nuit.

RIVKA — C’est le milieu de la matinée : prenez un verre. Mais n’allez
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pas vous plaindre aupres delle, elle n’est pas commode. Mon frere
sera bientot la.

Roderigues se prépare a quitter la piéce, mais il y est ramené par une Jessica hors

d’elle.

JESSICA Tu savais qu’ils arrivaient maintenant ?
RIVKA Qui, ma chérie, qui ?

JESSICA Solomon Usque et Rebecca da Mendes.
TUBAL Mais ils nous font honneur, Jessica.

JESSICA Honneur pour toi, travail pour moi; et une invasion du
Ghetto. Tout a coup Venise déborde de ces Anusim portugalis.

RIVKA Ils fuient I'Inquisition, mon enfant !

JESSICA 1ls seront bien accueillis, mais 2 moi on ne dit rien, rien du
tout.

Entrent Solomon Usque et Rebecca da Mendes.

USQUE Solomon Usque, auteur dramatique de Lisbonne, connu
sous le nom de Duarte de Pinel. Puis-je vous présenter la Signora
Rebecca da Mendes, 1a fille de feu Francisco Mendes, banquier de
Lisbonne. Que la paix soit avec vous, Signor Shylock !

TUBAL Soyez tous deux les bienvenus. Mais je ne suis pas Shylock.
Tubal di Ponti, son ami et associé, tres honoré.

REBECCA Il ne salue jamais la bonne personne —
USQUE — n’ouvre jamais la bonne porte —
REBECCA — ne boit jamais dans le bon verre !

USQUE Lorsque les artistes recherchent le raffinement, ils finissent
par étre ridicules. Je vous prie, quand Shylock sera-t-il avec nous ?

Shylock entre, accompagné d’Antonio.

SHYLOCK Je suis la! Je suis la! L’ami Shylock est la! Signora
Mendes, Signor Usque, j’ai honte, personne ne vous attendait a la
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porte. Puis-je vous présenter ma fille Jessica, ma sceur Rivka, mon
bon ami Antonio Querini, marchand de Venise, qui n’a pas sa téte a
lui ce matin, et mon associé Tubal di Ponti ? Ah oui ! Et Roderigues
—euh —

RODERIGUES — da Cunha.

SHYLOCK — da Cunha, architecte. On est en train de construire une
nouvelle synagogue, destinée aux réfugiés espagnols et portugais.
Vous, plus que tout autre, devez étre mis au courant de ces plans.
Votre pere, Signora, quelle renommée | Quelle renommée !

REBECCA Il y a tant de —

SHYLOCK Non, non ! Nous lui sommes tous redevables. Aucune
comparaison possible. Sa bienveillance ! Quel homme d’Etat | Tout
ce que je peux faire pour vous ne sera rien en comparaison. Rien.

JESSICA Je dois m’occuper du déjeuner. Veuillez m’excuset.

RODERIGUES Je vous accompagne. Pardonnez-moi, vous tous, je
meurs de soif.

SHYLOCK Soif ! Bon sang, ou avais-je la téte ! Jessica, la citronnade !
JESSICA (en quittant la piece) Elle est sur la table, pere.

SHYLOCK A tout 2 ’heure, mon cher Roderigues, je vous rejoins
tout a ’heure.

RODERIGUES (en guittant la picce) De beaux plans ! De trés beaux
plans !

Ils s’en vont. Shylock remplit des verres, qu’il donne a Rivka pour gu’elle les
distribue.

SHYLOCK Tout est beauté a ses yeux.
RIVKA En particulier ma niece.

SHYLOCK Mais ce n’est pas réciproque! Arréte de vouloir la
marier | C’est un gentil garcon, mais il n’est pas pour elle. (A ses
hotes.) Elle cherche toujours a la marier. Et toujours avec celui qu’il
ne faut pas. (A Rivka) Elle va bien finir par épouser quelqu’un qui
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ne lui convient pas et sans ton aide, alors n’insiste pas | (A ses hdtes.)
Eh bien, quelles nouvelles apportez-vous ?

USQUE Les nouvelles ne sont pas non plus tres « belles ».
SHYLOCK Nous vous écoutons.

USQUE Les mauvaises nouvelles deviennent monotones, quels qu’en
soient les détails.

REBECCA Nous avons besoin d’aide. Pouvons-nous en patrler ?
SHYTL.OCK Nous vous écoutons.

USQUE L’année dernicere, le tribunal de Coimbra, dont la juridiction
s’étend jusqu’aux provinces septentrionales du Portugal, a organisé
trente-cing autodafés, a partir de plusieurs villes et villages, dans les
seules provinces de Tras-os-Montes et de Beira.

REBECCA Les tribunaux de Lisbonne et d’Evora ont aussi
condamné des Anusim de la province de Bragance.

TUBAL Cinquante personnes bralées vives sur le btcher.

REBECCA De vieilles femmes, de jeunes hommes, des parents, des
amis.

USQUE Marian Fernandes, un cousin de Lisbonne.
REBECCA Maria Diez, ma vieille tante de Guarda.
USQUE Sebastian Rodrigo Pinto, un ami de Lamego.

REBECCA Diego Della Rogna, sa femme Isabelle Nones, leurs
quatre filles et leurs deux fils.

TUBAL Toute une famille bralée vive.

REBECCA L’un en face de lautre. (Un silence.) Mais 1l y a des
survivants. Nous devons nous occuper d’eux. Signor Shylock, nous
sommes entre amis ?

SHYLOCK Inséparables, tous.

REBECCA On me dit que vous étes un homme courageux —

37



SHYLOCK Je vous en prie | Inconscient du danger, sans doute —

REBECCA Dans les mois prochains, un flot continu de Ila
communauté portugaise va se diriger vers Ancone, avant de gagner
Salonique. Bien que ce ne soit pas facile, Venise est le lieu le moins
risqué ou ils pourraient s’arréter en chemin, pour se reposer. Nous
aimerions que vous trouviez des endroits ou ils pourraient rester,
des familles qui les accueilleraient, de ’'argent pour leur voyage.

RIVKA Qui d’autre, sinon mon frere ?

SHYLOCK Qui, en effet! Jaurais été vexé si vous aviez contacté
quelqu’un d’autre. Vous saviez vers qui vous tourner, n’est-ce pas ?

REBECCA On nous 'avait dit.

SHYLOCK Tu vois, Antonio, on parle. J’ai un nom dans ma
communauté. D’abord personne, puis quelqu’un et maintenant un
nom ! Eh bien, vous allez rester pour déjeuner, mangez avec nous, il
le faut.

RIVKA Bien str, ils vont rester manger avec nous. Tu penses que je
ne leur aurais pas demandé de rester manger ?

SHYLOCK Dites que vous allez rester, s’il vous plait, s’il vous plait,
j’insiste.

RIVKA Nous insistons tous.

SHYLOCK Nous insistons tous. Vous me permettrez de vous
montrer ma collection de manuscrits ? Venez.

USQUE C’est la Signora Mendes qui les collectionne, je ne fais que
les écrire.

SHYLOCK Vous devez le persuader de me dédicacer un de ses livres.

USQUE Ah! C’est a peine si on me joue, on m’imprime encore
moins.

REBECCA Heureusement, il a d’autres talents.

USQUE Auto-proclamé chargé de mission aupres des réfugiés.
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REBECCA Une occupation a plein temps qui lui donne beaucoup
d’occasions de voyager — de Constantinople a Londres.

SHYLOCK A Londres ?
RIVKA'Y a-t-il toujours des Juifs en Angleterre ?

REBECCA A peine quelques uns. Une existence clandestine. Mais
nous nous déplacons, pour les besoins du commerce.

SHYLOCK Alors, vous pourrez trouver un manuscrit rare — La Fable
du renard.

REBECCA Que désirez-vous en particulier, Shylock ?

SHYLOCK Il y a une édition a la bibliotheque de la cathédrale
d’Exeter, rédigée par lauteur lui-méme, ou il se plaint de sa vie en
Angleterre et de Tlindifférence des Juifs aisés envers la vie
intellectuelle et littéraire.

USQUE Cela pourrait expliquer le massacre de Lisbonne.
Shylock, Rebecea et Rivka se préparent a quitter la piéce.

REBECCA (a Shylock, alors qu’ils s’en von?) Je ne comprendrai jamais
cette habitude que nous avons d’utiliser notre détresse pour
alimenter notre humour.

USQUE (qui lance un dernier regard avant de quitter la scéne) Qu’avons-
nous d’autre, Signora, si nous voulons garder notre sens de
I’humour ?

SHYLOCK Les plans de la synagogue ! 1l faut absolument que nous
regardions ensemble les plans de la nouvelle synagogue espagnole.

17 s’en va en compagnie de Rebecca et de Rivka.
USQUE C’est comme ¢a tous les jours ?

TUBAL Tous les jours! Le frére et la sceur se disputent le droit
d’hospitalité et la fille choisit la direction opposée. Cette maison
n’est jamais paisible.

ANTONIO Lorsqu’il n’est pas en train de négocier des prets, il
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envoie des hommes dans le monde entier, lui acheter des livres, ou
alors il fait découvrir les endroits touristiques du Ghetto a des
visiteurs importants. Attendez que son professeur arrive, il n’aura de
temps que pour les séances d’étude et les discussions.

TUBAL Mais vous découvrirez a la longue que c’est un homme fort
mélancolique, n’est-ce pas, Signor Antonio ?

ANTONIO Dans mon entrepot, il y a un jeune homme, Graziano
Sanudo, chargé de I'importation des épices. Eh bien, lui est un
homme heureux ; aucune mélancolie chez lui, mais je ne sais pas
comment je supporte sa présence. Il n’a aucune opinion, il ne fait
que se plier au gré du vent, il s’empresse d’étre d’accord avec celui
qut va parler. C’est un survivant - il n’en est pas fier, ce qui est
honorable ; mais il se camoufle comme un caméléon pour éviter
toute blessure, a en faire froid dans le dos. Il rit lorsque n’importe
quel imbécile se soulage d’une pauvre plaisanterie, flatte ceux qui
persécutent, est déférent envers la papauté et exprime bruyamment
son bonheur, qui me déprime au plus haut point. Donnez-moi la
mélancolie de Shylock, messieurs, et prenez le sourire de cet homme.

TUBAL Mais Jessica a raison. L’intelligence de Shylock est comme
une maladie.

ANTONIO Oui ! On finit par en mourir.

USQUE Je vois que vous lui vouez une amitié éternelle, Signor
Antonio.

N

ANTONIO Tout comme lui. A présent, messieurs, veuillez
m’excuser. J’attendais ici la venue d’un jeune homme en quéte de
sagesse et je crains qu’il se soit égaré.

TUBAL Le message a été envoyé a vos bureaux, Antonio, ce matin
méme : « Venez immédiatement au Ghetto Nuovo entre la
Synagogue allemande et ’Association des Juifs pauvres. Au rez-de-
chaussée, n’hésitez pas a demander. »

ANTONIO Merci, mais je ne sais pas s’il est médiocre ou brillant.
Dans le premier cas, je ferais mieux d’aller a sa recherche. Et puis,
j’al besoin de m’aérer.
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17 quitte la piece.

USQUE Votre communauté fructifie, je vois. Vous étes 2 méme de
construire vos synagogues et vous bénéficiez de 'amitié des Gentils.

TUBAL Personnellement, je ne bénéficie de 'amitié d’aucun Gentil.
Mais la misére est difficile a supporter par tous les temps. Nous
survivons, d’'un contrat a l'autre, sans savoir si au bout de cinq ans
on le renouvellera et, s’il est renouvelé, si ce sera a nouveau pour
cing, dix ou trois années, mais —

USQUE — Les affaires sont les affaires —

TUBAL — Les affaires sont les affaires. Eux aussi le savent et nous,
nous payons ! Une imposition annuelle de vingt mille ducats, a
nouveau vingt mille pour la location de ces murs crasseux, encore
quinze mille pour les affaires maritimes — Dieu sait pourquot —, une
centaine pour l'entretien des canaux qui empestent | Pour couronner
le tout, dix mille en temps de guerre, ce qui, comme notre chere
République, dans son souci de rectitude, semble étre sans arrét en
lutte avec 'un ou avec lautre, fait aussi de cette somme un Impot
régulier. Eh bien, parfois c’est a peine s’il reste de la petite monnaie
dans le Ghetto. Des jours durant nous ne cessons d’emprunter les
uns aux autres, jusqu’a ce que de nouveaux crédits arrivent.
Quatorze mille ames seulement, rappelez-vous. C’est tout ce que
nous sommes, pris au piege, au fond d’un cirque oppressant, avec
trois puits et une propension a prendre feu.

Shylock entre dans la piece.

SHYLOCK (7/ appelle) Roderigues | Venez ici | Apportez les plans ici,
on y voit mieux. (Roderigues arrive en vacillant, chargé de plans enroulés.)
Pourquoi une entrée aussi simple ? Aucune grille en fer forgé ? Ce
sont des Espagnols, venus d’un pays de grande culture! Signor
Usque, regardez donc ces plans de la synagogue espagnole.

Antonio et Bassanio entrent a ce moment-ld, mais ils restent en retrait, attentifs,
a [écoute.

TUBAL (continnant a parler a Usque) Je ne parle méme pas des
réclamations inattendues lors dun « désastre inattendu », ni des
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« préts » au Trésor, qui ne rapportent pas plus de quatre pour cent
d’intérét. Ai-je oublié le colGt d’entretien de nos services
communautaires et de nos rues ? Ah, oui, ca aussi !

RODERIGUES Vous avez oublié les pots de vin qu’exigent les petits
fonctionnaires ?

TUBAL Certes, oui, ¢a aussi !
RODERIGUES Les versements a ’église locale ? Ala police locale ?

SHYLOCK Oui, ¢a aussi. Mais oublions la politique. Pourquoi la
facade est-elle si terne ? Le nouvel hotel de la monnaie est-il terne ?
Et la bibliotheque et le musée d’antiquités ? Et puis ces fenétres ? 1l
n’y a aucune lumiere.

RODERIGUES Donnez-moi les imp6ts de Venise et je vous donnerai
de la lumiere.

SHYLOCK Vous n’avez pas besoin d’argent pour faire preuve
d’audace. 1l vous faut de I'audace | Emportez les plans et pensez-y.
Plus d’audace ! Encore plus d’audace !

ANTONIO (gui finit par se montrer) Messieurs, permettez-moi de vous
présenter mon filleul, Bassanio Visconti.

SHYLOCK Ah, Antonio. Tu I'as donc trouvé! Soyez le bienvenu,
jeune homme. Bienvenue. Vous allez rester manger avec nous, n’est-
ce pas ? Est-ce que vous vous y connaissez en architecture ? Nous
construisons une nouvelle synagogue, regardez. Nous n’avons pas
un Palladio qui nous construise une San Giorgio Maggiore, mais
avec nos modestes moyens. ..

ANTONIO Je ne crois pas que Bassanio puisse rester, mais nous
voudrions nous entretenir et si —

SHYLOCK Mais bien sur, 'ami Roderigues nous quitte.
RODERIGUES Pour étre plus audacieux !
TUBAL Et je dois montrer les lieux touristiques au Signor Usque.

SHYLOCK La premicre rencontre entre un parrain et son filleul est
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un moment dintimité privilégié. (A Tubal alors que lui-méme et
Roderigues se préparent a partir.) Tubal, tu devrais vraiment regarder les
plans de la nouvelle synagogue, avant qu’il ne les range. C’est ton
argent aussi, tu sais.

TUBAL Je suis aveugle face a ces plans, Shylock. Je ne les comprends
pas. Dépense donc mon argent tout seul.

Ils s%en vont.

BASSANIO Et ¢a, c’est un Juif ?

ANTONIO (gui le réprimande) 11 est Juif.

BASSANIO Je suis sans VoIx.

ANTONIO Vous n’en avez jamals rencontré auparavant ?

BASSANIO On en a parlé, on les a décrits, évoqués devant moi,
mais —

ANTONIO Shylock est mon meilleur ami.
BASSANIO Alors, monsieur, ce doit étre un homme d’exception.

ANTONIO (soupconneux, il change le sujet de la conversation) Votre pere
fait votre éloge et me prie de vous venir en aide, si je suis en mesure
de le faire.

BASSANIO Messire Antonio —

ANTONIO Je ne suis pas un aristocrate. Je fais partie des patriciens —
déchu et indifférent a leurs manceuvres politiques, mais néanmoins
un patricien.

BASSANIO Aristocrate ou patricien, vous €tes mon parrain.
ANTONIO Je l’avais oublié.

BASSANIO Oh, cela se comprend bien! Mes premieres années
étaient si pleines des discours de mon pére sur vous, votre bonté et
les moments heureux que vous aviez passés ensemble, mais — il n’a
fait aucun effort pour que vous et moi fassions connaissance. C’était
une source de désaccord entre nous.
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ANTONIO Il y a eu donc eu des moments heureux ?

BASSANIO 1l parlait rarement d’autre chose. Ce qu’il avait partagé
avec vous, je le partageais. Ce qui vous était arrivé lorsque vous étiez
ensemble, je le voyais. Si je faisais quelque chose de mal, il disait :
votre parrain serait mécontent. En grandissant, quoique je fasse,
quoique je pense, je me disais — que ferait Antonio maintenant, que
déciderait le bon et sage Antonio ?

ANTONIO Ah ! La sagesse | C’est ce que je craignais.

BASSANIO Vous en avez surement fait Pexpérience vous-meéme,
monsieur — dans votre esprit il y a toujours une personne, un
critique acerbe dont le ton de la voix et certains mots choisis
demeurent inscrits dans votre esprit, en permanence.

ANTONIO On l'appelle Dieu, Bassanio.

BASSANIO Je crois que vous vous moquez de moi. Suis-je arrivé au
mauvais moment ? Peut-étre que je n’aurais pas du venir du tout. A
dire vrai, je déteste étre précédé par des lettres de recommandation.
Que peut faire mon hote, le pauvre, sinon se montrer courtois,
obligeant ? Pardonnez-moi, monsieur. Vous ne savez rien de moi. Je
vous quitte. Mais je trouverai des fagons de me faire connaitre de
vous, de vous étre utile et, dans les mois prochains, j’essaierai de
gagner votre confiance. Au revoir, monsieut.

ANTONIO Non, non, ne partez pas, jeune homme. J’ai été impoli et
discourtois. Pardonnez-moi. J’ai des angoisses de vieux garcon. La
vieillesse, la solitude, trop de bruit, trop de requétes ; nous craignons
les opportunistes et les femmes. Pardonnez-moi. Asseyez-vous,
parlez-moi de vous et dites ce que vous attendez de moi. Bien sur, je
me souviens de votre pere. Nous nous rendions service, au cours
des années de pauvreté. Parlez. Jaiderai son fils. Sans discuter. Le
commerce ? Les ficelles du commerce ? Les contrats ? Ftre mon
représentant ? Dites-moi ce que vous attendez.

BASSANIO A Belmont, monsieur, il y a une femme.

ANTONIO Ah ! I’amour !
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BASSANIO La famille de son pére remonte a I’époque ou les
Vénitiens étaient des pécheurs, et —

ANTONIO Et préféreraient maintenant 'oublier !

BASSANIO — et, comme toutes les familles trés anciennes, elle fit
fortune. Mais la fortune des Contarini a prospéré grace a —
comment dire ? — non pas un acte de folie, mais — grace au rejet de
Porthodoxie. Le pére de cette jeune femme, qui se nomme Portia,
était — eh bien, bizarre | Un philosophe.

ANTONIO Ttres bizarre.

BASSANIO 1l mit au point, semble-t-il, une étrange théorie, selon
laquelle on pouvait découvrir la personnalité des hommes grace a
des mises a I’épreuve. Dans ce but, i avait concu un immense
tableau représentant les principaux aspects de la personnalité d’un
homme : ’honneur, le bon sens, la loyauté, I’énergie, ainsi de suite. 11
¢labora des expériences adaptées a chaque qualité et a son contraire.
Toutes ses propriétés étaient dirigées par des hommes qu’il avait
choisis, a partir de ces raisonnements philosophiques. Toutes, a une
exception pres, sont tombées en ruines.

ANTONIO C’est une histoire incroyablement triste.
BASSANIO Mais elle a un aspect positif. Sa fille —
ANTONIO Belle ?

BASSANIO Eh bien, pas vraiment belle mais — forte, vive.
Fascinante. Des yeux intelligents, des traits mobiles — de Iallure. En
fait, pour tout dire, volonté et force de caractére donnent a son
visage un aspect masculin. Elle est féminine, dans la mesure ou elle
ne renie pas son sexe, mais aussi ambigué, parce qu’elle ne exploite
pas, n’en tire pas profit et n’en abuse pas.

ANTONIO Exactement la femme que jaurais voulu rencontrer dans
ma jeunesse !

BASSANIO Vous comprenez, alors, mon inquiétude.

ANTONIO Mais pas en quoi cela me concerne.
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BASSANIO 1l y a trois coffrets a Belmont : un d’or, un d’argent, un
de plomb. Celui qui choisit le bon coffret obtient la main de la fille.

ANTONIO Ah! L’épreuve décisive. Quel est mon role dans tout
cela?

BASSANIO J’ai eu une existence stupide et dépensicre, Signor
Antonio. Je ne possede rien, je ne peux mettre la main sur rien.
Javais espéré épouser une fortune, mais je suis tombé amoureux de
simples ruines. J’ai I'intention de choisir le bon coftret, d’épouser
cette femme extraordinaire et de rendre ses propriétés rentables.
Mais je n’ai pas les moyens de m’habiller correctement, ni d’aller la
rejoindre.

ANTONIO Ce qui cottera ?

BASSANIO Pour me présenter sans lui faire affront ? Trois mille
ducats.

ANTONIO Trois mille ducats !

BASSANIO On ne vous avait jamais rien demandé en tant que
parrain auparavant.

ANTONIO Jamais.
BASSANIO On ne le fera plus jamatis.

ANTONIO Bassanio, vous arrivez a un mauvais moment. J’ai des
navires en mer, mais aucun argent liquide a ma disposition. De plus,
j’ai 'intention de me retirer des affaires et toute ma richesse réside
dans ces cargaisons. Le peu d’argent dont j’ai besoin tous les jours,
je Pobtiens facilement a crédit, d’amis commercants, mais les yeux
du Rialto sont braqués sur moi et je ne connais personne susceptible
de me préter une telle somme, sauf —

BASSANIO Qui ?

ANTONIO Shylock.

BASSANIO Le Juif ?

ANTONIO (e réponse a son mépris) Shylock.
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BASSANIO Mais le taux d’intérét, les conditions ?

ANTONIO Qu’importent les conditions. C’est plus que j’ai jamais
emprunté de toute ma vie, mais au nom des jeunes et heureuses
années passées avec votre pere, jaccepte |

BASSANIO Avec un Juif !

ANTONIO Je vous l'ai dit, jeune homme, ce Juif est mon meilleur
ami.

BASSANIO Bien str. Pardonnez-moi, monsieur. Maintenant, je vous
quitte. Puis-je faire quelque chose pour vous en ville ?

ANTONIO Oui, porter un message a mon assistant (Graziano
Sanudo. Dites-lui que je ne viendrai pas aujourd’hui, mais qu’il
organise un diner ce mercredi. J’invite mon ami Shylock, donc pas
de porc. Joignez-vous a nous, Bassanio, j’ai une bonne cave.

BASSANIO Avec le plus grand plaisir, c’est un honneur. Puis-je
amener avec moi un vieil ami, que j’ai revu récemment, une sorte de

philosophe.
ANTONIO « Une sorte ? »
BASSANIO Qui écrit de la poésie, a occasion.

ANTONIO « Une sorte de philosophe » qui « écrit de la poésie a
Poccasion » ? Treés bien! Cela pourrait plaire au vieux Shylock.
Comment s’appelle-t-il ?

BASSANIO Lorenzo Pisant.

ANTONIO Ah ! Les fabricants de soie.

BASSANIO Vous les connaissez ?

ANTONIO Létoffe, pas la famille !

BASSANIO Vous ne regretterez pas de m’avoir fait confiance, Signor.

ANTONIO Dieu veuille que non, Bassanio. (Bassanio, en partant,
rencontre Shylock qui sort. Shylock s'incline mais Bassanio fait semblant de ne
pas le vorr.) Dieu veuille que non.
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SHYLOCK Comment cela s’est-il passé ?

ANTONIO Je ne sais pas. Il n’avait jamais rencontré de Juif
auparavant. (Shylock est pris d'une crise de fou rire.) Qu’y-a-t-il de si
amusant ?

SHYLOCK Ce n’est pas un péché. Il y a cent millions de gens en
Chine qui n’ont jamais rencontré de Juifs auparavant !

ANTONIO Mais il m’inquicte pour d’autres raisons. Il parait trop
calculateur. Tu le verras mercredi et tu pourras te faire ta propre
opinion. Je I'ai invité a diner. Avec un de ses amis, Lorenzo Pisani.

SHYLOCK Pisani ?
ANTONIO Tu le connais ?

SHYLOCK ]Je le connais. Il a écrit un poeme, trop long : « Ruine du
cceur de la nation ». Obscur, imprégné de philosophie. Jessica me I'a
tait lire. Elle avait I’air tres impressionnée, car il suggere le retour a la
simplicité. ..

ANTONIO Mais oui ! Mon assistant, Graziano, me ’a montré aussi.
Il semble enflammer la jeune génération, pleine de dégout envers la
grande misere du monde et les péchés des hommes. On y trouve la
notion de catastrophe, que le pocte semble apprécier au lieu d’en
avertir le lecteur.

SHYLOCK C’est exact | Ah, les enfants ! Les enfants | (I/ se souvient, i/
appelle) Les enfants | Les enfants | A table. (A Antonio) Tu dois
mourir de faim ! Les Portugais doivent mourir d’ennui sur mes livres
depuis le temps. Et puis il faut que nous ayons fini de manger a
temps pour la séance de pose. (I/ appelle a nouvean) Jessica! (A
Antonio.) Je fais exécuter notre portrait. Cest un jour idéal pour
poser. Un grand peintre, un vieil homme aujourd’hui, mais exquis,
Moise da Castelazzo. Tres célebre !

ANTONIO Shylock ?
SHYLOCK Mon ami !

ANTONIO J’ai un grand service a te demander.
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SHYLOCK Enfin | Un service | Entre Shylock et Antonio !
ANTONIO Emprunter trois mille ducats.

SHYLOCK Pas quatre ? Cinq ? Dix ?

ANTONIO Je ne plaisante pas, Shylock.

SHYLOCK Pourquot penses-tu que je plaisante ?
ANTONIO Pour trois mots ?

SHYLOCK Ta ville ne cesse d’emprunter, encore et toujours, alors
pourquoi pas trois mois pour toi ?

ANTONIO Tu connais ma situation ?

SHYLOCK Je connais ta situation. Toute ta fortune en une
expédition en met, de la folie. Bref.

ANTONIO Tu es un homme bon, vieil homme.

SHYLOCK Vieux — toujours | Bon — pas toujours. Je suis un ami.
ANTONIO Quelle caution veux-tu attacher a ce contrat ?
SHYLOCK Quoi ?

ANTONIO Le contrat, Shylock. Nous devons rédiger un contrat.

SHYLOCK Un contrat? Entre amis? Tu dis n’importe quoi,
Antonio !

ANTONIO La loi l’exige: aucune transaction ne saurait étre
autorisée avec des Juifs, si elle n’est pas garantie par un contrat 1égal.

SHYLOCK Mais cette loi concernait des ennemis, pas des amis.

ANTONIO Shylock ! La loi dit en termes précis: « Il est interdit
d’engager des transactions avec un Juif sans un contrat signé et
scellé ; ce contrat doit indiquer les sommes empruntées, préciser la
caution, nommer le jour et 'heure de paiement, en — (Ensemble) en
présence de trois Vénitiens, deux patriciens et un citoyen, avant
d’étre enregistré ».

ANTONIO Sois raisonnable | Les marchés francgais ont disparu ; les
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Anglais construisent des navires plus solides et plus rapides; il y a
des fous qui se risquent a parler de mesures protectionnistes. Nous
sommes un empire inquiet, dont la loi ne souffre aucun écart.
Aucun homme ne peut la contourner.

SHYLOCK Raisonnable | Raisonnable ! J’obéis a mon cceur, a mes
propres lois. Qu’est-ce qui pourrait étre plus raisonnable ? Le
Deutéronome dit: « Tu ne préteras pas a ton frére avec intérét ».
Interprétons cette loi en hommes libres, ni chrétien, ni juif. Je t’aime,
donc tu es mon frere. Puisque tu es mon frere, mes lois disent que je
n’ai pas le droit de te préter avec intérét. Prends les ducats.

ANTONIO Mais la lot a Venise est sacro-sainte, mon cher Shylock,
mon tres cher frere.

SHYLOCK Mes transactions avec toi sont sacro-saintes.

ANTONIO La bonne réputation de la cité dépend de obéissance a
ses lois.

SHYLOCK Et je dépends de la bonne réputation qu’a mon
honnéteté.

ANTONIO Je te confierais ma vie, mais tu ne dois pas contourner la
loi de Venise.

SHYLOCK (en colere contre la loi) Tu peux avoir trois mille ducats, mais
il n’y aura aucun contrat, aucune caution, aucune limite de temps.

ANTONIO Je comprends. Cela me rapproche de toi plus que jamais.
Mais plus je sens que notre amitié est profonde, plus je me sens
contraint d’insister, pour te protéger. Tu es Juif, Shylock. Non
seulement ta race est une minorité, mais on la méprise. Ton
existence ici a Venise, tes plaisirs, la liberté méme que tu as d’étre
sarcastique ou amer, c’est un privilege qui doit étre renégocié tous
les cing, sept ou dix ans. Ce n’est pas un droit. Vos vies dépendent
d’un contrat. Tu veux que les conseillers de la cité respectent leur
part du contrat, n’est-ce pas ? Alors, to1 plus que tout autre, tu dois
respecter leurs lois, sous forme de contrat. La loi, Shylock, la loi !
Pour toi et pour ton peuple, le contrat légal doit étre respecté.
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SHYLOCK Oh, tu me fais tomber de haut. J’ai les pieds sur terre
maintenant. (Un silence, sans perdre sa bonne humenr.) Nous allons leur

Jjouer un toutr.
ANTONIO Tu n’es toujours pas convaincu ?

SHYLOCK i, si, je suis convaincu, entierement convaincu. Nous
allons rédiger un contrat.

ANTONIO Bien!
SHYLOCK Un contrat absurde.
ANTONIO Un contrat absurde ?

SHYLOCK Un contrat absurde, charmant, affectueux. Pour se
moquer de la loi.

ANTONIO Pour se moquer ?

SHYLOCK Des lois barbares ! Des contrats barbares ! Trois mille
ducats contre une livre de ta chair.

ANTONIO Ma chair ?

SHYLOCK On dirait un enfant débile tout a coup. (Sur un ton de
moguere) « Un contrat absurde ? Ma chair ?» Oui. Si tu ne me
rembourses pas a lheure dite, j’aurai une livre de ta chair décrépite,
Antonio, d’aussi pres de cette partie de ton corps qui m’attire le plus
— ton cceur. Ton ceeur, ton cher coeur. Et je le prendrais aussi si je le
pouvais, tant il me plait.

Un silence alors que Shylock attend, afin de voir si Antonio accepte.
ANTONIO Lois barbates, contrats barbares ?

SHYLOCK Folie pour les fous.

ANTONIO Idioties a I'intention des idiots.

SHYLOCK Mépris en réponse a leur mépris.

ANTONIO Ils se moquent de notre amitié —

SHYLOCK — Nous nous moquons de leurs lois.
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ANTONIO (en se pingan?) Est-ce que j’ai une livre de chair ? Je n’ai
méme pas une livre de chair.

SHYLOCK (en le pingant) La, la et la : une, deux, trois livres de chair !

17 le chatouille ; Antonio répligue. Comme des enfants, ils se chatouillent et
pouffent de rire, sur quoi Jessica et Rivka entrent, les bras chargés de nourriture,
ainsi que Roderignes. Tubal, Rebecca et Usque entrent, lancés dans une
conversation animée. Ils vont partager un repas, les plaisirs et les bruits joyenx
de I'hospitalité se font entendre.

Scene 5.

Lentrepit d’Antonio. Des balles de toile de conlenr, dont certaines viennent des
usines de Pisani. Des sacs d’épices.

Graziano reconvre Bassanio de diverses étoffes, afin de voir laquelle lui va le
MmeuXx.

17 a habitude de se parler tout seul, en ignorant ce que disent les autres.
Lorenzo plonge la main dans un sac pour en retirer des épices, qun’il laisse conler
entre ses doigls.

BASSANIO J*étais consterné. J’ai demandé : « Et ¢a, c’est un Juif ? »
Et mon parrain a corrigé : « Il est Juif ».

LORENZO Je n’aime pas cela. C’est le monde a 'envers.

BASSANIO C’¢était tous des Juifs, ses amis !

GRAZIANO Mais un prét de trois mille ducats ? Je n’aime pas cela.

BASSANIO Si vous les aviez entendus parler de Venise, comme si la
cité se souciait de leur voix ou attendait leur avis !

LORENZO L’argent est une chose morte, sans aucune semence, il
n’est pas destiné a engendrer.

GRAZIANO Bien dit !

BASSANIO Qu’est-ce que je pouvais faire, Lorenzo ? 1l a dit: « Le
Juif est mon meilleur ami. »
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GRAZIANO Ah, alors cela se comprend.
LORENZO Vraiment ?
GRAZIANO Et bien —

LORENZO Shylock ose jouer a Dieu avec une chose morte et Venise
n’a quun langage épuisé a lui opposer. Bien sur, I'usure le rend
prospere. Une nation qui confond frilosité et tolérance est une
nation sans principe.

GRAZIANO Une nation sens dessus dessous.
BASSANIO (@ Lorenzo) Vous connaissez bien Shylock ?

LORENZO (allant d’un sac a 'autre, les épices conlent entre ses doigts) Je le
connais.

GRAZIANO (pommz'mm‘ sa conversation avec Bassanio, tout en le recouvrant
d’étoffes) Quel homme, selon vous, impose le respect ?

LORENZO Un homme enthousiaste, qui parle haut et fort.

GRAZIANO Les hommes ont peur de provoquer les haines ! Pas de
chef | Pas de Dieu !

LORENZO Il m’est arrivé d’étre pres de lui, quand il fait visiter le
Ghetto.

GRAZIANO Méme les prétres n’accordent pas de temps a Dieu, et
nos artistes peignent leurs Vierges Marie en putains.

LORENZO Il exagere l'intérét de misérables sculptures en pierre,
parce qu’il est soulagé qu’il y ait de la pierre dans le Ghetto plus que
pour leur valeur véritable.

GRAZIANO Venise est sous le controle de la gériatrie, mes amis.

LORENZO Dans sa facon de décrire les choses il y a de ’hystérie.
Son ton est pressant...

GRAZIANO C’est un probléme bralant.

LORENZO — il traduit de la frénésie —
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GRAZIANO Je bous a chaque fois qu’il ressurgit.
LORENZO — une frénésie, une sophistication, un savoir orgueilleux.
GRAZIANO Le probléme ressurgit, bralant, et il me consume.

LORENZO C’est son péché : I'orgueil intellectuel. Sa fille ne peut le
supporter.

BASSANIO Vous connaissez 1a fille de Shylock ?
GRAZIANO C’est une amie ?

LORENZO On ne dirait pas quils sont du méme sang. Il est
orgueilleux, elle est modeste. Il s’imagine que le savoir est la réponse
a tout, elle est ouverte au monde. Il a une voix que le mépris rend
métallique, elle a une voix que la raison rend douce. Elle est sensible
a la musique.

BASSANIO A la poésie aussi, peut-ctre ?

LORENZO A la poésie aussi, peut-étre.

BASSANIO Elle a peut-étre apprécié certains poemes ?
LORENZO Peut-étre aussi.

BASSANIO Dieu du ciel, Lorenzo, vous étes amoureux ?

LORENZO Amoureux ? Qui peut patler d’amour ? Elle a admiré
mon poeme et les admirateurs de nos poemes ont des qualités, sans
aucun doute, nous le pensons. Y a-t-il 1a de P'amour ? Du respect,
peut-étre.

BASSANIO Quel jeune homme imprévisible | Est-ce bien lui qui a
écrit « Ruine du cceur de la nation » ?

LORENZO Vous avez raison! Je suis de nature indécise. J’ai des
envies passionnées, mais de quoi ? Je méprise le pouvoir mais tant
de choses me répugnent que je veux obtenir le pouvoir afin de les
éliminer. Et ou le pouvoir réside-t-il 7 Dans le commerce ou le
principe moral ? I’esprit du négoce est en moi comme chez tout
Vénitien ; mais il existe un tel délire d’avarice et d’ambition illimitée
que j’ai 'impression que la fin du monde est proche, un monde que
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je souhaite abandonner un jour et contribuer a sauver le lendemain.

BASSANIO Attention, jeune homme, attention ! Contribuer a sauver
ce pauvre monde ? Vous prechez comme Savonarole ? Le picge,
c’est que ceux qui prechent se grisent tellement de leurs paroles
qu’ils en arrivent a se croire les maitres du monde, abusent de leurs
pouvoirs et fatiguent les hommes a force de lecons de morale.
Attention, jeune homme, attention !

GRAZIANO Attention ? Certainement pas ! Lorenzo a raison. Nous
vivons une horrible époque | A quoi peuvent s’occuper ici de jeunes
hommes de qualité ?

BASSANIO Vous dites n'importe quoi ! Partout ou je vais j’entends
parler de jeunes patriciens, a qui 'on enseigne le commerce, la
diplomatie, la politique.

LORENZO Mais ces jeunes patriciens participent-ils a I’élection du
Doge s’ils ont moins de trente ans ? Deviennent-ils sénateurs avant
quarante ans ? Le pouvoir n’est pas dans les principes, mais aux
mains de quelques familles.

BASSANIO Qui font des affaires avec le monde entier | Allons donc,
que dites-vous la ? Venise est une cité libre. Ses portes sont ouvertes,
grandes ouvertes !

LORENZO Ses cuisses sont ouvertes, grandes ouvertes | Venise —
bordel de la Méditerranée. Tout cela pour que nous puissions
fanfaronner a propos de nos lois et d’une liberté qui tolere la
corruption.

BASSANIO Arrétez, Lorenzo. Vous allez trop loin. Tolérer les Juifs
peut nous paraitre difficile a accepter, mais le commerce... je crois
parfois que ce sont nos hommes d’affaires qui ont préservé
I’équilibre de notre monde dément et nous ont protégés des
politiciens véreux. Apres tout, Venise a bati sa splendeur sur ses
anciennes familles de commercants.

GRAZIANO Et c’est la que se trouve le pouvoir, chez les tres
anciennes familles de commergants. Je suis au courant, je suis issu de
'une d’elles.
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BASSANIO D’une famille trés ancienne ? Vous ?

GRAZIANO Ne soyez pas surpris, mes amis, toute laristocratie
vénitienne ne brille pas par lintelligence, vous savez. Moi-méme
moins que tout autre. Moi. Mol moins que tout autre. Ou est-ce
« moi-meéme » ? Je suis ce qu’on appelle un échec scolaire, n’attendez
rien de mot. Ma famille est riche, mais pas illustre. On espérait que je
devienne homme d’Etat, que j’ajoute ’honneur a la fortune, mais je
n’ai ni finesse ni mémoire. Ma famille a eu honte et elle a fait de moi
un marchand. Secrétaire particulier et heureux !

BASSANIO Mais qu’est-ce qu’une « famille trés ancienne » ?

GRAZIANO Une famille trés ancienne, c’est nous: jalousement
répertoriée dans les chroniques et les répertoires de la noblesse
comme étant 'une des vingt-quatre familles. Jadis, ce sont elles d’ou
tout est venu. Ou plutdt il y en a douze — dont je suis issu — qui se
réclament de la noblesse la plus haute, parce qu’elles remontent a
avant 762 — ou est-ce 726 ? Lorsque le premier Doge fut élu, dont le
nom était Orso, un militaire — ou était-ce Anafesto ? Parce que
certains disent que le premier Doge fut élu en 679 — ou était-ce
697 ? Et que son nom était Anafesto — ou était-ce lui, Orso ? Quoi
quil en soit, ma famille remonte bien au-dela. Les douze autres
familles ne peuvent tirer gloire que de I'avoir élu. Mais toutes sont
des familles trés anciennes. C’est comme ¢a quon les appelle.
Comme vous voyez.

BASSANIO Tous étaient pecheurs ?

GRAZIANO Non ! Je veux dire, out! Je veux dire, en fait, nous ne
nous disons pas descendants de pécheurs. Clest simplement que
nous sommes — anciens. Nous remontons loin. L’empire romain.
Venise, deuxieme Rome. Antique.

BASSANIO Alors, selon vous, étre antique, c’est étre noble ?
GRAZIANO C’est exactement ce que je veux dire.

BASSANIO Alors, une famille de paysans, si elle avait le souvenir et
les preuves d’un passé ancien, serait noble elle aussi ?
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GRAZIANO Ah, non !
BASSANIO Alors ce n’est pas exactement ce que vous voulez dire ?
GRAZIANO Pas exactement, c’est ce que je dis.

BASSANIO 1l faut quelque chose de plus pour étre une famille
noble ?

GRAZIANO Le pouvoir !
BASSANIO Qui vient d’ou ?

GRAZIANO Arrétez de me taquiner, Bassanio. L’origine de la
noblesse vénitienne est une question épineuse, ma famille ne cesse
de se quereller a ce sujet.

LORENZO Mais en vain. La question demeure. Quel est avenir de
Venise ? Sa puissance réside-t-elle dans le commerce ou dans le
principe moral ?

BASSANIO Maintenant, vous patlez de puissance. Je croyais que
nous parlions de pouvoir.

LORENZO Vous avez raison. Il nous faut choisir nos mots sous
peine de confondre également les concepts qu’ils désignent.

BASSANIO La puissance est peut-¢tre dans le principe moral, mais le
pouvoir est dans le commerce. Regardez ce grain de poivre — c’est
lui qui a le pouvoir d’envoyer les hommes sur les mers. Trois
millions de livres de poivre ont transité par Venise cette année.
Savez-vous quel poids d’or cela représente ? Les rois gardent pour
eux le monopole du commerce des épices.

LORENZO Mais le principe religieux est immuable, pas le
commerce. St un marin portugais décide de passer par le Cap, c’est
la mort du commerce des épices sur la Méditerranée !

BASSANIO Et qui s’en empare ? Les Portugais | Une autre nation
catholique ! Ou se trouve alors le principe religieux ?

LORENZO Raison de plus pour défendre le principe ! Car il aurait
alors le pouvoir de relier les intéréts commerciaux de nations qui,
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autrement, se combattraient.

BASSANIO Précisément | C’est ce que je dis | Le commerce préserve
I’équilibre du monde, pendant que les fous vociférent a propos de
leurs principes. Messieurs, il est ’heure pour mot de partir. Je dois
faire tailler mes costumes et aiguiser mon esprit pour me rendre a
Belmont. Je convoite une femme qu’on dit spirituelle.

LORENZO Quel est son héritage ? Des ruines !
BASSANIO Qu’elle va reconstruire.

LORENZO Si les édiles le lui permettent.
BASSANIO Elle reconstruira malgré eux.
LORENZO St leurs lois ne la paralysent pas.
BASSANIO J’ai confiance, elle réussira.

LORENZO Si elle a le sens de l'intrigue, des relations et le don de la
flatterie.

BASSANIO Elle réussira, oui ! Elle reconstruira | Comme sait le faire
la jeunesse, en ignorant le mal qui ronge, en défiant le passé. Avec
mon aide, bien sir. Nous sommes jeunes | Ne prends pas cet air
grave, Lorenzo. Nous nous verrons au diner chez Antonio et
continuerons a discuter. Peut-étre en apprendrons-nous plus sur
vous, Graziano.

GRAZIANO Vous allez m’adorer, j’en suis sur.

BASSANIO Et le vieux Shylock aussi. Que va-t-on encore découvrir
a son sujet, je me le demande ?

LORENZO Peu de raisons de 'apprécier.

GRAZIANO ]Je sais ce qu’il veut dire, oui, je sais ce qu’il veut dire.
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Scene 6

La piéce principale chez Shylock.

On installe des chaises et un chevalet, en vue d’une séance de portrait.

Shylock entre, en compagnie de Usque, suivi par une Rivka en pleine occupation
et Roderigues, qui a lintention de faire une esquisse de Jessica.

Le vieuxc portraitiste juif Moise da Castellazo arrive.

SHYLOCK Ah ! Moise, vous étes 1a !
MOISE Non ! Je ne suis pas la |

SHYLOCK Signor Usque, auteur dramatique; permettez-moi de
vous présenter le célebre peintre Moise da Castellazo !

MOISE (en faisant mine d'ignorer le cérémonial de présentation, il se dirige droit
sur le chevaler) Célebre | Célebre! Qui se soucie de la célébrité a
quatre-vingts ans !

Shylock et Rivka s'installent.

RODERIGUES Ou est donc Jessica ? Comment puis-je dessiner un
modele qui n’est pas la ?

MOISE (en se moquanf) Ou est donc Jessica? Comment puis-je
dessiner un modele qui n’est pas la ? Regardez-le ! Si vous ne pouvez
pas vous empécher d’étre amoureux, ne le montrez pas. Si vous ne
pouvez pas vous empécher de le montrer, ne dessinez pas. Voyons
voit. (I/ sempare du carnet de croguis.) Vous ne savez pas dessiner !
Pourquoi dessiner si on ne sait pas le faire ? D’un seul coup, tout le
monde s’imagine ¢étre artiste !

RODERIGUES Les tres vieux comme lui, on devrait les éloigner des
tres jeunes comme moi. C’est évident.

SHYLOCK Arrétez vos querelles. Moise peut commencer sans
Jessica et Signor Usque a promis de nous parler de sa nouvelle piece.

MOISE Un artiste ! Encore un! D’un seul coup | Comme tout le
monde !

USQUE Ce sera un débat.
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SHYLOCK Entre qui ?

USQUE Entre des rabbins qui commentent —
SHYLOCK — les commentaires des commentaires des philosophes
qui ont commenté la signification du sens —

USQUE Exactement ! Vous vous souvenez que Catherine d’Aragon
était la veuve du frére d’Henri VIII, Arthur, et qu’Henri voulait faire
annuler son mariage avec elle. Le Pape aurait sans doute accepté,
mais Charles Quint, le neveu de Catherine, I'inquiétait. Tous deux —
Henri et le Pape — avaient trouvé dans la Bible des arguments en
taveur de leur position respective.

SHYLOCK Evidemment !

USQUE Le souhait d’'Henri était conforté par le Lévitique, qui
interdit d’épouser la veuve d’un frere défunt. Le refus de Rome
s’appuyait, en revanche, sur le Deutéronome, qui permet un tel
mariage lorsque 'union précédente est sans enfant.

SHYLOCK Des fils ! Des fils doivent naitre afin de perpétuer le nom
de ’homme | Le pouvoir! La descendance! La luxure — et tous
cherchent un recours dans la Bible.

USQUE Mais l'interprétation était complexe.

SHYLOCK Bien sur !

USQUE Et a qui ont-ils demandé de laide ?

SHYLOCK Nous sommes tout ouie.

MOISE A ces vieux ergoteurs de Juifs vénitiens.

SHYLOCK Vous le saviez ?

MOISE C’était aux alentours de 1530. D’énormes querelles —
RIVKA De vieux fous de Venise, c’est plus probable.

MOISE — toutes tres farfelues. Je me souviens quun homme avait
fait le voyage d’Angleterre pour avoir 'opinion des rabbins italiens —

RIVKA Qui s’empresserent de se diviser en camps opposés.
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MOISE Comment s’appelait-il — euh ?
USQUE Richard Croke.

MOISE Croke. Oui. Pourquoi est-ce que je perds la mémoire des
noms ?

RIVKA Ils ne connaissaient ni le roi d’Angleterre, ni le Pape, mais ils
se bagarraient pour défendre leur cause !

MOISE Je pouvais pourtant me rappeler le nom de chacun. L’age !
RIVKA Vieux fous !
MOISE Maudit soit I’age !

USQUE Mais, selon vous, qui avait raison, Shylock ? Rappelez-vous
que ma piece ne concerne pas les interprétations de 'Histoire, mais
celles des Ecritures.

Jessica entre et prend la pose de ['antre coté de Shylock.
SHYLOCK Tu es en retard.
JESSICA Pere, c’est la derniere fois que je pose.

SHYLOCK Tu ne comprends pas que c’est une insulte d’étre en
retard a un rendez-vous ?

JESSICA Ce n’est pas moi qui ai retardé le Signor Castellazo.
SHYLOCK C’est ma maison et sous mon toit —

JESSICA (sur un ton de défi) Sous ton toit, oul...?

SHYLOCK Un rendez-vous est sacré.

JESSICA Tu exageres.

SHYLOCK Faire attendre quelqu’un, c’est lui montrer qu’on ne se
soucie pas de lui.

JESSICA Ou bien qu’on se soucie davantage de ce qu’on vient
d’abandonner. Ou que ce qu’on a abandonné présentait des
difficultés inattendues. Ou que ce qu’on a abandonné c’était un
homme a I'agonie, quon ¢était indispensable, ou obligée, ou
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contrainte — vraiment ! Pere! Tu es tellement attaché a de petits
codes étriqués et répressifs !

SHYLOCK Un rendez-vous est un contrat. Entre deux personnes. 1l
dépend de chacune d’elles qu’il soit honoré. S’il est rompu — des vies
peuvent en étre affectées, des marchés peuvent s’effondrer, des
cceurs se briser, des déceptions —

JESSICA L’ordre des choses ! I’ordre des choses | Arréte de me faire
des discours sur ton ordre des choses.

MOISE §’il vous plait. J’ai un portrait a faire.
USQUE Vous n’avez pas répondu a ma question, Signor Shylock.

SHYLOCK Posez la question a ma fille. Cest elle la plus intelligente
de nous deux.

USQUE Ma nouvelle piece porte sur une querelle entre rabbins :
certains interpretent le Deutéronome en faveur de la Papauté,
d’autres le Lévitique au profit d’Henri VIII. Les arguments étaient
les suivants —

JESSICA Avec votre permission, Signor Usque, je n’ai nul besoin que
I'on décrive les positions de chacun. L’idée est répugnante. Fouiller
dans tous les recoins des pages de la Bible, pour une querelle aussi
obscéne — les rabbins auraient da avoir honte. Le sujet ne
m’intéresse pas.

USQUE Moi non plus, mais la nature de l'interprétation m’intéresse.

SHYLOCK (sur un ton fier) Pardonnez-lui. Elle a eu de bons
professeurs qui ont exercé son esprit, mais pas de meére qui lui ait
appris les manieres.

RODERIGUES (gu: dessine avec fougue) Mais laissez-la en colere, elle est
belle quand elle est en colere. Tres belle !

MOISE Imbécile !

RIVKA Je croyais que les femmes aujourd’hui n’étaient belles que
lorsqu’elles étaient amoureuses, Roderigues.
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JESSICA (sa voix couvre la sienne) Cest la dernicre fois que je pose,
pere.

SHYLOCK Tu me l'as déja dit.

JESSICA Comme tu m’as dit mille fois que c’est la ta maison et ton
toit.

SHYLOCK Ou tu n’es privée de rien.

JESSICA Sauf du plaisir de me sentir aussi chez moi et sous mon
toit. Vous voulez un débat dans votre picce, Signor Usque ? Alors,
débattez de cette question : a qui une maison appartient-elle ? Au
pere seul ? Pas méme a la mere ? St elle n’est ni aux enfants, ni a la
mere, alors comment faut-il décrire leurs rapports ? Occupants
temporaires ? Visiteurs a long terme ? A quel moment prend-on en
considération le droit de enfant a se déplacer et a manifester sa
personnalité ? Une fille n’a-t-elle droit a son intégrité que lorsqu’elle
quitte la suprématie de son pere pour celle de son mari ? Qu’est-ce
que le Lévitique et le Deutéronome ont a dire la-dessus ? Regardez a
quel point mon pere se gonfle d’orgueil devant l'intellect de sa fille.
Il m’a donné des professeurs qui nourrissent et entretiennent mon
esprit, mais il continue a m’infliger son autorité.

SHYLOCK Si elle patrle d’autorité et du droit de enfant, cela veut
dire qu’elle a 'intention de partir bientot, encore une fois. Je ressens
ses émois, bien avant qu’elle n’explose.

JESSICA 1l parle comme si le monde I"avait élu.

SHYLOCK Elle parle comme si le salaire des professeurs était
dépensé a bon escient !

JESSICA Dites-lui que sa fille doit étre prise au séricux.

SHYLOCK Dites-lui qu’elle ne devrait pas négliger ses études
musicales.

JESSICA Dites-lut que les études peuvent devenir oppressantes.

SHYLOCK La danse, le chant, les instruments que j’at achetés pour
elle — dites-lui.
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JESSICA Dites-lui que tout le monde ne veut pas jouer de la
musique, que certains sont heureux de ’écouter.

SHYLOCK Dites-lui —
JESSICA Dites-lui, dites-lui | Ne lut dites plus rien —
Elle sort en trombe. Shylock est scandalise.

RIVKA (7ronigne) Shylock, non, tu es mesquin ! Couper court aux
louanges de ta fille, c’est mesquin ! Ta propre fille |

SHYLOCK Le Talmud dit : ne fais I’éloge d’'un homme qu’a dix pour
cent de sa valeut.

USQUE Pardonnez-moi, Signor Shylock, je ne crois pas que vous
compreniez bien la situation. Vous allez la pousser vers un mariage

hatif.
RIVKA Il ne veut surtout pas qu’elle se marie.

Usque se tourne vers Shylock dans ['attente d’une réponse.

SHYLOCK Le Pape recommande les veeux de chasteté, mais Dieu
n’a jamais ordonné que le mariage. Qui dois-je écouter ?

Mais il pense a d’autres choses.

Scene 7

La maison d’Antonto.

Sont présents Bassanio, Lorenzo et Graziano. 1ls viennent de manger.

Shylock était en leur compagnie, mais il a quitté la picce, fatigué, accompagné
d’Antonio.

Moment de satisfaction d’hommes qui ont bien mangé, bien bu et bien parl.

GRAZIANO Eh bien, le pauvre Juif est trés malade, c’est sur. Il est
parti depuis un quart d’heure.

BASSANIO Je crois que tu lui as donné trop de vin.

LORENZO La nourriture était peut-étre trop riche pour lui.
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BASSANIO L’homme paraissait anxieux. Soucieux. Triste.

GRAZIANO 11 a bu vraiment vite. Dans une grande nervosité. Il est
arrivé et 1l a vidé deux verres de vin aussitot.

LORENZO Cela n’a rien a voir. Il mange, boit et parle en méme
temps. Cet homme est dénué de grace.

BASSANIO Je le trouve tres intéressant. Vous, vous croisez de
nombreux Juifs a Venise — au moins dix mille, je dirais —

GRAZIANO Mille quatre cent.

BASSANIO Vraiment ? Aussi peu ? Eh bien, on dirait qu’l y en a
plus. Mais la ou j’habitais, tout pres de Milan, nous n’en croisions
aucun. Tout le monde en parlait, mais je n’ai jamais eu 'occasion
d’en rencontrer un seul. Donc, a2 mes yeux — il est intéressant.

Shylock et Antonio entrent.

SHYLOCK Oh, jaime Venise.

GRAZIANO Une noble cité, Signor Shylock, vous avez raison.
LORENZO Vous étes né ici, bien sut.

SHYLOCK Oui, je suis né ici, bien sur.

LORENZO Je pose la question parce que tant d’entre vous viennent
d’ici, de 1a et d’ailleurs.

SHYLOCK Je sais pourquoi vous posez la question.

LORENZO 1l doit étre tres difficile a votre tribu de créer une
richesse artistique ou intellectuelle, a 'instar des nations civilisées qui
sont enracinées dans un territoire.

SHYLOCK Txes.
LORENZO Ne pensez-vous pas que —

Shylock, excédeé et méprisant vis-a-vis de Lorenzo, se détonrne pour parler a son
ami Antonio. 1/ est encore un peu éméche.

SHYLOCK J’aime Venise, Antonio, parce que c’est une cité pleine
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d’hommes occupés a vivre, a se mouvoir. Cette liberté est leur droit,
pas un privilege.

ANTONIO Ta gratitude, Shylock, donne de Venise une vision
déformée : tu oublies ton chapeau jaune.

SHYLOCK Si jétais un satané médecin, je n’aurais pas a porter ce
satané chapeau jaune partout ou je me promene. Médecin ! Voila un
corps de métier auquel j’aimerais appartenir, au lieu de cette lignée
misérable qui est la mienne. Des ratés | (Un silence.) Je descends de
Juifs allemands, tu sais. Mes grands-parents étaient de sordides
petites créatures venues de Cologne. Arrivés a Venise comme
créanciers de troisieme ordre, pour les pauvres. Mais mes parents —
eux, se sont essayés a une nouvelle profession. Tres courageux. La
friperie | Ma mere est devenue aveugle a force de raccommoder de
vieux habits qui puaient et mon pere gagna sa renommée a force de
frapper, nettoyer, refaire de vieux matelas. Pourvoyeurs de
sommeil — ce n’est pas un métier déshonorant, ne croyez-vous pas,
messteurs ? Des matelas, qui procurent un sommeil exquis.

LORENZO Et d’exquises pestilences.

SHYLOCK (sur un ton persiflenr) Oui! Je sais! Je le sais mieux que
vous | (A nonvean plus calme.) Mais mon pére n’était pas ambitieux. 11
n’avait aucune confiance en lui. Pas comme les trés gros préteurs sur
gages, ces hommes qui ont construit d’immenses magasing
regorgeant de sculptures, de meubles, de tableaux. Pour leurs
banquets, les Doges savaient qu’ils pouvaient louer des tapisseries
¢blouissantes dans le Ghetto. Sauf chez mon pere. Des gilets
pouilleux, c’est tout ce qu’il avait.

LORENZO C’est exact... La réputation du Ghetto repose sur ses
miasmes.

ANTONIO Je n’admettrai pas que lon soit discourtois dans ma
maison.

LORENZO Il faut me pardonner, Signor Antonio. Mais je suis moi
aussi votre hote, et nous ne saurions faire comme si 'animosité
n’existait pas entre vos hotes. Vous me demandez de respecter votre
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ami juif, mais quel respect a-t-il montré envers moi ? Le respect n’a
aucune valeur §’il est unilatéral. De plus, la polémique est un droit
sacté dans notre cité. A plusieurs reprises, ce soir, jai tenté
d’engager une discussion théologique avec le Signor Shylock. Il s’est
détourné. Si 'on apprécie la courtoisie, alors ce genre d’attitude n’est
pas la facon la plus efficiente de la respecter.

SHYLOCK Efficiente | Unilatéral | Polémique ! Quel vocabulaire ! Je
crains peut-ctre trop de polémiquer avec vous, ami Lorenzo. Votre
esprit a été formé a l'université, le mien dans le Ghetto.

BASSANIO Ne soyez pas surpris st vous attirez lhostilité en
montrant un tel mépris.

LORENZO (dans une ferveur évangéligne) « Ils n’ont fait preuve d’aucune
humilité, jusqu’a ce jour, d’aucune crainte, ils n’ont pas suivi ma loi,
ni mes décrets, que j’ai établis devant vous et devant vos peres. »
Ainsi parlait Fzéchiel.

SHYLOCK 1l s’agit de Jérémie. Juste ciel | Vous voulez un débat
théologique. Ecoutez ! Nous sommes la pour toujours, messieurs,
pour toujours. Apprenez a vivre avec nous. Le Juif est le parent du
chrétien. Clest difficile, je sais. Les rapports entre parents et enfants
sont toujours difficiles et c’est encore pire lorsque le meurtre existe
au sein de la famille. Mais que pouvons-nous y faire ? Clest la
famille | Non seulement je voudrais vraiment étre votre ami, mais je
suis contraint d’étre votre ami. Ne froncez pas les sourcils, doux
Signor chrétien. Pour toujours. Le vieux Shylock, Juif de Venise.
Pour toujours !

Un long stlence embarrassé.

GRAZIANO Oui. Bon. Une trés noble cité. Vous avez absolument
raison, Shylock. Nous parlions de la noblesse 'autre soi.

SHYLOCK Mais de quot parle-t-il ?

GRAZIANO De la noblesse et du pouvoir. Quelle est la vraie nature
de la noblesse et ou réside le pouvoir ?

SHYLOCK Le pouvoir ? Parlions-nous du pouvoir ?
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GRAZIANO Bassanio, ici présent, croit que le pouvoir réside dans
notre prédisposition au commerce.

BASSANIO Lorenzo-le-silencieux, d’un autre coOté, croit que le
pouvoir réside dans la puissance que donne la supériorité morale.
Seul le principe chrétien devrait inspirer notre république.

SHYLOCK Dieu du ciel | Personne ne m’écoutait ?

BASSANIO Alors que Graziano, ici présent, croit que le pouvoir
réside dans la famille qui se livre au commerce, dont le pouvoir, a
son tour, procure la noblesse a cette famille.

GRAZIANO Exact! Le cumul des signes de supériorité est ce qui
procure la supériorité : Venise est comme une seconde Rome.

ANTONIO Venise, une seconde Rome? C’est absurde. Nous
sommes une entreprise commerciale, rien de plus.

BASSANIO Allons, Antonio, c’est du cynisme. Je suis d’accord en
partie, mais ce n’est pas toute la vérité. Que dire des lois qui regnent
a Venise ? De la fierté et de la ferveur chrétiennes de la cité ? Ce
sont la les organes vitaux de 'Empire.

ANTONIO Les organes les plus vitaux de notre Empire, ce sont des
entrepots, des cales de navires, des barges, des chevaux de trait.
Nous ne sommes méme pas d’honnétes chefs d’entreprise, nous
sommes seulement des importateurs et des exportateurs. Nous
sommes riches parce que le négoce d’autres personnes passe par
nous, mais nous ne produisons rien nous-memes. Quant au sens de
la justice a Venise, il consiste a préserver, au profit des patriciens, les
meilleures  occasions dun  développement du commerce
international. Nos motivations sont opportunistes et notre puissance
repose sur un accident géographique, alors cessons de dire des
bétises sur Venise, qui serait une seconde Rome.

SHYLOCK Non, non, Antonio, mon ami. Pardonne-moi, mais je
dois te chercher querelle a toi aussi. Oh, c’est terrible. Tu prends ma
défense et je te contredis. Mais il le faut. Vous vous trompez tous les
deux en ce qui concerne Venise — et I'Italie tout entiere. Que Venise
soit comme Rome ou non, une entreprise commerciale ou non, est
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hors de propos. Il se peut que ce que vous dites soit vrai, mais il est
un ordre des choses de plus grande importance. Laissez-moi vous
rappeler trois étapes distinctes, qui ont marqué lhistoire de cette
terre extraordinaire qui est la notre, et voyons ou réside le vrai
pouvoit.

LORENZO Allons-nous donc écouter la lecon d’Histoire d’un Juif
allemand sur nos propres terres ?

SHYLOCK Ne prenez pas offense, Lorenzo-le-silencieux. Souvenez-
vous, la synagogue existait 2 Rome avant la papauté.

GRAZIANO (zncrédule) Les rabbins avant le Pape ?

SHYLOCK Les guerres romaines. Les esclaves juifs. Les princes
captifs d’Israél. Et puis, chut, écoutez! C’est une histoire
passionnante. Trois étapes | Mais d’abord, qui a dit: « Religionem
imperare non possumus —

ANTONIO — quia nemo cogitur —

SHYLOCK — ut credat invitus ?» Hum ! Que dites-vous de ma
prononciation du latin, eh ?

GRAZIANO « Nous ne pouvons pas imposer une croyance, puisque
nul ne peut étre contraint de croire. »

SHYLOCK Excellent, Graziano, bravo !

GRAZIANO Obligé de I'apprendre par cceur a I’école.
SHYLOCK Mais qui ’a dit ?

Un silence.

ANTONIO Cassiodore !

SHYLOCK Ce dernier et merveilleux maillon entre la Rome
impériale et I'Italie gothique.

ANTONIO N¢é en 479, mort en 575.

Shylock se met a raconter son histoire, dans une excitation et un sens du théitre
qui vont croissant ; il utilise tout ce qui se tromve autour de Iui en guise
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d’accessoires de théatre, il déplace des meubles, de la nourriture et méme des
personnes a la fagon de personnages sur son échiquier de [’bistoire. Le role de
« Cassiodore » est attribué a Antonio.

SHYLOCK Un homme bon et spirituel. Une conscience d’une
souplesse discutable peut-étre — toujours apte a se rendre
indispensable aux différents gouverneurs du pays — mais bon,
passons. Un homme d’Etat ! Un sage | Et a quoi tient la renommée
de cet homme ? Ses fonctions aupres des monarques ? Pas du tout !
Durant toute sa vie, il a réussi a préserver, au coeur du désastre des
guerres civiles et des invasions étrangeres, une immense collection
de manuscrits grecs et romains, et — voila ’étape numéro un.

A soixante ans, il se retire 2 Bruttium en emportant sa bibliotheque
d’auteurs classiques, dont il s’assure qu’ils sont scrupuleusement
recopiés par les moines. Quelle ceuvre | Quelle foi | Mais pourquoi ?
Pourquoi prendre cette peine ? Qu’est-ce qui incite un homme a
vénérer l'oeuvre d’autrui au point de la protéger, la copier, la
préserver ? Un chrétien, de surcroit, soucieux de préserver des écrits
de paiens ! D’un monastére a Iautre, ils transcrivent, sans cesse, sans
relache, et ce pendant des siccles. Jusqu'a ce que le commerce du
livte quitte sourdement les monastéres pour les universités. Les
professeurs ont remplacé les moines. La trame prend forme.

Etape numéro deux : la destruction de PEmpire romain | I'Ttalie se
divise en trois morceaux. Le nord va au Saint Empire romain
germanique ; le centre est dominé par la papauté; la Maison
francaise d’Anjou s’empare du sud. Voyez comment les destins
basculent et s’organisent a nouveau.

LORENZO Le plaisit que vous prenez a I'Histoire est superficiel,
Signor Plaisantin. La trame de I'Histoire vous plait, mais non son
sens profond. Se prendre de passion pour les hasards de I’'Histoire
est méprisable. Vous voudriez nous faire croire qu’il n’y a eu ni cause
ni effet. Je n’ai aucune indulgence envers ce genre de méthode.

SHYLOCK Ah ! Quel tempérament | J’en arriverais peut-étre a vous
respecter, jeune homme, mais —

LORENZO N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Signor.
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SHYLOCK Mais — vous m’avez mal compris st vous croyez que
jétudie 'Histoire avec négligence. J’ai parfaitement conscience de la
facon dont les causes entralnent leurs effets, mais cela dans le cadre
de leur époque. Le fil que moi je tends relie, a des moments donnés,
des hommes qui n’auraient jamais pu prévoir les actions des uns et
des autres. Le vieux Cassiodore, pris par sa tache il y a mille ans,
prévoyait-il la forme que prendrait le développement de I'Italie, mille
ans plus tard ? Laissez-moi poursuivre. C’est une histoire des plus
passionnantes, croyez-moi.

Donc, I'Italie en trois morceaux. Mais le monde est-il immuable ?
Impossible ! Voyez comment, au nord, le Saint Empire romain
germanique se désintegre ; comment, au centre, les familles de
Rome se querellent entre elles; comment, au sud, la Maison
francaise d’Anjou lutte contre la Maison espagnole d’Aragon. Rien
n’est immuable | A mesure que la poussiére de la guerre et de la folie
s’installe, messieurs, que voit-on apparaitre 7 Des cités! Les
magnifiques cités-Ftats de Milan, Génes, Florence, Venise! Les
Empires se sont disloqués et, soudain, chaque cité est libre de se
gouverner. Que faire? Comment est-ce que l'on gouverne ?
L’industrie et le négoce s’accroissent. C’est inéluctable. On n’imagine
pas ¢tre sans négoce au coeur du bassin méditerranéen | Alors — les
Italiens inventent les accords de partenariat, les sociétés holdings,
I'assurance maritime, les transferts de crédit, la double comptabilité.
Le progrés | Mais écoutez | Ecoutez ce qui artiva aussi ; et n’oubliez
pas le vieux Cassiodore, patiemment blotti, au tréfonds du VI° siecle.
Le développement du commerce impliquait des accords plus
complexes, ce qui impliquait le développement du droit, ce qui
compliquait la tache du gouvernement, ce qui impliquait le besoin
d’hommes plus éduqués, ce qui impliquait une toute nouvelle forme
d’éducation, plus pratique, plus — ah! Plus directement liée a
Pexpérience | Et d’ou, d’ou, je vous le demande, pouvait venir cette
nouvelle éducation fondée sur 'expérience, destinée a former ce
nouveau droit, le nouveau gouvernement ? Dites-moi. (Uz silence.)
Eh bien, des livres | Quot d’autre ? Et ou se trouvaient les livres ? Le
vieux Cassiodore! Dans les monasteres ! Il avait conservé les
manuscrits antiques de Rome et de la Grece. Alleluia | Que solent
loués les vieux sages! Cela vous plait ? Admettez-le, n’est-ce pas
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passionnant de voir la trame prendre forme? Abandonnez vos
préjugés. Laissez-vous convaincre, car voicti la troisieme étape.

1450. Deux magnifiques naissances: un vieil Allemand rusé, de
Mayence, nommé Gutenberg, donne naissance a une invention
extraordinaire qui s’appelle 'imprimerie ; et voila que nait un grand
expert des classiques, dénommé Aldus Manutius. Ici! Dans notre
cité de Venise, a 'age de quarante-cing ans, il y a moins de cent ans,
le grand Manutius installe sa divine imprimerie pour fabriquer les
incroyables éditions Aldine. Soudain, tout le monde peut posséder
un livre | Et quels livres | Les ceuvres de Platon, Homere, Pindare et
Aristophane, Xénophon, Séneque, Plutarque et Sophocle, Aristote,
Lysias, FEuripide, Démosthéne, Thucydide, Hérodote, toutes
imprimées a partir de manuscrits archivés et conservés dans des
monasteres aussi ¢loignés que la Suede et Constantinople... et les
Italiens rapportaient enfin chez eux. Surprenant | Les connaissances,
comme des sources souterraines, fraiches, toujours présentes, et un
beau jour — elles jaillissent | Les bulles pétillent | Pour désaltérer les
mourants, les survivants d’époques sombres et terribles. Quel
bonheur ! Lorsque les généraux imaginent que leur vaine gloire est
tout au monde, lorsque les démagogues sourient avec une
doucereuse bienveillance, tout en resserrant les boulons de leur
pouvoir — les connaissances jaillissent | La petite source pétille. Des
bulles, des bulles, des bulles ! Une toute petite source oubliée, pleine
de questions aveuglantes et de doutes délicieux. La parole!
Inattendue ! FEcrite! Imprimée! Indestructible! Boum! Quel
bonheur !

La cloche sonne. 11 est Iheure de retourner an Ghetto. Antonio se leve pour
donner son chapean jaune a Shylock. Celui-ci regarde Antonio et hausse les
Epanles d’un air triste, comme si ce chapean était une facon de dénoncer tout ce
qu’tl avait dit.

ANTONIO Quelle petite source oubliée va t’aider maintenant ?

Et pourtant... Shylock met le chapean sur sa téte d'un air de défi, serre
Antonio dans ses bras, s'incline vers les trois autres et séloigne, en riant sous
cape et en murmurant. ..

SHYLOCK Des bulles qui pétillent, qui pétillent. Des bulles, des
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bulles, des bulles. Des bulles, des bulles, des bulles...
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ACTE 11
Scene 1

Une piece a Belmont. e temps s'est écoulé. Un certain ordre est revenu. Portia
et Bassanio discutent. Nérissa est plongée dans la lecture.

BASSANIO Faux, madame, c’est faux | Il se peut que le commerce
des épices et des marchandises traditionnelles apporte moins de
bénéfices et soit plus sur aujourd’hui, mais ce n’est pas dans la terre
et lagriculture que se construisent les fortunes. Les métaux
précieux, oul, faites-en le commerce ! L’or | Une banque ! La banque
Contarini ! Cette idée ne vous attire-t-elle pas? Et puis, ou
trouverez-vous le financement du matériel agricole ?

PORTIA J’ai vendu des propriétés et j’en vendrai peut-étre d’autres,
avec votre aide. Mais maintenant, cher ami, il vous faut choisir.
Choisir avec sagesse. Aucun des autres ne I'a fait. Certains ont fait
leur choix rapidement, d’autres par orgueil. D’autres encore sont
restés a méditer si longtemps que la simple possibilité de choisir les a
terrorisés. Aussi, prenez place et prenez votre temps. Je vais parler a
Nérissa. Elle est en train de lire les lettres de Séneque et je lui ai
demandé de choisir celle qu’elle préfere. Je crois savoir laquelle.

Bassanio prend position pres des coffrets. Nérissa s’approche de Portia.

NERISSA Celle-ci, madame, la lettre quarante-sept. (Elle se met a lire.)
« Je suis heureux d’apprendre, de la part de ces gens qui vous ont
rendu visite, que vous vivez avec vos esclaves sur un plan d’amitié.
C’est, précisément, ce que 'on attend d’une personne civilisée et
cultivée comme vous... »

Sa voix se fait plus faible a mesure que la musique envahit la scene. 1. attention
doit se diriger sur Bassanto.

BASSANIO Quel excentrique test amoureux. Qui a bien pu
¢chafauder cette invention ? « Son choix te le fera connaitre. » (Sur
un ton de mépris, peu a pen entrainé dans une conversation avec le pere de Portia
« la-hant ».) Qu’est-ce que vous pourrez connaitre de lui ? S’ choisit
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lor, ce sera un homme sans ame, une bourse a la place du cceur ?
Mais un homme sans ame peut étre astucleux, surement? La
cupidité n’interdit pas la perspicacité et un homme cupide est
susceptible de percevoir I'infortune avec astuce, 1a ou le conduisait
son 1nstinct. Imaginons une situation humaine encore plus
ordinaire : ’homme qui aime l'or, mais est assailli par la culpabilité,
en vient a se mépriser. Voila un homme qui tiendrait a distance la
chose qui brille. Non, je ne vois pas lintérét d’un picge aussi
élémentaire. ’argent ? Qu’est-ce qu’on est censé en penser, rivé la,
entre 'or et le plomb ? Oh, c’est la ’homme médiocre | ’homme
qui ne prend aucun risque dans la vie, qui n’a ni grandes ambitions
ni réussites | Ou bien I'argent met-il a 'épreuve '’homme pondéré,
’homme sobre ? Peut-étre est-ce le diplomate que l'on recherche
ici ? I’homme d’Etat ? Le juge ? Ils ne manquent pas de mérite, mais
je ne suis vraiment aucun d’eux ! J’aimerais croire qu’il y a un peu de
chacun d’eux en moi, mais — je n’excelle pas dans ces vertus. Tout de
méme, si 'on veut un tel homme pour cette femme extraordinaire et
si cette femme extraordinaire est ce que je veux, alors, peut-étre,
Phomme d’Etat, le diplomate et le juge en moi feraient bien de
s’épanouir. Hum ! C’est une mise a I’épreuve compliquée, apres
tout | Allons, Bassanio, sers-toi de ton esprit. Tu n’as pas survécu
jusque-la sans une bonne dose de ruse. Réfléchis! Quel pere,
désireux que sa fille épouse un homme d’Etat, un diplomate ou un
juge, imaginerait un tel systeme ? Je dirais un pere tres sage, si je ne
connaissais pas la vérité. Il faudrait poser une question plus
pertinente : Portia est-elle le genre de fille ayant le genre de pere qui
voudrait qu’elle épouse un homme d’Etat, un diplomate ou un juge ?
(Un silence.) Je vais devenir fou !

Mauvais raisonnement | Ces coffrets ne sauraient étre la mise a
I'épreuve d’'une profession mais — celle d’'un type d’homme, d’un
tempérament. La question alors, c’est quelle sorte de tempérament le
pere d’une fille comme elle lui réserve-t-il ? Le pere ! Observons le
pere. Ceest lui la clé. Bien! Ce n’est pas rien. Donc, le pere est
I’héritier d’une longue et illustre lignée. Des aristocrates. Mais le sang
des maitres du monde, appauvri, était devenu le sang d’un
philosophe quand le pére en a hérité. Et aujourd’hui, malgré leur
immense potentiel, les propriétés sont en ruines. Des ruines qui ont
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de lallure — mais des ruines. Quel métal un ruineux philosophe
ruiné choisirait-il ? (Un long silence, un sourire, il a découvert le stratagenme,
mais fait d’abord semblant de se tromper, a dessein.) 11 0’y a quune réponse
possible. Simple. Le désespoir est 'aboutissement de la philosophie.
Il a regardé autour de lui, il a vu se succéder les batailles incessantes,
la désolation, la destruction, la pourriture, et il en a conclu : rien de
tout cela pour ma fille ! L’or | La quéte du gain, apre, obstinée, sans
pitié, la sécurité et le confort. L’or ! Avec or on achete la beauté,
l'art, Pobéissance, le pouvoir de faire le bien. L’or | Pour ma fille,
nous prendrons au picge '’homme de Tor. Le soleil est doré, la
moisson aussi — ’énergie, la nourriture. Voila ce que je legue a mon
unique enfant, ces choses que, par dévotion a la philosophie, j’ai
négligé de lut donner. L’or | (Un silence.) Et puis il a changé d’avis !
Car qui peut bouleverser les habitudes insensées de toute une vie ?
(A Portia.) Le plomb, madame, je choisis le plomb. Ma téte a bataillé
et c’est la son choix.

PORTIA Votre téte, Bassanio ? Pas votre cceur ? Quot qu’il en soit,
vous avez choisi selon le voeu de mon pere.

BASSANIO Pas le votre ?

PORTIA Moi? Il faut me pardonner. Il est possible de ressentir
'amour au premier regard, je sais. Mais je ne suis pas faite ainsi.
L’amour grandit en moi. Ma mere disait que 'amour se développe a
mesure qu’on y pense, qu’il est fait de passions, de rires, de tous ces
petits détails de la vie que Pon partage plutét qu’on ne les imagine.
Cela vous semble affecté ? Voudriez-vous que je me jette dans vos
bras maintenant 7 Que je vous dise, dans un enthousiasme de
routine, que votre choix est souverain ? N’en concluez pas que je
sois calculatrice, méme si je souhaiterais 'étre parfois. La vérité, c’est
que je suis impulsive. Mes réactions sont immeédiates. Dun coup
d’ceil, je peux deviner un homme, une situation. Mais ma mere
disait : « Un peu d’humilité, tes impulsions peuvent te tromper ».
Vous espérez de moi un amour tranquille et confiant, Bassanio ?
Soyez patient. Nous allons vivre ensemble. Tout ce que je possede
est 4 vous, vous le savez. Installez-vous ici. Répétez le role de mari.
Nous travaillerons ensemble, nous aurons soin de nous découvrit. 11
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se peut que nous soyons faits 'un pour 'autre, une part de moi-
méme le croit. Mais je veux que mon étre tout entier le reconnaisse.
Voyez, j’en tremble. Je crois qu’il faut me prendre dans vos bras,
apres tout. (I/s tombent dans les bras 'un de lantre.) Maintenant, partez.
J’ai des projets a organiser avant votre venue.

BASSANIO (poliment) Les mots me manquent.

PORTIA (consciente de son ton, elle répond froidement) Cela me touche.
(Bassanio part.) Je devrais peut-étre seulement étre sa maitresse. Cela
ne lui donnerait aucune emprise sur moi. En tant qu’épouse, I'Btat
m’enchaine. Voila de quoi exercer ton raisonnement, Nérissa.

NERISSA Vous hésitez ?
PORTIA Oh, ouli, ’hésite.
NERISSA Pourrez-vous aimer quelqu’un que vous n’appréciez pas ?

PORTIA Quel ridicule messager de la passion — un coffret. J’hésite,
en effet. Qu’arriverait-il si je me lassais de lui? Que Dieu nous
préserve qu'une femme se lasse d’'un homme. De ses vanités, de ses
petits défauts qui toujours, toujours s’accroissent avec le temps. Il
fait preuve dun tel aveuglement face a son image, d’une si
incroyable satisfaction devant les rares pensées sur lesquelles il
s'attarde... sa facon assurée, péremptoire d’envisager ce que les
doutes devraient corroder, ses ridicules plumes de couleurs qu’il
confond avec sa virilité. Oh ! Sa virilité !

NERISSA Avez-vous rematrqué la facon dont marchent les hommes ?
Soucieux que l'on voie bien leur carrure, comme si leurs épaules
portaient en équilibre des boulets de canons ?

PORTIA Leur arrogance ! Leur air suffisant! Que pourrait étre la
femme, sinon I'une de ses cotes, un simple os de son corps ? Apres
tout, ma chere, les hommes ont gagné des batailles avec un os en
moins.

NERISSA (sur un ton lascif) Et ils en ont perdu d’autres, méme avec un
os la.

Elles partent d’'un éclat de rire.
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PORTIA Que le ciel nous aide, mais il y a si peu de poctes parmi
eux !

NERISSA Ce sont des étres si maladroits. Ils sont terre a terre,
ternes, pesants.

PORTIA Et c’est pire lorsqu’ils font la cour | Alors, ah | Alors — tu
noteras cet affaissement des traits, qu’ils prennent pour de la
tendresse ? Ce jeu lent de la prunelle pour exprimer une candeur
mélancolique, qu’ils prennent pour une pamoison amoureuse ?

NERISSA Cette facon brusque de serrer la machoire et le poing, qui
voudrait passer pour de la passion ?

PORTIA Quels artifices dérisoires et pitoyables ! Et nous devons
faire semblant pour ces pauvres créatures de pacotille | Oh ! J’ai tant
d’émotions qui s’agitent en moi! Tant d’intelligence inexploitée !
Tant de merveilleuses amours, tant de sagesse rare! J’ai tant de
forces que je pourrais fonder des cités, Nérissa, des cités dont aucun
homme ait jamais révé !

Sonnerie de cloches alors que 'on passe a la —

Scene 2

La « loggetta » sous le campanile de Saint Marc, d’ordinaire lien de rencontre
des patriciens.

Tubal et Roderigues arrivent de cotés opposés. C'est la nuit.

TUBAL Rien ?

RODERIGUES Rien.

TUBAL Vous vous ¢étes renseigné de facon discrete ?

RODERIGUES Discréte et indiscréte. Je m’en soucie peu
maintenant !

TUBAL Le Ghetto tout entier est parti a sa recherche, en prenant des
risques. Quelle enfant imprudente !
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RODERIGUES Je lui ai dit : « Je connais votre fille ». Je l'ai averti.
TUBAL Vous l'avez averti ? Je I’ai averti | Qui ne I’a pas averti ?

RODERIGUES Je lui ai dit : « Elle est trop intelligente pour accepter
la contrainte, trop agée pour que 'on plaisante avec elle, trop enticre
pour laisser prévoir ses réactions ».

TUBAL Quelle enfant imprudente !

RODERIGUES Mais il ne veut rien comprendre. « Si je I’avais battue,
si j’avais été ivrogne, si javais dépensé mon argent au jeu, comme
tous ces vieillards qui jouent aux cartes et aux dés, toute la journée,
entre les services a la synagogue... mais nous nous aimions !»
Comme si 'amour était d’aucun secours !

TUBAL Et cela ne va pas étre sa seule infortune. Il y a d’autres
calamités dans Iair. L’air de la mer. Votre brillant mécene a signé un
contrat avec son meilleur ami, Antonio. Ce devait étre une
plaisanterie, pour se moquer des lois de Venise : un prét de trois
mille ducats contre une livre de chair, si dans les trois mois le prét
n’est pas remboursé. Et maintenant —

RODERIGUES Une livre de chair ?
TUBAL Et maintenant, ses navires sont en danger.
RODERIGUES Une livre de chair ?

TUBAL Une livre de chair, ses navires en danger, le Ghetto sans un
sou et le délai est révolu aprés-demain soir, a six heures.

RODERIGUES Une livre de chair humaine, vraiment ?
TUBAL Oui, oui, oui et oui !
RODERIGUES Mais les navires n’ont pas sombré, c’est sur.

TUBAL Non, seulement capturés | Par des pirates. La nouvelle a fait
le tour de la place publique.

RODERIGUES Mais le contrat est une plaisanterie.

TUBAL On ne plaisante plus en ce monde, Roderigues. Dans le
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prochain, peut-étre — Ah ! Cela me déplait tant de continuer a préter
et a négocier Ici.
Graziano entre.

GRAZIANO Ah, Signor Tubal, si quelquun sait ou se trouve
Antonio, ce ne peut €tre que vous.

RODERIGUES Voici Monsicur I'Ecervelé, mais je ne suis pas
d’humeur.

TUBAL Quelles nouvelles des navires d’Antonio ?
GRAZIANO Mauvaises, mauvaises, mauvaises, oh, trés mauvaises.
TUBAL Mauvaises, nous le savons. Il nous faut des faits.

GRAZIANO (avec insolence) Les faits sont que les nouvelles sont
mauvaises.

TUBAL (sur un ton courroncé) Pas de maniéres ni de faux-semblants.
Donnez-nous les nouvelles.

GRAZIANO (sur un ton grave) Graves. Les nouvelles sont graves. Vu
I'importance de la cargaison, les affaires maritimes ont donné ordre
que des navires de combat se portent a leur secours.

TUBAL Bon, voila un renseignement qu’on peut lui apporter. Venez,

Roderigues.

GRAZIANO Mais les vents jouent contre nous, on craint un orage,
les navires de combat sont cloués sur place.

TUBAL Oh, Abraham ! Oh, Abraham | Quelque Dieu est en colere.
Je suis trop vieux pour tout cela, vraiment trop vieux, beaucoup trop
Vieux...

Tubal et Roderigues s’en vont.

GRAZIANO (sur un ton de moquerie, alors qu’il s'en va lui awussi) Oh,
Abraham ! Oh, Abraham! Je suis trop vieux pour tout cela,
vraiment trop vieux, beaucoup trop vieux...

Lorenzo et Jessica qui se cherchaient, se retrouvent enfin, s'étreignent, soulagés.
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Elle est nerveuse.

LORENZO Vous tremblez.

JESSICA J’ai peur et j’at honte, c’est pour cela que je tremble.
LORENZO Oh, ces yeux. Ces yeux si tristes !

JESSICA Oubliez mes yeux, Lorenzo, et dites-moi ce qui va arriver
maintenant.

LORENZO Dr’abord, calmez-vous, ne serait-ce que pour ¢éviter
d’attirer 'attention.

JESSICA Je me suis tant dépensée, voyez-vous. Cela me coute
tellement.

LORENZO Je sais bien.

JESSICA La décision de tout quitter. Vous ne pouvez pas vous
imaginer. Me retrouver coupée de tout !

LORENZO Je sais.

JESSICA Je suis a bout de forces. Bientot jirai mieux, mais ma
conscience est engourdie et vous devrez vous occuper de tout,
pendant quelques heures.

LORENZO Faites-moi confiance.

JESSICA Embrassez-moi. (I/ hésite) Tous ces rendez-vous ces
derniers mois et vous ne m’avez pas embrassée. (I/ hésite toujours.)
N’avez-vous jamais embrassé de femme ?

LORENZO Une main, une joue.

JESSICA Aucune bouche ?

LORENZO Aucune bouche.

JESSICA Alors ma bouche sera la premiere pour vous.
LORENZO Et la mienne ?

JESSICA Elle sera la premicre pour moi. (Ils sembrassent.) Oh, je
connais ce baiser depuis toujours.
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LORENZO (il la soulve et tourne en la tenant dans ses bras) A présent,
j’aimerais afficher partout votre nom, le crier, vous déclarer mienne !

JESSICA Dire : tout cect et aussi cela m’appartient ; et j’ai posé mes
levres ici ; et cette peau, cette odeur, cette sensation sont miennes,
miennes a tel point que j’ai da naitre votre jumeau.

LORENZO Afficher partout votre nom, faire mienne votre force !

Iis s’embrassent alors que 'on entend Shylock.

Scene 3
Le burean de Shylock. 1/ tente de lire une lettre de sa fille.

SHYLOCK « Cher Pére. Je ne suis pas comme tu voudrais que je sois,
et cest ce que je suis qui me conduit ici. Ecrire davantage
m’inciterait a réfléchir davantage. J’ai assez réfléchi, assez trouvé de
raisons et, méme si je ne suis sire de rien, c’est assez pour me
pousser a partir. Pense a nos querelles. Elles ont tout dit. Ta fille
Jessica. »

Rivka entre.

RIVKA Tu vois le résultat de tes plaisanteries ?
SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille. Ne me parle pas, Rivka.
RIVKA Tu t'es demandé pourquoi elle est partie ?
SHYLOCK Je tente de le découvrir ; cesse de me harceler.
RIVKA Es-tu vraiment str de n’avoir aucun tort ?

SHYLOCK Tu es la seule personne que je connaisse, qui accuse sous
forme de questions.

RIVKA §’1l te plait, Shylock, je te supplie, sois un homme généreux,
sois un frere prévenant. Je ne suis pas d’humeur a rire. Assez de
plaisanteries.

SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille.
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RIVKA Tu I’as déja lue sept fois. Parle-moi. Je ne suis pas dupe.
SHYLOCK De quot voudrais-tu que je patle, ma sceur ?
RIVKA Des conséquences de ton contrat.

SHYLOCK 1l a des conséquences ? Des clauses peut-étre, mais des
conséquences ?

RIVKA Clauses, conséquences, conséquences, clauses! Si toi, tu
refuses de voir les conséquences en homme, alors la vieille femme
que je suis va le faire. Ce dont tu voulais te moquer se moque
maintenant de toi ! Voila ce que ton contrat signifie.

SHYLOCK Je ne vois pas quelle signification cette conséquence-la
peut avoir.

RIVKA Oh si, tu le vois.

SHYLOCK ]Je vois des difficultés. Je vois des possibilités. Je vois des
sans doute et des peut-¢tre. La difficulté que présente la capture des
navires d’Antonio. La possibilité de les secourir. Bien que, sans
doute, le vent pourrait en repousser I'échéance. Ou, peut-ctre, les
créanciers d’Antonio lui avanceront-ils de l'argent. En ce cas, il n’y
aura pas de difficulté, parce qu’il aura la possibilité de me
rembourser a temps.

RIVKA A temps ? Quel temps ? Les hotloges vont bient6t sonner
six heures, il ne restera plus qu’une journée.

SHYLOCK 1l faut que jécoute ces sornettes jusqu’au bout, je
suppose.

RIVKA Sois poli avec moi, Shylock ! Tu as un ami. C’est bien. Un
Gentil, plein de gentillesse. C’est bien. Tu as fait la paix autour de
tol. J’étais heureuse pour toi. C’est bien. Mais ne pouvais-tu en rester
la, sagement ? Toujours en train de jongler avec les mots et les idées,
sur ceci et sur cela, ici et la, avec n'importe qui. Ne pouvais-tu en
rester la, une fois pour toutes ? Oh, Shylock, mon petit frere. Je t’ai
observé lorsque tu t’écartais des cercles juifs et que tu mettais le nez
dans des endroits étrangers. Je t’ai observé alors que tu ne tenais pas
en place et faisais comme si tu étais libre de circuler dans toute la
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ville. Ne crois pas que je ne te comprends pas; tu étouffes dans
cette petite cour, en attendant Abtalion. J’ai mal a force de
t'observer, en quéte de questions éthiques et de polémiques pour
faire travailler ton esprit — comme s’il n’y avait pas assez de troubles
a l'intérieur de ces murs qui s’écaillent. Mais tu ne peux pas faire
comme si tu avais recu une éducation et tu ne peux pas faire
semblant de ne pas étre un étranger, ou prétendre que ce ghetto n’a
pas de murs. Prétendre, faire semblant, faire comme si ! Toute ta vie,
tu as voulu étre ce que tu n’es pas. Tu as imaginé le monde selon ton
désir. Et maintenant encore, comme toujours, contre toute raison,
quel simulacre insensé de croire que les navires d’Antonio
reviendront a bon port | (Un silence.) Tu t'es moqué de leur loi.

SHYLOCK Leur loi se moque de nous.

RIVKA Un héros ! Shylock, défenseur de son peuple ! Te rends-tu
compte de ce que tu as fait ?

SHYLOCK J’ai affirmé notre dignité, voila ce que j’ai fait.

RIVKA C’est ce que tu as fait? Rien d’autre ? (Un silence.)) Pour
affirmer la dignité d’un peuple humilié, tu as enchainé la vie de ton
ami a un contrat qui se veut humiliant. Voila ce que tu as fait.

SHYLOCK Va dans ta chambre, Rivka, tu commences a t’égarer.

RIVKA Shylock ! Va chercher l'argent | Frappe a toutes les portes du
Ghetto, mendie, plaide, menace — mais trouve-le. Maintenant. Avant
qu’il soit trop tard.

SHYLOCK Insensée ! Tu crois que je n’ai pas essayé ? Le Ghetto est
a sec. Le dernier impot a vidé toutes les bourses.

RIVKA Alors qu’Antonio emprunte a ses amis !
SHYLOCK IIs n’ont plus confiance en son avenir maintenant.

RIVKA Alors plaide devant la Cour, pour qu’elle modifie la loi,
qu’elle te libere de ce contrat.

SHYLOCK Demain. Demain, nous en repatlerons.

RIVKA Mais tous, dans le Ghetto, ne vont pas accepter que I'on
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modifie la loi, n’est-ce pas ?
SHYLOCK Rivka, s’1l te plait.

RIVKA S’ils modifient la loi a notre profit, dira-t-on, combien de fois
les Vénitiens vont-ils la modifier a leur profit ? Et alors, nous
vivtons dans une plus grande incertitude que jamais. La
communauté sera déchirée, comme tu 'es aussi, mon frere, malgré
toute ta sagesse. Qui faut-il sauver: ton pauvre peuple ou ton
pauvre ami ?

SHYLOCK Nous en parlerons demain.
RIVKA Tu veux des questions éthiques pour stimuler ton esprit ?
SHYLOCK Demain, demain.

RIVKA Qui vas-tu sauver ? Le seul étranger que tu aimes, ou les
familles de ton sang que tu connais a peine ? (Un silence.) Eh bien, je
suis insensée, oui ou non ? Les plaisanteries sont-elles de mise, oui
ou non ? Tu es face a des difficultés, oui ou non ?

SHYLOCK Demain, demain. Nous en parlerons demain.

RIVKA Demain ! Demain ! Quel demain ? Six heures vont bientot
sonner et demain sera la. (Un long silence. Elle se leve et se prépare a
partir.) Tu peux te débarrasser de moi, mais pas de tes difficultés !

Elle s’en va. Shylock revient a sa lettre.

SHYLOCK (a haunte voix) « Pense a nos querelles. Elles ont tout dit. Ta
fille, Jessica.» (Comme sil n'avait pas compris.) « Nos querelles. »
Quelles querelles ? Comment a-t-elle pu y voir des « querelles » ? Les
ennemis se querellent. « Je ne suis pas comme tu voudrais que je
sois. » Qu’est-ce que je voulais que tu sois, Jessica ? Mon soutien,
mon amie, mon amour, ma fierté ? Ce ne sont pas des exigences
pénibles, n’est-ce pas? Oh, Jessica. Quelle misérable philosophie
étrangere a envahi ton esprit et I'a obscurci par d’étranges
enthousiasmes ? Ou es-tu maintenant ? Oh, jeunesse vulnérable | Tu
dois étre si seule. Si perdue et si seule. St désorientée, si perdue, si
seule. Oh, ma fille, ma fille, ma petite fille.
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Antonio entre. Lui aussi semble étre accablé de soncis. 1ls se regardent,
épronvent en silence une profonde commisération, avant de tomber dans les bras
lun de lantre.

Shylock s’occupe immeédiatement de son anmi, lui offre un siége, lui sert du vin.

SHYLOCK Tout ira bien. Tes navires rentreront a bon port et ma
fille rentrera a la maison.

ANTONIO Mais quel port ? Et quelle maison ? Et quand ?
SHYLOCK Ah ! Je vois que tu es accablé.
ANTONIO Je vois que tu fais semblant de ne pas I’étre.

SHYLOCK A supposer que tu perdes tes navires, et alors ? Tu n’as
aucun crédit, aucun ami ? Dis-moi.

ANTONIO Je dois de I'argent a tout Venise.
SHYLOCK Aucune possibilité de prendre un nouveau départ ?

ANTONIO Shylock, ton malheur t'a fait perdre lesprit. Peux-tu
m’imaginer prendre un nouveau départ ? En avoir envie ? J’ai vécu
trop longtemps dans le confort que procure la richesse ; non
seulement je me sens nu sans elle, mais elle a altéré mon jugement.

SHYLOCK Oh, mais —
ANTONIO Ne proteste pas. Tu essaies d’ignorer les conséquences.

SHYLOCK De quoi? D’un navire qui sombre ou d’une fille qui
s’enfuit ?

ANTONIO La disparition de Jessica est un événement triste et
terrible, mais d’autres dangers menacent.

SHYLOCK Bois ! Je crois que nous avons tous deux besoin dun
remontant.

ANTONIO II faut faire face aux conséquences et en patler.
SHYLOCK Il n’y a aucune menace, aucun danger — bois.

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé.
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SHYLOCK Personne n’invoquera les termes du contrat — bois.

ANTONIO 1II est de notoriété publique que les navires ont été
attaqués, que toute ma fortune était investie sur un seul convoi
Nous avons signé un contrat insensé.

SHYLOCK La tempéte va s’apaiser.

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé. Il est temps de
payer.

SHYLOCK La flotte des affaires maritimes va prendre la mer — bois.
ANTONIO A six heures, il ne restera plus que vingt-quatre heures.

SHYLOCK Peut-étre a-t-on mal compté les jours.

ANTONIO SHYLOCK'! (Un silence.) Que feras-tu, un couteau a la
main et ma chair a peser ? (Un long silence.)

Solomon Usque et Rebecca arrivent.

REBECCA Signor Shylock, est-ce vrai? On dit que votre fille a
disparu.

SHYLOCK S’il vous plait, la compassion n’est pas de mise.
Bienvenue a vous. J’aime avoir des amis autour de moi, mais il n’y a
eu aucun déces dans ma famille, simplement — des vacances. Toute
jeune personne se doit de prendre des vacances loin de chez elle.
Asseyez-vous. Je vais vous servir a boire. Avez-vous faim ? Donnez-
moi des nouvelles.

REBECCA Peu de changement: des familles cherchent le moyen
d’aller 2 Constantinople, des vieillards attendent notre financement
pour se rendre a Jérusalem... mais votre fille, Signor ?

SHYLOCK Qui donc pourrait écrire des picces de théatre dans cette
soutfrance, eh, Signor Usque ?

USQUE Qui aurait la force morale d’écrire dans cette souffrance ?

SHYLOCK Ah ! Qui donc aurait la force morale d’écrire des pieces
de théatre dans cette souffrance !
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Tubal et, I'air penand, Roderigues, arrivent. Shylock les regarde, espérant qu’ils
aient des nouvelles a lui apporter.

RODERIGUES Je vous I'avais dit | Je vous avais averti !
Tubal le retient.

TUBAL Elle a rejoint cet homme, Pisani.

SHYLOCK Pisani ?

TUBAL Ils sont partis hier soir pour une propriété nommée
Belmont.

SHYLOCK Lorenzo Pisani ? Un moins que rien ! Un homme dont
on peut seulement dire : « Il est 1a I » Un jeune imbécile aigri, qui n’a
que la jalousie pour talent, qui confond récriminations et révoltes et
qui se trahit par fainéantise d’esprit. Jessica ! Tu as été emportée par
un courant d’air !

Graziano entre. Tout le monde sait ce qu’il est venu annoncer. Ils attendent. I/
est terrorisé d la fois par cet anditoire et par les nonvelles gu’il apporte. 1/ tente
de tendre la liste a Antonio.

ANTONIO Lisez-moi la liste. (Un silence.) Oui, ici.

GRAZIANO Un navire chargé de raisins de Zante, d’huile d’olive de
Corfou, de coton de Syrie. Un autre chargé de vin, de blé et de
fromage de Crete. Le navire danois que vous avez affrété pour
transporter la toile anglaise et la laine espagnole. Le chargement de
bois et, le dernier, qui vient des —

ANTONIO — des plantations de canne a sucre a Chypre. Tout. J’avais
juré que ce serait ma dernicre expédition et ils ont tout capturé et
tout coulé. Je ne possede plus rien, Shylock.

Sixc henres sonnent a ['horloge. Tubal fait signe anx antres qu’ils doivent laisser
les denx amis senls.

ANTONIO Je ne peux plus rassembler 'argent maintenant.
SHYLOCK Je sais.

ANTONIO Et tu ne peux pas non plus me le préter de nouveau.
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SHYLOCK ]Je sais, le Ghetto est a sec.

Un long silence.

SHYLOCK Ils nous laisseront renoncer au contrat.
ANTONIO C’est impossible, c’est interdit.

SHYLOCK Tu te rends compte ?

ANTONIO Je me rends compte.

SHYLOCK J’ai peur que tu ne comprennes pas vraiment.
ANTONIO Je comprends.

SHYLOCK Je ne commettrai pas d’entorse a la loi.
ANTONIO Je comprends.

SHYLOCK Je ne dois pas créer un précédent.

ANTONIO Je sais.

SHYLOCK C’est toi qui le disais. C’est toi qui me faisais la lecon.
ANTONIO Shylock, Shylock ! Je n’ai pas peut.
SHYLOCK Oh, mon ami ! Qu’ai-je fait ?

Un silence.

ANTONIO Une provocation d’écolier, alors qu’il aurait fallu prendre
au sérieux I’époque ou nous vivons.

SHYLOCK ]Je sats.

ANTONIO Ton chapeau jaune nous appartient a tous les deux. Nous
serons tous les deux mis a mort.

SHYLOCK ]Je sats.
ANTONIO Moi, de ta main. Toi, de la leur.
SHYLOCK ]Je sais, je sais.

ANTONIO Oui, nous le savons ! Nous ne cessons de dire que nous
le savons.
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SHYLOCK Doucement, doucement, mon cher ami. Moi non plus je
n’ai pas peutr. (Un silence.) Promets-moi seulement de garder le
silence au proces.

ANTONIO Nous ne donnerons aucune explication ? Il faut que la
Cour comprenne.

SHYLOCK Comprendre la dépasse! Je protege mon peuple et le
contrat de mon peuple. En outre, on m’accorderait des honneurs si
je donnais ces explications. « Il a sauvé son peuple !» Ce serait
grotesque. Promets-moi seulement de garder le silence au proces.

ANTONIO Le silence, c’est du mépris, Shylock. Indigne de toi.
SHYLOCK Tu dois accorder le silence a ma fierté.

ANTONIO Ils ne penseront pas que c’est de la fierté, ils prendront
ton silence pour du mépris.

SHYLOCK Ils auront peut-étre raison. Je suis parfois terrifié par
I'ardeur avec laquelle je méprise les hommes. Suis-je vraiment sans
pitié envers leurs niaiseries, sans compassion pour leurs faiblesses,
sans pardon envers leurs cruautés ? Cest comme si mes livres en
avalent trop dit et pendant trop longtemps : massacres ordonnés par
des rois, rancunes fatales des petits paysans, jalousies oppressantes et
préjudices des savants qui avaient plus de savoir que de sagesse.
Trop, Antonio, c’est trop | Sachant ce que les hommes ont fait, c’est
avec une grande lassitude que je devine la trame de leurs actions
futures ; et j’éprouve un mépris, un mépris tel qu’il me déconcerte.
Je me dis qu’il y a certainement tant a aimer et a chérir. Je me le
répete, je me force a m’en souvenir. Certainement ? Parfois jy
parviens, et puis, ah ! Je suis un homme bon, qui gagne a étre connu,
un homme si bon! Dans les rues, les enfants m’entourent avec
enthousiasme. Eux ne crient pas : « Shylock, Vieux Juif ». Non, ils
gambadent a mes coOtés, me tiennent la main et, ces jours-la, je
marche la téte haute, comme un jeune homme ! Je me sens respecté,
aimé. Alors je m’aime aussi! Pourquoi, vas-tu dire, si célébrer les
vertus humaines nous rend si heureux, pourquoi ne pas le faire en
permanence ? Tu poses la question? L’équilibre, mon ami,
I’équilibre | Prends ces livres, un par un. Place, d’un coté ceux qui
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décrivent la barbarie des hommes, et de l'autre leur grandeur.
Chaque action face a une autre! La guérison et le massacre, la
construction et la destruction, la vérité et le mensonge. (Un silence.)
Mon mépris, parfois, ne connait aucune limite. Et il me détruit.

ANTONIO Ah, Shylock, Shylock, pourquoi ne nous sommes-nous
pas connus lorsque nous étions jeunes ?

SHYLOCK (en sourian?) ]’aurais été plus sage, c’est ce que tu veux
dire ?

ANTONIO Non, sot que tu es | C’est 2 moi que je pensais.
SHYLOCK Je t’aime, Antonio.

ANTONIO Je t’aime aussi, vieil homme.

Scene 4

Belmont. e jardin.
Portia. Bassanio entre en compagnie de Lorenzo et de Jessica.

BASSANIO Mes chers amis, quel plaisir de revoir les gens qu’on aime
dans des lieux nouveaux. Lorenzo, la voici! On vous I'a décrite,
maintenant vous la voyez en chair et en os. Portia, voici ’homme
dont je vous ai parlé — philosophe, prophéte, un homme qui, un jour
peut-¢tre, dirigera Venise — Lorenzo Pisani.

PORTIA Signor Lorenzo, j’espere que vous n’étes pas aussi intimidé
par ces paroles que moi, qui me sens bien dénudée par cette
présentation | Quoi qu’il en soit, la chair déclare au prophete : soyez
le bienvenu !

BASSANIO Jessica, bienvenue a vous aussi. Nous ne nous sommes
jamais rencontrés, aussi Portia et moi partageons ce plaisir.

PORTIA Oh, ces yeux tristes !

LORENZO Nous sommes honorés et reconnaissants de votre
hospitalité, mais ces yeux tristes sont porteurs de tristes nouvelles.
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BASSANIO Tristes nouvelles de qui ?

LORENZO Tristes nouvelles d’Antonio. Ses navires sont perdus. Le
naufrage de 'un d’eux a été découvert ; on suppose que les autres
ont subi le méme sort ou ont été pris par les pirates.

PORTIA Mais je ne saisis pas la difficulté. Antonio doit trois mille
ducats a Shylock. Qu’est-ce donc que cette somme ? Je suis en
mesure de la rassembler et plus si nécessaire, pour relancer son
entreprise.

LORENZO Impossible | I’heure est venue et le Juif est devenu fou.
Il n’accepte aucune modification du contrat et Antonio entend en
partager la responsabilité. Pour le Doge le dilemme est sans
précédent. « Mon peuple! Mon contrat! Mon peuple! Mon
contrat | » Comme si c’était la population juive qui était menacée et
non I'ami du Juif, pauvre dupe, dont la poitrine doit maintenant étre
écharpée jusqu’a os.

JESSICA Excusez-moi, Lorenzo... mais...

LORENZO Vous avez raison. La colére me rend déplaisant.
JESSICA Ce n’est pas seulement ¢a —

BASSANIO Je I’ai averti | Faire confiance a un Juif ?

JESSICA §’1l vous plait | Messieurs ! Je suis ici! Et je suis a vif. Les
rythmes du Ghetto sont toujours en moi. Je ne peux pas si vite
délaisser un Dieu pour un autre, comme une fille de joie !

LORENZO Jessica !

JESSICA Oui, moi aussi je suis en colere. Vous donnez une fausse
idée du contrat. Quelles que soient, par ailleurs, les faiblesses de
mon pere, vous savez que ce contrat n’était pas dicté par la
méchanceté, mais par un désir de moquetie.

PORTIA Je le comprends aisément. L.a moquerie est trop rare a
Venise. Notre cité peut se vanter de n’avoir aucun sens de
lautocritique et de la dérision. Mais se moquer de la loi est une
chose, lut extorquer le recours au chatiment en est une autre.
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JESSICA 11 doit avoir ses raisons.

PORTIA (avec chalenr) Vous devez avoir faim. Nérissa et mol avons
préparé un repas léger, une collation.

BASSANIO Je dois aller préparer mes bagages. Antonio voudra que
je sois pres de lui lorsque la Cour fera son enquéte.

LORENZO Je viens avec vous. Cette affaire rappelle un principe qui
met en cause Iavenir de Venise. Il faut que quelqu’un le dise.

BASSANIO (en partan?) Vous m’excuserez ?

PORTIA La décision vous appartient. (A Lorenzgo.) Je serai tres
heureuse de prendre soin de votre Jessica. Cest une affaire tragique,
mais nous N’y pouvons rien.

Portia accompagne Bassanio a la porte.

LORENZO « Ces yeux. » IIs me disent que je suis indigne de vous,
que je n'apprécie pas votre sacrifice. C’est faux. Soyez courageuse !
Vous avez rejoint le monde, maintenant.

JESSICA (sur un ton sardonigne) C’est donc ce que j’ai rejoint ?

LORENZO Venez, passez ces dernieres minutes dans mes bras. Vous
étes encore sous le choc. Laissez-moi vous patler de vous.

JESSICA (elle essaie de se détendre) Oh, oui, Lorenzo, oui, parlez-moi de
moi, de ce que jai fait. Expliquez-moi le sens de mes actes. Cela
paraissait st naturel, st inévitable | Et voila que ce contrat, ce contrat
maudit et insensé est plein de menaces, plein de menaces.

LORENZO Allons, ne dites rien !

JESSICA Je suis si contrariée.

LORENZO Allons, restez calme.

JESSICA Comme s’il m’était interdit d’étre heureuse.
LORENZO Chut !

JESSICA J’at peur, et...
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LORENZO Chut !
JESSICA Tres bien. Je suis calme. Regardez. Commencez.

LORENZO (apres un silence, sur un ton solennel) 11 y a des familles
maudites.

JESSICA Voila un début peu réjouissant.

LORENZO Vous verrez, toutes les vérités sont réjouissantes.
JESSICA Vraiment ?

LORENZO Méme celles qui sont affligeantes.

JESSICA Vraiment ?

I/ tente d’apparaitre solennel. Elle essaie d'étre joyense.

JESSICA Dong, il y a des familles maudites.

LORENZO Des parents peuvent faire le mauvais choix.
JESSICA Le mauvais choix en se mariant, donc ?

LORENZO Donc, comme des parents peuvent faire le mauvais
choix, en se mariant, il en va de méme des hommes et, de la méme
tacon, les hommes peuvent mal choisir leur Dieu.

Jessica gui découvre avec dégodit ce que vent dire Lorenzo, se leve en colere et
ébanche un mouvement de recul.

JESSICA Je vois.

LORENZO Pourquoi ce regard chargé de reproche ? Vous savez que
c’est la vérité dans votre cas. La tristesse qua vue Portia, c’était aussi

celle d’'une race abandonnée, unie a un Dieu dont elle se croyait
I’élue. Maudite !

JESSICA (sur un ton glacial) Vous le croyez ?

LORENZO Mais 1l y a toujours des survivants. Je vais faire de vous
une épouse, une femme et aussi une chrétienne.

JESSICA (qui controle sa colere) Parfois, il me semble, la tristesse de mes
yeux vient de la certitude que nous attirons les haines désespérées
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des hommes. Les poisons affleurent en notre présence, les inepties
foisonnent, les fureurs aussi et puis d’incroyables manques
d’humanité | Voila mon sort! Connaitre ce secret-la: a n’importe
quel moment, pour n’importe quelle raison, les hommes sont
capables de ces actes de démence. Alors, je considere tout étranger
avec crainte, avec réprobation, avec effroi. Toujours sur le qui-vive.
Il lui est pénible d’étre regardé de cette fagon, sans raison, d’étre
jugé coupable a priori, d’étre percu comme un animal, un diable en
devenir. Qui peut pardonner a des yeux qui sont les gardiens d’un tel
savoir ?

LORENZO Je vois qu’il va falloir mettre les choses au clair.
JESSICA Oui, je le vois ausst.
Nérissa entre.

NERISSA Signor Lorenzo, vous devez partir immédiatement. Le vent
est favorable. J’ai préparé de la nourriture pour votre voyage.

LORENZO Je ne pourrais vous laisser en de meilleures mains,
Jessica. (I/ la prend dans ses bras. Elle reste insensible.) Faites-moti
confiance, s’il vous plait.

Lorenzo s'en va. Jessica parait tres seule.
Portia entre. Ensemble, les femmes se détendent immédiatement.

PORTIA Bien, nous voila seules. Parlez, Jessica. Parlez-moi du
Ghetto. Mon professeur d’études hébraiques était un homme
étrange. Abraham Cardoso. Il venait du Ghetto.

JESSICA Nous le connaissions.
PORTIA Vous le connaissiez ? Quelle coincidence !

JESSICA Ce n’est guere une coincidence, madame, le quartier est si
petit !

PORTIA Et les batiments, si étroitement sertés les uns contre les
autres !

JESSICA Oui. Il y a toujours un risque d’incendie. La semaine
derni¢re, un jeune homme - un ami, en fait - s’est jeté dans les
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flammes pour tenter de sauver sa mere.
C'en est trop pour elle. Elle plenre. Au bout d’'un moment —
PORTIA Dites-moi ce que vous aimez en lui.

JESSICA J’aimais le fait qu’il remette en cause la sagesse de l'age, qu’il
revendique le droit de la jeunesse a s’exprimer, qu’il méprise ce que
les hommes ont écrit dans les livres. Sa force, son sérieux, sa piété.
Jaimatis, je suppose, fuir les attentes qui m’oppressaient.

PORTIA Et maintenant ?

JESSICA Maintenant, je sens que sa force n’est qu’arrogance, son
sérieux suffisance, sa piété pure frénésie. Je suis déconcertée et a
bout de forces et j’ai 'impression que la terre se dérobe sous mes

pieds.
PORTIA Dites-moi la vérité a propos de ce contrat.

JESSICA Antonio a demandé ce prét, que mon pere lui aurait
accordé dix fois sans contrat.

PORTIA Shylock ne voulait pas de contrat ?

JESSICA Non, pas avec son meilleur ami, non. Ils ont failli se
quereller, mais Antonio a fini par le convaincre — la loi doit étre
respectée | Les Juifs ont besoin des lois de Venise, d’ou ce contrat,

par défi.

PORTIA Alors, je n’y comprends rien.

NERISSA Pourquoi n’iriez-vous a la Cour, 2 Venise, madame ?
PORTIA A la Cour, 4 Venise ?

NERISSA Vous comprendrez peut-étre mieux la-bas.

PORTIA Et quand j’aurai compris, que faire ?

NERISSA Un mot, une idée, ayez confiance en cette « intelligence
inexploitée ».

PORTIA J’ai confiance en cette « intelligence inexploitée », mais je
n’al aucune connaissance en matiere de loi.
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NERISSA Peut-étre n’est-ce pas de la loi dont on a besoin.
PORTIA Mais il y a tant a faire ici.

NERISSA La vie de deux hommes est en jeu.

PORTIA Mais ce ne sont pas des hommes que je connais.
NERISSA I’un d’eux est son pére.

PORTIA Que puis-je faire ? J’ai pitié des égarements passagers des
hommes, mais un contrat reste un contrat. La loi exige des pénalités.
Une livre de chair, c’est un prix démoniaque a imaginer, méme par
moquerie, mais — (E/le est frappée par une révélation. Elle ne pent croire a la
pensée qui lui vient. Elle la rejette sans ponvoir s’en défaire.) Sainte Mere du
Christ ! J’y suis | Mais non. Non ! Non, non, non, non, c’est trop
simple. La loi est complexe, tortueuse. Ca, c’est le sens commun. La
justice. La loi n’a rien a voir avec la justice. Non. Ca ne pourra jamais
s’appliquer. Pourtant — qui pourrait nier... la loi n’est peut-étre pas
juste, quand elle exige le respect absolu d’un accord susceptible
d’entrainer des souffrances, mais elle en exige néanmoins le respect
absolu. Alors sirement... oserais-je ? Je ne suis pas avocate... Je ne
suis pas faite pour les lieux publics... et pourtant... un tort reste un
tort...

JESSICA A qui parle-t-elle ?

PORTIA (triomphante) Pourquoi ne pas nous rendre toutes les trois a
la Cour, a Venise ? Il y a la un contrat que je dois examiner de pres
et un pere aupres duquel vous devriez étre.

JESSICA Les femmes ont-elles acces aux cours de justice ?
PORTIA Les femmes que nous sommes 'obtiendront !

La scéne devient immédiatement la salle de justice du Palais du Doge.
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Scene 5

Les femmes se retournent et se glissent dans la salle de justice du Palais du
Doge, a VVentse.

Portia et Nérissa s’avancent directement vers le Doge, pour obtenir la permission
d’entrer. 1] l'accorde. Portia murmure a son oreille. 1ls s'en vont ensemble. Jessica
tombe dans les bras de Rivka et de Tubal. Nérissa se dirige vers le coin des
chrétiens, on se trouvent Bassanio, Lorenzo et Gragiano. Sont présents : Usque,
Rebecca, Roderigues et des Sénatenrs.

Les jeunes hommes sont surpris.

BASSANIO Portia !
LORENZO Jessica !
BASSANIO Les femmes avaient-elles dit qu’elles viendraient ?

LORENZO Au contraire, Portia pensait qu’on ne pouvait rien faire.

BASSANIO Ce qui est le cas. Ce silence ! En deux heures, la Cour n’a
obtenu de lui que son silence. Shylock, allez-vous parler ? (Aucune
réaction.) 11 ne dit rien, n’offre aucune explication, il ne fait
qu’invoquer le contrat.

JESSICA Explique-leur, pere, explique-toi !

Shylock pousse un grognement et se détourne. Il déteste exprimer du mépris a
lencontre de sa fille, mais ne peut s’en empécher. Elle se réfugie, désespérée, dans
le camp chrétien.

BASSANIO Regardez cet air fermé. A-t-on jamais vu pareille cruauté
sur un visage ? (A Shylock.) 1l était votre ami ! Vous étiez fier d’avoir
un Gentil pour ami !

GRAZIANO Lorsquun homme ne dit rien, vous pouvez étre sur
qu’il cache méfait et culpabilité. Vous pouvez en étre sur.

BASSANIO Mais pourquot Antonio ne dit-il rien ?

GRAZIANO Eh bien, c’est évident qu’il ne dirait rien. Il a été
ensorcelé, n’est-ce pas ? Entrainé de force dans ce contrat. (A voix
haute.) Que disiez-vous, vieux Juif 7 Non seulement je voudrais
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vraiment étre votre ami, mais je suis contraint d’étre votre ami.
L’amitié ? Parlons-en !

BASSANIO Shylock, allez-vous patrler ?

LORENZO Peut-étre n’est-ce pas a Shylock de parler, mais aux
membres du Conseil de notre cité. Pourquoi sont-ils restés
silencieux 7 Combien doivent-ils aux Juifs ? Cela doit étre une
somme énorme, s’ils sont préts a laisser un de nos citoyens étre
écorché vif. (A woix hante) Amis Vénitiens, cette cité est-elle si
corrompue par sa quéte du profit et du négoce qu’il ne lui reste plus
aucun sens moral ? [’usure est un péché contre la charité. Lorsque
Dieu eut achevé sa création, il dit 2 ’homme, aux animaux et aux
poissons : croissez et multipliez-vous. Mais a-t-il jamais dit : croissez
et multipliez-vous financie¢rement ?

ANTONIO Le profit est le fruit du savoir-faire, jeune homme !

JESSICA Et ce contrat était le fruit de 'amitié, Lorenzo, pas de
I'usure, vous le savez !

TUBAL En outre, la plupart des gens, a certains moments de leur
vie, manquent d’argent — la maladie...

USQUE Une mauvaise récolte...
RODERIGUES Des malheurs domestiques. ..

TUBAL Que sont-ils censés faire? Je veux dire, c’est un vrai
probleme !

LORENZO Je vous promets que lorsque les jeunes patriciens
siegeront, Dieu aura une place plus grande que Mammon dans nos
lois. I’usure est un péché contre la charité. Le —

TUBAL Et priver le peuple d’'une chance d’obtenir assistance est un
péché contre ’humanité |

LORENZO (qui fait comme s5il n'était pas la) L'usure est un péché
contre la charité. Le —

TUBAL Ecoutez-moi !
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LORENZO Le peuple en souffre !

ANTONIO Le peuple souffre de son ignorance, Lorenzo. Croyez-
moi. Le priver de connaissances, c’est la qu’est le péché.

LORENZO Les connaissances ! Les connaissances! Comme les
livtes de Shylock ont pollué votre esprit! Un homme sans
instruction ni culture peut étre fort et heureux. Songez au berger, au
laboureur, au marin, qui nont ni instruction ni culture, mais
connaissent bien les maux de I'usure. Le vrai savoir, le savoir tout
simple se trouve dans le vent, les saisons et dans le travail des
hommes.

ANTONIO Vous dites qu'un homme est heureux sans instruction ni
culture ? Il y a de la sagesse dans le vent, selon vous ? Les saisons
nous enseignent tout ce qu’il y a a savoir sur la vie et la mort ? Je me
le demande | Est-ce vraiment le discernement que nous voyons dans
le regard du berger ? Le laboureur sait-il plus de choses que le
penseur ? Je le croyais, quand j’écoutais les pensées des marins a la
peau durcie par le sel, assis autour de moi. 1ls percoivent beaucoup
de choses, je me disais. Mais comme je les écoutais, un jour ici, un
jour la, au fil des années, je me lassais de leurs pensées répétitives.
Toujours les mémes doléances, mais aucune curiosité intellectuelle.
Est-il vraiment vivant ’homme doté de muscles, mais dénué de
toute curiosité ? Vous vous demandez pourquoi je lie mon sort a
Shylock ? Ce que je vois en lui ? Cette curiosité ! Voila un homme
qui a soif de savoir. C’est exaltant ! Je remercie le berger qui me
donne mes habits, le laboureur qui me donne ma nourriture. Ce sont
des hommes bons, bienheureux. Qu’ils soient bien rétribués et
honorés | Mais ils savent, je sais, nous savons — que l'on attend plus
de la vie. Pour quelle autre raison le travailleur envoie-t-il ses fils a
I’école, lorsqu’il le peut ? 11 sait que le savoir confere la dignité. Tous
les hommes le savent. Ils veulent pour leurs enfants ce dont la vie les
a privés — de la viande et plus que des brindilles pour se réchautfer.
Je serais mort 1l y a longtemps st aucun homme n’avait illuminé mon
ame de sa musique, si un esprit étincelant ne m’avait bouleversé et
permis de mieux me connaitre. Oui. Méme a cette heure, je m’en
souviens. Ne me parlez pas de la sagesse simple des hommes,

100



Lorenzo ! Cette sagesse simple n’est rien d’autre que l'ignorance
dans laquelle nous choisissons de les maintenir.

Un silence.

GRAZIANO C’est ce que je pensais. Ensorcelé. Un couteau est
brandi au-dessus de lui et il défend ’homme qui le tient.

LORENZO Taisez-vous, Graziano.
GRAZIANO Lorenzo !

LORENZO Cessez d’intervenir. Vous étes un imbécile ! I.a situation
est trop compliquée pour vous et je refuse d’écouter vos
commérages de bas étage.

BASSANIO Silence, le Doge revient !

Le Daoge reprend la séance officielle ; il laisse Portia poursuivre sa lecture des
documents.

LE DOGE Antonio Querini ?

ANTONIO (gui s'avance) Prince Sérénissime.
LE DOGE Shylock Kolner ?

SHYLOCK Prince Sérénissime.

LE DOGE Cette Cour n’a jamais eu a délibérer sur une telle affaire.
La question est simple, la solution ne l’est pas. Nous devons
reconstituer les faits et les examiner en détail. Signor Shylock,
comprenez-vous bien que la Cour est préte a libérer les deux parties
de l'obligation de remplir les termes de ce contrat ?

SHYLOCK Oui, Excellence.
LE DOGE Pourtant vous refusez, sans donner de raison ?
SHYLOCK Je refuse, sans donner de raison. Oul.

LE DOGE Vous savez que cet homme risque de se vider de son
sang ?

SHYLOCK J’ai demandé a nos médecins les plus éminents d’étre présents.
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LE DOGE Dans quel but ? Que peuvent faire, méme les médecins
juifs, pour endiguer leffroyable écoulement du sang d’'un homme,
de sa vie méme ? C’est la une étrange perversion de la charité. Vous,
Querini, cher frére patricien, nous vous supplions de rompre le
silence. Cet homme exerce-t-il un pouvoir sur vous ? Nous avons
remarqué votre absence, lors des réunions du Conseil. Vous aimiez
autrefois participer au gouvernement de notre cité. Exprimez-vous.
N’ayez aucune crainte. Qu’est-il donc arrivé ?

ANTONIO (sur un ton dimpatience) Rien n’est arrivé, Excellence. J’a1
seulement perdu le gout des intrigues et d’une bureaucratie fort
ennuyeuse, mais cela n’a rien a voir avec notre humiliation devant
cette Cour. Poursuivons, je vous prie.

LE DOGE Alors expliquez a la Cour les raisons de cette humiliation.
Dites pourquoi vous avez partagé la folie d’'un contrat qui vous met
doublement en danger: un homme exige votre chair en
dédommagement et la loi ne peut que vous punir de s’étre moquée
d’elle. (Aucune réaction.) Votre silence ne nous aide pas.

GRAZIANO ]Je le savais ! Je l'avais dit ! J’avais prévenu !
ANTONIO Silence, Graziano !

GRAZIANO Un complot ! Un complot ! Un complot juif !
ANTONIO Taisez-vous, vous dis-je.

GRAZIANO Je ne peux pas me taire. Je vous apprécie trop !

ANTONIO Vous n’appréciez rien ni personne, st ce n’est un coin
tranquille au sein de la multitude. Maintenant, taisez-vous !

LE DOGE Pourquoi vous en prendre a vos amis, Antonio, ces
hommes qui sont venus vous défendre ? Pourquoi donc ne vous
défendez-vous pas ?

Un silence.

LORENZO Incroyable | Cet homme a réussi a enchainer sa victime
au silence. Prince Sérénissime, je vous supplie —

LE DOGE Attention !
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LORENZO - la raison de ’humiliation devant cette Cour est liée a
des principes qui vont bien au-dela de cette affaire.

LE DOGE N’essayez pas d’en profiter !

LORENZO Ce ne sont pas les raisons de ce silence que nous devons
étudier, mais plutot si les Juifs et l'usure, quel que soit le contrat,
doivent avoir le droit de polluer les fondements de la vie dans notre
cité. La vraie question c’est —

TUBAL Croyez-vous qu’il nous plaise de préter a vos pauvres au taux
élevé quimpose votre cité...?

LORENZO — la vraie question c’est...
RODERIGUES Trouvez vous-mémes 'argent pour vos pauvres !
LORENZO — la vraie question c’est...

USQUE Vous avez de pieuses confréries, quétez aupres d’elles pour
vos pauvres !

TUBAL Utilisez les impots !
LORENZO ... LA VRAIE QUESTION CEST...

LE DOGE C’est au Conseil que revient la question des contrats avec
les Juifs | Les lois de Venise sont tres claires et tres précises. On ne
saurait les altérer d’une facon ou d’une autre, par dessein politique
ou par appat du gain, ni les refuser aux étrangers. Sinon, justice ne
serait pas faite. Or, le fondement premier de notre cité, c’est la
justice. Le peuple de Venise a droit a la justice.

ANTONIO (gagné par la colere) La justice ? Pour le peuple de Venise ?
Le peuple ? Alors que le pouvoir politique est, sans conteste, entre
les mains de deux cents familles ? Il a beau patler de principes, mais
c’est cela que Lorenzo est pressé d’obtenir, une part de ce pouvoir !
Vous invoquez le peuple, car c’est grace a leurs griefs que vous
accéderez au pouvoir. Un de leurs griefs, c’est ce que vous appelez
I'usure. L’usurier, c’est le Juif, le scélérat préféré du peuple. Comme
c’est commode | Comme c’est facile | Mais l'usure est indispensable
a notre cité. Nous avons de nombreux pauvres et notre économie ne
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peut fonctionner sans elle. Si le Juif pratique ce qu’il a en horreur,
C’est parce que nous lui avons interdit le droit de pratiquer d’autres
professions. C’est lui qui nous soulage de ce péché. Devons-nous
condamner le Juif parce qu’il accomplit ce que notre systeme lui
impose ? Si oui, alors, jurons sur la croix que nous ne connaissons
dans nos rangs aucun chrétien, aucun patricien, aucun duc, évéque
ou marchand qui, dans le secret de ses appartements, ne préte pas a
intéret, car c’est cela I'usure. Jurez-le | Sur la croix | Personne ! Nous
ne connaissons personne ! (Un silence) Qui garde le silence,
maintenant ? (Un silence.) Vous voulez attiser les griefs du peuple afin
d’accéder au pouvoir, Lorenzo, mais une fois au sommet, vous
changerez de registre.

LE DOGE Vous ne facilitez pas 'enquéte de cette Cour, Signor.

BASSANIO Comment enquéter sur le silence, Prince Sérénissime, le
silence inhumain d’un peuple élu et arrogant ? Hérétique ! 11 persiste
a refuser d’admettre qu’il n’est plus le peuple élu.

SHYLOCK O comble d’horreur | Hérésie supreme ! Peste soit...! J’ai
des palpitations, j’ai I'estomac noué, j’ai la chair de poule! Mes
cheveux se dressent sur ma téte | De tous les moulins a paroles...!
Et c’est vous, je suppose, qui avez été ¢lu a notre place ?

LORENZO (dont la chaleur et le charme tentent d’introduire une atmosphere
de conciliation dans les debats) Prince Sérénissime. Si mon ami utilise a
tort le mot « inhumain », peut-¢tre pouvons-nous le comprendre.
Mais je dois aller jusqu’au bout de mon plaidoyer et prier la Cour de
garder en mémoire ceci : le Signor Shylock n’est pas ici parce qu’il
est Juif. Les patriciens de Venise sont des hommes bons et ils
craignent a juste titre qu’on les accuse d’un tel préjugé. Non ! Ce qui
passe en jugement devant cette Cour, jinsiste, c’est le principe
d’usure, dont ce contrat illustre de facon si tragique les
conséquences maléfiques et dont rien ne saurait nous distraire. Le
contrat est inhumain, non I'individu.

USQUE Alors, mettez la loi de Venise en accusation. C’est la loi qui a
engendré ce contrat.

LORENZO (faisant mine dignorer cette intervention) lLe contrat est
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inhumain, non lindividu. Nul ne doute que le Juif soit humain.
Apres tout, un Juif n’a-t-il pas des yeux ?

SHYLOCK Qu’est-ce que cet imbécile va inventer maintenant ?
LORENZO Un Juif n’a-t-il pas des mains ?
SHYLOCK Se permet-il de donner des explications en mon nom ?

LORENZO Un Juif n’a-t-il pas des organes vitaux, une taille, des
sens, des affections, des passions ?

SHYLOCK (sur un ton d'incrédulitéy Oh non !

LORENZO Le Juif n’est-il pas nourri par la méme nourriture, blessé
par les mémes armes, frappé par les mémes maladies, guéri par les
mémes moyens, soumis a la chaleur du méme été et au froid du
méme hiver qu’un chrétien ?

SHYLOCK Non, non !
LORENZO St vous le piquez, ne saigne-t-il pas ?

SHYLOCK Non, NON ! C’en est assez | (Hors de lui, mais il se contrile.)
Je ne veux pas que 'on défende ma nature humaine. Ne faites pas,
pour moi, de plaidoyer exceptionnel. Je n’accepte pas qu’on se
moque de ma nature humaine ni qu’on la défende. Si je suis un
homme ordinaire, je n’at nul besoin qu’on dresse de moi un portrait
extraordinaire. Je ne mérite aucun plaidoyer particulier, aucune
précaution particulicre, aucune gratitude particuliere. Ma nature
humaine est mon droit, non un privilége miséricordieux que vous
m’accordez.

GRAZIANO Voyez l'ingratitude du Juif | Je le savais, je Pavais dit,
javais averti! Le Juif gardait le silence parce qu’il savait qu’au
moment ou il ouvrirait la bouche son arrogance le condamnerait a la
pendaison. Le Juif...

SHYLOCK (hors de lui, d’une voix sourde qui se fait dangerense) Le Juif |
Juif, Juif, Juif | Jentends ce nom partout, ou que jaille. Vos guerres
échouent, le Juif est surement responsable; vos systemes
économiques s’écroulent, le Juif réde; vos épouses se lassent de
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vous, un Juif sera la cible toute trouvée de votre ameére frustration.
Echec universitaire, erreurs professionnelles, dégout de soi — le Juif,
le Juif, le Juif en est la cause ! Quand vous arréterez-vous ? Quand,
quand, mais quand vos haines vont-elles s’¢éteindre ? Quoi que nous
fassions, cela ne vous convient pas. Admettez-le | Vous nous tenez
de toute facon, n’est-ce pas ? Vous faites usage de nos prophéties, de
nos connaissances, de notre maitrise du négoce et méme de notre
capacité a survivre. Si nous nous taisons, c’est que nous
complotons ; si nous nous exprimons, nous sommes insolents.
Quand nous arrivons, nous sommes des étrangers ; lorsque nous
partons, nous sommes des traitres. On nous méprise car nous
tolérons la persécution, mais st nous nous révoltions, nous serions
alors, a n’en pas douter, les pires usurpateurs. Vous ne serez jamais
satisfaits. Eh bien, soyez maudits | (I/ exhibe un countean.) ]’obtiendrai
ma livre de chair, sans me sentir contraint d’expliquer mes raisons.
Pensez ce que vous voulez, c’est ce que vous voulez penser de toute
facon. Je n’ai qu’une chose a dire : ce contrat est le mien ; la loi reste
la loi. Vous n’avez besoin d’aucune autre raison et n’en obtiendrez
aucune de moi.

17 se tourne vers le Doge. 1. heure de rendre justice est venue. Antonio se joint a
lui, en se placant de ['autre coté du Daoge. s se retonrnent pour étre face a face —
des amis condammnés. Méme si ancun Juif n'a le droit de prendre la vie d’un
antre, pourtant Shylock a pris la décision de risquer la damnation an service de
la communanté, dont il sent qu elle est menacée.

PORTIA Prince Sérénissime, j’al pris connaissance des picces du
dossier. (Un silence.) Excellence, pardonnez mon audace, je ne
connais rien a la loi, mais je ne pense pas que ce contrat soit
suffissamment précis pour étre légalement valide. (Murmmures dans
Lassistance.) Bt $’1l n’est pas valide, il n’a pas force de loi. (I 'agitation
grandit.) Mais je crains que mon interprétation ne repose sur ma
confiance aveugle en un fil ténu de la loi.

LE DOGE Les tribunaux de Venise se consacrent a la justice, aussi
ténu soit le fil qui la rattache a la loi.

PORTIA Et bien, il me semble que ce contrat ne contient rien
d’autre que des contradictions. (Un silence fendn.) Le contrat exige la
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chair, mais n’évoque pas le sang. (Bruits divers dans ['aunditoire.) Le
contrat exige le poids exact d’une livre, ni plus ni moins. (Le bruit
samplifie.) On ne peut ’honorer, parce qu’entailler la chair fait couler
le sang. (Le bruit continue de s'amplifier.) On ne peut ’honorer, parce
qu’il est impossible de prélever le poids exact. (Ie bruit se fait plus
mntense.) Ce contrat n’a pas force de loi parce qu’il est impossible a
exccutet.

Le silence se fait brusquement dans 'auditoire.

SHYLOCK (abasourd, il se jette dans les bras d’Antonio) Dieu merci !
Dieu merci ! Bien sar ! Imbéciles que nous sommes ! Le sang coule
quand on coupe la chair. Pas de sang, pas de chair. Oh, Antonio,
comment ce simple fait a-t-1l pu nous échapper ? Quelle vanité face
a la loi ! Honte a toi, tu déshonores ton peuple. Allez, Shylock, au
fond de la classe. Oh, Tubal, quel imbécile tu as comme associ¢ | Pas
étonnant que nous n’ayons jamais possédé les plus grands
entrepOts | (Tendant le coutean anx trois hommes.) Voila! Pour vous !
Vous en avez bien besoin. Votre cerveau n’est pas assez affuté ni
votre langue assez tranchante pour faire couler le sang, prenez cect
en guise d’esprit. Plus brutal, mais garanti. Ha ha | Pas de sang, pas
de chair. J’adore cette jeune femme. Mademoiselle, je vous adore.
Vous avez un avenit, je le vois, un grand avenit.

PORTIA (sur un ton triste) Mais pas vous, vieux Shylock.

SHYLOCK Pas moi ? Avez-vous perdu la raison ? Je suis libéré de
I'obligation de commettre un meurtre — une vie honnéte et pure
s’offre de nouveau a moi. Oh, pas pour cent ans, je sais bien... Et
c’est dommage parce qu'aujourd’hui, aujourd’hui, j’ai envie de vivre
pour toujours et a jamais. Il y a une telle sagesse en ce monde, une
telle beauté dans cette vie! Ah, pas moi, mademoiselle ? Oh, si,
moi ! Moi, moi, moi! J’ai mot aussi un grand avenir. Je retourne a
mes livres.

LE DOGE Non, Shylock. Pas de livres.
SHYLOCK Pas de livres ? Vous allez prendre mes livres ?

ANTONIO Vous prenez sa vie st vous prenez ses livres.
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SHYLOCK Enfin, qu’est-ce que cette absurdité ?

LE DOGE Aucune, je le crains, Shylock. Une vieille loi vénitienne
condamne a mort et a la confiscation de ses biens tout étranger qui
s’en prend a la vie d’un citoyen de Venise.

SHYLOCK Moi? M’en prendre a la vie d’'un citoyen de Venise ?
Qui ? Antonio ?

LE DOGE Vos actions auraient mis un terme 2a la vie d’un homme.

SHYLOCK Mais mes actions étaient-elle un complot contre sa vie ?
Un complot ? Une intention criminelle ?

LE DOGE Intention criminelle ou non, issue en était la mort d’un
Vénitien.

ANTONIO Pourtant —

SHYLOCK Mais il n’y a la aucune finesse, aucune sagesse —
ANTONIO Pourtant —

SHYLOCK — ni aucune compassion.

GRAZIANO Voila qu’on fait appel a la compassion !

ANTONIO POURTANT ! La loi stipule également que la vie de
Ioffenseur est a la merci du Doge —

LE DOGE — que je m’empresse de vous accorder. Mais I'Etat doit
saisir vos biens. Le peuple de Venise ne comprendrait pas si —

SHYLOCK Oh | Le peuple de Venise, bien sur.
LORENZO Quel mépris !

SHYLOCK Encore le peuple | Quelles décisions étranges sont prises
au nom de ce pauvre peuple !

LE DOGE — Le peuple de Venise ne comprendrait pas que la lo1
n’ordonne aucune sanction a ’encontre d’un tel contrat.

SHYLOCK Bien sur.

ANTONIO Et moi ? Quelle sanction le peuple de Venise réclame-t-il
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contre moti ?

LE DOGE Votre imprudence, Signor, a été punie par les affres d’une
menace de mort. I1 suffit !

ANTONIO La sagesse est un privilége patricien, bien sur.

LE DOGE N’en abusez pas, mon ami, n’en abusez pas.
ANTONIO (#/ s’incline) Je vous remercie.

Le Doge et tous les antres s'en vont, sauf Shylock, Antonio, Portia, Jessica.

SHYLOCK (qui se tourne vers Portia) Et la jeune femme, ou est cette
charmante jeune femme ? Que dit-elle de tout cela ?

PORTIA (gui s'emporte contre le Doge, qui vient de partir) Je ne voudrais
pas tenir une épée d’une main et une balance de I'autre. Cette image
m’a toujours parue ambigué. Mon épée est-elle brandie pour
défendre la justice que soupése ma main gauche? Ou est-elle
menagante, préte a imposer I'implacable arrét de ma main gauche ?

SHYLOCK Une justice impartiale, charmante demoiselle, une justice
impartiale.

PORTIA Impartiale ? De quelle facon ? Je ne suis pas une créature a
la merci du vent, mais un esprit que nourrit le savoir d’hommes
nourris du savoir d’autres hommes ! J’évolue. Pourquot pas eux ? Ce
que je pensais hier peut étre faux aujourd’hui. Que devrais-je faire ?
M’accrocher a mes pensées d’hier, parce que c’est moi qui les ai
eues ? J’ai d’autres pensées aujourd’hui. Demain, je ferai de méme,
ainsi que tous les jours a venir, pour répondre aux exigences de mon
esprit. Je suis née dans une cité qui s’est construite sur la sagesse de
Solon, Numa Pompilius, Moise !

s échangent des sourires tristes.
SHYLOCK (#/ hausse les épanles) Que peut-on faire ?

PORTIA La sagesse, sans réflexion, ne s’incarne pas en ’espace d’un
instant.

Lis échangent un autre sourire.
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SHYLOCK (satisfait, mais plein d’une tristesse contenue, il lui prend la main,
toujours comme St sagissait de sa fille) Vous avez un avenir,
mademoiselle, je vous le dis, un grand avenir.

Jessica trouve insupportable ce moment de tendresse entre son pére et une autre
Jeune femme et elle s'enfuit.

ANTONIO Shylock | Explique a la Cour que tu n’avais pas 'intention
d’établir un précédent légal. Tu retrouveras tes livres.

SHYLOCK (sur un ton sardonigue et avec fermeté) Non. Prenez mes livres.
Il faut respecter la loi. Nous avons besoin de la loi. Avons-nous
besoin de livres ? Ils ne causent que désordre et chagrin. Et oui, cher
amli, ils nous feraient méme remettre les lois en question. Ah | Et qui
commettrait une telle folie ? Certainement pas le vieux Shylock.
Prenez mes livres. Prenez tout. Je ne veux pas que 'on s’écarte de la
loi, pas d™un fil. (On entend un chani) Peut-étre le temps est-il venu de
faire ce voyage a Jérusalem. Rejoindre ces autres vieillards qui
attendent, sur le quai, le départ du pelerinage. Pour y étre enterrés —
Ach! Je m’en moque! Ou que jaille, mon cceur ne sera pas du
voyage. L’attrait que m’offre ce monde, cher ami, est en train de
s’évanouit. Je suis si las des hommes !

Shylock s'éloigne, plein d'amertume. Tout le monde est parts, sauf Portia. La
scene s'est transportée a Belmont. On entend la chanson triste d’une femme dans

»

le lointain. Le chant est un chant séfardi, “Adios querida’.

Scéne 6

Belmont. Le jardin. Soirée mélancolique, chaleur lourde.

Portia flane dans les allées, Jessica se tient a [écart. La femme chante dans le
lointain. 1. air est interrompu par des rires anx Sonorités rauques.

Bassanio, Lorenzo et Gragiano entrent ; ils portent de la nourriture.

Neérissa les suit. On prépare un pique-nique. 1ls parlent, étalent une couverture,
allument des torches tandis que Nérissa prépare des plats.

"EMI label ASD2649, chanté par Victoria de los Angeles.
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BASSANIO Un souper d’adieu! Nos amis nous quittent, Portia.
Cette soirée doit rester mémorable.

LORENZO Jessica | C’est preét !

Mais Portia et Jessica répugnent a rejoindre les jennes hommes. Seul Lorenzo
remarque lenr indifférence, en particulier chez Jessica.

GRAZIANO C’est une maison splendide! La plus belle que jaie
jamais vue. Vraiment, Signorina Contarini, splendide. Et quelle
bibliotheque...! Cest la premicre fois que je prends un livre depuis
des années !

LORENZO (sur un ton acerbe) Quel livre ?

GRAZIANO Non, Lorenzo, non. Arrétez de me critiquer. Nous
avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble, vous savez que je suis
votre fidele admirateur. Je connais mes limites et je suis heureux de
servir votre cause. Ou vos causes. Nommez-les, je vous suivrai.
Planifiez, j’exécuterai. Ne soyez pas déplaisant. Un flagorneur n’est
pas inutile.

Antonio apparait.

PORTIA Je vous suis si reconnaissante d’étre resté, Signor Querini.
Vous avez rendu ces deux semaines supportables et j’ai découvert un
nouvel ami.

ANTONIO Et moi, j’ai découvert une femme qui m’a fait regretter
de ne plus étre jeune. Ces dernicres années de ma vie ont eu du bon
et du mauvais : j’ai rencontré un vieux Juif a '’humour caustique, qui
a bousculé ma suffisance morose ; et vous, débordante de projets,
qui me rappelez la désolation de ma vie. Toute cette agitation parait
injuste, quand la force de I’age n’est plus. (Un silence.) 11 va me hanter,
cet homme. (Le silence, interrompu senlement par le chant.) Qu’allez-vous
faire ?

PORTIA Me plier au voeu de mon pere, épouser ’homme qui a
choisi le plomb, veiller a ce qu’il faudra semer. Et vous ?

ANTONIO Mettre en ordre ce que 'on a sauvé de mes navires.
Accompagner mon ami lors de son départ pour la Terre Sainte. Lui
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rendre visite, une fois, peut-étre, avant de mourir, vous rendre visite
a vous, souvent, si vous le permettez, avant de mourir.

PORTIA Avec grand plaisir ! Je vous en serais st reconnaissante.
ANTONIO Mais que va-t-il lut arriver, a elle ?
LORENZO (i l'appelle pour qu’elle vienne manger) Jessica !

Elle lignore. 1/ attend, au conrs du dialogne qui suit, qu'elle se tourne vers lut.
Elle se tourne, dans une attitude de mépris, puis se détourne.

PORTIA Je prendrai soin de Jessica. J’ai hérité de mon mariage, mais
pas elle. Nul ne peut empécher le mien, le sien n’aura pas lieu, je
m’en assurerai.

ANTONIO Mais quelle va étre sa place ? Il n’y a plus de maison ou
rejoindre son pere.

PORTIA Mais il y a une Jérusalem ou elle peut le suivre.
ANTONIO Je ne m’inquicte pas vraiment pour Jessica, mais vous...

PORTIA Moi ! Je vais peupler ma maison de poctes, de philosophes
et dhommes politiques qui sont aussi poctes et philosophes.
Bassanio va apprendre quelle est sa place, accepter ou la quitter. Je
ne suis pas seulement une fille obéissante, vous savez, je suis une
temme avec laquelle il faut compter. Pourtant, quelque chose en moi
s’est brisé, en s’efforcant de grandir.

Lorenzo, en colere, se détourne de Jessica et cesse de la regarder. 1/ a fini par
comprendre qu’il 'a perdue.

LORENZO Je ne crois pas que je puisse jamais effacer de mon esprit
I'image de lair renfrogné qu’avait cet homme. Vous vous souvenez ?
II était tellement silencieux, au début.

GRAZIANO Au début, il ne pouvait que I’étre, tres silencieux.

LORENZO Heureusement, la loi est implacable et les tribunaux sont
des endroits terrifiants.

GRAZIANO Ah | Cest qu’il était terrorisé.
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BASSANIO « Et c’est vous, je suppose, qui avez été élu a notre
place | » Comme il a craché ces mots | Un homme empli de dédain
et de mépris.

Portia et Antonio rejoignent différents angles dn jardin. Avec Jessica, ils
constituent trois points solitaires d'un triangle qui enserre les sons gringants
d’une conversation inepte.

LORENZO Peut-étre maintenant vont-ils en tirer la lecon, nos
Anciens ? La vertu est faite de simplicité, de souffrance, de
renonciation !

GRAZIANO Mais nous oublions Portia, son épouse...
BASSANIO Pas encore ! Pas encore !

GRAZIANO Sa future épouse. Voila un esprit dont il faut se méfier.
Devons-nous envier Bassanio ou trembler de peur pour lui ?

BASSANIO C’est ma bonne étoile qui I’a destinée a mon lit.

GRAZIANO Tu perds la tete, de ne penser qu’a ton lit, avec cette
présence intellectuelle a tes cotés.

BASSANIO Elle sera choyée, mais pas gatée. Je lui demanderai son
avis, mais je ne la laisserai pas gouverner. Ah! Voila Nérissa qui
apporte des boissons, en ’honneur des héros.

NERISSA Vous étes bel et bien des héros, messieurs, c’est vrai. Sans
contestation possible. C’est vrai, c’est vrai, des héros. Aux héros !

Seule la chanson continne maintenant, alors que la soirée, chande et triste,
s’assombrit.
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Julia Pascal

Le Marchand
de Venise :
La Piece de Shylock

Texte francais d’Agathe Torti-Alcayaga
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Note de la traductice

La traduction francaise du Marchand de Venise de Shakespeare citée
dans cette picce est celle de Jean-Michel Déprats (Paris, Gallimard,
collection Folio Théatre, 2010). Quelques altérations mineures ont
été faites aux accords, a la ponctuation et aux majuscules pour se
conformer a ceux de Julia Pascal dans le texte original'. Pour la
méme raison, Gratiano se trouve orthographié Graziano et Stephano,
Stefano. Dans les scenes 1, 10, 12, 14 et 15, Salerio prend la place de

Salarino.

! Julia Pascal, The Shylock Play, London, Oberon Modern Plays, 2008.
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INTRODUCTION
Par Julia Pascal

De toutes les picces de Shakespeare, Ie Marchand de 1 enise est la
plus difficile a voir pour un Juif. Aujourd’hui, la question centrale a son
propos est de savoir si Shakespeare a écrit une picce raciste ou une picce
sur le racisme. Avons-nous a faire a un texte révolutionnaire préchant la
tolérance, largement plus empreint d’empathie que Le Juif de Malte de
Marlowe, ou au simple reflet de 'antisémitisme élisabéthain, tempéré par
deux exceptionnels plaidoyers en faveur de I’égalité ?

Cette ambigiité est ce qui fascine acteurs et publics.
Thématiquement centrée autour de I'extrémisme religieux, de 'argent, du
commerce, de lattirance sexuelle et de la remise en question de 'autorité
masculine par les femmes, cette picce est résolument moderne.

Néanmoins, en son centre, trone le dangereux personnage du
« Juif ». Shylock emblématise I’avarice, la cruauté et la vengeance depuis
sa premiere, en 1600. To Shylock est devenu un verbe anglais signifiant
extorquer ou préter de Pargent a des taux usuraires, puisque le Juif de
Shakespeare constitue le modeéle du « comportement juif » stéréotypique
dans I'imagination occidentale. Ce n’est pas un hasard si Hitler adorait la
picce et la fit souvent représenter pendant le Troisieme Reich.

Voicit comment le Dr Susannah Heschel, dans le Harvard Theological
Review', décrit une production de 1943 montée par le SS Gauleiter Baldur
von Schiraz pour féter I’éradication des Juifs de Vienne :

« Lorsque Werner Krauss, l'acteur principal des nazis, fit sa
premicre apparition sur scene en Shylock, il fit frissonner le public.
D’apres le compte-rendu de la presse, dans un grand fracas et entouré
d’ombres bizarres, quelque chose d’abominablement étranger et
d’affreusement répugnant rampa sur scene... Le visage pale et rose
auréolé d’une chevelure et d’'une barbe rousses flamboyantes, les petits
yeux mobiles et rusés, le caftan graisseux, le chale de pricre jaune
entortillé, les pieds plats, la démarche trainante, la rage exprimée en
tapant du pied, la gestuelle griffue des mains, la voix tant6ot braillarde,
tantOt marmonnante : tout concourrait a brosser 'image pathologique du
type Juif Est-européen. »

Depuis ’'Holocauste, on n’ose plus décrire Shylock comme le
stéréotype véhiculé par Der Stiirmer. Joel Berkowitz, dans son Shakespeare
on the American Yiddish Stage’, nous apprend que les compagnies yiddish
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ont toujours eu un probléeme avec le texte original, qui fut souvent
adapté pour le rendre acceptable vis-a-vis des publics juifs. Cette picce
n’a jamais connu le succes en Israél.

Est-ce parce que le personnage de Shylock est si dérangeant que la
picce est si problématique pour les publics modernes ? Avant
I’Holocauste, Shylock était principalement interprété sur les scenes
anglaises et européennes comme un sale étranger au nez crochu —
héritage probable du propre Shylock de Shakespeare, Richard Burbage,
qui joua le role en 1600 affublé d’une perruque carotte et d’un faux-nez.

Arnold Wesker, dont la piece, Shylock, remet en cause la vision
shakespearienne, pense que le Shylock original est bi-dimensionnel. « Il
est méchant des le début, il possede une imagination maléfique qui lui
fait inventer le marché de la livre de chair, il est si avare qu’il considere sa
fille récalcitrante comme morte parce qu’elle épouse un chrétien, si
impitoyable qu’il est incapable de fléchir lorsqu’on lui propose bien plus
que ce qui lui est di. Beaucoup de non-Juifs se satisfont d’un tel portrait
car il est conforme a 'image du Juif dont ils ont ’habitude. »

Je suis d’accord avec l'analyse de Wesker, mais quelle que soit la
facon dont la picce est adaptée, le probleme central de lintrigue
demeure : étant donné que la cacherout* interdit tout contact avec le
sang, lexigence d’une livre de chair par Shylock est totalement
invraisemblable.

Quoi qu’il en soit, le public doit excuser I'erreur monumentale de
Shakespeare, puisque sans elle, il n’y aurait pas de moteur a I'action de la
picce. La solution de Wesker est de faire du marché de la livre de chair
une plaisanterie entre Antonio le philosémite et son ami Shylock. La
mienne est de ne pas changer le texte de Shakespeare mais d’y ajouter.
Dans mon adaptation, i1l y a deux nouvelles scénes en prose entre
Shylock et Jessica pour montrer que, depuis la mort de son épouse, la
seule relation affective importante de Shylock est avec sa fille. Elle
incarne a la fois son héritage génétique et son héritage financier.

Tout comme Portia, elle est courtisée et gagnée par un chasseur de
fortune, mais, alors que Portia éleéve son statut par le mariage, Jessica
s’aventure dans la jungle hostile d’une société antisémite. Elle pense que
la conversion et le mariage lui vaudront d’étre assimilée, mais son
meilleur des mondes chrétien ne lui apporte que I’éloignement de sa
famille, de sa communauté et de sa propre identité.

Ma mise en scene de 2007 comptait Paul Herzberg, d’une
cinquantaine d’années, énergique et musclé. Il campa un Shylock fier,
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battant, utilisant son intelligence avec fierté pour résister a une société
violemment raciste. Au lieu de porter un caftan, il était vétu comme les
autres Vénitiens. La seule chose qui le différenciait était sa kippa. Ceci
mis a part, il était intelligent et tres viril. Le choix de Herzberg pour
interpréter le personnage comme un homme séduisant qui refuse de se
poser en victime fut un élément essentiel dans cette production.

La présence de Ruth Posner, survivante du Ghetto de Varsovie,
fut tout aussi importante. Elle jouait Sarah, une visiteuse contemporaine
du Ghetto de Venise qui tombe par hasard sur une troupe de comédiens
répétant Le Marchand de Venise. Le public voit Sarah, survivante du
Ghetto de Varsovie de 1942, sur le site du Ghetto original du XVIe
siecle. On voit un Ghetto se superposer a un autre Ghetto en un
dispositif d’encadrement qui questionne de maniere genante ’histoire de
ce texte et de ses représentations. Sarah déclare : « Je connais. Clest la
picce de Shylock. Je voudrais qu’elle n’ait jamais été écrite | » Sa
remarque reprend le malaise de tant de Juifs lorsqu’ils voient Le Marchand
de 1V enise.

Nous ne devons pas oublier que le titre original de la picce sur le
quarto de 1600 est : The most excellent Historie of the Merchant of 1 enice With
the exctreame crueltie of Shylocke the Jewe towards the sayd Merchant, in cutting a just
pound of his flesh>. Ceci nous indique que les dés sont déja pipés contre
Shylock. Bien que nous abrégions aujourd’hui le titre en Le Marchand de
Venise, nous savons que Shakespeare avait décidé qui était le gentil et qui
était le méchant, et ce, avant méme que Shylock n’entre en scene.

Julia Pascal
Novembre 2008

' Heschel, Susannah, « From Jesus to Shylock: Christian Supersessions and
The Merchant of Venice », Harvard Theological Review, 99, 20006, pp.407-431.
> Der Stiirmer était un hebdomadaire de propagande nazie.

Berkowitz, Joel, Shakespeare on the American Yiddish Stage, lowa City,
University of Iowa Press, 2002.
* La loi alimentaire juive.
> La tres excellente histoire du Marchand de Venise et l'extréme cruanté de Shylock le Juif
envers ledit marchand a exiger le prélevement d'une livre entiere de sa chair (ma
traduction).
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La premiere de Le Marchand de Venise : La Piéce de Shylock (The Merchant of
Venice: The Shylock Play), sous le titre original de Shakespeare (The
Merchant of Venice | 1e Marchand de Venise), eut lieu le 11 septembre 2007

au théatre Arcola, a Londres, dans la distribution suivante :
ANTONIO, un marchand de 1 enise, Rod Smith

BASSIANO, son anzi, prétendant de Portia, Jonathan Woolf
LEONARDO, serviteur de Bassiano, Giovanni Bienne
LORENZO, Tim Dewberry

GRAZIANO, James Baldwin

SALERIO, Simeon Perlin

SOLANIO, Marc Pickering

SHYLOCK, Paul Herzberg

JESSICA, sa fille, Jodie Taibi et Emily Sidonie

TUBAL, #n Juif, Tim Dewberry

LANCELOT, Rod Smith

PORTIA, Miranda Pleasence

NERISSA, Stephanie Brittain

L’AMANT DE PORTIA / BALTHASAR / STEFANO, Giovanni Bienne
LE PRINCE DE MAROC, Olalekan Lawal Jnr

LE PRINCE D’ARAGON, Marc Pickering

LE DUC DE VENISE, Emily Sidonie / Marc Pickering
SARAH, Ruth Posner

VALENTINA, Judith Quin

I’INQUISITEUR, Simeon Perlin

LE VENDEUR DE SACS AFRICAIN, Tonderai Munyeva
LE VENDEUR DE LUNETTES DE SOLEIL AFRICAIN, Olalekan Lawal Jr
LA CHANTEUSE DE JAZZ, Emily Sidonie

LA VIOLONISTE, Ruth Clarke-Irons
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LA PROSTTTUEE, Emmy Sainsbury
LA TROMPETTISTE, Zoe Walker

Mise en scene, Julia Pascal

Décors, Sam Boardman-Jacobs

Mise en espace, Thomas Kampe

Lumiéres, Tony Simpson

Direction musicale, Tony Brown

Commmunication graphigue, Eugenie Dodd

Régie, Saskia Godwin

Administration de la Pascal Theatre Company, Susannah Kraft Levene
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Pour Ruth Posner, qui a tant inspiré mon travail.
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ACTE 1

SCENE 1
Le Ghetto de Venise aujourd’hui

Lorsque le public s'installe, les Africains sont en train de déposer des sacs et des
[unettes de soleil de contrefacon sur des tissus.

VENDEUR 1 Tu veux un sac ? Gucci ? Prada ? Chanel ? Ya que le
meilleur icl.

VENDEUR 2 N’achete pas sa camelote, c’est du toc.
VENDEUR 1 Dégage, menteur.

VENDEUR 2 Mesdames, Messieurs. J’ai des lunettes qui vous
donneront un look de star. De Hollywood a Bollywood. Vous aurez
un look d’enfer pour frimer sur le Lido.

VENDEUR 1 Ne lui achetez rien. Ses sacs. Tous volés.
VENDEUR 2 Menteur. Je vais te tuer !
VENDEUR 1 Et il a tué sa mére, aussi.

VENDEUR 2 Ne lécoutez pas. Il est jaloux. Il veut vendre mes
lunettes de soleil.

VENDEUR 1 Et sa grand-mere.

VENDEUR 2 Méme lui, il peut reconnaitre les hommes et les
femmes qui ont de la classe. Regardez sa camelote comparée a mes
articles.

VENDEUR 1 Et sa sceur.

VENDEUR 2 Il n’arrive méme pas a la fourguer pour rien.
VENDEUR 1 Et sa tante.

VENDEUR 2 Frauduleux. Tout. C’est méme pas du vrai cuir.

VENDEUR 1 Qui c’est que tappelles « frauduleux » ? Viens me le
dire ici en face.
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Ils sont sur le point d’en venir anx mains lorsqu’un coup de sifflet retentit, leur
indiguant qu’il faut filer car la police arrive. lls emballent rapidement leurs
articles dans les tissus et s'enfuient.

Entrent Sarab, en train de s’imprégner de latmosphere du Ghetto, puis
Valentina.

SARAH (en italien) Scusi. Lei e la guida officiale ¢
VALENTINA (e anglais) Yes, I am the official guide.

SARAH (au public) Pourquoi est-ce que ’on me répond a chaque fois
en anglais ?

VALENTINA J’ai un doctorat dans la langue de Shakespeare.
Pourquoi parlerai-je italien ?

SARAH C’est vous qui faites la visite ?

VALENTINA Vous devrez attendre le début. Des gens vont venir
rejoindre le groupe. Cing. Dix minutes. Avez-vous votre billet ?

VOIX A I”ACCENT AMERICAIN (hors-scéne) Hey, c’est des gondoles,
la ? Alors pourquoi j’entends personne chanter ?

VALENTINA Oh non.(Pause.) D’ou venez-vous ?
SARAH D’Angleterre.

VALENTINA Vous n’avez pas l'accent.

SARAH Je suis née en Pologne.

VALENTINA Quand étes-vous partie ?

Des cloches d’église sonnent.

SARAH Apres la Guerre.

VALENTINA Ou étatent vos parents ?

SARAH L visite commence bientot ?

VALENTINA Il faut que tout le groupe soit la. Ce n’est pas une visite
individuelle.

SARAH Vous parlez bien anglais.

125



VALENTINA Merci.

SARAH Moi je parle toujours comme une vache espagnole.
VALENTINA Cela a été difficile d’apprendre ?

SARAH Au début, oui. Mais a qui pouvais-je patler polonais ?

VALENTINA Vous étiez en Angleterre toute seule ? Quand vous
étiez petite fille ?

SARAH Ma tante voulait rester en Pologne. Elle était communiste.
Mon pere aussi était communiste.

VALENTINA Que lui est-il arrivé ?
SARAH Je n’en parle jamais.
VALENTINA Pourquoi ?

SARAH Qui m’aurait crue a I’époque ? Et aujourd’hui ? Ce n’est pas
« tendance ». (Pause.) J’étais dans le Ghetto de Varsovie. Je me suis
échappée. Avec ma tante. Nous sommes passées chez les Aryens.

VALENTINA Vous aviez quel age ?

SARAH Onze ans. Mon pere m’avait procuré de faux papiers. Une
nouvelle identité. Je faisais comme si j’étais catholique. J’avais appris
les paroles a I’école. «]Je vous salue Marie, pleine de graces, le
Seigneur est avec vous ». J’étais une Juive qui adorait Marie et le petit
Jésus. J’aimais I’église. C’est elle qui ne m’aimait pas.

VALENTINA (avec ironie) Sainte Marie mere de Dieu.
SARAH Méme le Pape était ami avec Hitler.
VALENTINA Tout comme celui d’aujourd’hui.

SARAH Mon pere avait trente-six ans quand ils 'ont emmené. Lui
qui se croyait polonais ! Il avait servi dans I'armée polonaise. 1l aurait
du aller en Palestine.

VALENTINA En Palestine ?

SARAH Il a refusé. Il n’était pas sioniste.
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VALENTINA Ou est-1l allé ?
SARAH A Treblinka. (Temps.) Et votre famille a vous ?

VALENTINA Comme tout le monde. On aimait église. Et I/ Duce.
(Pause.) Le groupe devrait déja étre ici mais les eaux sont en train de
monter et je ne sais pas si on a mis des tréteaux pour qu’il puisse
passet.

Un chien aboze.
SARAH Parlez-moti de cet endroit.

VALENTINA Le premier ghetto se trouvait ici, 2 Venise. Le mot
« ghetto » vient de Titalien. Il signifie « fonderie ». Parce qu’ici, on
fondait le métal. Les Juifs allemands et italiens habitaient dans le
Nouveau Ghetto et les levantins dans le Vieux Ghetto. Les Juifs a
Venise vivaient a part et payaient plus d’imp6ts que les autres. A
partir de 1516 ils furent obligés de s’installer sur cette ile.

SARAH Il y a combien de synagogues ?

VALENTINA La premicre que vous voyez la-bas était pour les Juifs
qui venaient d’Allemagne et lautre synagogue était pour ceux qui
étaient venus d’Espagne afin d’échapper a I'lnquisition. Le seul
métier qu’on leur permettait d’exercer était de préter de 'argent ou
d’étre médecin, de vendre des meubles ou des vieux vétements. S’ils
sortaient du Ghetto, ils devaient porter un chapeau jaune ou rouge
ou alors un morceau de tissu jaune sur la poitrine.

SARAH Moi je portais une étoile jaune.
VALENTINA Oui.
SARAH En venant, 1a-bas, j’ai vu des gens masqués.

VALENTINA Demain, c’est Vendredi Saint. Certaines personnes
font carnaval toute 'année.

SARAH Pourquoi faites-vous ce métier ?
VALENTINA C’est un métier comme un autre.

SARAH Out mais voir des Juifs défiler toute la journée. Vous n’en
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avez jamais assez ?

VALENTINA Assez ? (E/le ne sait pas quoi répondre.) Vous savez, ils me
demandent toujours si je suis Juive.

SARAH Les Américains ?
VALENTINA En général, oui.
SARAH Oui. Cela vous ennuie ?

VALENTINA Hier, il y avait un vieil homme. Un Juif qui avait été
G.I. 1l avait libéré I'Italie. Bon, pas tout seul, bien-sir. Cest pour
cette raison que je fais ce métier. Un Juif Américain qui nous a
libéré des fascistes pendant que mes grands-parents étaient fascistes
et faisaient dieu sait quoi. (Un peu perdue, elle revient a son disconrs de
guide touristigue.) Saviez-vous que les Juifs avaient le droit de quitter le
Ghetto pendant la journée pour travailler a Venise 7 Mais a six
heures ils devaient étre de retour derricre les murs. Derricre la grille.
Ils étaient alors coupés du reste du monde et obligés de vivre dans
ce petit espace. Ils étaient des centaines dans des logements
surpeuplés.

SARAH Nous étions dix-neuf a vivre dans une seule picce, dans le
Ghetto de Varsovie. (Szence.) Combien y a-t-il de Juifs en Italie de
nos jours ?

VALENTINA Pas beaucoup.

SARAH Et vous, les Italiens, qu’est-ce que vous dites des Juifs
aujourd’hui ?

VALENTINA Pas grand-chose. « Ils ont des gros nez ». «Ils ont le
sens de 'argent ».

Un groupe dactenrs arrive sur la scéne avec des costumes, des tables et des
chaises. 1ls installent un décor sommaire pour la répétition générale.

VALENTINA Cosa fai ?
ACTEUR 1 Inglese ¢
VALENTINA Qu’est-ce que vous faites ?
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ACTEUR 1 Nous répétons une picce. C’est la générale.
VALENTINA Ici1 ?

ACTEUR 1 (pensant qu’elle n’a pas compris) La répétition générale !
ACTEUR 2 Il y a un probléme ?

VALENTINA Une piece ? Ici ?

ACTEUR 2 Pourquoi pas ?

VALENTINA Vous avez la permission ?

ACTEUR 2 Vous rigolez ?

VALENTINA Vous ne pouvez pas jouer icl. J’attends un groupe.

ACTEUR 1 La crue a commencé. Personne ne peut passer. Votre
groupe est bloqué.

ACTEUR 2 Méme notre metteure en scene s’est fait prendre. Allez,
on y va pour le filage quand-méme.

ACTEUR 3 C’est un chouette endroit. Le Ghetto, c’était le paradis
des joueurs. Et il y avait de la musique. Tout comme a Harlem dans
les années 30.

ACTEUR 4 Allez, Antonio. (Ifs ont monté un décor de café. A Sarah.) Eh,
vous voulez regarder ?

SARAH Oh oui.

SCENE 2

ACTEUR 1 Allez Antonio.

ANTONIO Au vrai, je ne sais pas pourquoi je suis si triste,
Cela me pese, vous dites que cela vous pese aussi ;

Mais comment j’ai attrapé, trouvé, ou rencontré cela,

De quelle étoffe c’est fait, de quoi cela est né,

Je dois encore I'apprendre.

Et la tristesse me rend si pauvre d’esprit
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Que j’ai beaucoup de mal a me connaitre.

SALERIO Votre esprit roule sur 'océan,

La-bas, ou vos caraques aux voiles majestueuses
Telles des seigneurs et de riches bourgeois des flots,
Ou pareilles a des chars dans le cortege de la mer,
Regardent de tres haut les petits caboteurs

Qui les saluent, leur font la révérence,

Quand elles glissent pres d’eux de leurs ailes de toile.

SOLANIO Croyez-moi, Monsieut, si je courais de tels risques,
La meilleure part de mes sentiments serait

En mer avec mes espoirs. Sans cesse je serais

A arracher des brins d’herbe pour savoir d’ou vient le vent,
Scrutant les cartes, y cherchant ports, moles et rades ;

Et tout ce qui pourrait me faire redouter

Un malheur pour mes cargaisons, assurément

Me rendrait triste.

SALERIO Mon soutffle, refroidissant mon potage,
M’insufflerait la fievre a la pensée du mal

Qu’un souffle trop puissant pourrait causer en mer.
Je ne pourrais pas voir couler le sablier

Sans penser aux bas-fonds, aux bancs de sable,

Et sans voir enlisé mon riche Saint-Andre,

Inclinant son grand mat plus bas que sa charpente
Pour baiser son tombeau ; pourrai-je aller a I’église

Et voir le saint édifice de pierre

Sans penser aussitOt aux rocs dangereux,

Qui, rien qu’a toucher le flanc de mon noble vaisseau,
Disperseraient toutes ses épices sur les flots,
Draperaient de mes soies les vagues rugissantes,

Sans me dire, en un mot : tout ce qui a I'instant valait tant,
A Pinstant ne vaut rien ? Aurai-je la pensée

De penser a cela sans manquer de penser

Qu’un tel accident me rendrait triste ?

Mais ne me dites rien, je sais qu’Antonio

Est triste de penser a ses marchandises.
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ANTONIO Non, croyez-moi, j’en remercie la chance,
Mes risques ne sont pas confiés a une seule cale,

A destination d’un seul lieu ; ni ma fortune entiére

Au hasard de la présente année :

Ce n’est donc pas mon commerce qui me rend triste.

SOLANIO Eh bien alors vous étes amoureux.
ANTONIO Allons donc !

SOLANIO Pas amoureux non plus: alors disons que vous étes
triste

Parce que vous n’étes pas gai ; et qu’il vous serait aussi facile
De rire et de sauter, et de dire que vous étes gai

Parce que vous n’ctes pas triste. Ah, par Janus au double visage,
Nature a ses heures forge d’étranges gaillards :

Certains qui ont toujours les yeux mi-clos,

Et rient comme des perroquets au son d’une cornemuse.

Et d’autres, d’un aspect si vinaigré,

Qu’ils ne montreront pas leurs dents en guise de sourire

Méme st Nestor jurait que la blague est risible.

Entrent Bassanio, Lorenzo et Gragiano.

Voici venir Bassanio, votre tres noble parent,
Graziano et Lorenzo. Adieu,
Nous vous laissons en meilleure compagnie.

SALERIO Je serai bien resté jusqu’a vous rendre gai,
Si des amis plus chers ne m’avaient devancé.

ANTONIO Vous m’étes tres chers.
J'imagine que vos propres affaires vous réclament,
Et que vous saisissez 'occasion de partir.

Sortent Salerio et Solanio.

LORENZO Mon seigneur Bassanio, puisque vous avez trouvé
Antonio,

Tous deux nous vous laissons, mais a I’heure du diner,

Je vous en prie, pensez a notre rendez-vous.
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BASSANIO Je ne vous ferai pas défaut.

GRAZIANO Vous n’avez pas bonne mine, signor Antonio,
Vous faites trop grand cas de ce monde :

C’est le perdre que l'acheter de trop de soucts,

Croyez-moi, vous étes étonnamment changgé.

ANTONIO Je tiens le monde pour ce qu’il est, Graziano,
Un théatre, ou chacun doit jouer un role,
Et le mien est d’étre triste.

GRAZIANO Viens, bon Lotrenzo... Adieu,
Je finirai mon préche apres diner.

LORENZO Allons, nous vous quittons jusqu’a ’heure du diner.

Sortent Gragiano et Lorenzo.
Antonio caresse Bassanio. 1/ est clair qu’ils sont amants.

ANTONIO Allons, dites-moi a présent quelle est cette dame
Que vous avez juré d’aller voir en secret pelerinage,
Vous m’aviez promis d’en patler aujourd’hui.

BASSANIO Vous n’ignorez pas, Antonio,

A quel point ’ai délabré ma fortune,

En déployant un faste plus somptueux

Que celui que mes faibles moyens me permettaient de soutenit.
Et je ne me plains pas a présent de devoir réduire

Ce noble train de vie, mais mon premier souci

Est de m’acquitter honorablement des lourdes dettes
Ou ma jeunesse, quelque peu trop prodigue,

M’a laissé m’engager : c’est a vous, Antonio,

Que je dois le plus en argent et en amour,

Et c’est sur la foi de votre amour que je me décide

A vous dévoiler tous les plans et projets que je forme
Pour me libérer de toutes mes dettes.

ANTONIO Je vous prie, cher Bassanio, de me les faire connaitre,
Et §’ils ne s’écartent pas plus que vous

Des chemins de ’honneur, soyez str,

Que ma bourse, ma personne, mes ressources dernicres
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Sont toutes ouvertes a vos besoins.

BASSANIO Quand, encore écolier, je perdais une fleche,

Je lancais sa pareille de la méme portée

Dans la méme direction, la suivant d’un regard plus attentif

Pour retrouver l'autre, et en risquant les deux,

Souvent je retrouvais les deux: je cite cette expérience de mon
enfance

Parce que ce qui suit est pure innocence.

Je vous dois beaucoup, et, par mon obstination de jeune homme
prodigue,

Ce que je vous dois est perdu, mais si vous voulez bien

Lancer une autre fleche dans la méme direction

Que la premicre, je ne doute pas,

En surveillant sa trajectoire, soit de trouver les deux,

Soit de vous rapporter votre derniere mise,

En restant votre débiteur reconnaissant pour la premicre.

ANTONIO Vous me connaissez bien, et vous perdez le temps
A circonvenir mon amour avec tous ces détouts,

Et a coup str me faites plus de tort maintenant

En doutant que je veuille pour vous faire tout mon possible
Que st vous aviez gaspillé toute ma fortune :

Dites-moi donc seulement ce que je dois faire,

S1 vous savez que je peux le faire,

Et j’y suis prét : ainsi, patlez.

BASSANIO 1l y a 2 Belmont une riche héritiere,

Elle est belle, et plus encore que belle,

Dotée de vertus prodigieuses ; j’ai déja de ses yeux
Recu de doux messages muets :

Son nom est Portia, elle ne le cede en rien

A 1a fille de Caton, la Portia de Brutus,

Et le vaste monde n’ignore pas sa valeut,

Car le souffle des quatre vents lui amene de tous les rivages
De glorieux prétendants, et ses boucles de soleil
Accrochent sur ses tempes comme une toison d’of,
Qui fait de son palais de Belmont la plage de Colchos,
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Ou de nombreux Jasons viennent la conquérir.

O mon Antonio, si seulement j’avais les moyens

De rivaliser avec 'un d’eux,

Mon esprit me présage une telle prospérité

Que je connaitrai sans nul doute une heureuse fortune.

ANTONIO Tu sais que toute ma fortune est en mer,

Et je n’ai ni argent ni marchandises

Pour lever sur-le-champ une somme, ainsi, va,

Tente ce que peut mon crédit a Venise,

Il sera pressuré a 'extréme

Pour te donner de quoi te rendre a Belmont aupres de la belle
Portia.

Va, vite, chercher de ton c6té, je chercherai du mien,

Ou trouver de largent, et je ne doute pas

D’en obtenir par mon crédit, ou par mes amitiés.

1Us sortent.
SARAH Je connais. C’est la piece de Shylock !
VALENTINA Shakespeare I’a volée a l'histoire italienne I/ Pecorone.

Le Juif qui accorde un prét contre une livre de chair.
SARAH Je voudrais qu’elle n’ait jamais été écrite !

TABLEAU.

Messe catholigue. 1 ensemble devient une procession religieuse.

CHANT : Misericordia. On apporte une statue de la 1 ierge Marie.

Jessica suit une rangée de Religienx et de Religienses. 1ls ne la voient pas. Une
Religieuse est en priere.

Jessica est fascinée. Sarah prie avec elle.

SCENE 3

Jessica allume les bongies du shabbat. Elle se convre la téte.

Shylock rompt le pain Challah, en mange une bouchée et lui en donne. 1/ verse
dun vin dans deux gobelets. 1ls trinquent et disent 1.'chaim. 1] lembrasse
tendrement.
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JESSICA Shabbat Shalom.

SHYLOCK Shabbat Shalom. (I/ ['embrasse. 1ls s'assoient. 1/ bénit le vin. Iis
trinquent.) 1.’chaim.

JESSICA I’chaim.

SHYLOCK Ma « Gittele » (I/s sassoient.)

JESSICA Comment m’as-tu appelée ?

SHYLOCK C’est ton nom Juif. « La gentille, la bonne ».
JESSICA Je ne le mérite peut-Etre pas.

SHYLOCK Ta mere, Leah, portait le méme nom que la femme de

Jacob.

JESSICA Mais Jacob ne voulait pas d’elle. Il était amoureux de
Rachel, sa sceur plus jeune, plus belle.

SHYL.OCK Tu te souviens bien.

JESSICA Et Jacob a du travailler sept longues années gratuitement
pour obtenir Rachel.

SHYLOCK Effectivement.

JESSICA 1l y a plein de tromperies dans la Bible. Pourquoi la cites-tu
tout le temps ?

SHYLOCK C’est comme cela qu’on apprend.

JESSICA Le roi David tue un homme pour voler sa femme.
Adulteres, mensonges et meurtres. Voila la Bible. Voila d’ou nous
venons !

SHYLOCK Sulffit ! Je parle de ta mere, Leah. La seule femme que a1
jamais désirée.
JESSICA Cela fait dix ans qu’elle est morte. Dix ans |

SHYLOCK Et toutes les nuits je tends le bras vers son coté du lit. 11
est vide.

JESSICA Pourquot ne pas te remarier ?
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SHYLOCK Je ne veux pas d’une autre femme. Tu es tout ce que je
possede au monde.

Silence.

JESSICA J’ai faim. On mange ?

SCENE 4

Portia est allongée sur une banquette, couverte d’un drap.

PORTIA En vérité, Nerissa, mon petit corps est las de ce grand
monde.

NERISSA Vous pourriez I'étre, douce dame, si vos malheurs étaient
aussi abondants que vos biens.

Un jeune amant sort en rampant de sous le drap qui recouvre Portia.
PORTIA Belles sentences et bien dites.
NERISSA Elles seraient meilleures si elles étaient bien suivies.

PORTIA Le cerveau peut bien inventer des lois pour modérer le

sang, mais une nature ardente saute par-dessus les décrets les plus
froids.

Titien a peint un tableau. [énus. Elle est nue et elle tient les mains
juste ici. (Elle pose les mains sur son pubis.) On dit que c’est un tableau
de mariage, mais il n’y a pas ’homme a ses cotés.

AMANT Mon prétéré est Iénus et Cupidon de Lotto Lorenzo.
PORTIA Pourquot ?

AMANT Cupidon angéliquement pissant a travers une couronne de
fleurs et de pétales répandus autour de son « juste ic1 ».

PORTIA Pourquot ?
AMANT 1l la déflore !

PORTIA Ah vous faites si bien mon éducation! Mais ce
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raisonnement n’est pas de nature a me choisir un mari. Hélas, ce
mot « choisir » | Je ne peux ni choisir qui je voudrais ni refuser qui
me déplait, ainsi la volonté d’une fille vivante est-elle bridée par les
dernieres volontés d’un pere mort.

NERISSA Votre pere fut toujours vertueux, et les saintes personnes
ont a leur mort de bonnes inspirations, aussi, dans la loterie qu’il a
imaginée avec ces trois coffrets d’or, d’argent, et de plomb, entre
lesquels celui qui choisit suivant son intention vous choisit, nul
doute que le seul a bien choisir sera un homme que vous aimerez
pour de bon.

D’abord il y a le prince napolitain. Ensuite il y a le compte palatin.
Que dites-vous, alors, de Falconbridge, le jeune baron anglais ? Que
pensez-vous du seigneur écossais, son voisin 7 Comment trouvez-
vous le jeune Allemand, neveu du duc de Saxe ?

PORTIA Assez abject le matin quand il est a jeun, et absolument
abject Paprés-midi quand il est saoul. Je ferai tout, Nerissa, avant
d’épouser une éponge.

NERISSA Calmez-vous. Ils sont tous rentrés chez eux. Personne ne
voulait risquer d’étre perdant a I’épreuve inventée par votre pere.

PORTIA Douces paroles. Faisons une féte ! J’apprends la salsa | (E/e
dance avec sensualité. Ironiguement.) Vivrais-je aussi vieille que la Sybille,
je mourrai aussi chaste que Diane.

NERISSA A moins que vous ne soyez gagnée de la facon prévue par
votre pere. Ne vous souvenez-vous pas d’un certain vénitien, un
lettré et un brave ?

PORTIA Bassanio le dépensiet.
NERISSA Bassiano le bel homme.

PORTIA Mais qui que j’épouse, il obtiendra tout ce que je possede.
Et je serai sa servante. Si nous fermions la porte a tous ces
prétendants 7 Que se passerait-il alors? (On frappe a la porte.)
Pourquoi frappent-ils a la porte lorsqu’ils demandent a entrer ? Mon
pere m’a abandonnée aux chasseurs de fortune. Ne répond pas. Ne
répond pas.
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Un chien aboie. Lancelot, un neud coulant autour du cou, traverse la scene en
conrant.

LANCELOT Ou est ce chien ? Je vais le pendre. Je vais I’étrangler. Je
vais le pendre a la plus haute branche.

TABLEAU.

Les comédiens traversent la scéne en jonant des percussions. Gragiano regarde
Jessica. 1] lui fait un geste obscéne. Elle se sanve, apeurée.

SCENE 5
Un café
SHYLOCK Ttrois mille ducats, bon.
BASSANIO Oui, Monsteur, pour trois mois.
SHYLOCK Pout trois mois, bon.

BASSANIO De cette somme, comme je vous l'ai dit, Antonio sera
garant.

SHYLOCK Antonio se portera garant, bon.

BASSANIO Pouvez-vous m’aider ? Voulez-vous me faire ce plaisir ?
Connaitrai-je votre réponse ?

SHYLOCK Trois mille ducats pour trois mois, et Antonio garant.
BASSANIO Votre réponse a cela.
SHYLOCK Antonio est un homme de bien.

BASSANIO  Avez-vous jamais entendu quelque imputation
contraire ?

SHYLOCK Oh ! non, non, non, non : mon propos quand je dis que
c’est un homme de bien, est de vous faire comprendre qu’il est
solvable, — pourtant ses ressources sont exposées : i a une caraque
en route pour Tripoli, une autre pour les Indes, j’apprends en outre
sur le Rialto qu’il en a une troisieme au Mexique, une quatrieme qui
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fait route vers ’Angleterre, et d’autres cargaisons éparpillées au loin,
— mais les navires ne sont que des planches, les marins que des
hommes, il y a des rats sur terre, et des rats sur mer, des voleurs sur
terre, et des voleurs sur mer — je veux dire des pirates —, et puis il y a
le péril des mers, des vents et des rochers : ’homme est néanmoins

solvable, — trois mille ducats —, je pense que je peux accepter son
billet.

BASSANIO Soyez assuré que vous le pouvez.

SHYLOCK Je m’assurerai que je le peux; et afin de pouvoir m’en
assuret, je vais y réfléchir... Puis-je parler a Antonio ?

BASSANIO §’il vous plait de diner avec nous.

SHYLOCK Oui, pour sentir 'odeur du porc, pour manger de cet
habitacle ou votre prophete le Nazaréen conjura le diable d’entrer !
Je veux bien acheter avec vous, vendre avec vous, patler avec vous,
marcher avec vous, et ainsi de suite ; mais je ne veux pas manger

avec vous, boire avec vous, ni prier avec vous. Quelles nouvelles sur
le Rialto ?

Entre Antonio.
Qui vient 1a ?
BASSANIO C’est le signor Antonio.

SHYLOCK Quel air de publicain flagorneur !

Je le hais parce qu’il est chrétien.

Mais plus encore, parce que dans son humble sottise
Il préte de argent gratis, et fait baisser

Le taux d’usure ici chez nous a Venise.

S1 je peux le tenir une fois sur le flanc,

Jassouvirai la vieille rancceur que je lui porte.

Il hait notre sainte nation, et se répand en injures,
Dans le lieu méme ou s’assemblent les marchands,
Contre moti, mes affaires, et mon profit bien gagné,
Qu’il appelle intérét. Maudite soit ma tribu,

Si je lui pardonne !
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BASSANIO Shylock, entendez-vous ?

SHYLOCK Je réfléchissais a ce que j’al en réserve,

Et d’apres les calculs approximatifs de ma mémoire

Je ne peux pas réunir sur-le-champ la somme totale

De trois mille ducats : mais qu'importe ?

Tubal, un riche Hébreu de ma tribu,

Me fournira ce qu’il faut ; mais doucement ! Combien de mois
Désirez-vous ? (A Antonio.) Bonheur a vous, bon signor,

Le nom de Votre Honneur était justement sur nos levres.

Shylock tend la main. Antonio ne la prend pas.

ANTONIO Shylock, bien que je ne préte ni n’emprunte
En prenant ou donnant des intéréts,

Pour subvenir pourtant aux urgents besoins de mon ami,
Je romprai cette coutume. (A Bassanio) Sait-il déja
Combien vous voudtiez ?

SHYLOCK Oui, oui, trois mille ducats.
ANTONIO Et pour trois mois.

SHYLOCK J’avais oublié, trois mois... Vous me I'aviez dit.
Eh bien alors, votre billet ; voyons... mais écoutez,
Vous disiez, il me semble, que vous ne prétez ni n’empruntez

A profit.
ANTONIO En effet, jamais.

SHYLOCK Quand Jacob menait paitre les moutons de son oncle
Laban...

Ce Jacob était, apres notre saint Abraham

(Grace a ce que fit pour lui son ingénieuse mere)

Le troisieme patriarche ; oui, le troisieme.

ANTONIO Eh bien ? Est-ce qu’il prétait a intérét ?

SHYLOCK Non, pas a intérét, a strictement patler
Pas a intérét... écoutez bien ce que fit Jacob :
Quand Laban et lui furent convenus

Que tous les agnelets rayés et tachetés
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Reviendraient a Jacob comme salaire, les brebis étant en rut
A la fin de Pautomne s’accouplerent aux béliers,

Et tandis que P'ceuvre de génération

Ertait en cours parmi ces laineux procréateurs,

L’astucieux berger se mit a peler des baguettes,

Et au moment ou s’accomplissait 'acte de nature

Il les planta devant les brebis en chaleur,

Qui, concevant alors, au temps de 'agnelage,

Mirent bas des agneaux bigarrés, et ceux-ci furent pour Jacob.
(C’était la une facon d’obtenir un profit, et il en fut béni :

Et le profit est bénédiction quand il n’est pas volé.

ANTONIO C’était la une aventure, Monsieur, que Jacob ne maitrisait
pas,

Une chose qu’il n’était pas en son pouvoir de créer,

Mais qui était faconnée et réglée par la main du ciel.

Etait-ce 12 un argument pour justifier I'intérét ?

Ou votre or et votre argent sont-ils brebis et béliers ?

SHYLOCK. Je ne saurai le dire, mais je les fais se reproduire aussi
vite.
Mais écoutez-moi bien, signor...

ANTONIO Remarquez ceci, Bassanio,

Le diable peut citer ’écriture a ses fins.

Une ame fourbe produisant de saints témoignages
Est comme un traitre a la joue souriante,

Une belle pomme dont le cceur est pourri.

O quelle belle figure a la duplicité !

SHYLOCK Trois mille ducats, c’est une belle et ronde somme.
Trois mois sur douze, alors, voyons le taux...

ANTONIO Eh bien, Shylock, serons-nous vos débiteurs ?

SHYLOCK Signor Antonio, maintes et maintes fois

Sur le Rialto vous m’avez insulté

A propos de mon argent et de ce qu’il rapporte.

Je I'ai toujours supporté d’un patient haussement d’épaules,
(Car souffrir est I'insigne de toute ma tribu)
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Vous me traitez de mécréant, de chien d’égorgeur,

Et vous crachez sur ma houppelande de Juif,

Et tout cela pour 'usage que je fais de ce qui est a moi.

Oy, il apparait aujourd’hui que vous avez besoin de mon aide :
Alors, vous venez me trouvet, et me dites,

« Shylock, nous voudrions de I'argent », vous me dites cela,
Vous qui vidiez vos crachats sur ma barbe,

Et me chassiez a coups de pied comme vous repoussez un roquet
étranger

Loin du seuil de votre maison, vous voulez de l'argent.

Que devrai-je vous dire ? Ne devrai-je pas dire :

« Un chien a-t-il de 'argent ? Est-il possible

Qu’un roquet puisse préter trois mille ducats ? » ou bien
Dois-je me courber bien bas, et sur un ton d’esclave,
Retenant mon souffle dans un murmure d’humilité,

Vous dire :

« Cher Monsieur, vous avez craché sur moi mercredi dernier ;
Vous m’avez repoussé du pied tel jour ; une autre fois

Vous m’avez traité de chien ; et pour toutes ces courtoisies

Je vais vous préter cet argent ? »

ANTONIO Il se peut bien que je te traite encore ainsi,

Que je crache encore sur toi, que je te repousse aussi.

Si tu prétes cet argent, ne le préte pas

Comme 2 un ami, car quand donc 'amitié

A-t-elle tiré profit du stérile métal confié a un ami ?

Préte-le plutot a ton ennemi,

Et ’il manque a son engagement, tu pourras d’un meilleur front
Exiger son chatiment.

SHYLOCK Oh ! Voyez comme vous fulminez !

Je voudrais étre ami avec vous et gagner votre amout,

Oublier les affronts dont vous m’avez souillé,

Subvenir a vos besoins présents, sans prendre un seul denier
D’intérét pour mon argent, et vous ne voulez pas m’entendre. ..
Mon offre est généreuse.

BASSANIO Ce serait la générosité méme.
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SHYLOCK Cette générosité je veux la faire paraitre,
Venez avec moi chez un notaire, et la apposez votre sceau
Sur un simple billet, et par jeu et par plaisanterie,

Si vous ne me remboursez pas tel jout,

En tel lieu, la somme ou les sommes

Mentionnées dans le contrat, que le dédit

Soit fixé a une livre exactement

De votre chair blanche, a découper et a prendre

Dans la partie de votre corps qui me plaira

BASSANIO Vous n’apposerez pas votre sceau sur un tel billet,
Je prétere demeurer dans le besoin.

ANTONIO Ne crains rien, mon ami, je n’aurai pas a payer ce débit :
Dans deux mois, soit un mois avant

Qu’expire ce billet, je compte bien recevoir

Trois fois le triple de ce billet.

SHYLOCK O mon pere Abraham, voila bien les chrétiens,
La dureté de leurs procédés leur apprend a suspecter

Les intentions d’autrui | Dites-moi, je vous prie :

S’il manquait a ’échéance, que gagnerai-je

A exiger le débit ?

Une livre de chair enlevée 2 un homme

N’a pas autant de prix, offre moins de profit

Que la chair des moutons, des beeufs et des chevres. Je le redis,
Pour acheter ses faveurs, joffre cette amitié,

S’il accepte, c’est bien, sinon, adieu,

Mais par égard pour ma bonté, de grace, ne m’outragez pas.

ANTONIO Oui, Shylock, japposerai mon sceau sur ce billet.

SHYLOCK Alors, retrouvez-moi tout de suite chez le notaire,
Dictez-lui les termes de ce plaisant billet.

Moi je m’en vais tout droit chercher les ducats,

Jeter un coup d’ceil 2 ma maison laissée a la garde peu sure
D’un serviteur prodigue : et sur-le-champ

Je vous rejoins.

Sort Shylock.

143



ANTONIO Va vite, gentil Juif.
I’Hébreu tourne au chrétien, il devient généreux.

BASSANIO Je n’aime pas belles paroles, et cceur vénéneux.

ANTONIO Allons, il n’y a rien a craindre dans tout cela,
Un mois avant le jour mes vaisseaux seront la.

SCENE 6

Euntrent le Prince de Maroc, Portia, Nerissa et leur suite.

MAROC Ne me rejetez pas a cause de mon teint,
C’est Pembleme ombragé du soleil éclatant,

Dont je suis le voisin, et le frére de sang,

Qu’on m’amene I’étre le plus blanc né au Nord,

Ou le feu de Phébus fait a peine fondre les glaces,
Et pour 'amour de vous ouvrons-nous une veine,
Pour prouver qui des deux a le sang le plus rouge.

Je te le dis, 6 dame, ce visage

A terrifié les plus vaillants (par mon amour je le jure)
Les vierges les plus honorées sous nos climats

L’ont aimé : je ne voudrais pas en changer la couleur,
Sauf pour dérober vos pensées, ma tendre reine.

PORTIA Je ne suis pas guidée dans mon choix seulement
Par les conseils scrupuleux d’un regard de vierge :
Drailleurs la loterie de ma destinée

M’6te la faculté d’un libre choix.

1l vous faut courir votre chance,

Soit renoncer tout a fait a choisir,

Soit jurer avant de choisir, st le choix est mauvais

De ne plus jamais parler mariage

A une dame — soyez donc avisé.

MAROC J’y consens. Allons, conduisez-moi vers ma chance.

PORTIA D’abord au temple, apres le diner
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Vous tenterez le hasard.

MAROC Allons, que la fortune me soit bonne,
Qui me peut bénir ou maudire entre les hommes !

SCENE 7

la rue

LANCELOT Assurément, ma conscience finira bien par me
permettre de fuir de chez le Juif mon maitre : le démon est 2 mon
coude, et me tente, en me disant, « Gobbo, Lancelot Gobbo, bon
Lancelot », ou « bon Gobbo », ou « bon Lancelot Gobbo, sers-toi de
tes jambes, prends ton élan, fuis»; ma conscience dit: « Non;
prends garde honnéte Lancelot, prends garde, honnéte Gobbo », ou
comme je 'ai déja dit, « Honnéte Lancelot Gobbo, ne fuis pas,
chasse a coups de pied cette idée de fuir » ; la-dessus, le démon tres
courageux m’invite a plier bagage: « Via!l» dit le démon, «du
large | » dit le démon, « au nom du ciel, réveille ta bravoure », dit le
démon, «et fuis »; alors, ma conscience, s’accrochant au cou de
mon cceur, me dit trés sagement : « Mon honnéte ami Lancelot, tot
le fils d’un honnéte homme, ou plutdt le fils d'une honnéte femme,
car en réalité mon pere était un peu salace, il sentait un peu le
cramé ; il avait un certain gout pour... ; alors ma conscience me dit
« Lancelot, ne bouge pas ! »; « Bouge ! » dit le démon, « Ne bouge
pas ! » dit ma conscience ; « Conscience », je lui dis, « tu conseilles
bien » ; « Démon », je lui dis, « tu conseilles bien ». Pour obéir 2 ma
conscience, je devrais rester chez le Juif mon maitre, qui (Dieu
m’assiste) est une espece de diable ; et, pour fuir de chez le Juif, je
devrais obéir au démon, qui, sauf votre respect, est le diable en
personne ; assurément le Juif est le diable incarné, et, en conscience,
ma conscience n’est qu'une espece de conscience cruelle, pour
m’aller conseiller de rester chez le Juif ; c’est le démon qui donne le
conseil le plus amical : je vais fuir, démon. Mon maitre est un vrai
Juif : lui donner un cadeau ? Donnez plutét a ce loup une corde
pour se pendre | (I/ agite une corde.) Je meurs de faim a son service.
Vous pouvez me compter les cotes avec vos doigts | Donnez-moi
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votre cadeau pour un certain Monsieur Bassanio. Si je ne le sers pas,
je veux m’enfuir aussi loin que Dieu a de terre.

Entrent Bassanio, 1 .eonardo et leur suite.

Le voict en personne | Abordons-le, car je suis un Juif si je sers le
Juif plus longtemps.

BASSANIO Me veux-tu quelque chose ?

LANCELOT De fait, en un mot comme en cent, je suis au service du
Juif, et j’ai un désir.

BASSANIO Que veux-tu ?
LANCELOT Vous servir, Monsieur.

BASSANIO Je te connais bien, tu as gagné ta requéte :
Shylock ton maitre m’a parlé aujourd’hui,

Et est intervenu en ta faveur, si c’est une faveur

De quitter le service d’un riche Juif pour devenir

Le valet d’un gentilhomme aussi pauvre que moi.

LANCELOT Je vais prendre congé du Juif en un clin d’ceil.
1/ sort.

BASSANIO Je t’en prie, bon Leonardo, pense a cela,
Quand tu auras tout acheté et tout mis en bonne place,
Reviens vite, car je festoie ce soir

Mes amis les plus estimés, dépéche-toi, va.

Entre Graziano.

LEONARDO J’y mettrai tout mon z¢le.
GRAZIANO Signor Bassanio !
BASSANIO Graziano !

GRAZIANO J’ai une requéte a vous faire.
BASSANIO Elle est exaucée.

GRAZIANO 1l faut que vous ne refusiez pas, i faut que jaille avec
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vous a Belmont.

BASSANIO Eh bien, il le faut, mais écoute, Graziano,

Tu es trop impétueux, trop cru, trop hardi en paroles,

Ces fagcons-la ne te vont pas trop mal

Et a nos yeux n’apparaissent pas comme des défauts,

Mais la ou on ne te connait pas, elles semblent

Un peu trop libres ; je t’en prie, prends la peine

De tempérer de quelques froides gouttes de dignité

Ton entrain bondissant, de peur que par ta conduite impétueuse
Tu ne sois mal jugé la ou je vais,

Et ne perde mes espérances.

GRAZIANO Signor Bassanio, écoutez-mot,

S1 je ne revéts pas un maintien grave,

Si je ne patrle pas avec respect, ne jure que de temps en temps,
Ne garde pas en poche un livre de prieres, n’ai pas un air posé,
Que dis-je, st pendant le bénédicité, je ne cache pas mes yeux
Ainsi de mon chapeau, ne soupire pas et ne dis pas « amen »,
Si je n'observe pas tous les usages de la civilité

Comme quelqu’un qui s’évertue a prendre un air sérieux

Pour plaire a sa grand-mere, ne vous fiez plus a moi.

BASSANIO Soit, nous verrons comment vous vous tiendrez.

GRAZIANO Ah | Mais j’exclus ce soir, vous ne jugerez pas
Sur ce que nous ferons ce soir.

BASSANIO Non, ce serait dommage,

Je vous prierais plutot de revetir

Votre plus audacieux costume de gaieté, car nous avons des amis
Qui comptent s’amuser : mais adieu,

J’at quelque chose a faire.

GRAZIANO Et moi je dois retrouver Lorenzo et les autres,
Mais nous viendrons vous voir a I’heure du souper.

TABLEAU.

Jessica est assise sur le toit de la maison de Shylock dans le Ghetto. Elle se
remémore des épisodes de 'Inquisition, et cenx-ci se superposent aux conversions
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Jorcées de son époque, en un double niveau théatral.

Séquence de groupe observée par Jessica.

Par lenr gestuelle, le groupe représente des gens fuyant I'Inguisition. Les mémes
Jouent alternativement les victimes et les tortionnaires. Aboiements de chiens
pour signaler le fait que les chiens et les loups étaient pendus au dixc-septieme

siecle, et rappeler toutes les références aux « chiens » pour parler des Juifs dans le
Marchand de Venise.

Noir sur le tableau, lumiére sur Shylock tirant les cheveux: de Jessica hors de sa
cotffe afin de les décolorer an soleil. 1/ verse du jus de citron dessus.

SCENE 8

JESSICA On est encore en train de pendre des chiens. Combien de
temps faut-il pour mourir ? Un gros chien meurt sans doute plus
lentement mais cela dépend de son poids et de l'art du bourreau. Y
as-tu réfléchi ?

SHYLOCK Tu veux vraiment patrler de cela ?

JESSICA Le pire, c’est le loup. 1l gémit quand cela prend du temps. Je
garde ces bruits dans les oreilles pendant des heures. (Temps.)
Pourquoi mere est-elle morte ?

SHYLOCK Elle voulait me donner un fils.

JESSICA Une fille ne suffit pas ?

Courte panse.

SHYLOCK Pourquoi es-tu si belle ?

JESSICA Tu me trouves belle ?

SHYLOCK Quelqu’un te tournera la téte et tu me quitteras.
JESSICA Crois-tu qu’il y ait assez de citron ?

SHYLOCK Quti sait quels garcons te courent apres ?
JESSICA Personne.

SHYLOCK Des Gentils ?
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JESSICA Non.

SHYLOCK Quelles choses se passent lorsque je ne suis pas a la
maison ?

JESSICA Sutfit !
SHYLOCK Qui vient frapper a la porte lorsque je n’y suis pas ?
JESSICA Attention, tu m’en mets dans les yeux !

SHYLOCK Autrefois, je chantais pour toi jusqu’a ce que tu
t’endormes. Tu te souviens ?

JESSICA Et quand je me réveillais le matin, tu n’étais plus la.
SHYLOCK Ta mere avait besoin de moi.
JESSICA Tu aurais pu restet.

SHYLOCK Leah m’avait donné une bague. C’est tout ce que je tiens
d’elle. La veux-tu ? Une turquoise.

JESSICA Oh out ! (I/ retire la bagne de son doigt avec difficulté. 1/ pousse un
cri lorsqu’il y parvient.) Tu cries comme le diable.

SHYLOCK Jessica !
Depuis le jour de mon mariage, je n’ai jamais Oté cette bague. Je
t’aime, Jessica. Plus que ma vie. Le sais-tu ? Plus que ma vie.

JESSICA Plus de citron. Plus blonde. Plus blonde.

SCENE 9
Chez Shylock

Bruits du carnaval dans le lointan.

JESSICA Je suis triste que tu veilles ainsi quitter mon pere,
Notre maison est Penfer, et toi, joyeux diable,

Tu lui dérobais un peu de son ennui,

Mais adieu, voici un ducat pour toi,

Et, Lancelot, tout a ’heure au souper, tu verras
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Lorenzo, qui est ’hote de ton nouveau maitre,
Donne-lui cette lettre, fais-le secretement,

Et sur ce, adieu : je ne voudrais pas que mon pere
Me vit en conversation avec toi.

LANCELOT Adieu! Mes larmes exhibent ma langue, trés belle
paienne, treés délicieuse Juive ! ... Si un chrétien ne joue pas un tour
de coquin pour t'obtenir, je me trompe fort ; mais adieu | Ces sottes
gouttes noient un peu mon viril caractere : adieu !

JESSICA Porte-toi bien, mon bon Lancelot.

Hélas, quel odieux péché est le mien

De rougir d’étre enfant de mon pere !

Mais bien que je sois sa fille par le sang

Je ne suis pas la fille de ses meeurs : O Lorenzo

Si tu tiens promesse, j’en finirai de cette lutte incessante,
Je deviendrai chrétienne et ton épouse aimante !

SCENE 10
La place Saint Marc

Le niveau de l'ean est tres haut et tout le monde doit traverser sur des tréteanx.
Des gens dansent aun son d’'un orchestre de jazz des années 40. Jessica les
regarde. Antonio danse avec Bassanio. Shylock ne remarque personne, tant il est
pressé de rentrer.

Entrent Graziano, Lorenzo, Salerio et Solanio.

Lorenzo est accompagné de la Prostituée. Les antres hommes commencent a
[lirter avec elle. Lorenzo les repousse.

LORENZO Oui, nous nous esquiverons pendant le souper,
Nous nous déguiserons chez moi, puis reviendrons,
Le tout en moins d’une heure.

GRAZIANO Nous n’avons pas fait les préparatifs nécessaires.
SALERIO Nous n’avons pas encotre retenu de porte-torche.

SOLANIO Si ce n’est pas agencé avec soin, ce n’est pas bien,
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Mieux vaut, 2 mon avis, ne pas 'entreprendre.

LORENZO Il n’est que quatre heures, nous avons deux heures
Pour nous équiper.

Entre Lancelot avec une lettre.

Ami Lancelot, quelles nouvelles ?

GRAZIANO Nouvelles d’amout, en vérité.
LANCELOT Avec votre permission, Monsieur.
LORENZO Ou vas-tu ?

LANCELOT Pardi, Monsieur, inviter mon ancien maitre le Juif a
souper ce soir chez mon nouveau maitre le chrétien.

LORENZO Attends, prends ceci, (I/ /ui donne de l'argent) dis a la
gentille Jessica

Qu’elle peut compter sur moi, dis-le lui en privé.

Va.

Allons, Messieurs,

Voulez-vous aller vous préparer pour le masque de ce soir ?

Moi, j’ai déja un porte-torche.

SALERIO Pardieu, oui, je m’y rends sur-le-champ.
SOLANIO Et mot aussi.

LORENZO Retrouvez-nous, Graziano et moi,
Chez Graziano, d’ici une heure.

SALERIO C’est bon, nous y serons.
GRAZIANO Cette lettre n’était-elle pas de la belle Jessica ?

LORENZO Il faut que je te dise tout : elle m’y indique
Comment je dois I'enlever de chez son pere,

L’or et les bijoux dont elle est pourvue,

Le costume de page qu’elle tient tout préparé.

Si jamais le Juif son péere va au ciel,

Ce sera grace a sa fille, la gentille Jessica,

Que jamais le malheur n’ose lui barrer la route
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A moins d’invoquer Pexcuse,

Qu’elle est 1a fille d’un Juif mécréant.

Allons, viens avec moi, lis attentivement ceci en chemin :
La belle Jessica sera mon porte-torche.

Graziano prend la Prostituée des bras de Lorenzo.

SCENE 11
Chez Shylock

Shylock est en train de recoudre lonrlet du mantean de Jessica.
Jessica rentre cheg; elle par les ponts de Venise. Musique.

SHYLOCK Eh bien, tu verras, tes yeux en seront juges,
La différence entre le vieux Shylock et Bassanio...
Hola, Jessica ! ... Tu ne pourras plus t’empiffrer,
Comme tu le faisais chez moi — Hola, Jessica ! ...

Et dormir, et ronfler, et déchirer ta livrée.

Eh bien, Jessica, j’ai dit !

LANCELOT Eh bien, Jessica !
SHYLOCK Qui t’a dit d’appeler ? Je ne t’ai pas dit d’appeler.

LANCELOT Votre Honneur avait coutume de me dire que je ne
savals rien faire sans qu’on me le dise.

Jessica entre, rouge et coupable.
JESSICA Tu m’appelles ? Que veux-tu ?
Shylock [ui tend le mantean. Elle le met.

SHYLOCK Je suis invité a souper dehors, Jessica,
Voici mes clefs. Mais pourquoi irai-je ?

On ne m’invite pas par amour, ils me flattent,

Mais j’irai dans la haine pour manger

Aux dépens du chrétien prodigue. Jessica, ma fille,
Veille sur ma maison. Vraiment, je pars a contrecceut,
Quelque chose se trame contre mon repos,
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Car j’ai reévé la nuit derniere de sacs d’argent.

Le mantean est a la bonne longueur. Shylock embrasse Jessica, s assoit et la
prend sur ses genoux.

LANCELOT Je vous en supplie, Monsieur, allez-y, mon jeune maitre
est impatient de vous avoit.

SHYL.OCK Et moi de méme.

LANCELOT Et ils ont conspiré ensemble... Je ne veux pas dire que
vous allez voir un masque, mais si vous en voyez un, alors ce n’est
pas pour rien que mon nez s’est mis a saigner le dernier lundi de
Paques, jour qui tombait cette année-la le mercredi des Cendres d’il
y a quatre ans dans apres-midi.

SHYLOCK Quoi, 1l y aura des masques ? Ecoute-moi, Jessica,
Verrouille mes portes, et quand tu entendras le tambour

Et Iaffreux piaillement du fifre au bec recourbé,

Ne vas pas grimper aux croisées

Ni mettre ton nez a la rue

Pour contempler ces bouffons de chrétiens aux visages peints ;
Mais bouche bien les oreilles de ma maison — je veux dire mes
croisées —,

Ne laisse pas le son de cette frivole folie pénétrer

Dans mon austere maison. Par le baton de Jacob, je jure

Que je n’ai pas Pesprit a festoyer ce soir.

JESSICA Reste !
SHYLOCK Mais j’irat.
JESSICA Pere !

SHYLOCK Passe devant, toi,
Dis-leur que je viens.

LANCELOT Je passe devant, Monsieur. (Secretement, a Jessica.)
Maitresse, regardez malgré tout par la fenétre,

D’ici peu, un chrétien arrive

Bien digne d’un regard de Juive.
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SHYLOCK Que dit ce boutfon de la descendance d’Agar, hein ?
JESSICA 1l me disait : « Adieu maitresse », rien d’autre.

SHYLOCK Ce pitre n’est pas méchant, mais c’est un énorme
mangeur.

Allons, Jessica, rentre,

Peut-étre reviendrai-je sur-le-champ...

Fais ce que je t’ai dit, ferme les portes derriere toi,

« Qui ferme bien garde son bien ».

Un proverbe qui n’est jamais défraichi chez un esprit économe.

JESSICA Adieu, si la fortune ne m’est pas contraire,
Tu perds une fille et j’ai perdu un pere.

SARAH Tu perds une fille et j’ai perdu un pere.
N’y vas pas !

JESSICA Qui étes-vous ?
SARAH Ta mere.

JESSICA Ce n’est pas vral.
SARAH Je pourrais I’étre.
JESSICA Ma grand-meére ?
SARAH S1 tu veux.

JESSICA Que me voulez-vous ?
SARAH Reste. Il a besoin de toi.

JESSICA Fous-moit la paix, vieille sorciere.
SCENE 12
La rue
Entrent, masqués, Grazgiano et Salerio.

Iis tronvent Sarabh sur la scéne et la narguent, utilisant les longs nez; des masques
vénitiens pour faire des gestes antisémites. Sarah lenr échappe.
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GRAZIANO Voict le porche sous lequel Lorenzo
Nous a prié d’attendre.

SALERIO L’heure est presque passée.

GRAZIANO Ect il est surprenant qu’il soit en retard,
Car les amants devancent toujours ’horloge.

SALERIO Oh, les pigeons de Vénus volent dix fois plus vite
Pour sceller de nouveaux liens d’amour
Que pour garder intacte la foi jurée !

GRAZIANO Et il en est toujours ainsi : qui donc se leve d’un festin
Lrappétit aussi vif que lorsqu’il s’attable ?

Ou est le cheval qui refait le pénible trajet

Du retour avec la fougue indomptée

Qu’il avait a Paller ? En toute chose,

On a plus d’ardeur a la chasse qu’a la prise.
Pareil au fils cadet ou a 'enfant prodigue

Le bateau pavoisé quitte sa baie natale,

Etreint et embrassé par la brise courtisane !
Pareil a Penfant prodigue, voyez-le revenir

La coque délabrée et les voiles en lambeaux,
Amaigri, déchiré, ravagé par la brise courtisane !

Entre Lorenzo.
SALERIO Voici venir Lorenzo, nous reprendrons cela plus tard.

LORENZO Doux amis, votre pardon pour ce long retard :

Ce n’est pas moi, ce sont mes affaires qui vous ont fait attendre.
Quand il vous plaira de jouer les voleurs d’épouses,

Je ferai le guet pour vous aussi longtemps.

Entre Sarah, qui se dirige vers |essica.
JESSICA Laisse-mot tranquille !
SARAH Il veut ton argent.
JESSICA C’est moi qu’il veut.
SARAH Tu te trompes.
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JESSICA Tu ne sais rien.

SARAH Ne te marie pas.

JESSICA Quoi ?

SARAH Quand ton pere mourra, tu auras tout ce dont tu as besoin.
JESSICA Je ne veux pas de son of.

SARAH Et tu ne I'auras pas. Ton mari obtient tout. Tu es sa vache a
lait.

JESSICA Je m’en fiche.

SARAH Il ne t’est méme pas fidéle maintenant !
JESSICA Tu mens. Tu es jalouse.

SARAH N’oublie pas mes paroles.

LORENZO Approchez,
C’est ici qu’habite le Juif mon pere. Hola !'Y a-t-il quelqu’un ?

JESSICA Qui étes-vous ? Dites-le moi pour plus de certitude,
Bien que je puisse jurer que je reconnais votre VOix.

LORENZO Lorenzo, ton amout.

JESSICA Lorenzo, c’est certain, et mon amour c’est vrai,
Car qui aimerai-je autant ?
A part vous, Lorenzo, st je suis a vous ?

LORENZO Le ciel et tes pensées en sont témoins.
JESSICA La, prenez ce coffret.
SARAH Jessica !

JESSICA 1l en vaut la peine.

Je me réjouis qu’il fasse nuit, vous ne me voyez point,

Car j’at grand-honte de mon déguisement :

Mais Pamour est aveugle, et les amants ne peuvent pas voir
Les ingénieuses folies qu’ils commettent,

Car s’ils le pouvaient, Cupidon lui-méme rougirait
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De me voir ainsi transformée en garcon.
LORENZO Descendez, car vous devez etre mon porte-torche.

JESSICA Quoi, faut-il que je tienne la chandelle 2 ma honte ?
En vérité, elle est déja trop claire.

Quoi ! Vous me demandez de faire la lumiere, amour,
Quand je devrais rester cachée.

LORENZO Vous I’étes, ma douce,

Sous ce gracieux costume de page.

Mais venez sur-le-champ,

Car la nuit cachotiére s’enfuit,

Et on nous attend au festin de Bassanio.

JESSICA Je vais verrouiller les portes et me dorer
De quelques ducats de plus, et je suis a vous sur-le-champ.

Elle disparait.
GRAZIANO Eh, par mon capuchon, elle est plus gentille que Juive !

LORENZO (caressant l'argen?) Je veux étre maudit si je ne 'aime pas de
tout mon cceut,

Car elle est sage, si je puis en juget,

Et belle, si mes yeux sont fideles,

Aussi, puisqu’elle est sage, belle, et fidele,

Elle aura sa place dans mon ame loyale.

Entre Jessica.

Ah, te voila ? Allons, Messieurs, partons !
Sous leurs masques déja attendent nos compagnons.

1/s sortent.
Entre Antonio.

ANTONIO Qui est la ?
GRAZIANO Le signor Antonio ?

ANTONIO Fie donc, Graziano ! Ou sont tous les auttres ?
Il est neuf heures, tous nos amis vous attendent.
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Pas de masque ce soir : le vent s’est levé,
Bassanio d’ici peu va s’embarquer.
J’at envoyé vingt hommes a votre recherche.

GRAZIANO Je me réjouis de cela, mon plus ardent désir
Est de mettre a la voile, et de partir cette nuit.

SCENE 13
Prologue
SARAH Il y avait un homme.
JESSICA Quel homme ?

SARAH A I’époque ou je me cachais. A Varsovie. Il était gros. Et
vieux. Il avait un ventre énorme.

JESSICA Pourquot me racontez-vous cela ?
SARAH Il attendait que ma tante soit sortie.
JESSICA Mon Lorenzo est un dieu.

SARAH Seule dans la chambre. Il me regardait. Sainte Marie Meére de
Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs—

JESSICA Lui, il dit « Meére vierge ». Maintenant et a ’heure de—
SARAH / JESSICA notre mort.

JESSICA Suis-je pécheresse de quitter mon pere ? Mais, oh, je veux
Lorenzo. Je mourrai si je ne I’ai pas.

SARAH Cet homme. Sa femme était dehors a traire la vache. Que se
passera-t-il s1 elle rentre ?

JESSICA Je dois garder le secret.

SARAH C’est notre secret, dit-il, et il ouvre ses lévres. Des chicots
noirs—

JESSICA Et il sent le sel.
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SARAH Sa bouche toute mouillée et il enfonce sa grosse langue dans
ma bouche. Ses mains entre mes jambes.

JESSICA Aucun homme n’a encore posé la main sur moi. Sauf mon
pere.

SARAH « Petite fille, je vais t‘emmener au paradis ! »
JESSICA Pourquoi tremblé-je quand mon amour est pres de moi ?
SARAH Ou est mon pere ? Pourquot ne peut-il pas me sauver ?

JESSICA Lorenzo souléve mes cheveux et me dit que j’ai «des
oreilles de Juive ». Pourquoi dit-il cela ?

SARAH Je raconte tout a ma tante. Elle dit que nous devons nous
enfuir. On a caché des bagues d’argent dans la doublure de mon
manteau. Mon pere les y a cousues pour soudoyer les paysans. Mais
quand il n’y aura plus d’argent, qui nous cachera ?

JESSICA 1l souléve ma robe et me dit que j’ai des pieds de Juive.
Mais mon corps est comme celui des autres filles, non ?

SARAH Cours! Cours! Cours! lL.e feu tombe du ciel. Cours!
Quelqu’un arrive.

JESSICA Ect si je vais chez lui et qu’il me déteste ?

SARAH Des soldats. IIs n’ont pas les mémes uniformes. Du jazz
sort de leurs haut-parleurs. Ils ont des jeeps. Il y a un homme noir. 11
sourit. Il me tend quelque chose. Je le porte a ma bouche. Cest
sucre.

SARAH Lorenzo. Il ne me détestera pas. Il m’aimera. Pour toujours.
N’est-ce pas ?

SCENE 13
Belmont

Portia, Aragon et Maroc.
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PORTIA Tirez les rideaux et découvrez
Les différents coffrets. L'un d’eux contient mon portrait, prince,
S1 vous choisissez celui-1a, alors je suis a vous avec.

MAROC Le premier, tout en or, porte cette inscription,

« Qui me choisit, aura ce que beaucoup désirent. »

Le second, en argent, livre cette promesse,

« Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. »

Ce troisieme, en plomb vil, avec un avis aussi brut que son métal,
« Qui me choisit, doit donner et risquer tout ce qu’il a. »
Comment saurai-je si je choisis le bon ?

PORTIA (a Aragon) Voyez, la se trouvent les coftrets, noble prince :
S1 vous choisissez celut qui me contient,
Nos rites nuptiaux seront célébrés sur-le-champ.

ARAGON Je me suis engagé par serment a ne révéler a personne
Quel coffret j’ai choisi ;

Et je me suis préparé a cela. Fortune, a présent

Réponds a ’'espoir de mon cceur.

PORTIA Maintenant faites votre choix.

MAROC Qu’un dieu guide mon jugement ! Voyons,
Je vais relire encore les inscriptions.

MAROC / ARAGON Que dit ce coffret de plomb ?
« Qui me choisit, doit donner et risquer tout ce qu’il a. »

MAROC Doit donner, pour quoi ?
ARAGON Pour du plomb ?

MAROC Tout risquer pour du plomb ?

Les hommes qui risquent tout

Le font dans I'espoir de beaux avantages :

Un esprit d’or ne se laisse pas éblouir par des dehors grossiers ;
Je ne donnerai ni ne risquerai rien pour du plomb.

ARAGON Je ne choisirai pas ce que beaucoup désirent,
Parce que je ne veux pas m’accorder avec les esprits ordinaires,
Et me compter parmi les multitudes barbares.
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A tol dongc, écrin d’argent.

MAROC Que dit 'argent avec son teint virginal ?

« Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. »

Ce que je mérite | Eh bien, c’est cette dame.

Si sans aller plus loin, je choisissais ici ?

Voyons une fois de plus cette phrase gravée dans l'or.

Maroc s’empare du coffret d'or.
Aragon s'empare du coffret d’argent.

PORTIA Tenez, prince, prenez, et si mon image est la,
Alors je suis a vous !

MAROC « Qui me choisit, obtiendra ce que beaucoup désirent. »
ARAGON « Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. »
MAROC O enfer ! Qu’avons-nous ici ?

ARAGON Ne mériterai-je qu’une téte de sot ?
Est-ce la ma récompense ? Mes mérites ne sont-ils pas plus grands ?

MAROC Une téte de mort charogne, dans I'ceil cave de laquelle
Se trouve un parchemin manuscrit : je vais lire I'inscription.

« Tout ce qui brille n’est pas or

Adieu donc, froide est votre requéte alors. »

ARAGON Venu faire ma cour avec une téte de sot,
Jen repartirai avec deux.

1/ sort.

MAROC Portia, adieu ! J’ai le cceur trop souffrant
Pour prendre un triste congé : ainsi partent les perdants.

1/ sort

PORTIA (se signe de somlagement) Que tous ceux de son teint
choisissent a sa facon.

Sortent Portia et sa suite. Gragiano attend sur la scéne. 1/ veut attaguer les Juifs
qui rentrent an Ghetto. Shylock traverse la rue. Gragiano le bouscule ponr
entamer une bagarre. I/ s’attend a ce que Shylock se recroqueville et est surpris
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de recevoir un coup de poing. Shylock s'en va et Gragiano, furienx, cherche
quelgn’un d'autre a harceler. 11 remarque le Vendeur Africain qui attend des
clients assis par terre et le frappe au visage.

SCENE 14
Sur le pont du Rialto

Entrent Salerio et Solanio.

SALERIO Oui mon ami j’ai vu Bassanio mettre a la voile,
Graziano est parti avec lui ;
Mais je suis sur que Lorenzo n’est pas a bord.

SOLANIO L’infame Juif par ses clameurs a réveillé le duc,
Qui est parti avec lui fouiller le bateau de Bassanio.

SALERIO 1l est arrivé trop tard, le bateau était sous voiles,
Et c’est la que le duc a appris

Que dans une gondole on avait vu ensemble

Lorenzo et son amoureuse Jessica.

Ils n’étaient pas a bord avec Bassanio,

Antonio le certifia au duc.

SOLANIO Jamais je n’ai entendu colére si confuse,

S1 étrange, si violente, et si changeante

Que celle que ce chien de Juif exhalait dans les rues :
«Ma fille ! O mes ducats ! O ma fille !

Enfuie avec un chrétien | O mes ducats chrétiens !
Justice ! La loi | Mes ducats et ma fille !

Un sac scellé, deux sacs scellés pleins de ducats,

De doubles ducats, que m’a volés ma fille !

Et des bijoux, deux pierres, deux riches pierres précieuses,
Volées par ma fille | Justice | Trouvez la fille,

Elle a sur elle les pierres, et les ducats ! »

SALERIO Et tous les gamins de Venise le suivent,
Criant « Mes pierres, ma fille, et mes ducats ».

162



SOLANIO Que le bon Antonio veille a tenir son échéance
Ou C’est lui qui payera pour tout cela.

SALERIO Pardieu, vous m’y faites penset.

Je parlais hier avec un Francatis,

Qui m’a dit, que dans les mers étroites qui séparent
La France de I’Angleterre, a sombré

Un vaisseau de note pays, richement chargé :
Quand il m’a dit cela, jai pensé a Antonio,

Et j’ai souhaité en silence que ce ne fut pas le sien.

SOLANIO Vous feriez bien de dire 2 Antonio ce que vous savez,
Mais pas brutalement, vous pourriez Iaffliger.

SALERIO Il n’est pas de meilleur homme sur la terre ...
J’ai vu Bassanio et Antonio se séparer,

Bassanio lui disait qu’il se dépécherait

De revenir : et lui répondait, « N’en faites rien,

Ne gatez pas cette affaire pour moi, Bassanio,

Mais attendez que le temps la marisse,

Et quant au billet que le Juif tient de moi,

Qu’il n’entre pas dans votre ame amoureuse :

Soyez gai, et employez toutes vos pensées

A faire votre cour, et 2 donner les témoignages de votre amour
Que vous jugerez les plus opportuns la-bas ».

Et a ce moment-la, les yeux gros de larmes,
Détournant le visage, il tendit la main derriere lui,

Et avec la plus visible émotion

Il serra la main de Bassanio, et puis ils se quitterent.

SOLANIO Je crois qu’il n’aime ce monde que pour lui ...
Je t’en prie, partons a sa recherche

Et égayons la tristesse qui Iétreint

Par quelque distraction.

SALERIO Faisons cela.

Interlude musical avec la chantense de Jazz. Tous les acteurs qui se trouvent sur
scene y participent et font le banf sur du scat. Les eanx montent.
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ACTEUR (a Sarah) C’est ici que nous faisons notre entracte. Vous
voulez boire un verre ?

Entracte.
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ACTE II

SCENE 15
I.e Rialto

Entrent Salerio et Solanio.
SOLANIO Alors, quelles nouvelles sur le Rialto ?

SALERIO Eh bien, le bruit court toujours sans démenti
, y

qu’Antonio a un navire de riche cargaison naufragé dans la Manche ;

aux Goodwins, ainsi je crois s’appelle Pendroit, un bas-fond tres

dangereux, et fatal, ou les carcasses de maints navires de haut-bord
g > ,

gisent ensevelies, dit-on... si ma commere Rumeur est une femme

honnéte en paroles.

SOLANIO Je la voudrais sur ce point commeére aussi menteuse que
toutes celles qui ont jamais grignoté du gingembre, ou fait croire a
leurs voisins qu’elles pleuraient la mort d’un troisiéme mari ; mais il
est vral, sans glisser dans la prolixité ni obstruer la claire grand-route
de la conversation, que le bon Antono, ’honnéte Antonio... Oh !
que n’ai-je un terme digne d’accompagner son nom !...

SALERIO Allons, le point final.
SOLANIO Eh bien, la fin de lhistoire, c’est qu’il a perdu un navire.
SALERIO Je voudrais que ce fut la fin de ses pertes.

SOLANIO Laisse-moi vite dire « Amen ! », de peur que le diable ne
contrarie ma pricre, car le voici qui vient sous la forme d’un Juif. Eh
bien, Shylock, quelles nouvelles parmi les marchands ?

SHYLOCK Vous saviez, mieux que personne, mieux que personne
vous saviez, que ma fille allait s’envoler.

SALERIO C’est certain : pour ma part je connaissais le tailleur qui a
confectionné les ailes avec lesquelles elle s’est envolée.

SOLANIO Et Shylock, pour sa part, savait que 'oiseau avait toutes
ses plumes, et que c’est leur nature a tous de quitter le nid.
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SHYLOCK Elle en sera damnée.

SALERIO C’est certain, si elle a le diable pour juge.

SHYLOCK Ma chair et mon sang, se dresser contre mot !

SOLANIO Pouah, vieille charogne ! Elle se dresse encore a ton age ?
SHYLOCK Je dis que ma fille est ma chair et mon sang,

SALERIO 1l y a plus de différence entre ta chair et la sienne qu’entre
le jais et I'tvoire ; plus de différence entre ton sang et le sien, qu’entre
du vin rouge et du vin du Rhin | Mais dites-nous, savez-vous si
Antonio a subi quelque perte en mer ?

SHYLOCK Encore un mauvais marché pour moi, un banqueroutier,
un prodigue, qui ose a peine montrer sa téte sur le Rialto, un gueux
qui venait faire le fier sur la place : qu’il veille a son billet ! Il avait
coutume de préter de largent en échange d’une courbette
chrétienne, qu’il veille a son billet !

SALERIO Allons, je suis sur que s’il manque a I’échéance, tu ne
prendras pas sa chair : a quoi servirait-elle ?

SHYLOCK A appiter le poisson ! Si elle ne nourrit rien d’autre, elle
va nourrir ma vengeance ; il m’a déshonoré, et m’a frustré d’un
demi-million, il a ri de mes pertes, raillé mes bénétices, méprisé ma
nation, contrarié mes affaires, refroidi mes amis, échauffé mes
ennemis... et quelle est sa raison ? Je suis Juif. Un Juif n’a-t-il pas
des yeux ? Un Juif n’a-t-il pas des mains, des organes, un corps, des
sens, des désirs, des émotions ? N’est-il pas nourri par la méme
nourriture, blessé par les mémes armes, sujet aux mémes maladies,
guéri par les mémes moyens, réchauffé et refroidi par le méme hiver
et le méme été qu’un chrétien ? Si vous nous piquez, est-ce que nous
ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce que nous ne rions
pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne mourrons pas ?
Et st vous nous outragez, ne nous vengerons-nous pas ? Si nous
sommes comme vous pour le reste, nous vous ressemblerons aussi
en cela. Si un chrétien est outragé par un Juif, quelle est sa charité ?
La vengeance | Si un Juif est outragé par un chrétien, quelle devrait
étre sa patience, d’apres Pexemple chrétien ? Eh bien, la vengeance !
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L’infamie que vous m’enseignez, je la mettrai a exécution, et je me
fais fort de surpasser mes maitres.

SERVITEUR D’ANTONIO Messieurs, mon maitre Antonio est chez
lui et désire vous patler a tous deux.

SALERIO Nous 'avons cherché partout.
Entre Tubal.

En voict venir un autre de la tribu: impossible d’en trouver un
troisieme de leur espece, sauf si le diable lui-méme se fait Juif.

Sortent Solanio et Salerso.

SHYLOCK Eh bien, Tubal! Quelles nouvelles de Géenes ? As-tu
trouvé ma fille ?

TUBAL En de nombreux lieux j’ai entendu parler d’elle, mais je n’ai
pas pu la trouver.

SHYLOCK Eh bien voila, voila, voila, voila | Un diamant perdu, qui
m’avait couté deux mille ducats a Francfort | Jamais la malédiction
ne s’était abattue sur notre nation jusqu’a ce jout, jamais je ne l’avais
ressentie jusqu’a ce jour — deux mille ducats que je perds la, sans
compter d’autres bijoux précieux, tres précieux ; je voudrais ma fille
morte, 1a, 2 mes pieds, les bijoux a loreille : je la voudrais enterrée, la
a mes pieds, les ducats dans son cercueil ! Aucune nouvelle d’eux ?
Vraiment ! Et je ne sais pas ce qu’ont couté les recherches ; oui,
perte sur perte ! Le voleur parti avec tant, et tant pour retrouver le
voleur, et pas de satisfaction, pas de vengeance, pas d’autre malheur
que celui qui s’abat sur mes épaules, pas d’autres soupirs que ceux
que j’exhale, pas d’autres larmes que celles que je verse.

TUBAL Si, d’autres hommes ont du malheur aussi. Antonio, dit-on 2
Genes—

SHYLOCK Quoi, quoi, quot ? Un malheur, un malheur ?
TUBAL ... a perdu une caraque venant de Tripoli.

SHYLOCK Dieu soit loué, Dieu soit loué ! Est-ce vrai ? Est-ce vrai ?
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TUBAL J’ai parlé a des marins rescapés du naufrage.

SHYLOCK Merci, mon bon Tubal ; bonnes nouvelles, bonnes
nouvelles | Ha ! Ha ! On dit cela 2 Génes !

TUBAL Ta fille a dépensé a Geénes, dit-on, quatre-vingt ducats, en
une seule nuit.

SHYLOCK Tu m’enfonces un poignard... jamais je ne reverrai mon
of... quatre-vingt ducats d’un coup ! Quatre-vingt ducats !

TUBAL Divers créanciers d’Antonio m’ont accompagné a Venise, ils
jurent qu’il ne peut pas échapper a la faillite.

SHYLOCK Je m’en réjouis bien... je vais le harceler, je vais le
torturer... je m’en réjouls.

TUBAL L’un d’eux m’a montré une bague qu’il a eue de ta fille en
échange d’un singe.

SHYLOCK Qu’elle soit maudite !... tu me tortures, Tubal... c’était
ma turquoise, je 'avais eue de Leah quand j’étais jeune homme : je
ne laurais pas donnée pour une forét de singes.

TUBAL Mais Antonio est certainement ruiné.

SHYLOCK Oui, c’est vrai, c’est tres vrai... va, Tubal, engage-mot un
huissier de police, retiens-le quinze jours a 'avance. Je lui arracherai
le cceur, s’il manque a I’échéance, car s’il n’était plus a Venise, je
pourrais faire toutes les affaires que je veux : Va, Tubal, et rejoins-
moi a notre synagogue, va, bon Tubal, a notre synagogue, Tubal.
Jessica. Ma Jessica. Ma bague. Ma Leah. Pour un singe ?

1/ récite le kaddish.

TUBAL Pourquoi récites-tu le kaddish pour elle ? Jessica n’est pas
morte.

SHYLOCK Pour moi, elle I’est.
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SCENE 16

La scéne est en deux parties.
La conversion de Jessica et la conquéte de Portia.
Portia dance pour Bassanio. Jessica marche en procession derriere ['Inquisitenr.

PORTIA (a Bassanio) Je vous en prie, différez, restez un jour ou deux
Avant de vous risquet, car si vous choisissez mal
Je perds votre compagnie.

[’ INQUISITEUR Renonces-tu au diable ?
JESSICA J’y renonce.

L’INQUISITEUR Acceptes-tu le sang du Christ ?
SARAH Ne fais pas ¢a |

JESSICA Laissez-moit tranquille.

PORTIA Aussi tardez un peu,

Quelque chose me dit (mais ce n’est pas 'amour),

Que je ne voudrais pas vous perdre et, vous le savez vous-méme,
La haine ne donne pas de tels conseils ;

Mais de peur que vous ne me compreniez pas bien,

Une vierge pourtant n’a de langue que sa pensée,

Je voudrais vous garder ici un mois ou deux

Avant que vous ne vous hasardiez pour moi.

I’INQUISITEUR Le sang du Christ. Iacceptes-tu, Juive ?

PORTIA Je pourrais vous apprendre

Comment bien choisir, mais alors je suis parjure,

Jamais je ne le serai, vous pouvez donc me perdre,

Mais st cela arrive, vous me ferez souhaiter un péché,
Regretter de ne pas m’étre parjurée. Maudits vos yeux,

Qui m’ont ensorcelée et divisée,

Une moitié de moi est a vous, ’autre moitié a vous,

A moi, voulais-je dire ; mais si elle est a moi, elle est a vous,
Ainsi tout est a vous.
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JESSICA J’accepte le Christ.

SARAH Ne trahis pas ton pere. Tu es tout ce qu’il possede.
L’INQUISITEUR Acceptes-tu son sang ?

JESSICA Ferme-la avec mon pere.

PORTIA O ces temps cruels

Mettent une barriere entre le possesseur et son bien !

Et ainsi ce qui est a vous, n’est pas a vous ! §’il doit en étre ainsi,
Que Fortune soit damnée, pas moi.

Je patle trop ; mais c’est pour retarder le temps,

Le distendre et le faire trainer en longueur,

Pour différer votre choix.

BASSANIO Laissez-moi choisit,
Car, dans cet état, je suis a la torture.

PORTI A la torture, Bassanio ? Alors avouez
Quelle trahison se méle a votre amour.

BASSANIO Aucune, si ce n’est ’horrible trahison de se défier de soi,
Qui me fait craindre de ne pas obtenir ce que j’aime.

Il y a autant d’amitié et de vie

Entre la neige et le feu, qu’entre la trahison et mon amour.

I’INQUISITEUR Acceptes-tu le sang du Christ ?
JESSICA Les Juifs ne touchent pas au sang,
L’INQUISITEUR Mais tu n’es pas Jutve. Accepte Jésus !

PORTIA Oui, mais je crains que vous ne parliez comme sous la
torture,
Ou la contrainte fait dire aux hommes n’importe quoi.

BASSANIO Promettez-moi la vie, et j’avouerai la vérité.
PORTIA Eh bien, avouez et vivez.

BASSANIO « Avouez et aimez »
Aurait mieux résumé tout mon aveu.
O heureux tourment, ou celle qui me torture
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M’apprend les réponses qui me délivreront !
Mais permettez-moi d’aller vers ma fortune et vers les coffrets.

PORTIA Alors allons-y | Je suis enfermée dans 'un d’eux :
Si vous m’aimez vraiment, vous m’y découvrirez.

Nerissa et les autres, tenez-vous a 1’écart,

Que la musique joue tandis qu’il fait son choix.

Jessica chante I’Ave Maria.

BASSANIO Que vois-je ict ?

« Tot qui ne choisis pas sur 'apparence
Heureux ton choix, bonne ta chance.
Puisque ce bonheur t’échoit,

Ne cherche plus, contente-toi.

Si tu en es satisfait

Et juges ton bonheur parfait,

Vers ta dame tourne-toi,

D’un doux baiser réclame-la. »

PORTIA A linstant, j’étais le seigneur

De cette belle demeure, la maitresse de mes gens,

La reine de moi-méme : et 2 cet instant, a cet instant méme,
Cette maison, ces gens et moi-méme

Sont a vous, 2 mon seigneut, je vous les donne avec cet anneau ;
Si vous vous séparez de lui, le perdez, ou le donnez,

Que cela présage la ruine de notre amout,

Et m’offre le motif de me plaindre de vous.

L’INQUISITEUR Rejettes-tu Satan et toutes ses ceuvres et toutes ses
valnes promesses ?

JESSICA Je le rejette !

L INQUISITEUR Vous voici ointe de l’huile du salut au nom du
Christ qui régne pour les siecles des siecles.

Jessica  tombe lentement au  sol, prise dextase et de ferveur religieuse.
Bassanio et Portia s'embrassent.

BASSANIO Madame, vous m’avez fait perdre la parole,
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Seul mon sang vous parle dans mes veines,

Etil y a dans toutes mes facultés cette confusion,

Qui, apres le beau discours

D’un prince bien-aimé, apparait

Dans le bourdonnement de plaisir de la multitude,

Ou chaque voix, se mélant aux autres,

Se change en immensité vide qu’habite seulement une joie
Qui s’exprime en ne s’exprimant pas ; mais quand cet anneau
Quittera ce doigt, alors la vie m’aura quitté. ..

O, dites hardiment alors que Bassanio est mort.

Sort Jessica.

NERISSA Mon seigneur et ma dame, le moment est venu,

Pour nous qui étions la, assistant au succes de nos veeux,

De vous crier « grande joie »: grande joie mon seigheur et ma
dame !

GRAZIANO Mon seigneur Basanio, et vous, ma noble dame,
Je vous souhaite toute la joie que vous pouvez souhaiter :

Car je suis sir que vos souhaits ne s’opposent pas aux miens ;
Et quand Vos Graces voudront célébrer

L’échange de leur foi, je les supplie de permettre

Qu’en méme temps je sois marié aussi.

BASSANIO De tout mon ceeut, st tu peux trouver une femme.

GRAZIANO J’en remercie Votre Seigneurie, vous m’en avez trouvé
une.

Mes yeux, mon seigneur, savent regarder aussi vite que les votres :
Vous vites la maitresse, je vis la sutvante.

Jobtins la promesse de la belle que voici

Que j’aurais son amour, si le sort

Vous donnait sa maitresse.

PORTIA Est-ce vrai, Nerissa ?
NERISSA Oui, Madame, c’est vrai, si cela vous agrée.

BASSANIO Et vous, Graziano, vous engagez-vous de bonne foi ?
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GRAZIANO Oui, de bonne foi, mon seigneur.
BASSANIO Notre cérémonie sera fort honorée de votre mariage.

GRAZIANO Nous jouerons avec eux mille ducats a qui fera le
premier gargon.

PORTIA (an public) Le premier garcon. Pourquoi veulent-ils toujours
un garcon °?

NERISSA Quoi | Tu veux vider ta bourse ?

GRAZIANO On ne gagne a ce jeu que bourses vides.
Mais qui vient ici ? Lorenzo et son infidele !
Quoi | Et mon vieil ami de Venise, Salerio !

Entrent Lorenzo et Salerio. Jessica porte maintenant un grand crucifixc antour
du con. Elle porte une perruque blonde pour signifier son assimilation. On ne
doit pas remarquer qu’il s'agit d’une perrugue.

BASSANIO Lorenzo et Salerio, soyez ici les bienvenus,

Sila jeunesse de mes nouveaux droits

A le pouvoir de souhaiter la bienvenue : avec votre permission,
Je souhaite 2 mes amis et mes compatriotes,

Douce Portia, la bienvenue.

PORTIA Je fais de méme, mon seigneut,
Ils sont entierement les bienvenus.

LORENZO Je remercie Votre Honneur. Pour ma part, mon seigneur,
Mon intention n’était pas de vous trouver ici,

Mais ayant rencontré Salerio en chemin

Il m’a supplié sans que je puisse dire non

De venir avec lui.

SALERIO En effet, mon seigneur,
Et j’ai des raisons pour cela. Le Signor Antonio
Se recommande 2 vous.

BASSANIO Avant que j’ouvre cette lettre,
Je vous prie, dites-moi comment va mon tendre ami.

SALERIO Pas malade mon seigneur, st ce n’est moralement,
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Ni bien portant, si ce n’est moralement : sa lettre
Vous dira son état.

GRAZIANO Nerissa, accueille cette étrangere, souhaite-lui
bienvenue.

Jessica n’est saluée gue par Nerissa et ce, asseg froidement.

Votre main, Salerio. Quelles nouvelles de Venise ?
Comment va ce royal marchand, le bon Antonio ?

Je sais qu’il se réjouira de notre succes,

Nous sommes des Jason, nous avons conquis la Toison.

SALERIO Que n’avez-vous conquis les galions qu’il a perdus !

PORTIA Il y a sur ce papier de funestes nouvelles,
Qui 6tent leur couleur aux joues de Bassanio :

La mort d’un ami cher, rien d’autre au monde

Ne pourrait altérer ’humeur

D’un homme équilibré : eh quoi | Cela s’aggrave ?
Permettez, Bassanio, je suis votre moitié,

Et je dois avoir largement la moitié

De ce que vous apporte ce papier.

BASSANIO O, douce Portia,

Il y ala quelques-uns des mots les plus atfligeants
Qui aient jamais noirci un papier ! Noble dame,
Lorsque je vous confiai tout d’abord mon amour,
Je vous ai dit franchement que toute la richesse que j’avais
Coulait dans mes veines, que j’étais gentilhomme,
Et lors je disais vrai : et pourtant, chére dame,

En m’évaluant a rien, vous allez voir

Combien je me vantais. Lorsque je vous ai dit
Que ma fortune n’était rien, j’aurais da vous dire
Qu’elle était moins que rien ; car, en vérité,

Je me suis fait débiteur d’un ami cher,

Le rendant débiteur de son pire ennemi

Pour me nantir un peu. Voici une lettre, ma dame,
Ce papler est comme le corps de mon ami,
Chaque mot est une plaie béante
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D’ou jaillit le sang de la vie. Mais est-ce vrai, Salerio ?
Toutes ses entreprises ont-elles échoué ? Pas une n’a réusst ?
De Tripoli, du Mexique et d’Angleterre,

De Lisbonne, de Barbarie, des Indes,

Pas un vaisseau n’a échappé au choc terrible

Des rochers qui ruinent les marchands ?

SALERIO Pas un, mon seigneut.

En outre, il apparait que s’il avait

Largent disponible pour rembourser le Juif,

Celui-ci n’en voudrait pas : je n’ai jamais connu
Créature ayant forme d’homme

Qui fat si cruelle et si avide de détruire un homme.
11 harcele le duc matin et soit,

Disant qu’on met en cause les franchises de I'Etat,
Si on lui dénie justice. Vingt marchands,

Le duc lui-méme, et des Magnifiques

Du plus haut rang ont tenté de le fléchir,

Mais nul ne peut le détourner de son haineux proces
Pour contrat rompu, il réclame la justice et son billet.

JESSICA Quand j’étais avec lui, je I'ai entendu jurer
Devant Tubal et Chus, ses coreligionnaires,

Qu’il aimerait bien mieux avoir la chair d’Antonio
Que vingt fois la valeur de la somme

Qu’il lui devait ; et je sais, mon seigneur,

Que st la loi, Pautorité, et le pouvoir ne s’y opposent,
Cela 1ra trés mal pour le pauvre Antonio.

PORTIA Est-ce votre ami cher qui est ainsi en difficulté ?

BASSANIO Mon ami le plus cher, ’homme le plus obligeant,
Et le mieux disposé, un cceur d’une infatigable

Générosité : un homme chez qui

L’antique honneur romain apparait plus

Que chez quiconque respire en Italie.

PORTIA Quelle somme doit-il au Juif ?

BASSANIO 11 doit pour moi trois mille ducats.
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PORTIA Comment, pas plus ?

Payez-lui en six mille, et annulez le billet :

Doublez ces six mille, triplez le tout,

Avant qu’un ami de cette qualité

Ne perde un seul cheveu par la faute de Bassanio.
Venez d’abord avec moi a église pour m’y donner le nom d’épouse,
Et puis partez a Venise retrouver votre ami :

Car jamais vous ne dormirez aux cotés de Portia
Avec une ame inquicte. Vous aurez de 'or

Pour payer cette faible dette vingt fois et plus.
Quand elle sera payée, amenez ici votre fidele ami.
Ma suivante Nerissa et moi-méme, dans l'intervalle,
Vivrons comme vierges et veuves ; allez |

Car il vous faut partir le jour du mariage :
Accueillez vos amis, montrez une humeur gaie,
Chérement acheté, chérement je vous aimeral.

Mais permettez que j’écoute la lettre de votre ami.

BASSANIO « Tendre Bassanio, mes navires ont tous fait naufrage,
mes créanciers se font cruels, ma situation est trés précaire, mon
billet au Juif est arrivé a échéance, et puisqu’en le payant il m’est
impossible de vivre, toutes dettes sont acquittées entre vous et moi,
si je peux seulement vous voir le jour de ma mort, néanmoins, faites
comme il vous plaira : si votre amour ne vous persuade pas de venir,
ce n’est pas a ma lettre de le faire. »

PORTIA O mon amour ! Réglez vite vos affaires et partez.

BASSANIO Puisque c’est avec votre accord que je pars,

Je vais me hater ; mais jusqu’a mon retour aupres de vous,
Aucun lit ne sera coupable de mon retard,

Aucun repos ne s’interposera ente nous.

SCENE 17

Entrent Shylock, Solanio, Antonio et le Geolier.

SHYLOCK Geolier, surveille-le, ne me parle pas de miséricorde,
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Et voila le sot qui prétait de Pargent gratis.
Geolier, surveille-le.

ANTONIO Mais écoute-moi, bon Shylock.

SHYLOCK Je veux mon billet, ne patle pas contre mon billet,
J’ai juré que j’aurai mon billet :

Tu m’as traité de chien avant d’en avoir le motif,

Mais st je suis un chien, prends garde a mes crocs,

Le duc me fera justice... Je m’étonne,

Misérable gedlier, que tu sois assez stupide

Pour 'accompagner dehors a sa requéte.

ANTONIO Je t’en prie, écoute mes paroles.

SHYLOCK Je veux mon billet. Je ne veux pas écouter tes paroles,
Je veux mon billet, aussi ne parle plus.

On ne fera pas de moi un de ces sots malléables et crédules,

Qui hochent la téte, faiblissent, et soupirent, et cedent

Aux supplications des chrétiens ; ne me suis pas,

Je ne veux point de discours, je veux mon billet.

SOLANIO C’est le plus intraitable des dogues
Qui atent jamais frayé avec des hommes.

ANTONIO Laissez-le,

Je ne le harcelerai plus de vaines pricres.

Il en veut a ma vie, sa raison, je la connais bien ;

J’ai souvent délivré de ses poursuites

Bien des hommes qui étaient venus se plaindre a moi,
C’est pour cela qu’il me hait.

SOLANIO ]Je suis sur que le duc
Ne lui permettra jamais d’exiger ce dédit.

ANTONIO Le duc ne peut entraver le cours de la loi :
Car les facilités dont jouissent les étrangers

Chez nous a Venise, ne sauraient etre suspendues
Sans que soit discréditée la justice de I’Etat,

Car le commerce et les profits de la cité

Sont tributaires de toutes les nations. Aussi, va :
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Ces chagrins et ces pertes m’ont tant affaibli

Que j’aurai peine a trouver une livre de chair

Demain, pour mon créancier sanguinaire.

Allons, geolier, avance, prions Dieu que Bassanio vienne
Me voir payer ma dette, je n’ai cure du reste !

SCENE 18

Entrent Portia, Nerissa, Lorenzo, Jessica et Balthazar (un servitenr de Portia).

LORENZO Madame, je n’hésite pas a le dire en votre présence,
Vous avez une noble et juste conception

De la divine amitié, que vous montrez avec beaucoup d’éclat
En supportant ainsi 'absence de votre seigneur.

Matis st vous saviez a qui vous témoignez cet honneur,

A quel vrai gentilhomme vous portez secours,

Comme il aime chérement mon seigneur votre époux,

Je sais que vous seriez plus ficre de votre ceuvre

Que vous ne pouvez I'étre d’un bienfait ordinaire.

PORTIA Je ne me suis jamais repentie d’avoir fait le bien,
Et ne m’en repentirais pas aujourd’hui ; car entre compagnons
Qui se fréquentent et passent le temps ensemble,

Et dont les ames portent un méme joug d’amour,

Il doit bien y avoir une semblable harmonie

De traits, de manieéres, et de caractére ;

Ce qui me fait penser que cet Antonio,

Qui aime intimement mon seigneur,

Doit étre semblable a mon seigneur. Si c’est le cas,
Comme il m’en a peu couté

De racheter 'image méme de mon ame

En I'arrachant a 'empire d’une cruauté infernale !

Mais j’ai trop P'air de faire mon éloge,

Aussi, laissons cela : parlons d’autre chose.

Lorenzo, je remets entre vos mains

La conduite et 'administration de ma maison

Jusqu’au retour de mon seigneur ; pour ma part,
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J’ai adressé au ciel le veeu secret,

De vivre dans la pricre et la contemplation,
Accompagnée de la seule Nerissa,

Jusqu’au retour de son mari et de mon seigneut.
Il y a un monastere a deux milles d’ici,

C’est 1a que nous résiderons. Je vous implore
De ne pas refuser la charge,

Que mon amitié et quelque nécessité

Vous imposent a présent.

LORENZO Madame, de tout mon cceur,
J’obéirai a vos justes ordres.

PORTIA Mes gens connaissent déja mes intentions,
Et vous reconnaitront, vous et Jessica,

En lieu et place de lord Bassanio et de moi-méme.
Adieu donc, jusqu’a nos retrouvailles.

LORENZO Que de douces pensées et d’heureux moments vous
escortent !

JESSICA Je vous souhaite, Madame, tout le contentement du cceur.

PORTIA Merci de votre souhait, et j’ai grand plaisir

A former en retour le méme souhait pour vous : au revoir Jessica.
Maintenant, Balthazar,

Je tai toujours trouvé honnéte et loyal,

Puissé-je te trouver encore tel : prends cette lettre,

Et fais tous les efforts humainement possibles,

Pour étre vite a Padoue, prends soin de remettre cect
Entre les mains de mon parent, le docteur Bellario,

Fais attention aux papiers et aux veétements qu’il te donne,
Rapporte-les, je te prie, avec toute la vitesse imaginable,
Au traghetto, ce bac public

Qui nous relie a Venise ; ne perds pas de temps en paroles,
Pars, je serai la-bas avant toi.

BALTHAZAR Madame, je pars avec toute la hate requise.

PORTIA Viens, Nerissa, jentreprends un projet
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Que tu ne connais pas encotre ; NOUS VErrons NOs maris
Plus tot qu’ils ne le pensent !

NERISSA Et eux, nous verront-ils ?

PORTIA Oui, Nerissa, mais habillées de telle sorte,
Qu’ils nous croiront dotées
De ce qui nous fait défaut.

NERISSA Quoi, nous ferons-nous des hommes ?

SCENE 19
Le proces

Procession et musique.
Entrent le Duc, les Magnifigues, Antonio, Bassanio, Grazgiano, et Salerio.
Jessica et Sarah, en vue du public, assistent a tout. Dans la salle d’andience, la

foule nargue et raille Shylock.
LE DUC Voyons, Antonio est-1l ict ?
ANTONIO Ici méme, aux ordres de Votre Grace !

LE DUC Je suis navré pour toi, tu es venu répondre
A un adversaire de pierre, une créature inhumaine
Incapable de pitié, vide, et dénuée

Du moindre soupcon de miséricorde.

ANTONIO J’al appris

Que Votre Grace s’est donné beaucoup de peine pour modérer
La rigueur de ses poursuites : mais puisqu’il reste inflexible,

Et qu’aucun moyen légal ne peut me soustraire

Aux atteintes de sa haine, joppose

Ma patience a sa fureur, et suis armé

De toute la quiétude de mon ame

Pour subir la tyrannie et la rage de la sienne.

LE DUC Que I'on fasse venir le Juif devant la cour.

SALERIO Il attend a la porte, le voici, mon seigneur.
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Entre Shylock.

LE DUC Faites place, et qu’il paraisse devant nous.

Shylock, le monde pense, et je le pense aussi,

Que tu n’affiches cette apparence de dureté

Que jusqu’au dernier acte, et on pense qu’alors

Tu montreras une miséricorde et une compassion plus étranges
Que n’est étrange ton apparente cruauté ;

Et tandis que maintenant tu exiges la pénalité

D’une livre de la chair de ce pauvre marchand,

Tu voudras non seulement renoncer au dédit,

Mais encore, touché par la douceur et la tendresse humaines,
Tu lui feras grace d’une partie du principal,

Jetant un regard de pitié sur les pertes

Qui se sont depuis peu amoncelées sur son dos,

Assez pour mettre a bas un marchand royal

Et arracher de la commisération pour son état

A des poitrines de bronze et de durs cceurs de pierre,

A des Turcs inflexibles, des Tartares n’ayant jamais pratiqué
Les devoirs d’une tendre bienveillance :

Nous attendons tous une réponse gentille, Juif !

SHYLOCK J’ai informé Votre Grace de mes intentions,
Et par notre Saint Sabbat j’ai juré

D’avoir mon du et le dédit de mon billet ;

S1 vous refusez cela, que le péril en retombe

Sur votre charte et sur les libertés de votre cité !

Vous me demandez pourquoi j’aime mieux prendre

Une livre de chair pourrie que recevoir

Trois mille ducats : je ne répondrai pas a cela !

Mais, disons que c’est mon humeur, est-ce une réponse ?
Et si ma maison est troublée par un rat,

Et qu’il me plaise de donner dix mille ducats

Pour le faire empoisonner ? Eh bien, vous ai-je répondu ?
Il y a des hommes qui n’aiment pas une téte de porc servie la
bouche ouverte !

D’autres qui deviennent fous s’ils apercoivent un chat !
Et d’autres, quand la cornemuse chante du nez,
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Qui ne peuvent contenir leur urine, car le désir,

Maitre de I’émotion, méne celle-ci selon ’humeutr

De ses gouts et de ses dégouts, maintenant voict votre réponse :
De méme qu’il n’y a pas de solide raison pour expliquer
Pourquoi 'un ne peut souffrir de voir une téte de porc servie la
bouche ouverte,

IVautre, un chat familier et inoffensif,

Un autre encore, une laineuse cornemuse,

Pourquoi tous cedent malgré eux a la honteuse faiblesse

De rendre offense pour offense,

De méme, je ne peux, et ne veux donner

D’autre raison qu’une haine enracinée et une aversion résolue
Que je porte a Antonio, pour expliquer que je le poursuis de la sorte
En pure perte. Vous ai-je répondu ?

BASSANIO Ce n’est pas la une réponse, homme insensible,
Qui puisse excuser le déferlement de ta cruauté.

SHYLOCK Je ne suis pas tenu de te plaire par mes réponses.

BASSANIO Est-ce que tous les hommes tuent les étres qu’ils
n’aiment pas ?

SHYLOCK Est-ce que 'on hait 'étre qu’on ne veut pas tuer ?
BASSANIO Tout grief n’est pas d’emblée de la haine.
SHYLOCK Quoi, tu voudrais qu’un serpent te pique deux fois ?

ANTONIO Je vous en prie, songez que vous discutez avec le Juif :
Autant vaudrait vous poster sur la plage

Et dire a la marée de monter moins haut que d’habitude ;
Autant vaudrait demander au loup

Pourquoi il fait béler la brebis aprés son agneau ;

Autant vaudrait interdire aux pins des montagnes
D’agiter leurs hautes cimes, et de bruire

Quand ils sont secoués par les souffles du ciel ;

Autant vaudrait accomplir la tache la plus dure

Que tenter d’adouctir, est-il rien de plus dut,

Son cceur de Juif | Aussi, je vous en supplie,
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Ne proposez plus rien, n’essayez plus aucun moyen,
Mais, le plus tot possible, et le plus simplement,
Que jobtienne ma sentence et le Juif sa requéte.

BASSANIO Pour tes trois mille ducats, en voila six.

SHYLOCK Si chaque ducat de ces six mille ducats
Etait divisé en six, et que chaque partie fit un ducat,
Je ne voudrais pas les prendre, je voudrais mon billet !

LE DUC Quelle miséricorde peux-tu espérer quand tu n’en montres
aucune ?

SHYLOCK Quelle sentence puis-je craindre, quand je ne fais aucun
mal ?

I/ sort un acteur noir du groupe et le montre a la cour pour illustrer I'hypocrisie
de la société vénitienne.

SHYLOCK Vous avez parmi vous de nombreux esclaves,
Que, comme vos anes, vos chiens et vos mulets,

Vous employez a d’abjectes et serviles besognes,

Parce que vous les avez achetés. Irai-je vous dire :

« Libérez-les, mariez-les a vos héritieres !

Pourquoi doivent-ils suer sous leurs fardeaux ? Que leurs lits
Solent ausst moelleux que les votres, et leurs palais
Flattés par les mémes mets | » Vous me répondrez :

« Les esclaves sont a nous », je vous réponds de méme :
Cette livre de chair que j’exige de lui

Est cherement achetée, elle est 2 moi et je 'aurat :

Si vous me la refusez, fi de vos lois !

Les décrets de Venise sont sans force !

J’attends la sentence, l'aurai-je ? Répondez.

LE DUC De par mon pouvoir je peux renvoyer la Cour,
A moins que Bellario, un savant docteur,

Que j’at envoyé chercher pour régler ce litige,

Narrive ici ce jout.

SALERIO Mon seigneur, il y a la dehors
Un messager qui vient d’arriver de Padoue,
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Avec une lettre du docteur.
LE DUC Apportez-nous cette lettre | Faites entrer le messager !

BASSANIO Aie bon espoir, Antonio | Allons, mon ami, encore du
courage !

Le Juif aura ma chair, mon sang, mes os, tout,

Avant que tu ne perdes pour moi une seule goutte de sang !

ANTONIO Je suis le bélier taré du troupeau,

Celui qui doit mourir ; le fruit le plus chétif

Tombe a terre le premier, qu’il en soit ainst de moi ;
Vous ne sauriez mieux vous employer, Bassanio,
Qu’a continuer a vivre pour écrire mon épitaphe !

Entrent Salerio et Nerissa, déguisée en clerc de justice.

LE DUC Vous venez de Padoue, de la part de Bellario ?
NERISSA Les deux, mon seigneur. Bellario salue Votre Grace.
BASSANIO Pourquoi aiguises-tu ton couteau avec tant d’ardeur ?
SHYLOCK Pour tailler mon du sur ce banqueroutier !

GRAZIANO Ce n’est pas sur ton cuir, mais sur ton cceut, apre Juif,
Que tu affutes ton couteau : mais aucun métal ne peut,

Non, pas méme la hache du bourreau, trancher moitié autant
Que ta haine acérée ; aucune pricre ne peut-elle te pénétrer ?

SHYLOCK Non, aucune que tu aies assez d’esprit pour concevoir.

GRAZIANO O sois damné, chien implacable,

Et que la justice soit coupable si elle te laisse vivre !

Tu me fais presque vaciller dans ma foi,

Et partager Popinion de Pythagore,

Que I'ame des animaux s’insinue

Dans le corps des hommes. Ton esprit hargneux, tel celui d’'un
roquet,

Gouvernait un loup, pendu pour le meurtre d’'un homme,
Dont 'ame téroce s’est envolée du gibet,

Et, lorsque tu gisais dans le ventre de ta mere maudite,
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S’est insinuée en toi : car tes désirs
Sont ceux d’un loup, sanguinaires, affamés, voraces.

SHYLOCK Tant que tes sarcasmes ne peuvent arracher le sceau de
mon billet,

Tu ne fais qu’irriter tes poumons a parler si fort :

Replatre ton esprit, jeune homme, sinon il va s’écrouler

En une ruine irréparable. J'incarne ici le droit.

LE DUC Cette lettre de Bellario recommande

A notre Cour un jeune et savant docteur :
Ou est-il ?

NERISSA 11 attend tout pres d’ici
Pour connaitre votre réponse : acceptez-vous de le recevoir ?

LE DUC De tout mon cceur : que trois ou quatre d’entre vous
L’escortent courtoisement jusqu’ici.

Et voici, je présume, le docteur qui vient.

Donnez-moi votre main : vous venez de la part du vieux Bellario ?

PORTIA Oui, mon seigneut.

LE DUC Vous étes le bienvenu, prenez place.
Etes-vous instruit du différend
Qui occasionne les délibérations présentes de la Cour ?

PORTIA Je connais parfaitement la cause.
Qui est ict le marchand ? Et qui le Juif ?

LE DUC Antonio et vous, vieux Shylock, avancez tous les deux.
PORTIA Votre nom est Shylock ?
SHYLOCK Shylock est mon nom.

PORTIA D’une étrange nature est le proces que vous intentez,
Mais 1l est si régulier que la loi vénitienne

Ne peut pas s’opposer a vos poursuites.

Vous étes a sa merct, n’est-ce pas ?

ANTONIO Oui, il le dit.
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PORTIA Reconnaissez-vous le billet ?

ANTONIO Oul.

PORTIA Alors le Juif doit étre miséricordieux.
SHYLOCK En vertu de quoi le devrai-je ? Dites-le moi.

PORTIA La miséricorde ne se commande pas,

Elle tombe comme la douce pluie du ciel

Sur ce bas monde : elle est double bénédiction,

Elle bénit qui la donne et qui la recoit.

C’est la supréme puissance chez les puissants, elle sied mieux
Au monarque sur son trone que sa couronne.

Son sceptre montre la force du pouvoir temporel,
Lattribut du respect et de la majesté,

Ou résident la crainte et la terreur des rois,

Mais la miséricorde est au-dessus du sceptre souverain,
Elle trone dans le cceur des rois,

C’est lattribut de Dieu lui-méme ;

Et le pouvoir terrestre se montre plus semblable a celui de Dieu
Quand la miséricorde adoucit la justice : ainsi donc, Juif,
Bien que la justice soit ta requéte, considere

Qu’avec la seule justice, aucun d’entre nous

Ne serait sauvé : notre pricre invoque la miséricorde,

Et cette méme pricre, en retour, nous apprend a tous

A pratiquer la miséricorde. J’ai dit tout cela

Pour tempérer la rigueur de ta plainte,

Mais si tu la poursuis, la stricte Cour de Venise

N’a plus qu’a prononcer sa sentence contre la marchand.

SHYLOCK Que mes actes retombent sur ma téte ! J’exige la loi,
La pénalité, et le dédit de mon billet.

PORTIA N’a-t-1l pas les moyens de rembourser I'argent ?

BASSANIO §j, j’offre ici pour lui devant la cour,
Oui, deux fois la somme ; si cela ne suffit pas,

Je m’obligerai a la payer dix fois,

En engageant mes mains, ma téte et mon cceut...
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Si cela ne suffit pas, il sera évident

Qu’un vouloir criminel accable la bonne foi. Et, je vous en supplie,
Qu’une seule fois la loi cede a votre autorité,

Pour étre vraiment juste, soyez un peu injuste,

Et frustrez ce cruel démon de son désir.

PORTIA Cela ne doit pas étre, aucun pouvoir a Venise
Ne peut changer un décret établi :

Ce sera enregistré comme un précédent,

Et bien des violations, suivant ce méme exemple
Feront irruption dans IEtat : cela ne peut pas étre.

SHYLOCK Un Daniel venu rendre justice : oui un Daniel !
O sage et jeune juge, comme je thonore !

PORTIA Je vous prie, permettez que je voie le billet.
SHYLOCK Le voici, tres vénéré docteur, le voici.
PORTIA Shylock, on t'offre ici trois fois ton argent.

SHYLOCK Juré, juré, y’ai juré devant le ciel !
Dois-je charger mon ame d’un parjure ?
Non, pas pour tout Venise.

I/ fixce Jessica.

PORTIA Eh bien, ce billet est échu,

Et le Juif, par ceci, peut en droit exiger

Une livre de chair, qu’il coupera

Tout pres du coeur de ce marchand : sois miséricordieux,
Prends trois fois ton argent, dis-moi de déchirer ce billet.

SHYLOCK Quand il sera payé selon sa teneut.

Il apparait que vous étes un juge émérite,

Vous connaissez la loi, votre exposé

Etait excellent. Je vous somme, par cette loi,

Dont vous étes le digne pilier,

De procéder au jugement ; par mon ame, je jure
Qu’il n’y a aucun pouvoir dans la langue de ’homme
Pour me faire changer, je m’en tiens a2 mon billet.
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ANTONIO De tout mon cceur je supplie la cour
De rendre son jugement.

PORTIA Eh bien, le voici :
A son couteau vous devez offrir votre poitrine.

SHYLOCK O noble juge ! O excellent jeune homme !

PORTIA Car l'intention et le but de la loi
S’appliquent pleinement a la pénalité,
Qui est stipulée clairement sur le billet.

SHYLOCK C’est tout a fait vrai | 6 juge sage et integre !
Comme tu es plus mur que tu ne le parais !

PORTIA Aussi mettez a nu votre sein.

SHYLOCK Oui, sa poitrine,
C’est ce que dit le billet, n’est-ce pas, noble juge ?
« Tout pres de son cceur », ce sont les propres termes.

PORTIA En effet... y a-t-il ici une balance pour peser
La chair ?

SHYLOCK J’en at une tout préte.

PORTIA Ayez pres de vous un chirurgien, Shylock, a vos dépens,
Pour étancher ses blessures, de peur qu’il ne saigne a mort.

SHYLOCK Cela est-il spécifié dans le billet ?

PORTIA Ce n’est pas exprimé, mais qu’importe ?
Il serait bon que vous le fassiez par charité.

SHYLOCK Je ne trouve pas cela, cela n’est pas dans le billet.
PORTIA Vous, le marchand, avez-vous quelque chose a dire ?

ANTONIO Fort peu ; je suis armé et bien préparé...

Donnez-moi votre main, Bassanio, adieu,

Ne vous affligez pas de me voir pour vous réduit a cette extrémité.
Car, en cela, la Fortune se montre plus obligeante

Que de coutume : d’habitude

Elle laisse le malheureux survivre a sa richesse,
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Pour contempler P'ceil cave et le front plissé

Le dénuement de la vieillesse ; la longue pénitence
D’une telle détresse m’est par elle épargnée.
Recommandez-moi a votre honorable épouse,
Racontez-lui comment a fini Antonio,

Dites combien je vous aimais, rendez-moi justice dans la mort ;
Et, quand tout sera dit, qu’elle soit juge

St Bassanio n’a pas été aimé.

N’ayez que le regret de perdre votre ami,

Lui ne regrette pas de payer votre dette.

Car si le Juif incise assez profond,

Je la paierai sur-le-champ avec tout mon cceut.

BASSANIO Antonio, j’ai épousé une femme

Qui m’est aussi chére que la vie méme,

Mais la vie, ma femme, et le monde entier,

Ne sont pas a mes yeux plus précieux que ta vie.
Je voudrais perdre tout, oui, les sacrifier tous
Ici, a ce démon, pour vous sauver.

PORTIA (a parf) Votre femme ne vous en remercierait gucre
Si elle était ici pour entendre votre offre.

GRAZIANO J’ai une femme, je jure que je 'aime...
Je voudrais qu’elle fat au ciel, pour y supplier
Quelque puissance de changer ce roquet de Juif.

NERISSA (@ parf) Vous faites bien de proposer cela dans son dos,
Autrement ce souhait-1a troublerait votre ménage.

SHYLOCK (d parf) Voila bien les maris chrétiens ! J’ai une fille. ..
Jaurai voulu qu’elle ett pour mari

Un descendant de la souche de Barrabas, plutét qu’un chrétien !
(Tout hant) Nous gaspillons le temps, je t'en prie, procede a la
sentence.

PORTIA Une livte de la chair de ce marchand est a toi,
La Cour vous ’attribue, et la loi vous la donne.

SHYLOCK Tres équitable juge !
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PORTIA Et vous devez tailler cette chair dans sa poitrine :
La loi vous laccorde, et la Cour vous ’attribue.

SHYLOCK Tres savant juge ! Voila une sentence, allons, prépare-toi !

PORTIA Attend un peu, ce n’est pas tout :

Ce billet ne te donne pas un iota de sang,

Les termes sont expressément « une livre de chair » :
Prends donc ce qui t’est d, prends ta livre de chair,
Mais en la coupant, si tu verses

Une seule goutte de sang chrétien, tes terres et tes biens
Sont, de par les lois de Venise, confisqués

Au profit de PEtat de Venise.

GRAZIANO O équitable juge !...
Tu entends, Juif... O savant juge !...

SHYLOCK Est-ce la loi ?

PORTIA Tu en verras toi-méme le texte :
Car, puisque tu réclames la justice, sois str
Que tu auras la justice plus que tu ne le désires.

GRAZIANO O savant juge | Tu entends, Juif, un savant juge !

SHYLOCK J’accepte cette offre alors — payez-moi trois fois le billet
Et laissez partir le chrétien.

BASSANIO Voict 'argent.

PORTIA Doucement !
Le Juif aura toute justice, doucement, pas de hate !
Il n’aura rien que la pénalité.

GRAZIANO O Juif ! Un équitable juge ! Un savant juge !

PORTIA Aussi prépare-toi a découper la chair,

Ne verse pas de sang, et ne coupe ni plus ni moins

Que juste une livre de chair : si tu prends plus

Ou moins que juste une livre,

S1 tu alléges ou alourdis un tant soit peu la mesure exacte,
Ne fat-ce que de la fraction d’un grain,
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Out, méme si le plateau penche
De I’épaisseur d’un cheveu,
Tu meurs, et tous tes biens sont confisqués.

GRAZIANO Un second Daniel, Juif, un Daniel !
Maintenant, infidele, je te tiens sur le flanc.

PORTIA Pourquoi le Juif tarde-t-il ? Prends ton dédit.
SHYLOCK Donnez-moi mon principal, et laissez-moi partir.
BASSANIO Je le tiens prét pour toi, le voici.

PORTIA 1l I’a refusé en pleine Cour,
Il n’aura que la justice et son billet.

GRAZIANO Un Daniel, je le redis, un second Daniel !
Je te remercie, Juif, de m’avoir appris ce mot.

SHYLOCK N’aurai-je méme pas mon principal ?

PORTIA Tu n’auras rien que le dédit,
A prendre a tes risques et périls, Juif.

SHYLOCK Alors que le diable s’en charge :
Je ne discuterai pas plus longtemps.

PORTIA Attends, Juif !

La loi a encore une autre prise sur tol.

Il est écrit dans les lois de Venise :

S’1l est prouvé contre un étranger

Que par des moyens directs ou indirects

Il recherche la mort d’un citoyen,

La partie contre laquelle il intrigue

Saisira la moitié de ses biens, I'autre moitié
Revient au trésor privé de Etat,

Et la vie de offenseur dépend de la miséricorde
Du seul duc, sans appel.

Dans cette situation je dis que tu te trouves :
Car il apparait, par preuve manifeste,

Que indirectement, et méme directement,
Tu as intrigué contre la vie méme
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Du défenseur ; et que tu as encouru
La peine que je viens de mentionnet.
A genoux donc, implore la miséricorde du duc.

GRAZIANO Implore la permission d’aller te pendre,
Mais puisque tous les biens reviennent a IEtat,

Il ne te reste plus de quot acheter une corde,

Il faut donc que tu sois pendu aux frais de Etat.

17 balance une corde avec un petit neeud coulant.

LE DUC Pour que tu voies combien nos sentiments différent,

Je te fais grace de la vie, avant que tu la demandes :

La moitié de tes biens est 2 Antonio,

[ autre moitié revient a I’Etat,

Mais ton humilité peut encore commuer cette peine en une amende.

PORTIA Soit, pour I’Etat, mais pas pour Antonio.

SHYLOCK Non, prenez ma vie avec le reste, ne me faites grace de
rien...

Vous prenez ma maison quand vous prenez la charpente

Qui soutient ma maison : vous prenez ma vie

Quand vous me prenez les moyens de vivre.

PORTIA Quelle miséricorde pouvez-vous lui accorder, Antonio ?
GRAZIANO Une corde gratis, rien d’autre, par Dieu !

ANTONIO Qu’il plaise 2 mon seigneur le duc, et a toute la cour,
De lui abandonner sans amende la moitié de ses biens,
J’y consens : pourvu qu’il me laisse

Administrer 'autre moitié, afin de la restituer

A sa mort au gentilhomme

Qui a récemment enlevé sa fille.

A cette faveur, deux conditions de plus :

L’une, qu’il devienne chrétien sur-le-champ,

Lautre, qu’il fasse donation

Ici devant la Cour de tout ce qu’il possédera a sa mort,
A son fils Lorenzo et a sa fille.
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LE DUC 1l le fera, sinon je rétracte
La grace que je viens de lui accorder ici.

PORTIA Es-tu consentant, Juif ? Que dis-tu ?

Shylock reste en suspens et regarde antour de lui. 1/ éclate d'un rire outrancier
face a l'absurdité de la situation.

SHYLOCK J’y « consens ».
1/ se dirige vers le Duc et dte sa kippa.
PORTIA Clerc, dressez I’acte de donation.

SHYLOCK Je vous en prie, permettez-moi de partir d’ici ;
Je ne suis pas bien... envoyez l'acte chez moi,
Et je le signerai.

LE DUC Vas t’en, mais fais-le.

GRAZIANO A ton baptéme, tu auras deux parrains. ..
Si javais été juge, tu en aurais eu dix de plus,
Pour te conduire au gibet, et non au baptistere.

Shylock sort. La foule le regarde avec hostilité, puis se retourne contre Tubal.
Ce dernier sort.

LE DUC Monsieut, je vous supplie de venir diner chez moi.

PORTIA J’en demande humblement pardon a Votre Grace,
Je dois retourner ce soir a Padoue,
Etil faut que je parte sur-le-champ.

LE DUC Je suis désolé que vos loisirs ne vous le permettent pas.
Antonio, récompensez ce gentilhomme,
Car, 2 mon sens, vous lui devez beaucoup.

L.e Duc sort.

BASSANIO Tres digne gentilhomme, mon ami et moi
Avons, par votre sagesse, été ce jour soustraits

A une pénalité cruelle, et en retour,

Les trois mille ducats que nous devions au Juif,

De tout cceur nous vous les offrons pour le prix de vos aimables peines.
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ANTONIO Et nous avons de plus envers vous a jamais
Une dette de dévouement et d’amitié.

PORTIA Est bien payé qui est bien satisfait,

Or, en vous délivrant, je suis satisfait,

Et en cela me tiens pour bien payé :

Jamais mon esprit ne fut plus mercenaire.

Je vous prie de me reconnaitre quand nous nous reverrons,
Mes veeux vous accompagnent, sur ce, je prends congg.

BASSANIO Cher Monsieur, il faut absolument que j’insiste,
Prenez quelque souvenir de nous, non comme honoraires, mais
comme tribut

De notre reconnaissance : accordez-moi deux choses, je vous prie,
De ne pas refuser, et de me pardonner.

PORTIA Vous me pressez si fort qu’il faut bien que je cede. ..
Donnez-moi vos gants, je les porterai en souvenir de vous,
Et, pour votre amour, je vous prendrai cet anneau...

Ne retirez pas votre main, je ne prendrai rien de plus,

Et votre amour ne me refusera pas cela.

BASSANIO Cet anneau, cher monsieur ? Hélas, c’est une bagatelle,
Jaurais honte de vous donner cela.

PORTIA Moi, je ne veux rien d’autre que cela,
Maintenant, voyez-vous, j’en ai un grand désir |

BASSANIO 11 a pour moi plus d’'importance que sa valeur...
L’anneau le plus cher de Venise, je vous le donnerai,

Je le découvrirai par le crieur public,

Mais pour celui-ci, je vous prie de me pardonner !

PORTIA Cette excuse permet a beaucoup d’hommes de n’avoir pas a
faire de cadeaux,

Et si votre femme n’est point folle,

Et apprend a quel point j’ai mérité cet anneau,

Elle ne vous tiendra pas rigueur a tout jamais

De me l'avoir donné ; et bien, la paix soit avec vous.

Sortent Portia et Nerissa.
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ANTONIO Mon seigneur Bassanio, laissez-lui cet anneau,
Que ses mérites et mon amour pour vous
Soient mis en balance avec les ordres de votre femme.

BASSANIO Va, Graziano, cours et rattrape-le,
Donne-lui 'anneau, et ramene-le si tu peux

Chez Antonio : pars | Dépéche-toi.

Venez, vous et moi, allons-y sur-le-champ,

Et le matin de bonne heure, tous deux

Nous volerons jusqu’a Belmont : venez, Antonio.

1/s sortent.

SCENE 20
Le Ghetto

Des Juifs portent des insignes jaunes sur leurs vétements.
Entrent Portia et Nerissa (toujonrs déguisées).
Portia voit les Juifs et montre son aversion.

PORTIA Demande ou habite le Juif, présente-lui cet acte,
Et fais-le-lui signer ; nous partirons ce soir

Et serons de retour un jour avant nos maris :

Cet acte sera le bienvenu pour Lorenzo !

Entre Graziano.

GRAZIANO Beau Monsieur, je vous rattrape heureusement :
Mon seigneur Bassanio, réflexion faite,

Vous envole 'anneau que voict, et implore

Votre compagnie a diner.

PORTIA Cela ne se peut ;

Son anneau, je Paccepte avec grande reconnaissance,

Dites-le-lui, je vous en prie ; en outre,

Je vous prie de montrer 2 mon jeune clerc la maison du vieux
Shylock.

GRAZIANO Volontiets.
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NERISSA Monsieut, je voudrais vous patler :
Je vais voir si je peux obtenir de mon mari 'anneau
Que je lui ai fait jurer de garder a jamais.

PORTIA Tu le peux, je te le garantis... ils jureront bien fort
Qu’ils ont donné les anneaux a des hommes ;

Mais nous les confondrons en jurant plus fort qu’eux !

Va | dépéche-toi : tu sais ou je t’attendrai.

NERISSA Allons, cher Monsieur, voulez-vous me montrer cette
maison ?

SCENE 21
Le jardin de Belmont

Cette scene révele de profondes tensions entre Jessica et Lorenzgo, comme §'ils
venaient juste de se disputer. Elle doit étre jouée de maniere gringante plutot que
romantique.

LORENZO La lune resplendit. Par une nuit pareille,
Lorsque la douce brise embrassait tendrement les arbres
Silencieux, par une nuit pareille,

Je crois que Troilus montait aux murs de Troie,

Et son ame soupirait vers les tentes des Grecs

Ou Cressida dormait cette nuit-la.

JESSICA Par une nuit pareille,

Thisbé timidement effleurant la rosée,
Vit Pombre du lion avant le lion méme,
Et s’enfuit terrifiée.

LORENZO Par une nuit pareille,

Didon, un rameau de saule a la main,

Debout sur le rivage désolé, faisait signe a son bien-aimé
De revenir a Carthage.

JESSICA Par une nuit pareille,
Médée cueillait les herbes enchantées
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Qui rendirent la jeunesse au vieil Aeson.

LORENZO Par une nuit pareille,

Jessica se déroba de chez le riche Juif

Et avec son amant prodigue, courut de Venise
Jusqu’a Belmont.

JESSICA Par une nuit pareille,

Le jeune Lorenzo lui jurait qu’il 'aimait,

Lui dérobant son ame avec mille serments de fidélité,
Dont aucun n’était vrai.

LORENZO Par une nuit pareille,
La jolie Jessica, en petite chipie,
Calomniait son amant, qui le lui pardonnait.

Entre Stefano, un messager.
LORENZO Qui vient si vite dans le silence de la nuit ?

STEFANO Mon nom est Stefano, et japporte la nouvelle
Que ma maitresse avant le point du jour

Sera ici 2 Belmont ; elle s’attarde en chemin

Devant de saintes croix, ou elle s’agenouille et prie

Pour le bonheur de son mariage.

Je vous en prie, mon maitre est-il déja de retour ?

LORENZO Non, et nous n’avons pas eu de ses nouvelles,
Mais rentrons, je te prie, Jessica,

Et cérémonieusement préparons

La bienvenue 2 la maitresse de cette maison.

Mon ami Stefano, signifiez, je vous prie,

A toute la maison I'approche de votre maitresse,

Et faites venir votre musique en plein air.

Comme le clair de lune dort doucement sur ce talus !
Asseyons-nous ici, et que les sons de la musique

Se glissent jusqu’a nos oreilles ; ce tranquille silence et la nuit
Conviennent aux accents d’une douce harmonie :
Assieds-toi, Jessica.

Une chanson triste chantée par deux femmes se fait entendre.
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JESSICA Je ne suis jamais gaie quand j’entends une douce musique.

LORENZO C’est que tous vos esprits alors sont attentifs :
Regardez un troupeau sauvage et vagabond,

Une horde de jeunes poulains indomptés

Qui bondissent follement, mugissent et hennissent,
Emportés par 'ardeur de leur sang...

Qu’ils entendent seulement le son d’une trompette,

Ou qu’un air de musique atteigne leurs oreilles,

Vous les verrez soudain s’arréter tous ensemble,

Leur farouche regard changé en air timide

Par la douce puissance de la musique.

L’homme qui n’a pas de musique en lui,

Et que ne touche pas un concert de doux sons,

Est propre aux trahisons, aux stratagemes et au pillage,
Les mouvements de son esprit sont ténébreux comme la nuit
Et ses désirs sombres comme I'Erébe :

Méftiez-vous d’un tel homme... écoutons la musique.

Entrent Portia et Nerissa.

PORTIA Cette lumicre que nous voyons brile dans la grand-salle.
Comme ce petit flambeau lance loin ses rayons !
Ainsi brille une bonne action dans un monde mauvais.

LORENZO Chere dame, soyez la bienvenue chez vous !

PORTIA Nous avons prié pour le succes de nos maris,
Que nous espérons bien avoir favorisé par notre intercession :
Sont-ils de retour ?

LORENZO Pas encore, Madame ;
Mais un messager est venu en avant-coureur
Annoncer leur arrivée.

PORTIA Rentre, Nerissa.

Donne l'ordre a2 mes gens

De ne pas faire état de notre absence,

Ni vous Lorenzo... et Jessica, ni vous.

LORENZO Votre mari approche, j’entends sa trompette...
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Nous ne sommes pas des babillards, Madame, n’ayez crainte.

ACTEUR 1 (#léphone portable a [oreille) Eh, les gars, arrétez! La
metteure en scéne est au Rialto. Elle sera 1a dans une minute, alors
finissons avant qu’elle arrive. On accélere le rythme, OK ?

SARAH Et pour Shylock ?
ACTEUR 1 1l faut qu’on fasse le happy end.
SARAH Le happy end ?

La troupe file maintenant le texte a litalienne, et commente le « happy end »

facile bricolé par Shakespeare.

PORTIA Cette nuit me fait Peffet d’un jour malade,
Elle est un peu plus pale... c’est un jour
Comme est je jour quand le soleil se cache.

Entrent Bassanio, Antonio, Gragiano.

BASSANIO Pour nous il ferait jour autant qu’aux Antipodes,
Si vous apparaissiez quand le soleil n’est plus.

PORTIA Puissé-je avoir I'éclat, mais pas la légereté de la lumicre,
Car femme 1égere fait mari au cceur lourd,

Puisse Bassanio ne jamais I’étre a cause de moi...

Mais a la grace de Dieu : vous étes le bienvenu, mon seigneut.

BASSANIO Je vous en remercie, Madame... Souhaitez la
Bienvenue 2 mon ami,

Voici ’homme, voici Antonio,

A qui je suis si infiniment obligé.

PORTIA Vous lui étes, a tous égards, grandement obligé
Car pour vous, me dit-on, il avait contracté de grandes obligations.

ANTONIO Aucune dont il ne se soit parfaitement acquitté.

PORTIA Monsieur, vous étes le bienvenu dans notre maison :
Cela doit transparaitre autrement qu’en paroles,
Aussi, jarréte 1a ces mots de courtoisie.

GRAZIANO Par cette lune que voila, je jure que vous me faites tort,
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Sur ma foi, je I’ai donné au clerc du juge...
Pour ma part je voudrais que celui qui I'a recu fat chatré,
Puisque vous prenez tellement la chose a cceur, ma bien-aimée.

PORTIA Une querelle, oh, déja ? De quoi s’agit-il ?

GRAZIANO D’un cercle d’or, d’un misérable anneau

Qu’elle m’a donné, dont la devise était

Absolument pareille aux vers de coutelier

Qu’on grave sur les couteaux, « Aime-moi et ne me quitte pas ».

NERISSA Que me parlez-vous de sa devise ou de sa valeur ?

Vous m’avez juré, quand je vous ’ai donné,

Que vous le porteriez jusqu’a ’heure de votre mort

Et qu’il ne vous quitterait pas méme dans la tombe. ..

Si ce n’est pas pour moi, du moins pour vos serments enflammés,
Vous auriez du faire plus attention et le garder.

Donné a un clerc de juge | Non, Dieu m’en soit juge,

Ce clerc ne portera jamais barbe au menton.

GRAZIANO 1l en portera, s’il vit assez pour devenir un homme.
NERISSA Oui, si femme vit assez pour devenir un homme.

GRAZIANO Or ¢a, par cette main, je ’'ai donné a un jeune homme,
Une sorte de garcon, un petit bonhomme chétif,

Pas plus haut que toi-méme, le clerc du juge,

Un gamin discoureur qui I’'a mendié en guise d’honoraires,

Je n’ai pas eu le ceeur de le lui refuser.

PORTIA Vous avez eu tort, je dois vous parler franc,

De vous séparer si légerement du premier cadeau de votre femme,
Fixé a votre doigt par de nombreux serments,

Et rivé, par la foi jurée, a votre chair.

J’ai donné un anneau a mon bien-aimé, et je Iai fait jurer

De ne jamais s’en séparer, et le voict :

Jose jurer pour lui qu’il ne Iaurait quitté

Ni arraché de son doigt pour tous les trésors

Que possede le monde. En vérité, Graziano,

Vous donnez la a votre femme un bien cruel motif de chagrin,
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Et, si cela devait m’arriver, j’en serai folle.

BASSANIO (a part) Ma foi, je ferai mieux de me trancher la main
gauche,
Et de jurer que je l'ai perdue en le défendant.

GRAZIANO Mon seigneur Bassanio a donné son anneau

Au juge qui le lui demandait, et qui en vérité

Le méritait bien : et c’est alors que le jeune garcon, son clerc,

Qui avait pris la peine de faire les écritures, m’a demandé le mien,
Et serviteur et maitre ne voulurent rien accepter

Que ces deux anneaux.

PORTIA Quel anneau avez-vous donné, mon seigneur ?
Pas celui, j’espere, que vous aviez recu de moi.

BASSANIO S1 je pouvais ajouter un mensonge a une faute,
Je nierai la chose ; mais vous le voyez, mon doigt
Ne porte plus 'anneau, il 0’y est plus.

PORTIA Aussi dénué de foi est votre cceur perfide.
Par le ciel, je n’entrerai jamais dans votre lit
Avant de voir cet anneau !

NERISSA Ni moi dans le votre
Avant de voir le mien !

BASSANIO Douce Portia,

Si vous saviez a qui j’ai donné cet anneau,

Si vous saviez pour qui j’ai donné cet anneau,

Et compreniez pourquoi j’ai donné cet anneau,
Et combien a regret j’ai quitté cet anneau,
Lorsque I'on ne voulait rien d’autre que 'anneau,
Vous réduiriez la vigueur de votre déplaisir.

PORTIA Si vous aviez connu la vertu de ’anneau,

Ou la moitié du prix de qui donna 'anneau,

Ou su que votre honneur devait garder 'anneau,

Vous ne vous seriez pas séparé de 'anneau.

Que je meure si ce n’est pas une femme qui a regu cet anneau !
ANTONIO Je suis la cause infortunée de ces querelles.
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J’avais gagé mon corps pour sa prospérité,

Et sans celui qui a requ 'anneau de votre mari

Tout était perdu. Une fois de plus je me porte garant,
Cette fois sur mon ame, que votre seigneur

Ne violera plus jamais sa foi volontairement.

PORTIA Vous serez donc sa caution : donnez-lui ceci,
Et demandez-lui de le garder mieux que I'autre.

ANTONIO Tenez, seigneur Bassanio, jurez de garder cet anneau.
BASSANIO Par le ciel, c’est celui que j’ai donné au docteur !

PORTIA Je 'ai recu de lui : pardonnez-moi, Bassanio,
Car pour cet anneau le docteur a couché avec moi.

NERISSA Pardonnez-moi aussi, mon tendre Graziano,
Car ce petit bonhomme chétif, le clerc du docteut,
Pour prix de celui-ci, la nuit derniére a couché avec moi.

GRAZIANO Mais c’est la réparer les routes en été
Quand elles sont en parfait état !
Quoi, sommes-nous cocus avant de avoir mérité ?

PORTIA Ne patlez pas si grossicrement, vous étes tous stupéfaits ;
Voici une lettre, lisez-la a loisir,

Elle vient de Padoue, de Bellatio ;

Vous y découvrirez que Portia était le docteur,

Et Nerissa son clerc. Lorenzo que voict

Témoignera que je suis partie en méme temps que vous,
Et ne suis revenue qu’a 'instant : je ne suis pas encore
Rentrée dans ma maison. Antonio, vous étes le bienvenu,
J’ai pour vous des nouvelles meilleures

Que vous n’en espérez : décachetez vite cette lettre,
Vous y découvrirez que trois de vos caraques

Richement chargées viennent de rentrer au port.

Mais vous ne saurez point par quel hasard étrange

J’at trouvé cette lettre.

ANTONIO J’en suis muet !
BASSANIO Vous étiez le docteur et je ne vous ai pas reconnue ?
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GRAZIANO Vous étiez le clerc qui doit me faire cocu ?

NERISSA Out, mais ce clerc n’en a pas l'intention,
A moins qu’il ne vive assez pour devenir un homme.

BASSANIO Cher docteur, vous serez mon compagnon de lit :
Quand je serat absent couchez avec ma femme.

ANTONIO Chere dame, vous me donnez la vie et les moyens de
vivre ;

Car ici je lis de facon certaine que mes navires

Sont arrivés a bon port.

PORTIA Comment va, Lorenzo ?
Mon clerc a pour vous aussi des nouvelles agréables.

NERISSA Oui, et je les lui donnerai sans honoraires.
Je vous remets donc, a vous et a Jessica,

De la part du riche Juif, un acte spécifique

Vous léguant, a sa mort, tout ce qu’il possédera.

LORENZO Belles dames, vous répandez la manne sur le chemin
Des gens qui meurent de faim.

PORTIA C’est presque le matin,

Et pourtant, j’en suis sure, vous n’étes pas pleinement
Edifiés sut ces événements. Rentrons,

Etla pressez-nous de questions,

Nous répondrons a tout fidelement.

GRAZIANO Soit | Voici la premiere question

A laquelle ma Nerissa répondra sous serment,
Préfere-t-elle attendre jusqu’a demain soir,

Ou aller se coucher, le jour vient dans deux heures :
Sile jour était 1a, je voudrais qu’il fit noir,

Jusqu’a ce que dans mon lit j’at le clerc du docteur.
Matis, tant que je vivrai, mon plus grand soin sera
De préserver intact 'anneau de Nerissa.

SCENE 22
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l.a rue

Shylock, le dos contre une planche, est converti de force.

L’INQUISITEUR.— Satan est le roi des Juifs. Répcte apres moi : « Je
crois en Jésus. Il est le fils de Dieu ».

Silence. Shylock récite la Shema en hébreu pour tenter d'invalider la conversion.

Accepte le Christ ou meurs ce soir sur le chevalet. Je te baptise au
nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit !
Shylock est désormais chrétien !

Silence.
La planche tombe an sol.

SCENE 23

Shylock reste seul sur scene. Sarah entre. 1ls se croisent et se saluent.
Sarab est maintenant seule. 1 alentina entre.

VALENTINA Le niveau de I'eau a baissé. Le groupe arrive. La visite
du Ghetto de Venise commence maintenant. Etes-vous préte ?

Notr.
La musique du carnaval se fait entendre. Tous entrent en dansant sur la scéne
pour saluer.
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Variations contemporaines
autour de Shylock
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Interview between Arnold Wesker and Julia Pascal
conducted by Anne Etienne for RADAC,
Hove, 16 June 2013.

Anne Etienne.— What prompted you to write the plays? How much
of Shakespeare was at the back of your minds?

Arnold Wesker.— Can you actually remember, Julia?

Julia Pascal.— I've always found the play very difficult and I've
ignored it. Then I felt I was running away from the problem of
being an English Jew. So, by writing it, re-visiting, re-visioning it, I
made myself confront it. And it proved a very tough and unpleasant
journey, but I felt I had to do it. It was to do with the difficulty of
that play always being presented in Britain, and of the concept of
Shylock as a major representation of Jewish life. It disturbed me. So
I had to do something with it. Which made me want to revisit it but
through the eyes of a survivor of the Holocaust. Ruth Posner. She
ran from the Warsaw Ghetto as a child. And I have known her for
twenty years so her story has a resonance. It is something she carries
in her aura. To put this onstage was to make a statement. She plays a
character inspired by her own story, and her very Polish presence
and accent give a certain stage atmosphere. What also excited me
was the juxtaposition of one historical ghetto on another. Therefore
Ruth, with her real memories of her childhood in Poland, stands in
the Venice Ghetto. There she is confronted by a group of people
who are putting on a dress rehearsal of The Merchant of 1 enice. The
tramework I gave myself therefore was that of play-within-the-play
(Ghetto on Ghetto) framed by Shakespeare's actual play to build the
story (or should that be “storey”’?) one on top of the other to make
a new dramatic whole.

A. W.— Quite different from me. I can remember exactly. I had
often talked of the idea of writing a play based on the three strands:
the pound of flesh, the three caskets and the Lorenzo-Jessica
subplot. I had always wanted to direct a production of The Merchant
of Venice in a way that would present Shylock as a different character,
a different personality. And when I said this to an actor friend he
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said you’re going to have to rewrite a lot of the Shakespeare. And so
I thought, why not? And then I saw the Jonathan Miller production,
the one in which he tried, by setting the play at the heyday of
Victorian capitalism, to show that Shylock was a banker like
everybody else.'" And there came a moment in the play which was a
revelation to me. When Portia says, “OK, you can have your pound
of flesh but no blood”. The Shylock that I knew would have said
“thank god, thank god I’ve been relieved of something I didn’t want
to do”. The challenge for me was to write a play which explored
how he was involved in a contract that he didn’t want to sign. And
so it started, using Shakespeare’s names and a few of his original
lines, and adding and re-creating characters and ideas. Round about
that time I was invited to the University of Boulder, Colorado, to
conduct various lectures. One of them was the history of modern
British drama and after two weeks I didn’t have anything more to
say. I told the students: “that’s it, that’s all I know. But what might
interest you 1s to go along with me on the journey of writing a new
play”. I divided the Shakespeare play up into sections for them to
study. I ended up with a brilliant postgraduate student, Lois Bueler,
who gave me my reading list. She gave me a book The Jews of VVenice,
The Jews of Italy, Renaissance Women — which gave me Portia — and it’s
based on those books. The major thing that she gave me was
information about a law in Venice, which said that you could not
have dealings with a Jew without a signed and sealed contract. So
my Shylock and my Antonio are friends, and my Shylock gets upset
that he’s being asked to break a friendship because of a foolish
Venetian law. And Antonio reminds him, “You have to, you have to
obey this law because if you don’t you will set a precedent for the
Jewish community. They must respect the necessity of a contract as
ordered by the laws of the Government of Venice”. He was hung by
his own jury and it was going to go ahead. But very quickly, Portia —
who goes as Portia, she doesn’t pretend she’s someone else — says,
“you can’t draw flesh without blood”, and he says “thank god”, and
he feels he’s being relieved of the need to fulfill his bond. But the
Doge says, “no, you can’t I’'m afraid because there’s another law of
Venice which says that anybody who attempts to take the life of a
Venetian is condemned”, etc. So that was the framework I had set
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out for myself. The other thing is that I wanted, like you, to write
real Jews — you didn’t recognise a Jew that you know in Shakespeare,
I didn’t. The Jew of my knowledge was Isaiah Berlin, George
Steiner, Lord Robert Gavron, Jonathan Miller: these were the Jews
that I knew. And so I created a Shylock who was a mixture of all
these people and a bit of myself thrown in to create this new version
of the character of Shylock.

A. E—~ Would you say that you are in any way censoring

Shakespeare?

J. P.— Re-interpreting it is perhaps how I would put it, because how
can you censor Shakespeare? It’s been staged so many thousands of
times.

A. W.— I used the same source material. The first scene establishes a
major innovation in that Shylock and Antonio are old friends. It’s
their friendship that sets the story. Then there are many themes and
plots: the relationship between state and individual, between parent
and child — that can be found in most of my plays. Shakespeare’s
Shylock is two-dimensional: he creates the stereotype of the evil,
miserly, merciless Jew. Mine 1s foolish because he’s a free spirit and
he contradicts the Shakespearean image. He’s a businessman but his
passion is his book collection and knowledge. He breaks and mocks
the laws of Venice.

A. E.— And do you see your creation as mainly the result of your
being a Jewish writer or a direct post-Holocaust response?

J. P.— I think it’s both but I'd like to pick up on what Arnold was
saying about the sort of Jews we recognise. Because I'm also a
theatre director, I knew I wanted to have a Shylock who was a man
in his fifties — I was in my fifties when I did it — who was still a
sexually active and a sexually attractive man. I was interested in the
Jewish man, perhaps more as the post-Holocaust Jewish man, the
Israeli, the soldier, the warrior who fights back, who’s not the
cringing Jew of the traditional version of the Shakespeare Jew, as it
was done pre-twentieth-century. For me there was another way. He
has a daughter who’s going to get married, so he may be 40, he may
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be 30. Why 1s he always presented as a doddery old grey-beard? So 1
was interested in a muscular, athletic, sexualised Jew, which
challenged the preconceptions — and I think audiences had a
problem with that but that’s what I deliberately wanted to do.” What
I wanted to put in — which is not in the text — is that atmosphere of
Venice that you’re talking about: the research, the weight of the
Catholic Church — so I have Catholic processions, I have Shylock
being converted forcibly at the end. [To .A. W.] Your Shylock goes
to Jerusalem, which is interesting.

A. W.— That’s right.

J. P.— He’s almost a Zionist, which is quite upsetting for traditional
English audiences as well. How does one deal with him at the end?
Because in the Shakespeare, it’s a bloody end, he’s stripped of
everything, he’s converted, he’s completely castrated on every level.
It’s interesting how both of us took the character and gave him
another life, which is not in the Shakespeare play. Maybe that partly
explains a Jewish writer’s need to give Shylock an afterlife which
extends Shakespeare's where Shylock disappears.

A. W.— I wanted to re-invent a poetic work that cannot be seen as
anything but anti-semitic whereas Shakespeare’s intentions were not.
The “defence” of Shylock is disturbing, so I felt I had to address it
but shift it, give another context to the lines.

A. E.— One may link that to an act of censorship in that you are
ecuphemising and fleshing up as well, thereby recreating the
character?

J. P.— The Inquisition is like the Holocaust. It’s never talked about.
[To A. W] You talk about it in your play. And it seems to me that
your play is quite a lot about England as much as Venice. So there is
a form of Holocaust and Inquisition pre-Hitler period that is in the
text, that is present in history. One has an obligation as a writer in
the twentieth-century. You can’t ignore it, you can see the link
between the Holocaust and The Merchant of 1'enice and the fact that it
was used by Hitler as propaganda — the Nazis loved that play. We
can’t ignore that. And these caricatures of Jews are in English
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literature — they’re in Dickens, they’re in the Medieval imagery, and
it’s coming from England. And we, as English Jewish writers, are
confronting something which is unpleasant for mainstream society,
I would say.

A. W.— The worst one of course is Christopher Marlowe’s Jew of
Malta. What a horrendous play that is. Maybe Jews have attracted
this kind of response because they’re anti-authoritarian. Free spirits.
Shylock 1s a free spirit, stuck in a ghetto, hiding his precious books
for fear they’re confiscated and burnt. But he also has gained an
eminent place in Jewish society, and the Jewish community turn to
him for help, to flee the Church, to build a synagogue... So he is

proud as well as free-spirited, and so easily irritated.

A. E.— Talking about the writing process, can you define it? Was it
quick, natural, did the words come freely or did you have to struggle
and if so, what against?

A. W.— I know I had to struggle because at a certain point in my
diary I wrote, “l can’t go on with this, I've just re-read all I have
written and it’s dreadful”. My problem was that what I had written
so far I had weighed with far too much history. So I had to bleed.
But that was a wonderful moment when I bled the play and
suddenly 1 had a work that was breathing. I had that sort of
difficulty. But the research I loved. This student in Boulder — to
whom 1 dedicated the play — she gave me this reading list and I
discovered a whole lot of history that I knew nothing about. That
wasn’t the problem, just hard work.

J. P.— A lot of the research came from being in Venice a few times
and visiting many European Catholic countries, and then weighing it
against the English experience. Unlike Arnold, I didn’t rewrite the
play. I have written a few scenes and I have interpreted the play, but
90% of it is Shakespeare and 10% is me. So there’s a difference
between Arnold’s vision and mine. Mine was closer to the original.
His is an original piece, mine 1s as a playwright and a theatre
director. So in the playing, it’s the fact that Jessica puts on a blonde
wig when she becomes a Christian: it’s more a comment on late
twentieth-century contemporary society, on English Jews wanting to
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be more “English” than Jews. The hiding of being a Jew, all that
area really interested me. So I'm trying to represent that, which I
think is disturbing: that in order to succeed in British society you
have to metaphorically put on a blonde wig, you have to lose your
Jewishness. And that is what I wanted to raise, and it was a pleasure
to write stage directions, to direct. It was a pleasure writing the few
scenes I added in between father and daughter, and inventing the
Holocaust survivor. Through the creation of Sarah, based on Ruth
Posner's life, I wanted to make the past and the present
interconnectable, to break down the structure, to make it a very
postmodern piece.

A. W.— Don’t you think you could have made more of Sarah? Given
your framework, she would have been given greater solidity I felt. I
wanted to know more of her. Do you plan to rewrite?

J. P. [Laughs].— It’s very ditficult to rewrite once you’ve had a
production. But I could do.

A. W.— I’ve had this extraordinary experience of proofreading the
new volumes published by Oberon. I found myself proofreading
The Friends and rewriting it.> I thought, “this is terrible and I’'ve got
to do something about it”. So I asked them if they minded whether
I literally rewrote it. So The Friends is rewritten.

J. P.— Yes, I agree with you, Sarah could have had more.

A. E.— This idea of the framing device, did it come instantly in that
it allowed this distance between the text and what you wanted to
say, between the past and the present? How did it evolve? What was
the idea behind this framing and the creation of Sarah?

J. P.— I had worked with Ruth Posner as an actor for many years
and I knew her Ghetto escape story. To me, there was no way I
could do the play without her, she became integral to the framing of
it. Because if you have a real person, who’s also an actor, who
carries with her, in her cellular structure, the memory of running
away from the Warsaw Ghetto, who 1s in the play’s structure, in the
Venice Ghetto, watching a production of The Merchant of 1 enice, you
have so much that you can’t put on the page but is actually
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atmospheric in the production. And I wanted that. Had she not
been alive I'm not sure I could have done it. I think what does the
living body of a Polish woman who’s escaped bring to the vision of
that play. I wanted the concentration of that energy in the theatre
space.

A. E.— The title of your plays are now about Shylock, not the
Merchant any more. Did this choice emerge as a necessity because
you are yourselves Jewish, or because of the portrayal that
Shakespeare makes of him that prompts this atemporal,
stereotypical and monstrous figure of the Jew? Why did you change
the title, especially in Arnold’s case?

A. W.— I know exactly why. My German translator, a brilliant
woman, suggested that I call it Shylock and not The Merchant. 1
resisted it, it had to be The Merchant. As 1 went into rehearsal, 1
realised that Shylock was a much better title. That’s what the play
was about, it’s about Shylock. It’s all down to my translator bullying
me.

J. P.— The production was called Merchant of 1 enice because 1 felt
there was so much of Shakespeare in it, that it was a director’s vision
of it. But when it came to the publishing of it, it seemed to be the
Shylock Play, as a more honest way on the page of dealing with it. But
I don’t think you can separate the Shakespearean stereotype,
archetype, from being a Jew in England. It comes with the territory.
As a Jew born in England you have the weight of that stereotype on
your shoulders whether you like it or not. It’s part of the whole
zeitgeist of growing up in Britain. So I don’t think you can separate
the two and I think both of us had to wrestle with this monstrous
figure that was given to us.

A. W.— Did you read John Gross’ book?*
J. P.— Yes. And also Philip Roth wrote a book with a Shylock in it.’

A. W.— 1 read it but I can’t remember it.
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J. P.— I think all European Jews are saddled with this on their back.
It’s like a coat on your back and you scratch it and you have to get
rid of it somehow.

A. W.— John Gross actually comes out with it and says “there can be
no doubt that the play contributed to the Holocaust”.

J. P.— That’s right.
A. W.— And he presents good arguments.

J. P.— Because there’s always the visuals. In the end, no matter what
you write or what I write, the image of the Jew with a knife has so
much reverberation, so much previous history that there’s nothing
you can do in words to undo that. Unless you get rid of that scene -
but if you get rid of that scene you’ve lost the play. For me the
visual of a Jew with a knife against a Christian breast goes back to
the whole Jews killing Jews, this fantasy of regicide if you like.

A. W.— In the production that Trevor Nunn did, which was really
plagiarised I thought, he has this moment when Henry Goodman is
poised with the knife in front of Antonio and you’re supposed to
feel that he’s having second thoughts.’ Then, after a long long time,
Portia says “Tarry a little”. The man’s been tarrying for ten minutes.
And he feels that he redeems the play in this way. [They laugh.]

J. P.— You can’t redeem it.

A. E.— Is that what you’re trying to do through your writing? You
were talking about visuals. Was your work prompted by aesthetic or
ideological motives?

J. P.— It’s the same, isn’t it. For me it’s ideological because I'm
protesting against the image of Jews 1in literature.

A. W.— That’s right, and creating another image in its stead, saying
there’s more to it.

J. P.— We, as Jews, are qualified to tell you. There’s more than this
image which you think is so magnanimous with the speech “Hath
not a Jew eyes”, etc. You think that is wonderful. I'm telling you it’s
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nothing, there is much much more, that you do not even dream of.
And I think that’s what Arnold and I are showing.

A. W.— Do you know Cynthia Ozick? She said all those claims could
be made for a monkey. I could not have my Shylock speak this
eulogy of pseudo-Jewish virtues. I have Lorenzo speak the lines, and
Shylock cannot stand this patronising from someone he loathes. He
rebels. He i1s a threat because he’s unpredictable, won’t accept
charity, won’t conform. My Shylock is disturbing because he is
irrepressible.

J. P.— The Jews are tolerated in England, like a bad smell. I was
brought up with that idea, you must have been as well.

A. W.— No, I came from a communist family, where it was accepted
that we were all the same. Which we weren’t, of course. I actually
didn’t feel I lived in an anti-semitic country until my first play was
done. Then I felt very Jewish. If you’ve got it, flaunt it. And that’s
what I did. I think the Royal Court at that time was interested in
eccentrics, not eccentrics but writers who were different. 1 was
ethnically different. A bit of something Lindsay Anderson
discovered from the Hackney ghetto. When I asked him to read
Chicken Soup with Barley he replied saying I was a much better writer
than John Osborne and Doris Lessing. I don’t think he thought
Chicken Sonp would change the image of the Jew.

A. E.— Coming to the central notion of anti-semitism, do you think
that it is the primary theme of the play? You explore other subjects
in your plays, such as the rise of capitalism, the place of women in
society...

A. W.— It’s not so much the question of a primary theme. If I was
writing about a Jew who was more like Isaiah Berlin and George
Steiner and Jonathan Miller, then he had to be interested in ideas.
His idea that Abraham invented God to keep the Jews in order
because they were a frightful lot is interesting. His relationship with
Jessica also. It’s to do with ideas rather than central themes.

J. P.— That’s a wonderful scene in your play when Shylock explains
God was invented by Abraham...
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A. W.— I think that is an original idea.
J. P.— It is. Very subversive for Jews. It’s blasphemous.

A. W.— I had a cousin who said “you shouldn’t be writing plays like
that”. That’s what Jews were invented for, to be blasphemous.

J. P.— The excitement of writing or re-interpreting the play has to
do with all those themes: it’s got trade, how wealth can come and
go, how one can fly high and fall very quickly; it’s very modern. The
role of women 1s very important, the role of the ethnic minorities,
the business of usury which still goes on, the association of Jews
with money, the hatred of money. Arnold, you write about nobility
and new money in your play, and it seems to me very modern; a
very twentieth-century play in that sense, a very English play. It’s
about Venice but it’s about England as well. It’s multi-stranded, and
where does the Jew fit in, as this international devil who has
contacts all over? Which of course 1s the role of the Jew in that
period. The history is very interesting in that one has the Spanish
background but then is thrown out of Spain, then has cousins in
other colonies, who can help. The role of the polylingual Jew,
mastermind, intellectual, and the fear of it, the anti-intellectualism in
1t.

A. W.— Has anybody recognised this in your play?
J. P. [Laughs]— Nobody has. Nobody knows what my plays are

about. To me, it’s obvious, but I realise within this context it’s not.
Do people know the layers you have underneath?

A. W.— No, they don’t.

J. P.— They’re sort of disturbed by it and therefore they don’t like it,
or they get it completely, which is rare. But they can’t quite see
where it’s all fitting.

A. W.— And also Israel gets in the way.

J. P.— Israel 1s a big problem. And that’s the problem about being a
Jew expressing anything in England today. Because if you’re a Jew,
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therefore you’re an Israeli, therefore you’re hateful, but we can’t say
that, therefore “oh, just go away, leave me alone”.

A. E.— But don’t you think it would be more difficult for a non-
Jewish writer to rewrite the Merchant?

J. P— Yes.
A. E.— That you in fact are allowed to do that?

J. P.— Are we allowed to? I am not sure but I do know we have
more sand in the oyster, we have more connections to it, more
teeling about it, because of who we are, what we’ve lived.

A. W.— Do you mind if I correct you. I don’t think my play is a
rewrite of the Shakespeare play.

A. E.— How would you define your play?

A. W.— It’s an original play about a character who 1s a very
important, because malicious, figure in the history of English
theatre. I attempt to recreate him. I'd like to think I succeeded.

A. E.— What I like about both your plays is that you created some
characters and re-imagined others. The female characters are
particularly appealing. You added a sister to Shylock. You made very
much of the bond between Shylock and Jessica. Your Portia is very
contemporary as well. Could you speak more about the women?

A. W.— I like women more than I like men. I prefer writing about
women. But they’ve been very important in my life, mothers, sisters,
aunts cousins, girlfriends. Portia is very different from the
Shakespeare. She’s not hypocritical, she’s not an anti-semite
knowingly throwing him to his fall. She is educated and intelligent.
She won’t suffer a fool for a husband for example. She followed her
father’s orders to marry whoever chooses the right casket, but she’ll
lead her own life if Bassanio proves inadequate as a husband.

A. E.— What prompted you to write Rivka for example?

A. W. — That’s interesting. It seemed right for Shylock to have a
sister because I had a sister. And Rivka, alongside Shylock, 1s very
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much my sister Della alongside me. Rivka appears whenever there’s
a dilemma. She spells it out when Shylock agonises over it. And so
they fight like brothers and sisters.

A. E.— And what about the relationships with the young characters,
because they don’t act at all in the same way as they do in the
Shakespeare play. We see Bassanio being very close to Antonio in
the Shakespeare. In your play, they hardly know each other, which
prompts the question, “why did Antonio ask the money for a man
he had just met and whose character he was unsure about, which in
turn led to the fateful contract?”’. That’s one point in the play I'm
curious about because I don’t understand it.

A. W.— First of all, Shylock and Antonio are friends, so Shylock
disregards the contempt he feels towards Bassanio. Also, it would be
to his friend that Antonio would turn naturally. And I know
Gentile-Jewish relationship, with friends who had great influence on
me, which is based on experience. I made Bassanio his godson, and
that draws a sense of obligation.

J. P.— Antonio, Arnold’s character, is so morally driven that even if
he hated him, he would feel obliged to help his godson. It’s very
clear that there’s a moral obligation from you to the child and his
parents in the Christian world. That was my reading.

A. W.— Thanks, that’s exactly what I meant.

A. E.— And what about the relationship between Shylock and his
Jessica?

J. P.— I was aware of Shylock as a widower. And I thought a Jewish
man wouldn’t be alone. Your Rivka seems to me quite right. There
would always be some woman... A Jewish man would be married
off or someone would be there to look after him. For me I wanted
the father-daughter bond to be very strong, show that he would do
anything for her. I have him sewing her coat. I thought of Jewish
tailors of course. So there was an intimate bonding.

A. W.— But wasn’t that to carry jewels?
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J. P.— It happens later, but I wanted the act of him doing something
for her that was quite personal. I like the idea of the male tailor.
Sewing in English life is women’s work. The male tailor is quite a
Jewish image.

A. W.— That’s rather brave of you. You kind of have to know about
Jewish men and women. And throw that into an English audience.

J. P.— And that goes back to your question of what WE bring to The
Merchant. Our knowledge, a live knowledge of Jewish life in Britain,
that comes with your breath, and therefore is in our writing, my
writing, my productions. I was interested in Portia. I think Arnold’s
women are feminists and strong women. I think mine are too. But
Portia has an unpleasant feminism. In the first scene I have her with
a lover under her skirt, rather than this chaste maiden being caught.
She is sexually free. Venice in that period was full of brothels. Also
rich women presumably had lovers. If they were careful and didn’t
get pregnant, it was OK. It was not discussed but it was there. Rich
women had power but, until they were married, they couldn’t
exercise it. But Portia was unpleasant as she is as anti-semitic as her
society. That interested me. So you create a woman who seems
attractive and sexually free and intelligent and learned, but she’s an
anti-Semite. Then you’ve got Jessica, the Jewish woman who is in
love with Gentile society. And I have only had relationships with
men who are not Jewish in my life. So to deal with the ambiguity of
being attracted to Gentile society seemed to me important. Jessica
IS governed by lust not by intelligence on any level, the lust for
Gentile society. Which as an English Jew you’ve got to understand.
To fit in, you’ve got to marry Gentile society, unless you’re going to
be an orthodox Jew. For me, it had those levels as well. Dampening
down your Jewishness in order to survive seems to me to be part of
English Jewish life. Whereas I’'m not sure it would be true if we were
in New York. That’s what I was playing with 1f you like.

A. E.— With Portia and Jessica you have two facets of womanhood
attached to the same man. There’s this powerful moment at the end
when Shylock shows his affection, his respect and admiration for
Portia in front of his poor Jessica who just runs away. It was a heart-
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breaking moment, knowing that he’s left for Jerusalem in the next
scene.

A. W.— It’s not meant to be a romantic scene. Both women have
attached themselves to men who are not worthy of them. They are
very modern women because they will act on their mistakes. Jessica
does very quickly. She’s very intelligent Jessica, but she rebels against
Shylock because of what he expects of her. And so she falls in love
with Lorenzo, who stands as the young generation of thinkers.
When she realises he’s a religious fanatic, that Shylock was right in
despising him, she runs away again.

J. P.— I have a vested history in this. My father said, “Better to
marry a Jew who beats you than a Gentile who is good to you.”
Within Shakespeare’s play, within Arnold’s play, there’s something
very interesting in the Jewish father who disowns his daughter. This
is in Jewish life, unless it’s educated and liberal. But certainly it’s in
the background. I know that to marry out is the most terrible sin.
And you’re betraying the ones who died in the Holocaust if you take
it to the modern day. And I didn’t have children, so I haven’t been a
good Jewish girl.

A. E.— Both your plays, each in their own way, are quite didactic.
They lay things out for the audience. What is your experience of
audience participation, audience response, and is it the same as for
your other plays or is there something clearly different about this
oner

J. P.— How do you know who’s going to come? You do not know
your audiences. There is no such thing as “The Audience”. They’re
individuals with different expectations. Perhaps it’s different for
you, because you wrote an original play and I was rewriting parts of
Shakespeare. I felt I was touching the Holy Bible and it was
somewhat sinful. But your play was original text.

A. W.— I suppose I wanted people to come away with a different
idea about Shylock. And in the process of coming away an audience
would encounter all sorts of interesting ideas. For their own sake.
The teacher in me wanted to have good pupils.
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A. E.— In terms of actual audience response, how were they
received?

J. P.— There was one production at the Arcola, a three to four-week
run.” Some critics got it and a lot were totally mystified because they
didn’t understand the references, they didn’t really know what the
play was doing. They didn’t understand why Jessica wanted to put
on a blonde wig, because they didn’t know about Jews trying to fit
in English society. The ignorance on Jews in British life is manifest.
It always shocks me that people know almost nothing about Jewish
life whereas, we, as Jews, we learn everything about Christian life.
They didn’t know what the references were, the attack on the
Catholic Church which is in the production with the procession;
they didn’t understand about the Inquisition. It didn’t mean
anything to them when Shylock gets converted at the end. Some
people had never seen the Shakespeare so they thought that’s what
happened in the Shakespeare. You have a huge diversity of reactions
depending where people are coming from. People who knew about
the Holocaust understood the framework clearly, that it was a vision
of the Shakespeare through the eyes of a Holocaust survivor’s
experience with someone on stage who had gone through the
Holocaust. They got it. But they might not have got the other
elements which are the critique of the Inquisition, the weight of the
Catholic Church at that time. And those who didn’t know
Shakespeare didn’t know that what you were doing was different.

A. W.— I never thought about that, that someone wouldn’t know
the Shakespeare. I imagined it would get such rave reviews that it
would go on and on and on and the word would spread as to what
the meaning was.

A. E.— In your case, there was more than one production and there
was a very traumatic American production.” What was the reception
of the premiere in Stockholm for instance?’

A. W.— 1 was told that it was received as the best play in the last ten
years. It did make an impact. I saw the Danish production and that
was honourable. I can’t remember the others. David Suchet played
Shylock in Birmingham. Again, it was honourably recetved. It wasn’t
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the sensational “how dare he?” that I thought might happen. But
that’s what I’'m looking for: “how dare her”, and crowds outside the
theatre booing as I come out of the theatre.

A. E.— Do you think you have written a polemical play?
A. W.— Yes.

J. P.— It’s challenging, provocative, it’s the two fingers to the
English vision of so-called tolerance of Jews.

A. W.— Yes, Shylock’s last send up, using the only Shakespeare lines
in the play, gives the lines to Lorenzo.

. P.— Yes, that’s fantastic, that’s amazing. The anti-semitic lines.
) 5 g

A. E.— Do you attach the controversial dimension of your polemical
play to the English context? Could it be taken as polemical in other
parts of Europe?

J. P.— I think it would because Shakespeare has been translated and
Shylock is a universal figure, the Jew who is avaricious, money-
lending, obsessed with money, cold, heartless, filthy, stinking,
serving the basest parts of society — that’s the stereotype. It’s
international. When you present it in England, obviously...

A. E.— There’s a lack of understanding that shouldn’t be there. Both
your plays have distinctive forms. How important do you consider —
and I know Arnold will say that the material dictates the form —
form as opposed to text, words, themes, ideas. Did you have an idea
of the form you wanted your plays to take before embarking on the
writing? With Julia, it is particularly striking because the form effects
a distance with the Shakespeare text, a distance that is forced on the
audience as well.

J. P.— In the old Arcola we did it with two sides of the audience as
the Ghetto. The water was the floor, the stage area, between. I
didn’t really know before I got into the space that it would work
well on two sides. The length of the canals interested me in Venice
and the feeling of that. Obviously if you had a lot of money you
would do it with water. But we staged it with planks going over
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water, and the idea of water rising, the geography of the city was
important to me, the fluidity of life, how things can change on a
knife edge. The non-naturalistic way of it. When 1 saw Shylbck in
Birmingham, it was the books, the weight of the books, which I
thought was an integral part of the text. But theyre two very
different pieces. Mine was written and imagined in such a way that it
was fluid and adventurously imagined, not in a traditional
proscenium arch. Shylock was made for a more formal structure.
And the revolution was in the writing and the ideas rather than the
design of it. Correct me if I'm wrong.

A. W.— 1 did have some ideas about the form but Jocelyn Herbert,
the designer, didn’t follow me. I know that I wanted the first scene
to be in dark colours, shadowy, because it was the Jewish Ghetto.
And then the next scene was to be Belmont, absolutely sun-lit,
strikingly light and then back again to the Ghetto. That’s what I
wanted to be the basis of the form of the play. But Jocelyn Herbert
had other ideas and she was at the time closer to John Dexter [#be
director] than I was. She was a great designer so the sets were
beautiful, but it didn’t make the impact that I wanted made going
from light to dark.

J. P.— I think you’re right because of the crushing oppressive nature
of the Ghetto even when you go to Venice today and the amount of
people jammed in. And you talk about this in your play. It’s very
important to show that. These so-called wealthy Jews were actually
living like sardines, in unpleasant ways, and if they smelt it was
because there was no air.

A.E.— This mise-en-abyme that you create, what was the central idea
behind it? To me what’s important is that it’s not so much a play in
performance, but a play in rehearsal. There’s this free — because the
director of the play is away — almost festive atmosphere around a
central dark atemporal contract. You said you were influenced by
the fact that you were working with a company, so were there
various influences while writing it that impacted on the shape of the

play?
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J. P.— The idea of the director being held up by the rising water and
therefore the dress rehearsal happening without her, and the fact
that the director is a woman, it’s a reference partly to myself and
other women directors — still a rarity in British theatre. But yes, here
there is still the idea of Shylock as a fixed figure... Maybe Shylock is
not a fixed figure, maybe Jews can reinterpret Shylock. Maybe
Shakespeare was a rehearsal for us, we can take this stereotype and
turn it on its head and challenge it. So the idea of rehearsal is the
outer level of this inner kernel of the idea “what is a Jew?” Who is
Shylock? Is he a vibrant, sexy, intellectual, friend of a gentile,
generous human being whose life is broken by the State? Or is he
this blood-thirsty, knife-carrying Jew?

A. E.— Or is it Sarah?

J. P.— Yes, or is it a woman who’s escaped from the Ghetto? But
what 1s her link to that? Was Shakespeare’s Merchant of VVenice a
rehearsal for the Holocaust? Did the creation of the Shylock figure
lead to the gas chambers? All those questions are inherent in the
idea of a rehearsal of this most potent of plays and the images of
Jewery in Europe.

A. W.— There’s obviously quite a bit that I missed reading your play.
I remember thinking I would get a lot more if I saw it.

J. P.— Yes, because I’'m a director and I write as a director. I know
how to make those levels, and that atmosphere and those questions
arise in the air, through action, through presentation. When I direct
other people’s plays those two are working together for me. I can’t
separate them.

A. E.— Shylock is built more traditionally, in two acts with scenes. At
the same time, even when reading, you feel the urgency of the action
inscribed within the structure. Was that your instructing the director
that, though the play looks traditional and narrative, its urgency is at
the structural basis of it?

A. W.— Yes. Don’t forget also that I was brought up on the cinema.
Never went to the theatre, except when I was an amateur actor. We
couldn’t afford the theatre, but we could afford the Odeon cinema
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which was in Brick Lane, at the top of the street where I lived. I
think a lot of critics and directors forget the existence of cinema in
the way we write. When talking about my generation bringing for
the first time working-class characters onto the stage, it’s crazy.
There was the whole of the Dead End Kids, there was Sean
O’Casey. It was just a big gap that critics left out. But I was much
more influenced by the cinema than by theatre. And I’'m sure that
shows in places in Shylock, through quick-cuts.

A. E.— The distance that you’ve created, differently, with the
original script — with the additton of characters, opposed
perspectives, fleshing out, metatheatrical device — did that prove a
natural creative space or one that was difficult to negotiate? How
daunting was the Shakespearean ghost in a way?

A. W.— I distanced myself by writing a new text. I knew that I
wasn’t going to rewrite Shakespeare or even write in the style of, as
it I could. So, writing from the beginning, I freed myself. One of the
people I mentioned when I was talking about the kind of Jew I
knew was George Steiner and Lord Gavron. Bob Gavron who is a
friend, owns the Folio Society and Carcanet Books. He made a lot
of money as a printer. He printed the Guinness Book of Records and
I7ogue and all those magazines and he made a lot of money. And
found time to read. I sent him everything I'd written. He read
novels, he read theatre, the opera (he became a Governor of the
Royal Opera House). Someone like him was always at the back of
my mind, and how he might talk. Plus my own inimitable way of
writing dialogue. A/ laugh.]

J. P.— I think you wrote a more intellectual Shylock, especially with
the history of books and his love of learning. Mine was not, mine
was the merchant, mercantile because 1 knew less of that intellectual
world growing up. My grandfather was in textile and he was in the
import-export business in a basement in Manchester, in a room half
this size. And he became very rich and then very poor very quickly.
So I knew about the little trader and I became interested in those
people who live on their wits through money. He’s more
Shakespearean than original, my Shylock; but he grows from
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Shakespeare's because of the visual presentation of him as a loving
father or in the scene when he’s walking down the street and he’s
spat on, he fights back. The extension for me was taking the
merchant Jew forward into the fighting Jew. He is close to the
modern soldier, the new Jew, the post-Holocaust Jew. Mine was a
different Shylock; yours is much more the Isaiah Berlin, well-
rounded English man of letters. They’re two different visions.

A. E.— Were you aware of other writers’ work around Shylock?

J. P.— Philip Roth and John Gross, yes. But it’s more to do with the
weight of the figure, like Fagin that’s everywhere, the caricatures of
Jews, the common vision of Shylock. I'm often asked where I'm
from for example. If I say Manchester, which is where I was born,
they’re disappointed. I look foreign and it's not what they want to
hear. They mean you are not English, what are you? But I’'m hesitant
about saying I'm a Jew because I don’t know who I’'m going to meet
and what their reaction is going to be. Or I say my grandparents are
Romanian, but not Romanian Jews. So I censor myself. In America
I wouldn’t do that.

A. W.— I don’t have a memory of censoring myself.

J. P.— I write about it but I don’t say it because it could be
dangerous. There’s a weariness about it for me. I don’t flaunt it
except in public debates like here.

A. E.— Is there still anything unspeakable or unshowable?

J. P.— Israel is an unspeakable territory in British life. It’s a very
dangerous territory. I tend to shut up and listen unless I'm with
people who have a very wide understanding of geography and

history.

A. W.— I remember during one of these very early morning radio
shows one of the participants was an Irish singer. We were all
standing around waiting to go on and the problem of Israel and the
Middle East came up and she said almost a propos of nothing, ““what
about the poor Palestinians?”; and you never know where that’s
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coming from or when. And I've worked out of course /esprit
d'escalier.

A. E.— That would be the last taboo?

J. P.— 1 wrote Crossing Jerusalem, which was set in Jerusalem during
the 2002 Intifada, because I realised no British writer had really
written about Israel. And I did it at the Tricycle [z 2003] and no-one
really knew what to make of it. They all thought it was going to take
sides, and then I showed them some complexity. The more you
know the less you know. It’s a many layered cake. It’s the simple
platitudes I can’t stand. You have to understand geopolitics.

A. E.— You have rewritten and changed the perspectives on the
character of Shylock, but the moment in the trial when the bond has
to be effected, can you tell us about your understanding of the bond
and the moment when blood does not have to be drawn, when the
pound of flesh does not have to be claimed?

A. W.— Mine had got into a gallop. It couldn’t be anything else than
the way I had written it. I had set it up in such a way that it was the
only ending possible.

A. E.— And it’s thanks to Portia, but in a different way than in
Shakespeare’s and Julia’s plays, where Portia, transvestite, is given
the authoritative voice.

J. P.— She is very dubious because she is supposedly an impartial
lawyer and that speech about the quality of mercy is not strained. I
was brought up with thinking that it is a marvellous speech of
Shakespeare poetry and knowledge of human beings. But in fact it’s
traudulent. She’s representing the interests of her future husband, so
she is not a pure lawyer, she’s a completely faulted character. I was
interested in her being a sympathetic feminist character, who then
you start to hate. I like shifting the audience’s perspective on
characters. I had sleepless nights over that scene because you can’t
avoid it. It’s textually how Shakespeare wrote it in mine, but not in
terms of the direction: Sarah 1s watching it, and Jessica 1s watching it
and the crowd are very anti-semitic in it, so you are pulled, you are
disturbed by it...
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A. E.— You’re manipulated.

J. P.— Yes. And I don’t think you can escape it. Arnold didn’t
rewrite the scene, because it’s not Shakespeare’s language, it’s
Arnold’s language. It has much more compassion towards Shylock.
Mine still has the Shakespeare hatred of Shylock in that moment.
But I hope that because of the weight of the whole, and that you see
how he’s punished and forced to become a Christian in a very brutal
way, that it’s seen in a slightly different light.

A. W.— I seem to remember thinking that it was very Chekhovian,
the way I’d done it. Everyone had chosen the wrong something.
Portia realises she’s chosen the wrong man, Jessica realises she’s
chosen the wrong lover, Antonio and Shylock realise they’ve chosen
the wrong contract. In fact I wrote them all in separate corners of
the stage, as they’re rejected by the strength of the story into the
wrong position.

A. E.— You had this vision already of how it would live on the
stager

A. W.— Yes, in corners.
A. E.— Do you have a question for each other?
J. P.— If you were to write it today, would it changer

A. W.— That’s interesting because I wrote an adaptation and I made
changes for the radio, which I rather liked and kept it for a stage
production.”

A. E.— It’s almost impossible for an academic to keep abreast of his
work because he keeps amending it.

J. P.— Like Brecht.

A. W.— I suppose I would have liked more help, maybe more stage
directions. But I reached a stage when I felt the fewer stage
directions the better. My stage directions became more and more
sparse. Then I read a Poliakoff script and he writes in all the
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thoughts of the actors in his play. I thought, yes I can understand
that, because you want to tell the actors exactly what to be thinking.

A. E.— And you directed the play, Julia. Would you let it in the
hands of other directors?

J. P— Yes, of course. I would hope so.
A. E.— Would you like to direct your Shylock?

A. W.— I couldn’t now but I would like to. I directed a studio
production at the Riverside, ten days, ten performances. And I
raised £35,000 for that. That’s why I was named as a fund-raiser. I
sold space in the programme. I’d like to be even ten years younger
and I’d direct it.

A. E.— Is it the play that is closest to your heart?

A. W.— Yes. The others are closest to my heart for different reasons
but I would like to see Shylock done before 1 die. They’d better
hurry.

" Miller directed Laurence Olivier as Shylock in a controversial National
Theatre production of The Merchant of 1 enice in 1970.

* In Pascal’s The Merchant of V enice, Shylock was played by Paul Herzberg.

> The Friends was first produced at the Roundhouse in 1970, directed by
Arnold Wesker.

* John Gross, Shylock: A 1.egend and Its 1.egacy, Touchstone Books, New York,
1994.

> Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, Simon & Schuster, New York,
1993.

® Trevor Nunn directed the production at the National Theatre in 1999.

7 Pascal’s production of The Merchant of Venice opened at the Arcola on 11
September 2007 and ran until 13 October.

® Shylock first ran in its English version opening on 29 September 1977 at the
Kennedy Centre, Washington before its Broadway run at the Plymouth
Theatre on 16 November. See Arnold Wesker, The Birth of Shylock and the Death
of Zero Mostel, Quartet Books, London, 1997.

? The Merchant premiered at the Royal Dramaten Theater, Stockholm, on 8
October 1976, directed by Staphan Roos. The UK premiere of Shylock,
directed by Peter Farago, took place at the Birmingham Repertory Theatre on
12 October 1978.
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" First London airing as dramatised reading running for eight performances
from 16 to 22 October 1989 at Riverside Studios with Israeli actor Oded
Teomi as Shylock. Directed by the author.
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Entretien entre Arnold Wesker et Julia Pascal
conduit par Anne Etienne pour le RADAC, Hove, 16 juin 2013.

Anne Etienne— Qu’est-ce qui vous a Incités a écrire ces picces ?
Dans quelle mesure Shakespeare était-il présent a votre esprit ?

Arnold Wesker.— Tu t’en souviens, Julia ?

Julia Pascal.— J’ai toujours trouvé cette picce tres difficile et jai
toujours fermé les yeux la-dessus. Puis j’ai eu I'impression de fuir la
question d’étre Juive et Anglaise. Alors, en écrivant, en la revisitant,
en la ré-envisageant, je me suis forcée a m’y confronter. Cela s’est
avéré ctre une expérience tres difficile, tres déplaisante, mais je
sentais que je devais la faire. Cela avait a voir avec le probleme que
pose le fait que cette picce soit toujours jouée en Grande-Bretagne
et avec I'idée que Shylock soit une des principales représentations de
la vie d’un Juif. Cela me dérangeait. Alors il fallait que jen fasse
quelque chose. Ce qui m’a donné envie de la revisiter, mais a travers
les yeux d’une survivante de 'Holocauste. Ruth Posner. Elle s’est
enfuie du Ghetto de Varsovie quand elle était enfant. Je la connais
depuis vingt ans, alors son histoire me parle. Cest quelque chose
qu’elle véhicule dans son aura. Mettre cette histoire sur la sceéne,
c’était dire quelque chose. Elle joue un personnage inspiré par sa
propre histoire et sa présence, son accent polonais eux-mémes
produisent une certaine atmosphere sur scene. Ce qui me motivait
également était la juxtaposition de deux ghettos historiques. Ainsi,
Ruth, avec les vrais souvenirs de son enfance en Pologne, se trouve
dans le Ghetto de Venise. La, elle rencontre une troupe de
comédiens qui filent une répétition générale du Marchand de 1 enise.
La structure que je me donnais donc était celle d’'une picce dans la
picce (Ghetto sur Ghetto) encadrée par celle de Shakespeare pour
construire une histoire par-dessus une autre (comme des paliers)
pour obtenir une nouvelle entité dramatique.

A.W.— Pas du tout comme moi. Je m’en souviens tres bien. J'avais
souvent évoqué l'idée d’écrire une picce construite autour des trois
éléments : la livre de chair, les trois coffrets et I'intrigue secondaire
entre Lorenzo et Jessica. J’ai toujours voulu mettre en scene Le
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Marchand de Venise d’une maniere qui ferait de Shylock un
personnage différent, avec une personnalité différente. Quand j’en ai
parlé a un des mes amis acteur, il m’a dit que jaurais a récrire une
grande partie de la picce de Shakespeare. Alors jai pensé, et
pourquoi pas ? Ensuite, j’ai vu la picce mise en scene par Jonathan
Miller : il T’a située dans le contexte du grand capitalisme victorien
parce qu’il tentait de montrer que Shylock était un banquier comme
les autres'. Il y a eu alors dans la piéce un moment qui fut une
révélation pour moi. Quand Portia dit: «tres bien, vous pouvez
obtenir votre livte de chair, mais sans aucun sang versé». Le
Shylock que je connais aurait dit « merci, mon dieu, merci, je viens
d’échapper a une chose que je ne voulais pas faire ». Pour moi, le
défi était d’écrire une piece qui explore comment il s’est retrouvé lié
par un contrat qu’il ne voulait pas signer. Donc, j’ai commencé. J’ai
utilisé les noms des personnages de Shakespeare et quelques-unes
des répliques originales. Puis j’ai ajouté et recréé des personnages et
des idées. A cette époque, I'université de Boulder, Colorado, m’avait
invité a donner des cours [dans le contexte de Puniversité d’été]. L'un
d’entre eux portait sur le théatre anglais moderne. Au bout de deux
semaines, je n’avais plus rien a leur apprendre. Alors je leur ai dit :
«Voila, c’est tout ce que je sais. Mais ¢a vous plairait peut-ctre
d’entamer avec moi le travail d’écriture d’une nouvelle piece ». J’ai
divisé la picce de Shakespeare en sections qu’ils devaient étudier. Je
me suis retrouvé avec une brillante étudiante de troisieme cycle, Lois
Bueler, qui m’a dressé une liste de lecture. Elle m’a fait lire [uifs de
Venise, Les [uifs d’Italie, Les Femmes sous la Renaissance — c’est ce livre
qui m’a mnspiré Portia — et ma picce repose sur ces livres. L’élément
le plus important qu’elle m’ait apporté ce sont les renseignements
concernant une loi de Venise qui spécifiait qu’il était interdit de
traiter avec un Juif sans un contrat signé et enregistré. Alors, mon
Shylock et mon Antonio sont amis et mon Shylock s’énerve parce
qu’on lui demande de briser cette amitié a cause d’une loi vénitienne
inepte. Antonio lui rappelle : « Tu dois te conformer a la loi. Sinon
tu établiras un précédent pour la communauté juive, qui doit
respecter la nécessité dun contrat tel que lordonne le
gouvernement de Venise ». Il se retrouve pendu par son propre jury
et il est sur le point d’en payer le prix. Mais, tres vite, Portia — qui se
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rend a Venise en tant que Portia, elle ne se déguise pas — déclare :
«on ne peut retirer la chair sans faire couler le sang». Shylock
s’écrie : « merci, mon dieu » et il se sent soulagé de ne pas devoir
respecter le contrat. Mais le doge réplique, « non, je crains qu’une loi
de Venise exige la mort de quiconque attente a la vie d’un citoyen
vénitien, etc. » Donc, c’est ce cadre que je m’étais donné. Je voulais
aussi faire autre chose. Comme toi, je voulais « écrire » de vrais Juifs.
Tu ne vois pas un Juif crédible dans la piece de Shakespeare. Moi
non plus. Les Juifs que je connais c’est Isaiah Berlin, c’est George
Steiner, Lord Robert Gavron, Jonathan Miller : ce sont des Juifs que
je reconnais. Mon Shylock est un mélange de toutes ces personnes,
avec un peu de moi aussi pour créer cette nouvelle version du
personnage.

A. E.— Diriez-vous que vous avez censuré Shakespeare en quelque
sorte ?

J. P— Je (dirais plutét «réinterprété», car comment
censurer Shakespeare ? La picce a été produite tant de milliers de
fots.

A. W.— Jai utilisé le méme matériau de base. La premicre scene
établit une innovation majeure : Shylock et Antonio sont de vieux
amis. C’est leur amitié qui dirige ’histoire. Il y a plusieurs thémes et
intrigues : les relations entre I'Etat et lindividu, entre parent et
enfant — on les retrouve dans la plupart de mes picces. Le Shylock
de Shakespeare est bidimensionnel : il engendre le stéréotype du Juif
sans pitié, avare, I'incarnation du mal. Le mien est farfelu parce que
c’est un esprit libre, il contredit 'image shakespearienne. C’est un
homme d’affaires certes, mais sa passion réside dans sa collection

d’écrits, c’est la connaissance. Il viole les lois de Venise, il se moque
d’elles.

A. E.— Considérez-vous vos deux pieces comme les créations d’une
écriture juive ou comme une réponse directe, post-Holocauste, au
mythe shakespearien du Juif ?

J. P.— Je pense que c’est les deux, mais jaimerais rebondir sur ce
qu’Arnold disait sur le type du Juif reconnaissable. Comme je suis
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également metteure en scene, je savais que je voulais un Shylock qui
ait la cinquantaine — j’avais moi-méme la cinquantaine lorsque j’at
écrit la piece — un homme encore attirant et sexuellement actif. Ce
qui m’intéressait c’était le Juif viril, peut-étre le Juif viril d’apres
I’Holocauste, 'Israélien, le soldat, le guerrier qui rend les coups, qui
n’est pas le Juif geignard de la tradition shakespearienne comme il
était joué avant le XX siecle. Pour moi, il y avait une autre
interprétation. Il a une fille sur le point de se marier, alors il peut
avoir 40 ans, il peut en avoir 30. Pourquoi le représente-t-on
toujours comme un vieux gaga a barbe grise ? Ce qui m’intéressait
donc, c’était un Juif musclé, athlétique, sexualisé, qui remettait en
cause les idées recues. Je pense que le public a eu un probleme avec
cela, mais c’est, délibérément, ce que je voulais faire’. Ce que je
voulais ajouter — qui n’est pas dans le texte original — c’est cette
atmosphere de Venise dont tu patles : la recherche du savoir, le
poids de I’église catholique. J’ai donc des processions catholiques, je
montre Shylock converti de force a la fin. A A. W] Ton Shylock va

a Jérusalem, ce qui est intéressant.
A. W.— Cest vrai.

J. P.— 1l est presque sioniste, ce qui est aussi déstabilisant pour le
public traditionnel anglais. Que faire de lui a la fin ? Parce que dans
Shakespeare, la fin est sanglante: on lut confisque tout, on le
convertit, on le chatre completement a tous les niveaux. Clest
intéressant comme tous deux nous nous sommes emparés du
personnage et lui avons donné une autre vie qui n’est pas dans la
picce de Shakespeare. Ceci explique peut-étre le besoin qu’éprouve
un écrivain juif de lui donner une seconde vie, qui dépasse la picce

de Shakespeare ou Shylock disparait.

A. W.— Je voulais ré-inventer une oeuvre poétique qui ne peut étre
percue que comme antisémite, alors que telles n’étaient pas les
intentions de Shakespeare. La « défense» de Shylock dérange. 1l
fallait que je m’y confronte mais sous un autre angle, que je donne
aux paroles un autre contexte.
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A. E.— On pourrait voir dans cet écart majeur une forme de censure
en ce que vous euphémisez et amplifiez et, par la-méme, recréez le
personnage ?

J. P.— D’Inquisition est comme I’Holocauste : on n’en parle jamais.
[A A. W] Toi, tu en parles dans ta picce. Il me semble que ta picce
parle au moins autant de ’Angleterre que de Venise. Il y a donc une
sorte d’Holocauste, d’Inquisition pré-hitlérienne présente dans le
texte, présente dans l’histoire. On a une responsabilité en tant
qu’écrivain du XX siecle. On ne peut pas choisir de Iignorer. On
peut voir le lien entre 'Holocauste et Le Marchand de 1 enise et le fait
qu’elle a été utilisée a des fins de propagande par Hitler — les nazis
adoraient cette picce. On ne peut pas lignorer. Et puis, ces
caricatures de Juifs se trouvent dans la littérature anglaise — elles
sont dans Dickens, elles sont dans l'imagerie médiévale et elles
viennent d’Angleterre. Nous, en tant qu’écrivains juifs anglais,
faisons face a quelque chose qui est déplaisant pour le grand public,
je crois.

A. W.— Le pire c’est Le Juif de Malte de Christopher Marlowe, bien
sur. Quelle picce horrible | Les Juifs ont peut-étre engendré ces
réactions parce qu’ils refusent lautorité. Des esprits libres. Mon
Shylock est un esprit libre, coincé dans un ghetto, cachant ses
précieux ouvrages de peur qu’on les confisque et qu’on les brule.
Mais il s’est également fait une place importante au sein de la société
juive. La communauté juive demande son aide afin de fuir
I'Inquisition ou de construire une synagogue... Alors il est fier en
plus d’étre un esprit libre, et il s’emporte facilement.

A. E.— Pourriez-vous définir votre procédé d’écriture ? Les mots
viennent-ils naturellement, librement, rapidement, ou avez-vous du
lutter et, st out, avec quot ?

A. W.— Je sais que I’écriture a été une lutte parce que dans mon
journal j’ai écrit un jour : « Je n’en peux plus. Je viens de tout relire
et c’est épouvantable». Ce que javais écrit jusque-la était trop
lourdement imprégné par l’histoire, c’était ¢a la difficulté. Alors j’ai
da saigner le texte. Mais ¢a a été merveilleux de saigner la picce et
d’avoir soudain un texte qui avait un souffle. J’ai eu ce probleme-la.
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Mais j’at adoré faire les recherches. Cette étudiante a Boulder — a qui
j’ai dédié la picce — m’a donné cette liste de lecture et j’ai découvert
des faits historiques dont je n’avais aucune idée auparavant. Mais ¢a,
ce n’était pas une difficulté, juste un travail rigoureux.

J. P.— Une grande partie de ma recherche provient de mes voyages a
Venise et dans bon nombre de pays européens catholiques. Puis, je
’ai mesurée par rapport a mon expérience anglaise. Contrairement a
Arnold, je n’ai pas récrit la picce. J’ai écrit quelques scenes et jat
interprété la picce, mais 90% du texte vient de Shakespeare et 10%
de moi. Il y a donc une différence entre la vision d’Arnold et la
mienne. LL.a mienne était plus proche de 'ceuvre premicre. Sa piece
est une ceuvre originale, la mienne est celle d’une auteure dramatique
qui est aussi une metteure en scene. Donc, dans le jeu, c’est le fait
que Jessica mette une perruque blonde lorsqu’elle devient
chrétienne : c’est plus un commentaire sur la société contemporaine
a la fin du XX° siecle, sur les Juifs anglais qui veulent étre des
« Anglais » plus que des «Juifs». Cacher sa judaité, ce theme
m’intéressait. J’essaye donc de représenter cela, ce qui, je crois, est
dérangeant : pour réussir a s’élever dans la société britannique on
doit métaphoriquement mettre une perruque blonde, on doit perdre
sa judaité. Cétait la question que je voulais soulever et ce fut un
plaisir d’écrire les didascalies et de faire la mise en scene. Ce fut un
plaisir d’écrire les quelques scénes que j’ai ajoutées entre le pere et la
fille et d’inventer la survivante de ’Holocauste. A travers la création
de Sarah, inspirée de la vie de Ruth Posner, je voulais que le présent
et le passé s’interpénetrent, je voulais briser la structure, je voulais en
faire une ceuvre trés postmoderne.

A. W.— Tu ne crois pas que tu aurais pu donner au personnage de
Sarah un role plus important ? Vu le cadre que tu t’es fixé, elle aurait
pu étre plus étoffée, je trouve. J’avais envie d’en savoir plus a son
sujet. Tu penses retravailler le texte ?

J. P. [R7].— Une fois qu’une picce a été créée, il est tres difficile de la
récrire. Mais ce serait possible.

A. W.— Jai eu une expérience extraordinaire quand jai lu les
épreuves de la nouvelle édition de mes pieces chez Oberon. Je
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corrigeais les épreuves de Les Amis, mais en fait je récrivais la piece’.
Je pensais, « ce n’est pas bon du tout et il faut que je fasse quelque
chose ». Alors, je leur ai demandé si ca les génait que je récrive la
picce en entier. Dong, il y a une nouvelle version des As.

J. P.— Ouy, je suis d’accord avec toi, Sarah aurait pu avoir un réle
plus important.

A. E.— Avez-vous eu tout de suite idée de ce cadrage structurel
parce qu’il permettait ainsi une distance entre le texte shakespearien
et votre projet, entre le passé et le présent 7 Comment I’avez-vous
développée ? Quelle était la dynamique entre le cadrage et la création
du personnage de Sarah ?

J. P.— Cela faisait des années que je travaillais avec Ruth Posner en
tant qu’actrice et je savais qu’elle s’était évadée du Ghetto. Pour moi,
il n’était pas question que je fasse la picce sans elle, elle faisait partie
intégrante du projet. Car si 'on a une personne réelle, qui est aussi
une actrice, qui porte en elle, dans sa mémoire cellulaire, I'expérience
de s’étre enfuie du Ghetto de Varsovie, et qu’elle se trouve dans la
structure de la piece, dans le Ghetto de Venise, en train de regarder
une représentation du Marchand de 1 enise, on a tellement de choses
que l'on ne peut pas écrire sur la page mais qui forment
I'atmosphere de la représentation. Et c’est ce que je voulais. St elle
n’avait pas été en vie, je ne suis pas sure que jaurais pu écrire la
picce. Je pense a ce quapporte a la vision de cette picce le corps
vivant d’une femme polonaise qui s’est échappée. Je voulais la
concentration de cette énergie dans I'espace scénique.

A.E.— Le titre de vos pieces concerne maintenant Shylock, non plus
le Marchand. Ce choix est-il apparu comme une nécessité parce que
vous ¢tes juifs ou a cause du portrait qu’en fait Shakespeare, lequel
engendre le stéréotype monstrueux et éternel du Juif ? Pourquoi
avez-vous — Arnold, en particulier — changé le titre initial ?

A. W.— Je sais exactement pourquoi. Ma traductrice allemande, une
temme brillante, m’avait suggéré d’intituler la picce Shylock, plutodt
que Le Marchand. Jai résisté. 11 fallait que ce soit Le Marchand. Quand
la picce était en répétitions, je me suis rendu compte que Shylock
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était un bien meilleur titre. Clest le sujet de la piece, elle est sur
Shylock. C’est grace au harcelement de ma traductrice.

J. P.— La picce s’appelait Le Marchand de 1 enise parce que je trouvais
qu’elle comprenait tellement du texte de Shakespeare, qu’il s’agissait
de la vision de cette picce de la part d’une metteure en scéne. Mais
lorsque j’en suis venue a la publier, il semblait que The Shylock Play
était une facon plus honnéte de décrire le theme sur le papier. Mais
je ne pense pas que l'on puisse se détacher du stéréotype, de
I'archétype shakespearien en tant que Juif en Angleterre. Ici, c’est
comme ¢a. En tant que Juif né en Angleterre, on a le poids de ce
stéréotype sur les épaules, qu'on le veuille ou non. Cela fait partie du
zeitgeist dans lequel on grandit en Grande-Bretagne. Je ne pense
donc pas que l'on puisse séparer les deux et je pense qu’Arnold et
moi avons tous les deux eu a nous battre contre cette monstrueuse
figure qui nous était assignée.

A. W.— Tu as lu le livre de John Gross’ ?
J. P.— Oui. Et Philip Roth a aussi écrit un livre avec un Shylock’.
A. W.— Je I’at lu mais je ne m’en souviens plus.

J. P.— Je pense que tous les Juifs européens portent cette image sur
leur dos. C’est comme un manteau que 'on déchire et dont on doit
se débarrasser d’une manicre ou d’une autre.

A. W.— John Gross ne mache pas ses mots et déclare que « la picce a
sans aucun doute contribué a ’avénement de I’Holocauste ».

J. P.— 1l a raison.
A. W.— Et 1l présente un bon raisonnement.

J. P.— Parce qu’il y a toujours la dimension visuelle. Au bout du
compte, quol que tu écrives, quoi que j’écrive, 'image d’un Juif armé
d’un couteau résonne si fort, est porteuse de tant de connotations
historiques, que 'on ne peut la défaire avec des mots. Sauf si 'on
supprime cette scéne — malis supprimer cette scene, c’est perdre la
picce. Pour moi, 'image d’un Juif pointant un couteau a la poitrine
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d’un chrétien ramene a toutes ces histoires de Juifs tuant des Juifs, a
ce fantasme de régicide, si tu veux.

A. W.— Dans la mise en scene de Trevor Nunn, qui était plagiée
selon moi, Henry Goodman se tient devant Antonio, prét a utiliser
son couteau, et on est censé sentir qu’il hésite’. Puis, apres un tres,
tres long moment, Portia dit : « Attends ». Cela fait dix minutes qu’il
attend ! Et il pense racheter la picce de cette manicre. [I/s rient.

J. P.— On ne peut pas la racheter.

A. E.— Mais est-ce néanmoins ce que vous tentez de faire a travers
vos picces ? Vous parliez de la dimension visuelle. Sont-ce des
considerations esthétiques ou idéologiques qui vous ont incités a
écrire ?

J. P.— Cela revient au méme, non ? Pour moi, c’est idéologique,
parce que je proteste contre 'image des Juifs dans la littérature.

A. W.— Oui. Il y a tellement plus et c’est ce que nous exprimons en
créant des images alternatives du Juif.

J. P.— En tant que Juifs, nous pouvons en témoigner. Cela va plus
loin que cette image, dont vous pensez qu’elle est si magnanime avec
sa tirade « Un Juif n’a-t-il pas d’yeux ? », etc. Vous pensez que c’est
magnifique. Je vous dis, moi: cela n’est rien du tout. Cela va
beaucoup plus loin que cela. Plus que vous ne pouvez imaginer. Et
je pense que c’est ce qu’Arnold et moi montrons.

A. W.— Tu connais Cynthia Ozick? Elle a dit que ce discours
pouvait s’appliquer a un singe. Il était impossible que mon Shylock
prononce ce panégyrique de vertus soi-disant juives. C’est Lorenzo
qui les prononce et Shylock ne supporte pas cette condescendance
de la part de quelqu’un qu’il déteste. 11 se révolte. Shylock représente
une menace parce qu’il est imprévisible, parce qu’il n’accepte pas la
charité, parce qu’il est anti-conformiste. Mon Shylock dérange parce
qu’il est incontrolable.

J. P.— On tolere les Juifs en Angleterre comme on tolére une
mauvaise odeur. J’ai grandi avec cette idée. J'imagine que toi aussi.
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A. W.— Non, pas mol. Je viens d’une famille communiste, ou il était
entendu que tous les hommes sont pareils. C’est faux, bien sur. Je
n’ai pas eu 'impression de vivre dans un pays antisémite avant la
mise en scene de ma premicre piece. Apres cela, je me suis senti tres
juif. Si tu as un truc en plus, affiche-le. Cest ce que jai fait. A
I’époque, le Royal Court s’intéressait aux excentriques, enfin pas aux
excentriques mais aux auteurs qui étaient différents. J’étais différent
ethniquement. Une chose que Lindsay Anderson avait découverte
dans le ghetto de Hackney. Quand je lui ai demandé de lire Soupe de
poulet a 'orge, il m’a répondu que j’étais un meilleur écrivain que John
Osborne et Doris Lessing. Il ne pensait certainement pas que Sowupe
de ponlet allait modifier 'image des Juifs.

A. E.— Pensez-vous que la notion d’antisémitisme soit le théme
premier de la piece ? Vous explorez bien d’autres sujets dans vos
picces, comme I’émergence du capitalisme, la place des femmes dans
la société...

A. W.— Ce n’est pas tant la question d’un theme premier. Si je crée
un Juif qui ressemble a Isaiah Berlin, George Steiner et Jonathan
Miller, il est obligatoirement attiré par le monde des idées. L’idée de
Shylock est intéressante, selon laquelle Abraham a inventé Dieu
pour controler les Juifs qui n’étaient alors que des enfants
indisciplinés. Sa relation avec Jessica aussi. La picce se concentre sur
des idées plutot que des themes centraux.

J. P.— C’est une scéne magnifique, dans ta picce, quand Shylock
explique que Dieu a été inventé par Abraham...

A. W.— Je crois que c’est une idée originale.
J. P.— CaTest. Tres subversive pour les Juifs. C’est du blasphéme.

A. W.— Un de mes cousins me disait que je ne devrais pas écrire des
picces comme ¢a. Mais c’est pour qu’ils blasphément qu’on a
inventé les Juifs.

J. P.— La motivation pour écrire ou réinterpréter cette picce a a voir
avec tous ces themes : elle parle du commerce, de la fortune qui
vient et s’en va, de comment on peut s’élever trés haut et retomber
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tres vite, elle est tres moderne. Le réle des femmes y est tres
important, ainsi que celui des minorités ethniques, celui de I'usure,
qui continue, l'association des Juifs avec 'argent, la haine de l'argent.
Arnold, tu parles de la noblesse et de I'argent nouveau dans ta picce
et cela me semble tres moderne. C’est vraiment une piece du XX°
siecle, en ce sens, une picce tres anglaise. Elle parle de Venise, mais
aussi de I’Angleterre. Elle contient de nombreux fils, comme la
question de la place du Juif en tant que diable international avec tous
ses contacts de par le monde. Ce qui est, bien sur, le réle du Juif a
cette époque. Son histoire est treés intéressante, en ce qu’il a des
racines espagnoles, mais se fait ensuite expulser d’Espagne, mais a
un cousin qui peut laider dans d’autres colonies. Le role du Juif
polyglotte, intelligent, intellectuel ; la peur qu’il inspire; l'anti-
intellectualisme inhérent a cette peur.

A. W.— Est-ce que tout cela a été percu dans ta piece ?

J. P. [RiA].— Non, personne ne comprend mes picces. Pour moi, c’est
évident, mais je me rends compte que, dans ce contexte, cela ne Pest
pas. Est-ce que les gens voient les strates dont sont faites tes picces ?

A. W.— Non.

J. P.— Soit ils sont dérangés par ta picce, auquel cas, ils ne 'aiment
pas, soit ils la comprennent totalement, ce qui est rare. Mais ils
n’arrivent pas a bien voir le tableau complet.

A. W.— Et puis Israél est génante.

J. P.— Israél est un grand probleme. Et pose le probleme d’étre un
Juif qui s’exprime sur quelque sujet que ce soit en Angleterre
aujourd’hui. Parce que si tu es Juif, tu es obligatoirement Israélien,
donc tu es plein de haine, mais on ne peut pas dire une chose
pareille, donc, finalement, on dit: «Oh, va-ten, laisse-mot
tranquille ».

A. E.— Mais ne pensez-vous pas qu’il serait encore plus difficile
pour un auteur non-juif de récrire Le Marchand ?

J. P.— Oui.
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A. E.— Ne pensez-vous pas qu’en fait vous, vous avez le droit de
récrire la piece ?

J. P.— En avons-nous le droit ? Je n’en suis pas sure, mais je sais
avec certitude que nous avons plus de griefs envers elle, que nous
avons un lien plus fort avec elle, qu’elle nous touche plus, a cause de
qui nous sommes, de ce que nous avons vécu.

A. W.— Permets-moi une correction. Je ne crois pas que ma piece
soit une récriture de la picce de Shakespeare.

A. E.— Comment la définiriez-vous ?

A. W.— C’est une création originale qui comprend un personnage
qui est une figure tres importante, parce que malveillante, de
I'histoire du théatre anglais. J’essaie de le re-créer. J’aime a penser
que J’ai réussi.

A. E.— Ce qui m’intéresse, dans vos picces, c’est le fait que vous
ayez créé certains personnages et en ayez ré-imaginé d’autres. Les
personnages féminins sont particulicrement attirants. Vous avez
donné une sceur a Shylock. Vous avez établi un lien tres fort entre
Shylock et Jessica. Votre Portia est aussi trés contemporaine.
Pourriez-vous nous patrler de ces femmes ?

A. W.— Japprécie plus les femmes que les hommes. Je préfere écrire
a propos des femmes. Elles ont été tres importantes dans ma vie :
meres, soeurs, tantes, cousines, petites amies. Portia est tres
différente dans Ie Marchand de 1 enise. Elle n’est pas hypocrite, elle
n’est pas une anti-sémite qui le précipite volontairement vers sa
chute. Elle est éduquée et intelligente. Elle ne souffrira pas d’avoir
un mari idiot. Elle a suivi les ordres de son pere, elle épousera celui
qui choisit le bon coffret, mais elle ménera sa vie comme elle
I'entend si elle s’apercoit que Bassanio n’est pas un mari compétent.

A. E.— Pourquoi avoir inventé le personnage de Rivka, par
exemple ?

A. W. — Cest intéressant. Ca me semblait normal que Shylock ait
une soeur parce que moi j’avais une soeur. Rivka, aux cotés de
Shylock, est tout a fait comme ma soeur Della était avec moi. Rivka
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entre en scene a chaque fois qu’il y a un dilemme. Elle 'explique
clairement tandis que Shylock, lui, ne fait que se ronger les sangs. Et
donc ils se battent comme le font les freres et les soeurs.

A. E.— Qu’en est-1l des rapports avec les personnages de la jeune
génération ? Parce qu’ils n’agissent pas du tout comme dans la picce
de Shakespeare. Dans Ie Marchand, Bassanio est trés proche
d’Antonio. Dans votre picce, ils se connaissent a peine, ce qui
souleve la question suivante : « pourquol Antonio emprunte-t-il de
I'argent pour un homme qu’il vient de rencontrer et dont il se méfie,
ce qui le précipite ensuite vers le contrat fatal ? » Cest un point qui
éveille ma curiosité car je ne le comprends pas.

A. W.— Tout d’abord, Shylock et Antonio sont amis, donc Shylock
ne tient pas compte de son mépris envers Bassanio. En plus, il est
naturel qu’Antonio se tourne vers son ami. Je connais bien les
relations entre Juifs et Gentils — des amis qui ont eu une grande
influence sur moi — et j’ai construit leur amitié sur mon expérience.
J’ai fait de Bassanio le filleul d’Antonio avec tout ce que cela inclut
en termes d’obligation.

J. P.— I’Antonio d’Arnold est si droit moralement que méme s’il le
détestait, il se sentirait obligé d’aider son filleul. Dans le monde
chrétien, on a clairement une obligation morale envers Penfant et ses
parents. C’est ma lecture.

A. W.— Merci, c’est exactement ce que je voulais dire.
A. E.— Comment décririez-vous la relation entre Shylock et Jessica?

J. P.— Jétais consciente que Shylock était veuf et je pensais quun
homme Juif ne serait pas resté seul. Ta Rivka me semble tres juste. 11
y aurait toujours eu une femme... On aurait remarié un homme Juif,
ou il y aurait eu quelquun pour s’occuper de lui. Pour ma part, je
voulais que le lien pere-fille soit tres fort, je voulais montrer qu’il
ferait tout pour elle. Je lui fais recoudre son manteau. Naturellement,
je pensais aux tailleurs juifs. Il existe donc ce lien intime.

A. W.— Mais c¢’était pour transporter des bijoux, non ?
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J. P.— Cela arrive plus tard, mais je voulais qu’il fasse quelque chose
de tres personnel pour elle. J’aime I'idée qu'un homme soit tailleur.
La couture, dans la culture britannique, est un travail de femme. Un
tailleur homme est une image assez juive.

A. W.— Clest tres courageux de ta part. Il faut avoir cette
connaissance des Juifs et des Juives et y plonger un public anglais.

J. P.— Cela ramene a la question de ce que nous apportons au
Marchand : notre connaissance, une connaissance intime de la vie
juive en Grande-Bretagne, que nous acquérons en naissant et qui se
retrouve, en conséquence, dans notre écriture, mon écriture, mes
mises en scenes. Portia m’intéressait. Je pense que les femmes
d’Arnold sont des féministes, des femmes fortes. Je pense que les
miennes le sont aussi. Mais le féminisme de Portia est déplaisant.
Dans sa premicre scéne, je la montre avec un amant caché sous ses
jupes, plutot que d’en faire une chaste jeune fille qui se fait prendre.
Elle est sexuellement libérée. Venise, a cette époque, était pleine de
bordels. Les femmes riches avaient aussi, certainement, des amants.
Si elles faisaient attention a ne pas tomber enceintes, cela allait. On
n’en parlait pas, mais c’était la. Les femmes riches avaient du
pouvoir, mais elles ne pouvaient pas I'exercer avant d’étre mariées.
Mais Portia est déplaisante car elle est aussi antisémite que sa
soci¢té. Cela m’intéressait. C’est une femme qui parait séduisante et
sexuellement libre et intelligente et cultivée, mais elle est antisémite.
Et puis on a Jessica, la femme juive qui est amoureuse de la société
chrétienne. Dans ma vie, je n’ai eu de relations amoureuses qu’avec
des hommes qui n’étaient pas juifs. Donc, faire face a 'ambiguité
d’étre attirée par la société non-juive me semblait important. Jessica
est gouvernée par le désir, pas par lintelligence, a tous les niveaux :
le désir d’appartenir a la société chrétienne. Ce que lon peut
comprendre, lorsque I'on est un Juif britannique. Pour s’intégrer, il
faut épouser la société non-juive, sauf si 'on veut étre un Juif
orthodoxe. Pour moi, tous ces niveaux ¢étaient présents aussi
Amoindrir sa judéité pour survivre me semble faire partie de la vie
juive anglaise. Alors que je ne suis pas sure que ce serait le cas a
New York. Voila ce a quoi je pensalis, si vous voulez.
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A. E— A travers Portia et Jessica, vous dessinez des femmes tres
différentes mais les présentez toutes deux dans leur rapport aux
hommes, et notamment a2 un homme. Il y a ce moment tres fort, a la
fin de la picce, quand Shylock exprime son affection, son respect et
son admiration a Portia sous les yeux de Jessica, sa pauvre fille qui
s’enfuit alors en courant. C’est un moment tres émouvant quand on
sait que, dans la scene suivante, il est parti pour Jérusalem.

A. W.— Ce n’est pas censé étre une scene romantique. Ces deux
femmes ont lié leur sort a des hommes qui ne les méritent pas. Elles
sont éminemment modernes parce que leur erreur va les faire réagir.
Jessica le fait tres vite. Elle est intelligente mais elle est en conflit
avec Shylock a cause de ce qu’il attend d’elle. Donc, elle tombe
amoureuse de Lorenzo qui représente la jeune génération
d’intellectuels. Quand elle se rend compte que c’est un fanatique
religieux, que Shylock avait raison de le mépriser, elle s’enfuit.

J. P.— J’ai un intérét particulier pour cette question. Mon pere m’a
dit : « Il vaut mieux épouser un Juif qui te bat plutot qu'un Gentil
qui est bon pour toi». Dans la piecce de Shakespeare, dans la picce
d’Arnold, il y a quelque chose de trés intéressant dans le pere juif qui
renie sa fille. Cela fait partie de la vie juive — sauf dans les milieux
é¢duqués et libéraux. Mais c’est certainement présent en arriere-plan.
Je sais que se marier en dehors de sa religion est le plus terrible des
péchés. Aujourd’hui encore, cela se vit en termes de trahison de
ceux qui sont morts pendant ’Holocauste. Moi, je n’al pas eu
d’enfants, je n’ai donc pas été une bonne petite fille juive.

A. E.— Vos picces, chacune différemment, sont toutes deux
didactiques. Elles présentent les choses clairement pour le public.
Quelle est votre expérience de la participation du public, de la
manicre dont il a accueilli les pieces ? L’expérience que vous en avez
faite est-elle identique a celle de vos autres picces, ou existe-t-il un
aspect particulier dans ces deux cas précis ?

J. P.— Comment savoir qui va venir voir la piece » On ne connait
pas son public. «Le Public», ¢a n’existe pas. Il est composé
d’individus aux attentes différentes. Peut-étre est-ce différent pour
tol parce que tu as écrit une piece originale alors que mot j’ai récrit
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des parties de celle de Shakespeare. J’avais 'impression de toucher a
la Sainte Bible et c’était pécher. Mais ta picce est un texte original.

A. W.— Jespérais que le public quitte le théatre avec une image
différente de Shylock, je crois. Et j’espérais que, durant ce processus,
le public ait développé également plusieurs autres idées
intéressantes. Pour eux-mémes. I’enseignant en moi voulait avoir de
bons éleves.

A. E.— Comment les pieces ont-elles été accueillies ?

J. P.— On a joué la piéce trois ou quatre semaines a I’Arcola’.
Certains critiques l'ont comprise mais beaucoup d’entre eux sont
restés completement perplexes parce qu’ils ne comprenaient pas les
références, ils ne comprenaient pas vraiment ce que la pi¢ce essayait
de faire. Ils ne comprenaient pas pourquoi Jessica voulait mettre une
perruque blonde parce qu’ils ne connaissaient rien aux Juifs essayant
de s’intégrer a la société anglaise. L.a méconnaissance des Juifs dans
la vie britannique est patente. Cela me choque toujours que 'on ne
sache rien sur la vie juive, alors que nous, les Juifs, apprenons tout
de la vie chrétienne. Ils n’ont pas compris les références, les attaques
contre I’église catholique au moment de la procession, ce qui était dit
de I'Inquisition. La conversion de Shylock a la fin ne leur a pas parlé.
Certains ne connaissaient pas la piecce de Shakespeare, alors ils ont
pensé que c’est ce qui se passe dans Shakespeare. On a des réactions
extrémement différentes selon l'origine des spectateurs. Ceux qui
connaissatent ’'Holocauste ont clairement compris la structure : qu’il
s’agissait d’une vision de la picce de Shakespeare a travers le regard
d’une survivante de I'Holocauste avec, sur scene, une actrice qui a
fait I’expérience de 'Holocauste. Eux, ils ont compris. Mais il se
peut qu’ils n’aient pas compris d’autres éléments, comme la critique
de 'Inquisition ou le poids de I'église catholique a I’époque. Et ceux
qui ne connaissaient pas la picce de Shakespeare ne comprenaient
pas que la piece qu’ils voyaient était différente.

A. W.— Je n’ai jamais imaginé qu’on puisse ne pas connaitre la picce
de Shakespeare. Je pensais que les critiques seraient dithyrambiques,

que la picce resterait toujours a l'affiche, que le sens de la picce serait
révélé ainsi.
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A. E.— Dans votre cas, il y a eu plusieurs mises en sceéne et
notamment le traumatisme des premicres représentations aux Etats-
Unis’. Comment la picce a-t-elle été accueillie pour sa premiere a
Stockholm, par exemplem ?

A. W.— On m’a dit que c’était la meilleure picce des dix dernieres
années. Elle a fait grande impression. J’ai vu une représentation au
Danemark ; c’était honorable. Je ne me souviens plus des autres
représentations. David Suchet a joué Shylock a Birmingham. Encore
une fois, 'accueil fut honorable. Ce n’était pas le choc, le « comment
ose-t-il ? » auquel je m’attendais. C’est cette réponse que jespere :
« comment ose-t-il ?» et les foules qui attendent a lextérieur du
théatre pour me huer.

A. E.— Pensez-vous avoir écrit une piece polémique ?
A. W.— Oui.

J. P.— Elle est stimulante, provocatrice, elle est un bras d’honneur a
la soi-disant tolérance envers les Juifs dont ’Angleterre se targue.

A. W.— Cest cela. L’ultime parodie dans Shylock est d’utiliser les
célebres répliques de Shakespeare et de les attribuer a Lorenzo.

J. P.— Oui, C’est fantastique, c’est stupéfiant. Les vers antisémites.

A. E.— Reliez-vous la dimension de controverse au contexte
anglais ? Les picces seraient-elles aussi polémiques dans d’autres
pays européens ?

J. P.— Je crois que oui parce que Shakespeare a été traduit et Shylock
est une figure universelle : le Juif avare, usurier, obsédé par 'argent,
froid, sans cceur, sale, puant, au service des plus basses parties de la
société — voila le stéréotype. 1l est international. Lorsqu’on le montre
en Angleterre, évidemment. ..

A. E— Il y a une absence de comprehension qui ne devrait pas
exister. Chacune de vos picces a une forme bien distincte. Quelle
importance accordez-vous — et je sais qu’Arnold va dire que le fond
dicte la forme — a la forme, par opposition au texte, aux mots, aux
thémes, aux idées ? Aviez-vous une idée de la forme de la picce
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avant de commencer a Décrire? La picce de Julia est
particulicrement saisissante parce que la structure effectue une
distanciation avec le texte shakespearien, une distanciation qui est
également subie par le spectateur.

J. P.— Dans P'ancien Arcola le dispositif mettait les spectateurs, sur
deux cotés, dans le Ghetto. L’eau, c’était le sol, I'aire de jeu était au
milieu. Je ne savais pas vraiment avant de découvrir ’espace que cela
fonctionnerait bien des deux coOtés. La longueur des canaux a
Venise, le sentiment de leur longueur, m’intéressait. Naturellement,
avec un plus gros budget, on utiliserait vraiment de ’eau. Mais nous
avons utilisé des planches au-dessus de l'eau et 'idée des eaux qui
montent : la géographie de la ville était importante pour moi, la
fluidité de la vie, comment les choses peuvent changer en un clin
d’ceil. Le non-naturalisme de la production. Lorsque j’ai vu Shylock a
Birmingham, c’étaient les livres, le poids des livres, qui me semblait
faire partie intégrante du texte. Mais ce sont deux ccuvres trés
différentes. J’ai écrit et imaginé la mienne de fagon a ce qu’elle soit
fluide, osée, a ce qu’elle ne convienne pas a une scene traditionnelle.
Shylock est faite pour une structure plus formelle. Son originalité
tient dans son écriture et ses idées plutot que dans sa scénographie.
Corrige-mot st je me trompe.

A. W.— Javais des idées quant a la forme scénique, mais Jocelyn
Herbert, la décoratrice, ne les a pas gardées. Je voulais que la
premicre scene ait une tonalité sombre, qu’on joue sur les ombres,
parce qu’elle se passe dans le ghetto juif. La scéne suivante devait
¢tre saturée de lumiere, saisie par le soleil de Belmont, avant de
retourner dans le ghetto. Je voulais cette double perspective visuelle
comme base formelle de la picce. Mais Jocelyn Herbert avait
d’autres idées et, a cette époque, elle était plus proche que moi de
John Dexter [l mettenr en scéne]. (Cétait une décoratrice
exceptionnelle. Ses décors étaient magnifiques, mais ils n’ont pas
créé Ieffet que je voulais voir du jeu entre 'ombre et la lumiere.

J. P.— Je crois que c’est toi qui as raison, a cause de la nature
écrasante, oppressive, du Ghetto quand on va a Venise aujourd’hui,
de la quantité de gens qui s’y entassent. Tu patles de cela dans ta
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picce. Il est trés important de le montrer. Ces Juifs soi-disant riches
vivaient en fait comme des sardines et s’ils sentaient mauvais, c’était
a cause du manque d’aération.

A.E.— Quelle était I'idée principale que vous vouliez véhiculer a
travers cette mise-en-abyme ? Selon moi, ce qui est important ce
n’est pas tant le fait que 'ont ait une représentation de la piece, mais
que ce soit une répétition de la piece. Parce que la metteure en scene
est absente, il y a cette atmosphere de liberté, presque de féte qui
entoure le contrat central, sombre et hors du temps. Vous avez dit
que vous étiez influencée par le travail d’ensemble; au sein d’une
compagnie. Alors y a-t-il eu plusieurs influences, pendant le
processus d’écriture, qui ont joué sur la forme de la piece ?

J. P.— L’idée que la metteure en sceéne est retenue par la crue et
qu’en conséquence la répétition générale doit avoir lieu sans elle, de
méme que le fait que la metteure en scene soit une femme fait
partiellement référence a moi et a d’autres femmes metteures en
scene — ce qui n’est toujours pas si courant sur la scene britannique.
Mais oui, il y a toujours l'idée de Shylock comme figure
monolithique... Peut-étre Shylock n’est-il pas monolithique, peut-
étre les Juifs peuvent-ils réinterpréter Shylock. Peut-étre Shakespeare
a-t-1l créé un prototype pour nous, peut-étre pouvons-nous nous
emparer de ce stéréotype et le renverser, le remettre en question ?
Donc, I'idée de la répétition est le premier niveau de I'idée centrale :
« qu’est-ce qu'un Juif ? » Qui est Shylock ? Est-il I'ami plein d’ardeur,
sexy, intellectuel, d’'un non-Juif généreux dont la vie est brisée par
I’état ? Ou est-il le Juif au couteau assoiffé de sang ?

A. E.— Ou Sarah ?

J. P.— Oui, ou est-il une femme qui s’est échappée du Ghetto ? Mais
comment se relie-t-elle a cela ? Le Marchand de 1 enise de Shakespeare
a-t-il été une répétition de 'Holocauste ? La création du personnage
de Shylock a-t-elle mené aux chambres a gaz ? Toutes ces questions
sont contenues dans la répétition de cette piece si puissante et dans
les images de la juiverie en Europe.
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A. W.— On dirait que je n’ai pas tout compris en lisant ta piece. J’ai
pensé que je comprendrais beaucoup mieux si je la voyais sur scene.

J. P.— Cest vrai. Parce que je suis une metteure en scene et que
jécris comme une metteure en scene. Je sals comment créer ces
niveaux et cette atmosphere, et ces questions se soulevent d’elles-
mémes lors de la représentation. Lorsque je mets en scene les textes
des autres, les deux travaillent ensemble en moi. Je ne peux pas les
séparet.

A. E.— Shylock est de facture plus traditionnelle, en deux actes.
Toutefois, quand on lit la piece, on ressent l'urgence de laction
comme imprimée au sein de la structure. Est-ce votre manicre
d’indiquer au metteur en scene qu’il ne doit pas se fier a 'apparence
traditionnelle et narrative de la piece, mais discerner l'urgence
comme fondation structurelle de la picce ?

A. W.— Oui. Il ne faut pas oublier que j’ai grandi avec le cinéma. Je
n’allais pas au théatre, sauf quand je jouais en amateur. On n’avait
pas les moyens d’aller au théatre, mais on pouvait aller au cinéma
Odéon dans Brick Lane, en haut de ma rue. Je crois que de
nombreux critiques et metteurs en scéne oublient I'influence du
cinéma dans notre écriture. Quand on parle de ma génération
comme étant celle qui pour la premicre fois a mis sur scene des
personnages de la classe ouvricre, c’est insensé ! Il y avait déja les
Dead End Kids, il y avait Sean O’Casey. Les critiques ont laissé la
un trou béant. Mais j’étais bien plus influencé par le cinéma que par
le théatre. Et je suis sir qu’on le voit par endroit dans Shylock, dans
la rapidité des transitions scéniques.

A. E.— La distance que vous avez créée avec le texte original par des
procédés différents — nouveaux personnages, perspectives opposées,
étoffements, cadrage métathéatral — cela s’est-il avéré un espace
créatif privilégié ou au contraire difficile a négocier ? A quel point le
spectre shakespearien vous a-t-il hantés ?

A. W.— Jai pris mes distances en écrivant un nouveau texte. Je
savais que je n’allais pas récrire Shakespeare ni méme écrire dans le
méme style, comme si j’en étais capable... En écrivant tout depuis le
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début, je me suis libéré. Quand je parlais du genre de Juifs que je
connais, j’ai mentionné George Steiner et Lord Gavron. Bob
Gavron est un de mes amis. Il possede les maisons d’édition Folio
Society et Carcanet Books. Il a bati sa fortune dans I'imprimerie : le
Livre Guinness des Records et 1ogue et tous ces magazines. 1l a gagné
beaucoup d’argent. Mais il prenait le temps de lire. Je lui ai envoyé
tout ce que j’at écrit. Il lisait des romans, des picces de théatre, des
livrets d’opéra — il a été directeur de la Royal Opera House.
Quelquun comme lui, sa maniere de s’exprimer, était toujours
présent dans mes pensées. Et puis il y a aussi mon style inimitable
d’écriture des dialogues. [I/s rient.]

J. P— Je pense que tu as écrit un Shylock plus intellectuel,
particulicrement a travers l’histoire des livres et de son amour du
savoir. Le mien ne lest pas. Le mien, c’est le marchand. Clest un
marchand parce que je ne connaissais pas bien le monde intellectuel,
quand jétais petite. Mon grand-pere était dans le textile et dans
I'import-export, travaillant dans une piece moitié plus petite que
celle-ci dans un sous-sol de Manchester. Il est devenu trés riche et
puis tres pauvre en tres peu de temps. Je connaissais donc le monde
des petits artisans et je me suis intéressée a ces gens qui gagnent leur
vie grace a leur intelligence. Il est plus shakespearien qu’original,
mon Shylock. Mais il provient de Shakespeare dans sa présentation
comme un pere aimant ; ou encore dans la scéne ou il marche dans
la rue et ou on lui crache dessus et quil se défend. Le
développement du personnage, pour moi, était de le faire évoluer du
Juif marchand en Juif combattant. Il est proche du soldat moderne,
du nouveau Juif, du Juif d’apres I'Holocauste. Mon Shylock était
différent. Le tien ressemble plus a Isaiah Berlin, ’Thomme de lettres
britannique cultivé. Ce sont deux visions différentes.

A. E.— Aviez-vous conscience d’autres travaux autour du

personnage de Shylock ?

J. P.— Ouy, Philip Roth et John Gross. Mais cela a plus a voir avec le
poids du personnage que l'on retrouve partout, comme Fagin, les
caricatures de Juifs, la vision commune de Shylock. Par exemple, on
me demande souvent d’ou je viens. St je réponds « de Manchester »,
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la ou je suis née, on est décu. J’ai 'air d’une étrangere et ce n’est pas
ce que l'on souhaite entendre. On veut dire : « tu n’es pas anglaise,
d’ou viens-tu ? » Mais j’hésite a dire que je suis juive parce que je ne
sais pas en face de qui je vais me trouver et quelle va étre la réaction
de mon interlocuteur. Ou je dis que mes grand-parents étaient
roumains, mais pas juifs roumains. Donc, je me censure. En
Amérique, je ne ferais pas cela.

A. W.— Je n’ai pas 'impression de m’étre censuré.

J. P— Jécris sur ce sujet, mais je n’en parle pas parce que cela
pourrait s’avérer dangereux. Cela me fatigue. Je n’en fais pas étalage,
sauf dans les débats publics, comme celui-ci.

A. E.— Y a-t-1l encore un sujet dont on ne peut pas patrler ou qu’on
ne peut pas montrer ?

J. P.— Israél est un territoire impossible a mentionner dans la vie
britannique. C’est un territoire tres dangereux. J’ai ’habitude de la
boucler sur ce sujet et d’écouter ce que on dit, sauf lorsque je suis
avec des gens qui ont une compréhension profonde de la géographie
et de histoire.

A. W.— Je me souviens de cette chanteuse irlandaise qui participait
au programme de la matinale, a 'occasion d’une émission de radio.
Nous étions tous assis la, en attendant de passer a l'antenne, et la
question d’Israél et du Moyen-Orient a été soulevée. Presque a
propos de rien, elle a dit: « Pensez a ces pauvres Palestiniens !»
Vous ne pouvez jamais savoir quand ni ou la question va surgir.
Alors évidemment je pratique 'esprit d’escalier.

A. E.— C’est le dernier tabou selon vous?

J. P.— Jai écrit Crossing Jerusalem, qui se passe a Jérusalem pendant
I'Intifada de 2002, parce que je me suis rendue compte qu’aucun
écrivain britannique n’avait vraiment écrit sur Israél. Je ’'ai montée
au Tricycle [en 2003] et personne ne 'a vraiment comprise. Ils ont
tous pensé que j’allais prendre parti, mais je leur ai montré de la
complexité. Plus on en sait, moins on en sait. Il y a de nombreuses
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couches sur ce gateau. Ce sont les platitudes simplistes que je
déteste. Il faut comprendre la géopolitique.

A. E.— Vous avez récrit et modifié les perspectives sur le
personnage de Shylock. Pouvez-vous nous patrler de votre point de
vue sur le contrat et le moment, pendant le proces, ou le sang
finalement ne coulera pas, ou la livre de chair ne sera pas réclamée ?

A. W.— Ma lecture du contrat m’a entrainé au grand galop. Ce ne
pouvait pas étre autrement que la manic¢re dont je l'avais écrit. J’al
tout préparé de telle manicre que c’était la seule issue possible.

A. E.— Grace a Portia, mais de manicre différente par rapport aux
picces de Shakespeare et de Julia, ou Portia se déguise pour obtenir
une voix légitime.

J. P.— Elle est tres douteuse parce qu’elle est censée €tre un avocat
impartial et sa tirade sur la qualité de la miséricorde n’est pas forcée.
On m’a toujours appris quiil s’agissait d’'une merveilleuse tirade
poétique de Shakespeare révélant une profonde connaissance de
Iétre humain. Mais en fait, elle est malhonnéte. Elle représente les
intéréts de son futur mari, elle n’est pas un vrai avocat, elle est un
personnage complétement corrompu. Ce qui m’intéressait, c’est
qu’elle est un personnage féministe sympathique que 'on se met a
détester. J’aime changer le point de vue du public sur les
personnages. J’ai passé des nuits blanches sur cette scene parce que
I'on ne peut pas s’en passer. Textuellement, le texte de Shakespeare
est dans ma picce, mais pas en termes de mise en sceéne : Sarah
regarde, Jessica regarde et la foule y est représentée comme tres
antisémite. On est donc tiraillé, dérangé par cette scene...

A. E.— On est manipulé.

J. P.— Oui et je ne crois pas que 'on puisse y échapper. Arnold n’a
pas récrit la scene, parce que ce n’est pas le langage de Shakespeare,
c’est le langage d’Arnold. Il a beaucoup plus de compassion envers
Shylock. Ma picce contient toujours la haine shakespearienne envers
Shylock a ce moment-la. Mais jespere que grace a la piece toute
enticre et en voyant comment il est puni et brutalement obligé a
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devenir chrétien, on percoive la chose sous un angle légerement
différent.

A. W.— Mon écriture me semblait trés tchékovienne a I'époque.
Tout le monde avait fait le mauvais choix. Portia se rend compte
qu’elle a choisi le mauvais mari ; Jessica le mauvais amant ; Antonio
et Shylock le mauvais contrat. En fait, je les ai tous positionnés a des
coins differents de la scéne, au moment ou ils se trouvent propulsés
en mauvaise position par la force de 'intrigue.

A. E.— Vous aviez déja cette vision de la pi¢ce sur scéne ?
A. W.— Oui, avec les personnages bloqués dans les coins.
A. E.— Avez-vous une question 'un pour l'autre ?

J. P— St tu devais écrire cette picce aujourd’hui, serait-elle
différente ?

A. W.— C’est intéressant parce que j’ai écrit une adaptation et j’ai
modifié le texte pour la radio. J’ai bien aimé le résultat et j’ai gardé
cette version pour la scéne'.

A. E.— 1] est presque impossible pour un universitaire de se tenir au
courant de ses écrits parce qu’il est toujours en train de modifier ses
textes.

J. P.— Comme Brecht.

A. W.— JPaurais apprécié plus d’aide, je crois. Il fallait peut-étre plus
d’indications scéniques. Mais j’ai atteint un point ou moins il y a
d’indications scéniques, mieux c’est. Les miennes deviennent de plus
en plus épurées. J’ai lu un script de Poliakoff et j’ai vu qu’il écrivait
les moindres pensées des acteurs dans la picce. J’ai pensé, oui, ¢a je
peux le comprendre, parce que tu veux dire aux acteurs exactement
ce qu’ils doivent penset.

A. E.— Vous avez mis votre piece en scene, Julia. La laisseriez-vous
aux mains d’autres metteurs en scene ?

J. P.— Oui, naturellement. J’espere bien.

A. E.— Voudriez-vous mettre en scene Shylock ?
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A. W.— Maintenant je ne pourrais plus mais ¢a me plairait beaucoup.
Je l'ai mise en sceéne aux studios Riverside: dix jours, dix
représentations. 35.000 livres ont été récoltées. C’est pour cela qu’ils
m’avaient nominé pour la levée de fonds. J’ai vendu de l’espace
publicitaire dans le programme. J’aimerais avoir ne serait-ce que dix
ans de moins pour la mettre en scene.

A. E.— Est-ce la piece qui vous touche le plus ?

A. W.— Oui, les autres picces me tiennent a coeur pour différentes
raisons, mais je voudrais voir Shylock sur scene avant de mourir. Il va
talloir se dépécher.

" En 1970, Miller met en scéne Le Marchand de Venise au National Theatre,
avec Laurence Olivier dans le réle de Shylock pour des représentations
controversées.

> Dans The Merchant of Venice, de Julia Pascal, Shylock était interprété par Paul
Herzberg.

> La premiére de la piece, The Friends, eut lieu en 1970 a la Roundhouse, a
Londres, dans une mise en scene d’Arnold Wesker.

* Lesprit.

> John Gross, Shylock: A 1egend and Its 1.egacy, New York, Touchstone Books,
1994,

6 Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, New York, Simon & Schuster,
1993.

"Trevor Nunn mit la piéce en scéne au National Theatre en 1999.

® The Merchant of V'enice, de Julia Pascal, dans sa propre mise en scéne, se joua 2
I’Arcola a Londres du 11 septembre au 13 octobre 2007.

? La premiére de Shylock en langue anglaise eut lieu le 29 septembre 1977 au
Kennedy Centre, Washington, en préambule aux représentations prévues a
Broadway, au Plymouth Theatre le 16 novembre. Cf. Arnold Wesker, The Birth
of Shylock and the Death of Zero Mostel, Londres, Quartet Books, 1997.

" La premiére mondiale de The Merchant eut lieu a Stockholm, au Royal
Dramaten Theater, le 8 octobre 1976, mise en scene par Staphan Roos. La
premicre anglaise de Shylock, mise en scéne par Peter Farago, eut lieu au
Birmingham Repertory Theatre le 12 october 1978.

" Tes représentations de ce texte, sa premiére londonienne sous forme de
lecture théatralisée, ont eu lieu du 16 au 22 octobre 1989 aux Riverside
Studios, sous la direction de I'auteur et avec l'acteur israélien Oded Teomi

dans le role de Shylock.
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