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Avant-propos 
 

C’est avec le plus grand plaisir que je rédige l’avant-propos de 
ce numéro hors série de Coup de Théâtre, la revue du RADAC 
(société savante de Recherches sur les Arts Dramatiques 
Anglophones Contemporains). Notre association, reconnue par la 
SAES (Société des Anglicistes de l’Enseignement Supérieur), existe 
depuis 1978. Sa revue publie un numéro chaque année ainsi que des 
numéros hors-série. La revue et les colloques que nous organisons 
ont pour mission de faire se rencontrer universitaires, écrivains 
dramatiques, metteurs en scène, comédiens et troupes théâtrales 
autour du théâtre de langue anglaise.  

C’est un grand honneur pour nous de pouvoir publier dans ce 
numéro les traductions inédites de deux pièces – l’une d’Arnold 
Wesker et l’autre de Julia Pascal – inspirées par le Marchand de Venise 
et plus particulièrement par le personnage de Shylock. De plus, ce 
numéro contient non seulement les traductions des pièces, mais 
aussi un entretien en anglais accompagné de sa traduction entre les 
deux auteurs. Arnold Wesker fait partie des grands auteurs ayant 
contribué au renouveau du théâtre britannique à la fin des années 
cinquante à travers des pièces qui ont fait entendre des voix 
nouvelles au théâtre. On pense notamment, dans un corpus de 
quelque cinquante pièces, à ses œuvres de jeunesse, parmi lesquelles 
The Kitchen, Chicken Soup with Barley et Roots, toujours régulièrement 
montées. Julia Pascal, pour sa part, a commencé à écrire au milieu 
des années 80 et s’est d’emblée inscrite comme une exploratrice du 
féminisme et de la judéité à travers le théâtre, avec des pièces 
comme Saint Joan ou The Yiddish Queen Lear. La question de 
l’influence exercée par la pièce de Shakespeare sur d’autres auteurs 
est évidemment inépuisable et le RADAC, avec ses partenaires, va 
prolonger cette discussion en organisant une journée d’étude autour 
des « Avatars contemporains du Marchand de Venise », fin mars à 
l’université Paris 13. Une sélection de communications sera ensuite 
publiée dans la version en ligne de notre revue. 

Que les partenaires du RADAC soient ici remerciés : le 
laboratoire Pléiade/CRIDAF de l’université Paris 13, qui a co-
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financé le présent numéro ainsi que la journée d’études, et la faculté 
des Lettres (CACSSS) de University College Cork, en Irlande, qui a 
financé les déplacements de Julia Pascal et d’Anne Étienne pour 
l’entretien entre les deux auteurs. 

Susan Blattès 

Présidente du RADAC  
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Introduction 
 

« C’est pour qu’ils blasphèment qu’on a inventé les Juifs. »1  

The Merchant d’Arnold Wesker fut montée pour la première 
fois au Théâtre Royal de Stockholm le 8 octobre 1976 et en 1977 
aux États-Unis. Depuis, sous le titre établi de Shylock, la pièce a été 
jouée en Allemagne, au Japon, en Turquie, et en Grande-Bretagne. 
La première du Marchand de Venise : la pièce de Shylock, sous le titre 
original The Merchant of Venice, de Julia Pascal, eut lieu le 11 
septembre 2007 au théâtre Arcola, à Londres. Cet ouvrage, qui 
contient la traduction inédite de ces deux pièces, rend enfin possible 
une première française. 

Ces deux pièces s’inscrivent dans la lignée des œuvres écrites 
en réaction au texte original de Shakespeare au fil du temps et 
particulièrement à son personnage principal, moins le « Marchand » 
du titre, Antonio, que Shylock, l’usurier juif, son ennemi juré. 
Toutefois, la plupart de ces autres œuvres écrites au XXe siècle sont 
souvent allusives, faisant apparaître des ombres, des fragments ou 
des aspects de Shylock (on pense aux Ordures, la ville et la mort2) ; ou 
encore, étrangement, elles se situent hors du champ théâtral, comme 
par exemple les romans The Last Days of Shylock3, Operation Shylock4, 
Shylock’s Daughter5, le film To Be Or Not To Be6, les opéras Jessika7, Le 
Marchand de Venise8, ou The Merchant of Venice9. Or, les deux œuvres 
présentées ici, à l’instar de Variations on The Merchant of Venice, de 
Charles Marowitz10 ou de Shylock, de Mark Leiren-Young11, se 
saisissent à bras le corps du monument shakespearien pour le 
remettre radicalement en question à la lumière de l’après-Holocauste 
par le moyen délibéré du théâtre.  

Une volonté corrective est présente dans les deux pièces : 
« protester contre l’image des Juifs dans la littérature anglaise »12, 
tordre le cou à l’image stéréotypique du Juif qu’est devenu Shylock 
et la remplacer par un portrait qui ressemble aux « vrais Juifs13 » est 
l’ambition déclarée des deux auteurs qui reconnaissent l’impact 
historique et sociologique négatif de cette pièce, quelles qu’aient été 
les intentions originelles de Shakespeare. Pour autant, ces deux 
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pièces sont bien différentes et leurs options dramaturgiques 
particulières dessinent la palette des réactions possibles face à la 
blessure d’une attaque culturelle de cette envergure.  

Shylock d’Arnold Wesker est une pièce dans laquelle se marque 
l’attitude humaniste d’un artiste qui croit en la notion de progrès 
pour l’individu par le biais de l’enrichissement intellectuel et de 
l’éducation – un grand thème weskerien. Shylock n’est pas une 
récriture du Marchand de Venise mais une création à part entière. Aux 
idées et aux tropes shakespeariens et à leur récupération potentielle 
ou effective, il oppose les siens propres en modifiant personnages et 
situations. Ainsi, Shylock et Antonio sont amis, unis par leur passion 
de la connaissance, de la diffusion du savoir, du partage ; le contrat 
se veut un pied de nez à une société oppressive ; les personnages 
féminins sont chaleureux, actifs, indépendants, éminemment 
contemporains dans leur langage comme dans leurs actions. À 
l’étroitesse d’un personnage unique et au risque inhérent à cette 
unicité qu’il se transforme en archétype, Wesker préfère la pluralité à 
travers une galerie de portraits à la fois réalistes et hauts en 
couleurs : le jeune architecte Roderigues da Cunha et le vieux peintre 
Moïse da Castelazzo, l’auteur dramatique Solomon Usque et sa 
compagne de voyages Rebecca da Mendes forment autour de Rivka, 
la sœur de Shylock, une communauté juive unie bien 
qu’internationale. 

La situation des Juifs en Europe est exposée comme toile de 
fond politique aux actions qui se déroulent dans le Ghetto de Venise 
de manière directe ou discrètement symbolique, comme lorsque le 
rideau s’ouvre sur Antonio et Shylock appliqués à cataloguer les 
ouvrages que ce dernier a caché dans sa bibliothèque dix ans plus 
tôt, quand une bulle papale avait décrété que les Juifs devaient brûler 
tous leurs livres – évocation d’un bûcher qui ne sera pas le dernier. 
La répétition de cette image permet aussi à Arnold Wesker d’inscrire 
une empreinte contemporaine dans une intrigue qu’il situe à Venise 
en 1563, d’une part pour mieux subvertir le modèle shakespearien 
et, d’autre part, pour nous donner ainsi matière à penser sur les 
temps récents. 
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La contemporanéité de Shylock se marque enfin dans son 
rythme, implicite dans sa structure interne, tissé par les rappels au 
temps qui s’échappe, construit par la tension entre temps objectif et 
subjectif. L’urgence est partout présente et se fait sentir, au-delà des 
intrigues secondaires (les Juifs portugais persécutés par 
l’Inquisition), par l’implacabilité de la structure en deux actes (le 
premier introduisant les personnages et le contrat, le second 
présentant les conséquences de ce dernier) et par une existence 
textuelle qui se joue de la distinction formelle entre dialogues et 
monologues. Les monologues de Shylock sont fragmentés pour 
mettre en exergue la cadence de son phrasé, son humour et sa 
passion pour l’échange d’idées, écrits de telle manière que la mise en 
espace est déjà indiquée en filigrane au metteur en scène. La jeune 
génération représentée par Lorenzo se définit par un langage qui, au 
contraire, manque de légèreté et de compassion. Le ton pompeux, le 
verbe ampoulé, aux polysyllabes exacerbées, Lorenzo ne parle pas, il 
discourt, et ce, même dans l’intimité. À la légèreté complexe de 
Shylock, à ses discours qui sont autant d’actions, Wesker oppose 
Lorenzo, le froid séducteur qui pervertit l’éducation qu’il a reçue 
pour servir des ambitions politiques que l’on pressent dictatoriales. 
On ne saurait donc s’étonner si, dans un unique emprunt à 
Shakespeare, Wesker lui attribue cette célèbre réplique : « Hath not a 
Jew eyes, hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, 
affections, passions… »  

À l’opposé, Le Marchand de Venise : la pièce de Shylock de Julia 
Pascal ne montre aucune trace d’un positivisme envers et contre 
tout. Pour elle, l’expérience de l’enfermement répété dans les 
ghettos de l’histoire signe une cyclicité du malheur dont on distingue 
mal comment elle pourrait s’arrêter. Donner des indications à ce 
sujet n’est d’ailleurs pas le propos de cette œuvre. Il s’agit d’une 
pièce destinée à créer des impressions diffuses, à la limite du 
verbalisable par le spectateur, d’une pièce d’« auteure dramatique qui 
est aussi une metteure en scène14 » qui crée des images allusives par 
sertissage et marquettage du texte originel. En effet, Julia Pascal 
conserve 90% du texte de Shakespeare mais le contextualise en 
l’inscrivant, sous la forme d’une répétition générale, dans 
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l’expérience d’une survivante du Ghetto de Varsovie qui visite le 
Ghetto de Venise. Lors de la première, ce dispositif était, de plus, 
actualisé par l’interprétation de Ruth Posner (à qui la pièce est 
dédiée) dont c’est, précisément, l’histoire biographique qu’elle 
« porte dans sa mémoire cellulaire »15. Quelques scènes originales 
(où, parfois, Sarah/Ruth entre dans la diégèse pour tenter de 
modifier le cours de la pièce) servent le même but : exprimer les 
résonnances historiques et psychologiques que Le Marchand de Venise 
de Shakespeare a pu avoir sur la communauté juive. 

Le titre lui-même est évocateur : le titre de l’œuvre-source est 
conservé mais commenté par un sous-titre. C’est un des bonheurs 
hasardeux de la traduction de constater que, grâce au sens pluriel du 
mot « pièce » en français, l’intention de l’auteur est plus 
complètement rendue dans la langue-cible que dans la langue-
source. Au sens théâtral, « la pièce de Shylock », c’est l’œuvre qui a 
construit, qui a défini ce personnage archétypal, l’œuvre à laquelle il 
est inséparablement lié, à la fois pièce à son propos et pièce qui lui 
appartient. La « pièce » de Shylock, c’est aussi le stigmate identitaire 
régulièrement marqué au fil des temps par une pièce de tissu – 
jaune, en général – et dont le dernier avatar était en forme d’étoile ; 
stigmate identitaire que Julia Pascal compare à l’étoffe d’un 
« manteau que l’on déchire et dont on doit se débarrasser d’une 
manière ou d’une autre »16. Au sens monétaire, « la pièce » de 
Shylock  renvoie aussi à l’argent et à sa place centrale dans l’œuvre et 
dans l’histoire. En effet, Shylock est méprisé parce qu’il est usurier et 
que prêter à profit contredit les valeurs chrétiennes. Mais Antonio et 
ses mains propres ne sont rien sans l’argent de Shylock. Julia Pascal 
souligne discrètement cette idée en littéralisant la relation ambigüe 
d’Antonio et de Bassanio. Dans sa pièce, ils sont clairement amants, 
et c’est pour donner à son amant les moyens d’aller à la chasse à la 
fortune qu’Antonio l’irréprochable demande l’argent mal acquis de 
l’homme qu’il méprise. Enfin, le sens monétaire du sous-titre 
renvoie au cantonnement historique des Juifs à certains métiers, 
dont ceux de l’argent, un cantonnement (de plus !) imposé par une 
société qui leur était hostile. 
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L’effet de résonnance manifeste dans le titre et le sous-titre est 
en fait le principe organisateur de la pièce entière. La mise en abyme 
dramaturgique, scénographique et historique des ghettos (Ghetto 
vénitien shakespearien, Ghetto de Venise médiéval et actuel, Ghetto 
de Varsovie de la deuxième Guerre mondiale), relayée par la mise en 
abyme des regards (celui, diégétique, des personnages de 
Shakespeare, interprété par celui des comédiens, eux-mêmes 
regardés par la spectatrice jouée par la comédienne Ruth Posner 
ayant vécu en partie les événements représentés, tout ceci présenté 
au regard du public), est censée amener l’imagination à appréhender 
les résonnances culturelles et politiques du texte shakespearien. 
Mais, Julia Pascal le reconnaît, il y a deux points faibles à un tel 
dispositif : il nécessite, d’une part, un metteur en scène capable de 
rendre ces résonnances manifestes par les images scéniques qu’il 
crée, et, d’autre part, un public ayant un minimum de connaissances 
historiques et littéraires. 

De la même manière que, dans le champ de l’interprétation, le 
Shylock shakespearien a permis à des acteurs aussi différents que 
Werner Krauss17 ou Peter O’Toole18 d’exprimer des visions très 
éloignées du personnage, Shylock et The Merchant of Venice: The Shylock 
Play marquent en quelque sorte les bornes du spectre des réactions 
engendrées par l’œuvre originelle chez les auteur dramatiques. Afin 
de faire connaître l’histoire commune et de pousser à se situer dans 
le champ politique, la première, par la formalité de sa structure, la 
rondeur de ses personnages, la richesse de son verbe et des idées 
développées, tend au spectateur des moyens intellectuels et 
poétiques, alors que la seconde, plus proche du happening par 
l’originalité de sa construction et par sa dépendance à la mise en 
scène – voire à la biographie des comédiens – propose une 
expérience d’ordre plus émotionnel, comme en témoignent les 
tableaux originaux des scènes 2, 4 et 7 de l’acte I où les événements 
historiques sont rappelés par l’intermédiaire de visions oniriques que 
Julia Pascal demande au spectateur de partager. Théâtre de raison, 
théâtre de vision, le personnage problématique de Shylock ne 
semble pas avoir fini de voyager de l’un à l’autre. 

Anne Étienne et Agathe Torti-Alcayaga 
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1 Arnold Wesker, entretien AW/JP, p.238. 
2 Rainer Werner Fassbinder, Ordures, la ville et la mort, 1976. 
3 Ludwig Lewisohn, The Last Days of Shylock, New York, Harper & Brothers, 
1931. 
4 Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, New York, Simon & Schuster, 
1993. 
5 Erica Jong, Shylock’s Daughter, Harper Paperbacks, 1995. 
6 Ernst Lubitsch, 1942. 
7 Josef Bohuslav Foerster, 1902. 
8 Reynaldo Hahn, 1935. 
9 André Tchaikowski, 1968. 
10 Charles Marowitz, Variations on The Merchant of Venice, The Marowitz 
Shakespeare, Londres, Marion Boyars, 1978. 
11 Mark Leiren-Young, Shylock, Vancouver, Anvil Press, 1996. 
12 Julia Pascal, entretien AW/JP, p.233. 
13 Arnold Wesker, entretien AW/JP, p.231. 
14 Julia Pascal, entretien AW/JP, p.234. 
15 Cf. ibid. p.235. 
16 Cf. ibid. p.236. Il est intéressant de noter la présence de ce même stigmate 
chez Wesker quand Shylock doit se coiffer de son bonnet jaune lorsque sonne 
le couvre-feu, issue tristement ironique d’un monologue sur le savoir et la 
tolérance. 
17 Qui joua Shylock en Allemagne en 1943 dans une interprétation 
agressivement antisémite. 
18 Dont l’interprétation, en 1960 pour la Royal Shakespeare Company, fut 
notée pour la dignité princière qu’elle apportait au personnage. 
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Arnold Wesker 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Shylock 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Texte français d’Anne Étienne et Raymond Gardette
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Note des traducteurs  
La traduction a été composée en français à partir du texte établi par 
l’auteur en 1989, à l’issue de sa mise en scène aux Riverside Studios, et 
publié dans l’édition Penguin du Volume 4 des pièces d’Arnold Wesker. 
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Aux étudiants de mon cours de théâtre contemporain à l’université 
de Boulder, Colorado, avec qui j’ai partagé mes premières idées 

concernant cette pièce. 
 

À Lois Bueler, en particulier, qui non seulement a trouvé les preuves 
justifiant ma démarche mais m’a aussi fourni l’argument sur lequel 

s’appuie mon raisonnement. 
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Je ne fais nul usage d’un désespoir qui n’est pas le mien, 
Mais fut uniquement confié à ma garde. 

 
Wislawa Szymborska, poétesse polonaise 
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PERSONNAGES 
 
SHYLOCK KOLNER, un Juif de Venise 
 

JESSICA, sa fille 
 

RIVKA, sa sœur 
 

TUBAL DI PONTI, son associé 
 

ANTONIO QUERINI, un marchand de Venise 
 

BASSANIO VISCONTI, son filleul 
 

LORENZO PISANI, ami de Bassanio 
 

GRAZIANO SANUDO, assistant d’Antonio 
 

PORTIA CONTARINI, une héritière de Venise 
 

NÉRISSA, sa servante 
 

RODERIGUES DA CUNHA, un architecte 
 

SOLOMON USQUE, un auteur dramatique 
 

REBECCA DA MENDES, fille d’un banquier portugais 
 

MOÏSE DA CASTELLAZO, un portraitiste 
 

GIROLAMO PRIULI, Doge de Venise 
 

SERVANTE, maison de Shylock 
 

PATRICIENS ET AUTRES (libre choix du metteur en scène) 

 

                                                 

 Qui est aussi la chanteuse à la fin de la pièce. 
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ACTE I 
 
Scène 1 
 
Venise, 1563. Le Ghetto Nuovo. Le bureau de Shylock. Il est encombré de 
livres et de manuscrits. 
Shylock, un « gestionnaire de crédit », en compagnie de son ami, le marchand 
Antonio, établit un catalogue. 
Antonio, près de la table, est en train d’écrire, alors que Shylock lit tout haut les 
titres, avant de replacer les livres sur ses étagères. Ce sont de vieux amis, âgés 
d’environ 65 ans. 
 
SHYLOCK (à voix haute) « Guide des égarés. » L’auteur, Maimonide, 
Ram-bam, connu sous le nom de Grand Aigle. Le Caire. Douzième 
siècle. (Antonio écrit.) Hébreu/Dictionnaire d’hébreu. Auteur, R. 
David Kimhi. Angleterre. Douzième siècle. Tu arrives à me suivre, 
Antonio ? 
 

ANTONIO Mon écriture n’est pas très élégante, mais je vais vite. 
 

SHYLOCK Et je suis impatient, je sais. Mais c’est le dernier des 
manuscrits… Ensuite, nous entamerons le catalogue de mes livres 
imprimés. J’ai des trésors à te montrer, tu vas être en extase, en ex-
tase ! Tu vas être – J’ai tellement hâte… encore un –  
 

ANTONIO Est-ce que je me plains ? 
 

SHYLOCK – et après, nous nous reposerons. Je te le promets. Je vais 
sortir mes vins, et – je serai aux petits soins ! Le dernier, c’est 
promis, promis.  
 

ANTONIO Shylock ! Regarde ! Je t’attends.  
 

SHYLOCK Mon ami est un saint. 
 

ANTONIO Et le pauvre saint, quel ami a-t-il ? 
 

SHYLOCK Un éternel étudiant, je sais, je sais ! Tu as pioché la 
mauvaise carte. Mais –  
 

ANTONIO Shylock, j’attends. 
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SHYLOCK Acte notarié. Juridique. Anglo-juif. Douzième siècle… 
Auteur – Je ne peux pas déchiffrer son nom. Probablement écrit par 
un homme d’affaires. (Il lit attentivement.) Quelle maîtrise du droit 
talmudique ! Je les aime, ces vieillards, leur habileté, leurs travaux, 
leurs nombreux talents. Sens ! Touche-le ! 
 

ANTONIO Le passé. 
 

SHYLOCK Exact ! 
 

ANTONIO Tous appartiennent au passé. 
 

SHYLOCK Antonio ! Tu as l’air triste. 
 

ANTONIO Triste ? 
 

SHYLOCK Je t’ai fait trop travailler. Tiens. Bois. Pourquoi attendre 
d’avoir fini ? (Il lui offre du vin.) Bois. C’est un jour exceptionnel ! (Ils 
boivent en silence.) 
 

ANTONIO Tous ces livres ! 
 

SHYLOCK Tous cachés depuis dix ans. Sais-tu ce que cela représente 
aux yeux d’un collectionneur ? Dix ans ? Ah ! L’ordre des choses ! 
« Le Talmud et la littérature hébraïque qui s’y rapporte ? 
Blasphème ! » ont-ils dit. « Brûlez-les ! » Et les livres ont brûlé, là-
bas, sur le Campo dei Fiori à Rome, le 9 septembre 1553. Le jour où 
ils ont brûlé les livres. Sauf  les miens : je les ai tous cachés, même les 
œuvres profanes. Quand la folie les frappe, on ne peut pas faire 
confiance à ces « combattants de Dieu ». Une trace de savoir ? 
Jamais ! C’est ce qu’ils détestaient, en fait : pas les livres des Juifs, 
mais les livres des hommes – des HOMMES. Elle vient de là leur 
rancune. Tu vois, ces livres leur révélaient la pauvreté de leur esprit. 
Et crois-tu que ce soit fini, même aujourd’hui ? Regarde ! (Il actionne 
un pan secret de sa bibliothèque.) Les Livres Sacrés. Les autres, je peux 
les dévoiler, mais le Talmud reste interdit encore aujourd’hui. Et 
moi, je les possède, les plus grands d’entre eux, chacun dans l’édition 
Bomberg. N’est-ce pas qu’ils sont beaux ? 
 

ANTONIO Magnifiques.  
 

SHYLOCK (à propos d’autres livres) J’ai des amis qui font des achats 



 23 

pour moi dans le monde entier. J’engrange le génie des hommes. 
C’est mon vice. Ma passion. Rien ne m’est plus cher, à part ma fille. 
Allons – bois ! C’est un jour exceptionnel. Regarde ! Un cadeau pour 
te réconforter. Un de mes manuscrits les plus précieux : un livre de 
préceptes du XIIIe siècle. L’auteur, Isaac de Corbeil. Enrichi des 
notes rédigées par les étudiants. Je faisais ça moi aussi, je lisais et je 
gribouillais mes pensées dans la marge. Nous le faisions tous. Nous 
avions un esprit vif, Antonio. Nous nous pensions très profonds 
parce que nous faisions des commentaires sur le sens de la vie, les 
rectitudes et les imperfections des lois ; nous proposions notre 
interprétation de l’interprétation des grands philosophes, lesquels 
interprétaient le sens de l’interprétation des prophètes. « Les 
prophéties de Daniel se réfèrent-elles aux événements historiques ou 
aux temps messianiques, ou à aucun des deux ? L’âme est-elle 
immortelle ou non ? Doit-on ou ne doit-on pas aller sur une 
gondole le jour du Sabbat ? » À cette époque, prêter de l’argent 
n’était jamais une occupation à plein temps et le Ghetto tanguait à 
force de discussions – Ah ! Quel bonheur ! (Un silence.) Allons bon, 
je t’ai vraiment épuisé ? 
 

ANTONIO Non, je t’assure –  
 

SHYLOCK Rendu mélancolique, alors ? 
 

ANTONIO Non plus. Mais –  
 

SHYLOCK Mais quoi alors ? Alors quoi ? 
 

ANTONIO Ces livres. Regarde-les. Ils me rappellent ce que je suis, ce 
que j’ai fait. Rien ! Un marchand ! Un acquéreur ici, qui vend là-bas. 
J’achète et je revends. Tu sais, il est très rare que j’assiste à mes 
transactions. J’ai un bureau, une pièce remplie de comptoirs et une 
table. Et je reste assis là, à attendre que quelqu’un entre, pour 
demander, ai-je de la laine d’Espagne, de l’étoffe d’Angleterre, du 
coton de Syrie, du vin de Crète ? Et je dis oui, j’ai un bateau qui 
arrive dans une semaine, ou un mois, je prends note, quelqu’un se 
rend au dock, réceptionne le blé, le livre à une adresse, et je ne vois 
rien. Je ne pars ni en Angleterre pour vérifier l’étoffe, ni en Syrie 
pour vérifier le coton, ni à Corfou pour voir si l’huile d’olive est 
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correctement mise en bouteille. Et pourtant, dans ces endroits-là, je 
pourrais m’accorder du temps libre. Ça ne m’avait jamais inquiété de 
ne pas avoir envie de découvrir le monde. Pas avant de te rencontrer, 
toi, vieux Juif  – 
 

SHYLOCK Pas si vieux à l’époque, mon vieil ami, cinquante ans à 
peine –  
 

ANTONIO – et j’ai été pris par ta – ta passion, tes trésors secrets, tes 
– tes vices ! 
 

SHYLOCK Il se plaint ou il me remercie ? 
 

ANTONIO Tu m’as corrompu, vieux Shylock, à force d’impatience 
et de mécontentement… et si tardivement. 
 

SHYLOCK Il se plaint. 
 

ANTONIO Homme de loi, docteur, diplomate, professeur – tout, 
sauf  marchand. J’ai tellement honte. Il n’y a rien d’agréable dans 
mon commerce. Après l’excitation du premier échange, après la 
fierté de payer mille ducats d’une main et d’en prendre mille cinq 
cent de l’autre – aucun talent. Juste un bureau et des comptoirs. Une 
transaction, c’est tellement déprimant ! Je suis si las des affaires ! 
 
 
Scène 2 
 
Belmont. La propriété de Portia, en dehors de Venise. La propriété est dans un 
grand état de déréliction. Portia et sa servante Nérissa, toutes les deux dans des 
habits simples et à toute épreuve, viennent d’arriver, pour se rendre compte du 
désastre. 
 
PORTIA C’est décidé ! L’époque où la famille Contarini spéculait est 
terminée. Les marchandises entreposées sous notre nom à Beyrouth 
et à Famagouste, nous allons les vendre, bon marché, pour réduire 
nos pertes. Je vais rassembler ce que je peux de la vente de nos 
propriétés en Crète, à Corfou et en Dalmatie ; elles sont trop 
éloignées de Venise et n’en valent pas la peine, mais –  
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NÉRISSA – mais l’agriculture, madame, que connaît Portia de 
l’agriculture ? 
 

PORTIA Madame Portia apprendra, Nérissa. Les famines sont de 
cruelles et tenaces visiteuses. Il nous faut récupérer nos terres. Et 
puis les rivalités qu’entraînent les itinéraires commerciaux sont trop 
hasardeuses à mon goût, et –  
  

NÉRISSA – et les pirates sont dans l’Adriatique, tout le monde le sait, 
madame, cela démoralise beaucoup nos marins, mais –  
 

PORTIA Anvers ! Séville ! Londres ! Trop lointaines ! 
 

NÉRISSA – mais quitter la ville ? 
 

PORTIA J’aime ma ville, Nérissa, mais j’entends bien ce qu’on dit. Le 
bois se fait rare, le nombre de navires rattachés à Venise diminue. 
Les signes, ma chère, les signes sont bien là. Nous allons dire adieu à 
Venise et nous engager dans les champs de blé de mes propriétés, 
près de Trévise et de Vicence. Et ici, à Belmont. Nous allons nous 
mettre à la terre ! Faire de l’élevage ! Bétail et irrigation ! C’est là 
qu’est notre fortune. 
 

NÉRISSA Si vous faites fortune, vous voulez dire. 
 

PORTIA La terre ! C’est décidé ! (Silence.) Mon Dieu ! (Elle regarde 
alentour.) Quel saccage mon père a fait de mon enfance ! (Silence.) 
Est-ce bien cette pièce ? 
 

NÉRISSA Face aux rayons du soleil à onze heures, oui. 
 

PORTIA C’est ici que nous sommes censées découvrir les coffrets ? 
 

NÉRISSA (en train de chercher) Ici même, quelque part dans cette 
pagaille. L’énigme conçue par votre père pour vous choisir un 
époux. L’or, l’argent, le plomb. (Nérissa découvre un coin empoussiéré.) 
J’ai trouvé ! (Elle lit.) « Son choix te le fera connaître. » 
 

PORTIA Quel héritage ! Dix propriétés en ruines et un caprice 
philosophique absurde pour choisir un balourd de mari. Oh, mon 
père, mon père, mon père ! À quoi pensiez-vous donc ? Écoutez-
moi bien là-haut. Je vais répondre à votre unique souhait : celui qui 
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choisit le coffret, je l’épouserai. Mais vos critères pour juger les 
hommes, je vais les ignorer, et je vais restaurer ces ruines. L’aspect 
matériel a son importance dans ce monde. Nous n’avons pas d’âme 
sans le travail et je vais travailler, père, vous entendez ! 
 

Elle marche dans la pièce, déchire des rideaux, remet sur pied des meubles, 
ramasse des livres éparpillés. Elle peut aussi enlever la crasse incrustée d’un vase, 
pour faire réapparaître sa décoration. Elle ne cesse de marcher. 
 

NÉRISSA Que votre mère aimerait être en vie aujourd’hui, au coeur 
de tous ces projets ! 
 

PORTIA C’est peut-être là mon véritable héritage, Nérissa : le 
mariage de mon père avec une paysanne. Son énergie à elle, c’est la 
mienne.  
 

NÉRISSA Et quelle énergie, madame ! 
 

PORTIA Tout emmagasinée, dans l’attente de la mort du pauvre 
homme. 
 

NÉRISSA Allons, soyez juste. Il ne vous a pas imposé le mariage à 
l’âge de sept ans, comme l’a fait mon père. Il vous a donné des 
enseignants. 
 

PORTIA Ah, bénis soient-ils ! 
 

NÉRISSA J’ai toujours pensé qu’ils formaient une bien étrange 
collection. Pourquoi, au nom du ciel, avez-vous voulu apprendre 
l’hébreu ? 
 

PORTIA Pour lire les paroles des prophètes dans les langues où on 
les prononçait, rien d’autre ! Le sens change lorsque les hommes 
traduisent en d’autres langues. Oh ! Ces coffrets ! Ces maudits 
coffrets ! Retirez-les de ma vue. Je l’ai tendrement aimé, mon père, 
mais ces coffrets vont me détruire, comme ses autres folies ont 
détruit ma mère. Je le sens. 
 

NÉRISSA Quelle énergie, madame, vous observer est exténuant ! 
 

PORTIA Mais il t’en faut aussi, Nérissa. Je l’exige. Tu n’es pas 
seulement ma servante, mais aussi ma confidente ; tu seras éduquée 



 27 

et protégée des chagrins d’un mariage malencontreux. 
 

NÉRISSA Si vous parvenez à vous en protéger vous-même, bien 
entendu. 
 

PORTIA C’est vrai, mon Dieu ! Quels prétendants ont annoncé leur 
visite ? Pourquoi cet intérêt à mon égard, à ton avis ? 
 

NÉRISSA La richesse, madame, la richesse, la richesse, toujours la 
richesse.  
 

PORTIA Mais ma richesse est virtuelle.  
 

NÉRISSA Le nom de la famille. 
 

PORTIA Le nom de ma famille est illustre, mais un peu vermoulu. 
 

NÉRISSA Votre beauté. 
 

PORTIA Pas de flatterie, s’il te plaît. Ma beauté est, eh bien – oui, elle 
existe, mais pas plus que chez de nombreuses Vénitiennes que je 
pourrais nommer. 
 

NÉRISSA Pourquoi, alors ? Dites-moi. 
 

PORTIA Je crois savoir, mais je ne suis pas sûre. Il y a seulement – 
comment dire ? – des pulsions dans mes veines. Je sens, je sens… je 
sens que – je-suis-la-nouvelle-femme-qu’ils-ne-connaissent-pas ! 
Pendant des siècles l’Église m’a confortablement confinée aux 
mêmes rôles : le confort des autres, la cuisine, la douceur, la 
patience. Et aujourd’hui – Portia a perdu patience. Certes, elle sait 
filer, tisser, coudre. Donne-lui de la nourriture et des boissons, elle 
saura les accommoder. Montre-lui du lin et de la laine – elle peut te 
faire des habits. Mais – Portia a des lectures ! Platon et Aristote, 
Ovide et Catulle, tous dans le texte ! Latin, grec, hébreu –  
 

NÉRISSA Laborieusement ! 
 

PORTIA Elle a étudié l’histoire et la politique, découvert la logique et 
les mathématiques, observé les étoiles, examiné les cartes, conversé 
avec des esprits libres sur la nature de l’âme, les effets de la liberté 
religieuse, l’existence même de Dieu ! 
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NÉRISSA Oh ! Son esprit peut à peine reprendre souffle ! 
 

PORTIA Elle a observé, jugé, organisé et – et elle a discrètement 
quitté la cuisine. Le savoir lui a peut-être fait perdre sa tendre 
innocence mais – le fauteuil près du feu, c’est sans elle qu’il se 
balance aujourd’hui et ce qu’elle fera demeure un mystère. Portia est 
une nouvelle femme, Nérissa. Il y a une femme sur le trône 
d’Angleterre. Tout peut arriver et ces hommes viennent ici pour le 
découvrir. 
 
 
Scène 3 
 
Le bureau de Shylock. Antonio et lui ont passé le temps à boire. 
 
SHYLOCK Je te donne du vin pour t’égayer, moi, il me rend triste ! 
 

ANTONIO Le travail est fini. Tu devrais être heureux ! J’ai perdu 
l’usage de ma main, mais peu importe ! Regarde, tout est en ordre ! 
Tout ce savoir, fiché, catalogué. Tu pourrais sauver le monde. 
 

SHYLOCK Alors que je ne pourrais même pas me sauver moi-
même ? Quelle idée ! Même les sages, avec toute leur sagesse, ne 
pourraient se sauver eux-mêmes. Regarde, lis cette élégie sur les 
martyrs de Blois, par le Rabbin Yom Tov de Joigny. Quel charmant 
vieil homme ce devait être ! Une fois, où on lui demandait si, oui ou 
non, on pouvait faire un sermon le jour du Sabbat, il répondit : 
« Puissé-je être du côté de ceux qui ont la chaleur du cœur, pas de 
ceux qui en sont avares ! » Pauvre sage ! C’étaient tous de pauvres 
sages. Sans cesse invités à diriger des centres d’éducation ici ou là, 
sans jamais être certains s’ils ne se précipitaient pas dans un 
massacre. Ils ont fui le massacre de Rouen pour se jeter dans le 
massacre de Londres, du massacre de Londres dans celui d’York et 
du massacre d’York, nul n’a pu s’enfuir ! (Un silence.) Voyager n’était 
pas très sûr à cette époque ! 
 

ANTONIO Es-tu croyant, Shylock ? 
 

SHYLOCK Quelle question ! Tu es vraiment ivre ? 
 



 29 

ANTONIO Tu es bel et bien croyant ; tout libre-penseur que tu es, tu 
es un homme pieux. C’est pour ça que je t’aime et que je t’envie. 
 

SHYLOCK Tu es vraiment ivre ! Croyant ! C’est la condition d’être 
des Juifs, comme les boutons de l’adolescence : qui peut s’y 
opposer ? Même ceux d’entre nous qui ne croient pas en Dieu ont le 
sentiment profond que Lui croit en nous. Écoute, je vais te dire 
comment tout cela est arrivé. Ah ! L’ordre des choses. Quel 
bonheur ! Imagine cette tribu de Sémites dans le désert. Païens, 
sauvages, mais brillants. Une race sceptique qui n’avait confiance en 
nulle autre. Tendre mais impérieuse. Dominée par les querelles et les 
interrogations. Qui aurait pu les contrôler ? On désignait chef  après 
chef  ; mais, dans une tribu où chaque patriarche est un chef, qui 
pouvait longtemps les tenir en respect ? Jusqu’au jour où naquit un 
fils nommé Abraham. Il grandit et apprit à connaître intimement ses 
frères. « Je sais comment maîtriser ce troupeau arrogant et 
anarchique de païens », se dit-il. Il leur parla d’un seul Dieu. 
Invisible ! De l’Esprit ! Cela leur convenait, aux Hébreux, ils avaient 
un penchant pour les concepts abstraits. Un Dieu invisible. Ah ! 
Quel bonheur ! Quelle inspiration… Mais ce n’est pas tout. Le vrai 
talent politique d’Abraham, son vrai trait de génie, ce fut de dire à 
cette tribu d’âmes vaines et d’esprits en ébullition : « Le voici ! Un 
Dieu invisible ! Dieu de l’Univers ! De tous les hommes ! Et » – 
attends, voilà la chute – « Et de tous les hommes, vous êtes ceux 
qu’il a élus ! » Irrésistible ! En un instant, ils s’étaient tus, subjugués. 
« Oh ! Élus ? Vraiment ? Nous ? Pour faire quoi ? » « Pour porter 
témoignage de ce qui est beau et juste dans la création. Un service et 
non un privilège !  » « Oh, vraiment ! Élus pour porter témoignage ! 
Quel honneur ! Chut ! Pas si fort. De la dignité ! Abraham parle. Du 
respect ! Écoutons-le. De la discipline ! » Il avait réussi ! Eux avaient 
Dieu et Abraham les avait, eux. Mais – ils étaient maudits 
maintenant. Car ce jour-là, ils sont devenus une communauté qui se 
devait d’être meilleure que toute autre. Et puis, toutes les autres 
nations trouvaient insupportable de vivre avec eux, les pauvres. Que 
puis-je faire ? Je suis élu. Je ne peux qu’être croyant. 
 

ANTONIO Je t’aime de plus en plus, Shylock. Tu as un bon sens 
dont je ne pourrais plus me passer maintenant. Je suis comblé, élu 
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moi aussi.  
 

SHYLOCK Mais tu es toujours triste, je le vois. Je n’ai pas réussi à te 
rendre le sourire, pas même un instant. 
 

ANTONIO Moi, je ne suis pas croyant. J’ai reçu une lettre 
aujourd’hui, d’un vieil ami, Ansaldo Visconti, de Milan, un riche 
marchand dont j’étais proche dans ma jeunesse. Je l’avais oublié. 
Dans cette lettre, il parle de son infortune, de sa chute et de sa ruine, 
à cause d’événements étranges et affligeants… je n’ai pas tout 
compris tellement c’était verbeux, sentimental, plein de souvenirs. 
Pour finir, il me recommande son fils unique, Bassanio, mon filleul, 
à ce qu’il paraît. Lui aussi je l’avais oublié, pauvre jeune Bassanio. 
Sans doute un très noble jeune noble. Son père est né à Venise, si je 
me souviens… d’une famille patricienne, si je me souviens. Non, 
c’est probablement un jeune vantard, qui se donne des airs ! Il vient 
me voir dans l’espoir que je vais lui ouvrir la voie du commerce, ou 
le guider dans cette direction, ou le garder près de moi comme 
assistant, que je vais lui communiquer ma sagesse ou quelque chose 
de ce genre. (Un silence.) Voici, Bassanio, un brin de sagesse, là, dans 
ma poche. (Un silence, en prétendant la grandiloquence.) Attention, je vais 
m’exprimer avec sagesse ! (Un silence. Comme s’il appelait un chien.) Ici, 
sagesse ! Ici, mon garçon ! Assis ! Ne bouge pas ! Silence ! Là, 
Bassanio, la sagesse est là. (Un silence.) Je ne veux pas être un sage, ni 
parler commerce, ni le voir. Mécréant ! Est-ce que cela ne fait pas de 
moi un mécréant ? Je n’aurais jamais dû avoir de filleul. Pas mon 
genre. Marchand célibataire. D’un autre côté, je suppose que c’est 
bien ça le genre. 
 

SHYLOCK Quand l’attends-tu ? 
 

ANTONIO Oh, demain ou le jour suivant ou bien la semaine 
prochaine. Je ne sais plus. Bassanio ! (En hurlant.) Je ne suis pas 
croyant, Bassanio. 
 

SHYLOCK Antonio, mon ami, il est tard. Dans dix minutes on 
verrouille les portes du Ghetto et tous les bons chrétiens doivent 
être sortis. 
 

ANTONIO (toujours hurlant) J’ai beau être votre parrain, Bassanio, je 
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ne suis pas croyant ! 
 

SHYLOCK J’ai une idée. 
 

ANTONIO Bassanio, Bassanio ! 
 

SHYLOCK Reste ici cette nuit. 
 

ANTONIO Rester ici cette nuit ? 
 

SHYLOCK Ce n’est pas autorisé, mais avec de l’argent –  
 

ANTONIO Qu’adviendra-t-il de Bassanio, à la recherche de la 
sagesse ? 
 

SHYLOCK Nous enverrons un message, dans la matinée, pour qu’il 
sache où te retrouver. Tu connais ma maison, vivante, pleine de gens 
qui entrent et sortent en permanence. Ma fille, Jessica, prendra soin 
de toi – enfin, si elle daigne ouvrir la bouche. 
 

ANTONIO Elle est très hautaine, ta Jessica. 
 

SHYLOCK Et libre et impertinente, mais – plus intelligente que son 
vieux père illettré. Je lui ai donné tous les professeurs que je n’ai pas 
eus. Mais bientôt j’aurai mon propre professeur. 
 

ANTONIO (à tue-tête) L’illustre Abtalion de Modène ! 
 

SHYLOCK Mon maître à penser. 
 

ANTONIO Qui va arriver bientôt, comme il ne cesse de nous le dire. 
 

SHYLOCK Sous peu.  
 

ANTONIO (toujours à tue-tête) Sur le chemin de son pèlerinage, de 
Lisbonne jusqu’à la sainte Jérusalem, financé par son élève, ici 
même, Shylock Kolner, en échange de sa sagesse. (Comme s’il appelait 
un chien.) Ici, sagesse ! Ici, mon garçon ! 
 

SHYLOCK Reste ! Tu sais combien le Ghetto est sans cesse envahi 
par les visiteurs. Dans la matinée, Solomon Usque, l’écrivain, arrive 
en compagnie de la fille du banquier portugais Mendes ; dans 
l’après-midi nous irons à la synagogue écouter le sermon d’un très 
célèbre rabbin, venu de Florence prêcher l’importance des règles 
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talmudiques sur la propreté, en se référant à Aristote ! Reste ! Toute 
l’intelligentsia vénitienne sera là : elle vient toujours aux festivals 
écouter la musique. C’est que nous sortons de l’ordinaire. Nous les 
fascinons tous, qu’ils viennent d’Angleterre, d’où ils nous ont 
chassés, ou d’Espagne, où ils nous jettent au bûcher. Reste ! (Un 
silence.) Il dort. Il est bien obligé de rester. (Il s’empare du bras d’Antonio 
maintenant à moitié endormi et l’accompagne en chancelant vers une chambre à 
coucher.) Et si les gardes pensent à venir jeter un coup d’œil, ne 
t’inquiète pas, ils repartiront avec le sourire. Un grand, grand sourire. 
 
 
Scène 4  
 
La pièce principale, chez Shylock. Le lendemain matin. Ambiance de grande 
activité. Jessica, aidée de la sœur aînée de Shylock, Rivka, et d’une servante, 
surveille les allées et venues, en vue du repas de midi. Tubal, l’associé de Shylock, 
parcourt les livres de compte. 
 
JESSICA Nous serons six à table à midi. Hier, c’était huit, le jour 
d’avant sept et demain, sans doute encore plus. Et lui, est-il debout ? 
Il n’est même pas réveillé. Il est onze heures, et il dort !  
 

RIVKA Hier, c’était un jour exceptionnel pour lui, Jessica. Les livres 
sont sortis de leur cachette, rappelle-toi.  
 

JESSICA Il a dépoussiéré ses livres poussiéreux. Que le ciel me 
vienne en aide, Tante Rivka, je vais à nouveau avoir ces livres sous 
les yeux. Depuis ma plus tendre enfance je ne me souviens de rien 
d’autre que de cette folie, cette maladie des livres. À quinze ans, j’ai 
remercié Dieu qu’il ait été obligé de les cacher. 
 

RIVKA C’est péché de parler ainsi, ma nièce ! Ton père aurait honte 
de t’entendre parler de la sorte. 
 

JESSICA Mon père est un snob intellectuel. Tout savant ou rabbin 
qui passe, ou tout éminent médecin, doit partager sa table. Certains 
hommes font des courbettes devant les têtes couronnées, lui c’est 
devant les diplômes. Bientôt, son maître à penser arrivera, et restera, 
restera encore et toujours, et –  
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RIVKA Lorsqu’Abtalion de Modène sera là –  
 

JESSICA « Lorsqu’Abtalion de Modène sera là ! Attends qu’Abtalion 
de Modène soit là ! » Mon père l’annonce comme d’autres 
annoncent le Messie !  
 

RIVKA Ce n’est pas digne de toi, Jessica ! On doit respecter le savoir. 
 

JESSICA Oh, je respecte le savoir, mais il y a un monde en dehors 
des livres, n’est-ce pas ? Les paroles et les conseils des sages 
résonnent si fort à mes oreilles que c’est à peine si la musique, que 
j’adore par-dessus tout, parvient encore à avoir un sens dans ma tête. 
 

TUBAL Ton père est un homme à part, Jessica. Les idées sont sa vie. 
« Qu’on me laisse aller de l’avant, s’écrie-t-il. Ne laissez pas 
l’obscurité m’envahir, c’est mon seul espoir. » Un homme qui ne 
craint pas qu’on change ses opinions ? C’est rare. Je souhaiterais 
avoir ce courage. 
 

JESSICA Mais il en devient brutal, Oncle Tubal. La cruauté de mon 
père c’est qu’il rabaisse quiconque ne peut se souvenir d’un nom, 
d’une date, d’un événement, d’une discussion. « Les motifs ! L’ordre 
des choses. » Eh bien, je ne crois pas qu’il y ait un ordre des choses, 
seulement le chaos, la misère, et –  
 

RIVKA C’est injuste ! 
 

JESSICA – et dans tout cela, on doit se battre pour obtenir un peu de 
calme et de bonheur.  
 

RIVKA Injuste ! 
 

JESSICA Rien de trop ambitieux. Un peu de modeste douceur, à 
n’importe quel prix. 
 

RIVKA À n’importe quel prix ? 
 

JESSICA À n’importe quel prix, ou presque. Nous n’avons pas le 
choix. Il y a des fous furieux, en liberté dans le monde. Tous en train 
d’écrire des livres ! Des hommes qu’anime cet idéal, cette passion, 
pénétrés de dogmes sur la façon dont les autres hommes doivent 
vivre. Ils présument de notre morale, ils décident des limites de nos 
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plaisirs, de nos efforts, de nos capacités, de notre douleur. Décrétés 
par qui ? De quel droit ? Mon père ne cesse d’en parler et moi je suis 
oppressée et je n’en peux plus. (Elle quitte la pièce.) 
 

RIVKA Elle exagère. Mon frère n’est pas un père tyrannique. 
 

TUBAL Bien sûr que non. Lorsque leurs querelles sont terminées, 
Shylock en fait peu de cas. Mais je crains qu’il confonde chez elle 
frustration et pensée originale.  
 

RIVKA Il voulait démontrer que les filles peuvent être aussi 
intelligentes que les fils. 
 

TUBAL Une preuve de son entêtement, je l’ai toujours pensé. Mais 
voilà, on ne peut pas parler des enfants à leurs parents ; on les 
offense, là même où ils ont placé leurs espoirs les plus chers. 
 

Un jeune homme, Roderigues da Cunha, entre en courant. Il porte des plans 
enroulés. 
 

RODERIGUES Shylock ! Shylock ! Les plans de la nouvelle 
synagogue ! Pas de Shylock ? 
 

RIVKA Il dort encore. 
 

RODERIGUES Il dort toujours ? J’avais rendez-vous à onze heures.  
 

TUBAL Moi aussi. « Les comptes, il s’égosille, les comptes ne sont 
pas en ordre. » 
 

RODERIGUES « Les plans, il s’égosille, les plans ! Vous voulez que je 
contribue à la construction d’une nouvelle synagogue ? Faites-moi 
voir les plans d’abord. » Alors je passe toute la nuit debout, à tracer 
de nouveaux plans, et lui, il dort ! 
 

RIVKA Allez dans la cuisine, Roderigues. Jessica y est. 
 

RODERIGUES Toute la nuit ! 
 

RIVKA Calmez-vous –  
 

RODERIGUES Enfin, pas toute la nuit.  
 

RIVKA – C’est le milieu de la matinée : prenez un verre. Mais n’allez 
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pas vous plaindre auprès d’elle, elle n’est pas commode. Mon frère 
sera bientôt là. 
 

Roderigues se prépare à quitter la pièce, mais il y est ramené par une Jessica hors 
d’elle. 
 

JESSICA Tu savais qu’ils arrivaient maintenant ? 
 

RIVKA Qui, ma chérie, qui ? 
 

JESSICA Solomon Usque et Rebecca da Mendes. 
 

TUBAL Mais ils nous font honneur, Jessica. 
 

JESSICA Honneur pour toi, travail pour moi ; et une invasion du 
Ghetto. Tout à coup Venise déborde de ces Anusim portugais. 
 

RIVKA Ils fuient l’Inquisition, mon enfant ! 
 

JESSICA Ils seront bien accueillis, mais à moi on ne dit rien, rien du 
tout. 
 

Entrent Solomon Usque et Rebecca da Mendes. 
 

USQUE Solomon Usque, auteur dramatique de Lisbonne, connu 
sous le nom de Duarte de Pinel. Puis-je vous présenter la Signora 
Rebecca da Mendes, la fille de feu Francisco Mendes, banquier de 
Lisbonne. Que la paix soit avec vous, Signor Shylock ! 
 

TUBAL Soyez tous deux les bienvenus. Mais je ne suis pas Shylock. 
Tubal di Ponti, son ami et associé, très honoré. 
 

REBECCA Il ne salue jamais la bonne personne –  
 

USQUE – n’ouvre jamais la bonne porte –  
 

REBECCA – ne boit jamais dans le bon verre ! 
 

USQUE Lorsque les artistes recherchent le raffinement, ils finissent 
par être ridicules. Je vous prie, quand Shylock sera-t-il avec nous ? 
 

Shylock entre, accompagné d’Antonio. 
 

SHYLOCK Je suis là ! Je suis là ! L’ami Shylock est là ! Signora 
Mendes, Signor Usque, j’ai honte, personne ne vous attendait à la 
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porte. Puis-je vous présenter ma fille Jessica, ma sœur Rivka, mon 
bon ami Antonio Querini, marchand de Venise, qui n’a pas sa tête à 
lui ce matin, et mon associé Tubal di Ponti ? Ah oui ! Et Roderigues 
– euh –  
 

RODERIGUES – da Cunha. 
 

SHYLOCK – da Cunha, architecte. On est en train de construire une 
nouvelle synagogue, destinée aux réfugiés espagnols et portugais. 
Vous, plus que tout autre, devez être mis au courant de ces plans. 
Votre père, Signora, quelle renommée ! Quelle renommée ! 
 

REBECCA Il y a tant de –  
 

SHYLOCK Non, non ! Nous lui sommes tous redevables. Aucune 
comparaison possible. Sa bienveillance ! Quel homme d’État ! Tout 
ce que je peux faire pour vous ne sera rien en comparaison. Rien.  
 

JESSICA Je dois m’occuper du déjeuner. Veuillez m’excuser. 
 

RODERIGUES Je vous accompagne. Pardonnez-moi, vous tous, je 
meurs de soif.  
 

SHYLOCK Soif  ! Bon sang, où avais-je la tête ! Jessica, la citronnade ! 
 

JESSICA (en quittant la pièce) Elle est sur la table, père. 
 

SHYLOCK À tout à l’heure, mon cher Roderigues, je vous rejoins 
tout à l’heure. 
 

RODERIGUES (en quittant la pièce) De beaux plans ! De très beaux 
plans ! 
 

Ils s’en vont. Shylock remplit des verres, qu’il donne à Rivka pour qu’elle les 
distribue. 
 

SHYLOCK Tout est beauté à ses yeux. 
 

RIVKA En particulier ma nièce. 
 

SHYLOCK Mais ce n’est pas réciproque ! Arrête de vouloir la 
marier ! C’est un gentil garçon, mais il n’est pas pour elle. (À ses 
hôtes.) Elle cherche toujours à la marier. Et toujours avec celui qu’il 
ne faut pas. (À Rivka.) Elle va bien finir par épouser quelqu’un qui 
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ne lui convient pas et sans ton aide, alors n’insiste pas ! (À ses hôtes.) 
Eh bien, quelles nouvelles apportez-vous ? 
 

USQUE Les nouvelles ne sont pas non plus très « belles ». 
 

SHYLOCK Nous vous écoutons. 
 

USQUE Les mauvaises nouvelles deviennent monotones, quels qu’en 
soient les détails. 
 

REBECCA Nous avons besoin d’aide. Pouvons-nous en parler ?  
 

SHYLOCK Nous vous écoutons. 
 

USQUE L’année dernière, le tribunal de Coimbra, dont la juridiction 
s’étend jusqu’aux provinces septentrionales du Portugal, a organisé 
trente-cinq autodafés, à partir de plusieurs villes et villages, dans les 
seules provinces de Tras-os-Montes et de Beira. 
 

REBECCA Les tribunaux de Lisbonne et d’Evora ont aussi 
condamné des Anusim de la province de Bragance. 
 

TUBAL Cinquante personnes brûlées vives sur le bûcher. 
 

REBECCA De vieilles femmes, de jeunes hommes, des parents, des 
amis. 
 

USQUE Marian Fernandes, un cousin de Lisbonne. 
 

REBECCA Maria Diez, ma vieille tante de Guarda. 
 

USQUE Sebastian Rodrigo Pinto, un ami de Lamego. 
 

REBECCA Diego Della Rogna, sa femme Isabelle Nones, leurs 
quatre filles et leurs deux fils. 
 

TUBAL Toute une famille brûlée vive. 
 

REBECCA L’un en face de l’autre. (Un silence.) Mais il y a des 
survivants. Nous devons nous occuper d’eux. Signor Shylock, nous 
sommes entre amis ? 
 

SHYLOCK Inséparables, tous. 
 

REBECCA On me dit que vous êtes un homme courageux –  
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SHYLOCK Je vous en prie ! Inconscient du danger, sans doute –  
 

REBECCA Dans les mois prochains, un flot continu de la 
communauté portugaise va se diriger vers Ancone, avant de gagner 
Salonique. Bien que ce ne soit pas facile, Venise est le lieu le moins 
risqué où ils pourraient s’arrêter en chemin, pour se reposer. Nous 
aimerions que vous trouviez des endroits où ils pourraient rester, 
des familles qui les accueilleraient, de l’argent pour leur voyage. 
 

RIVKA Qui d’autre, sinon mon frère ? 
 

SHYLOCK Qui, en effet ! J’aurais été vexé si vous aviez contacté 
quelqu’un d’autre. Vous saviez vers qui vous tourner, n’est-ce pas ? 
 

REBECCA On nous l’avait dit. 
 

SHYLOCK Tu vois, Antonio, on parle. J’ai un nom dans ma 
communauté. D’abord personne, puis quelqu’un et maintenant un 
nom ! Eh bien, vous allez rester pour déjeuner, mangez avec nous, il 
le faut. 
 

RIVKA Bien sûr, ils vont rester manger avec nous. Tu penses que je 
ne leur aurais pas demandé de rester manger ? 
 

SHYLOCK Dites que vous allez rester, s’il vous plaît, s’il vous plaît, 
j’insiste. 
 

RIVKA Nous insistons tous. 
 

SHYLOCK Nous insistons tous. Vous me permettrez de vous 
montrer ma collection de manuscrits ? Venez. 
 

USQUE C’est la Signora Mendes qui les collectionne, je ne fais que 
les écrire. 
 

SHYLOCK Vous devez le persuader de me dédicacer un de ses livres. 
 

USQUE Ah ! C’est à peine si on me joue, on m’imprime encore 
moins. 
 

REBECCA Heureusement, il a d’autres talents. 
 

USQUE Auto-proclamé chargé de mission auprès des réfugiés. 
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REBECCA Une occupation à plein temps qui lui donne beaucoup 
d’occasions de voyager – de Constantinople à Londres. 
 

SHYLOCK À Londres ? 
 

RIVKA Y a-t-il toujours des Juifs en Angleterre ? 
 

REBECCA À peine quelques uns. Une existence clandestine. Mais 
nous nous déplaçons, pour les besoins du commerce. 
 

SHYLOCK Alors, vous pourrez trouver un manuscrit rare – La Fable 
du renard. 
 

REBECCA Que désirez-vous en particulier, Shylock ? 
 

SHYLOCK Il y a une édition à la bibliothèque de la cathédrale 
d’Exeter, rédigée par l’auteur lui-même, où il se plaint de sa vie en 
Angleterre et de l’indifférence des Juifs aisés envers la vie 
intellectuelle et littéraire. 
 

USQUE Cela pourrait expliquer le massacre de Lisbonne. 
 

Shylock, Rebecca et Rivka se préparent à quitter la pièce. 
 

REBECCA (à Shylock, alors qu’ils s’en vont) Je ne comprendrai jamais 
cette habitude que nous avons d’utiliser notre détresse pour 
alimenter notre humour. 
 

USQUE (qui lance un dernier regard avant de quitter la scène) Qu’avons-
nous d’autre, Signora, si nous voulons garder notre sens de 
l’humour ? 
 

SHYLOCK Les plans de la synagogue ! Il faut absolument que nous 
regardions ensemble les plans de la nouvelle synagogue espagnole. 
 

Il s’en va en compagnie de Rebecca et de Rivka. 
 

USQUE C’est comme ça tous les jours ?  
 

TUBAL Tous les jours ! Le frère et la sœur se disputent le droit 
d’hospitalité et la fille choisit la direction opposée. Cette maison 
n’est jamais paisible. 
 

ANTONIO Lorsqu’il n’est pas en train de négocier des prêts, il 
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envoie des hommes dans le monde entier, lui acheter des livres, ou 
alors il fait découvrir les endroits touristiques du Ghetto à des 
visiteurs importants. Attendez que son professeur arrive, il n’aura de 
temps que pour les séances d’étude et les discussions. 
 

TUBAL Mais vous découvrirez à la longue que c’est un homme fort 
mélancolique, n’est-ce pas, Signor Antonio ? 
 

ANTONIO Dans mon entrepôt, il y a un jeune homme, Graziano 
Sanudo, chargé de l’importation des épices. Eh bien, lui est un 
homme heureux ; aucune mélancolie chez lui, mais je ne sais pas 
comment je supporte sa présence. Il n’a aucune opinion, il ne fait 
que se plier au gré du vent, il s’empresse d’être d’accord avec celui 
qui va parler. C’est un survivant - il n’en est pas fier, ce qui est 
honorable ; mais il se camoufle comme un caméléon pour éviter 
toute blessure, à en faire froid dans le dos. Il rit lorsque n’importe 
quel imbécile se soulage d’une pauvre plaisanterie, flatte ceux qui 
persécutent, est déférent envers la papauté et exprime bruyamment 
son bonheur, qui me déprime au plus haut point. Donnez-moi la 
mélancolie de Shylock, messieurs, et prenez le sourire de cet homme. 
 

TUBAL Mais Jessica a raison. L’intelligence de Shylock est comme 
une maladie. 
 

ANTONIO Oui ! On finit par en mourir. 
 

USQUE Je vois que vous lui vouez une amitié éternelle, Signor 
Antonio. 
 

ANTONIO Tout comme lui. À présent, messieurs, veuillez 
m’excuser. J’attendais ici la venue d’un jeune homme en quête de 
sagesse et je crains qu’il se soit égaré. 
 

TUBAL Le message a été envoyé à vos bureaux, Antonio, ce matin 
même : « Venez immédiatement au Ghetto Nuovo entre la 
Synagogue allemande et l’Association des Juifs pauvres. Au rez-de-
chaussée, n’hésitez pas à demander. » 
 

ANTONIO Merci, mais je ne sais pas s’il est médiocre ou brillant. 
Dans le premier cas, je ferais mieux d’aller à sa recherche. Et puis, 
j’ai besoin de m’aérer. 
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Il quitte la pièce. 
 

USQUE Votre communauté fructifie, je vois. Vous êtes à même de 
construire vos synagogues et vous bénéficiez de l’amitié des Gentils. 
 

TUBAL Personnellement, je ne bénéficie de l’amitié d’aucun Gentil. 
Mais la misère est difficile à supporter par tous les temps. Nous 
survivons, d’un contrat à l’autre, sans savoir si au bout de cinq ans 
on le renouvellera et, s’il est renouvelé, si ce sera à nouveau pour 
cinq, dix ou trois années, mais –  
 

USQUE – Les affaires sont les affaires –  
 

TUBAL – Les affaires sont les affaires. Eux aussi le savent et nous, 
nous payons ! Une imposition annuelle de vingt mille ducats, à 
nouveau vingt mille pour la location de ces murs crasseux, encore 
quinze mille pour les affaires maritimes – Dieu sait pourquoi –, une 
centaine pour l’entretien des canaux qui empestent ! Pour couronner 
le tout, dix mille en temps de guerre, ce qui, comme notre chère 
République, dans son souci de rectitude, semble être sans arrêt en 
lutte avec l’un ou avec l’autre, fait aussi de cette somme un impôt 
régulier. Eh bien, parfois c’est à peine s’il reste de la petite monnaie 
dans le Ghetto. Des jours durant nous ne cessons d’emprunter les 
uns aux autres, jusqu’à ce que de nouveaux crédits arrivent. 
Quatorze mille âmes seulement, rappelez-vous. C’est tout ce que 
nous sommes, pris au piège, au fond d’un cirque oppressant, avec 
trois puits et une propension à prendre feu. 
 

Shylock entre dans la pièce. 
 

SHYLOCK (il appelle) Roderigues ! Venez ici ! Apportez les plans ici, 
on y voit mieux. (Roderigues arrive en vacillant, chargé de plans enroulés.) 
Pourquoi une entrée aussi simple ? Aucune grille en fer forgé ? Ce 
sont des Espagnols, venus d’un pays de grande culture ! Signor 
Usque, regardez donc ces plans de la synagogue espagnole. 
 

Antonio et Bassanio entrent à ce moment-là, mais ils restent en retrait, attentifs, 
à l’écoute. 
 

TUBAL (continuant à parler à Usque) Je ne parle même pas des 
réclamations inattendues lors d’un « désastre inattendu », ni des 
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« prêts » au Trésor, qui ne rapportent pas plus de quatre pour cent 
d’intérêt. Ai-je oublié le coût d’entretien de nos services 
communautaires et de nos rues ? Ah, oui, ça aussi !  
 

RODERIGUES Vous avez oublié les pots de vin qu’exigent les petits 
fonctionnaires ? 
 

TUBAL Certes, oui, ça aussi !  
 

RODERIGUES Les versements à l’église locale ? À la police locale ? 
 

SHYLOCK Oui, ça aussi. Mais oublions la politique. Pourquoi la 
façade est-elle si terne ? Le nouvel hôtel de la monnaie est-il terne ? 
Et la bibliothèque et le musée d’antiquités ? Et puis ces fenêtres ? Il 
n’y a aucune lumière.  
 

RODERIGUES Donnez-moi les impôts de Venise et je vous donnerai 
de la lumière. 
 

SHYLOCK Vous n’avez pas besoin d’argent pour faire preuve 
d’audace. Il vous faut de l’audace ! Emportez les plans et pensez-y. 
Plus d’audace ! Encore plus d’audace ! 
 

ANTONIO (qui finit par se montrer) Messieurs, permettez-moi de vous 
présenter mon filleul, Bassanio Visconti. 
 

SHYLOCK Ah, Antonio. Tu l’as donc trouvé ! Soyez le bienvenu, 
jeune homme. Bienvenue. Vous allez rester manger avec nous, n’est-
ce pas ? Est-ce que vous vous y connaissez en architecture ? Nous 
construisons une nouvelle synagogue, regardez. Nous n’avons pas 
un Palladio qui nous construise une San Giorgio Maggiore, mais 
avec nos modestes moyens… 
 

ANTONIO Je ne crois pas que Bassanio puisse rester, mais nous 
voudrions nous entretenir et si –  
 

SHYLOCK Mais bien sûr, l’ami Roderigues nous quitte. 
 

RODERIGUES Pour être plus audacieux !  
 

TUBAL Et je dois montrer les lieux touristiques au Signor Usque. 
 

SHYLOCK La première rencontre entre un parrain et son filleul est 
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un moment d’intimité privilégié. (À Tubal alors que lui-même et 
Roderigues se préparent à partir.) Tubal, tu devrais vraiment regarder les 
plans de la nouvelle synagogue, avant qu’il ne les range. C’est ton 
argent aussi, tu sais.  
 

TUBAL Je suis aveugle face à ces plans, Shylock. Je ne les comprends 
pas. Dépense donc mon argent tout seul. 
 

Ils s’en vont. 
 

BASSANIO Et ça, c’est un Juif  ? 
 

ANTONIO (qui le réprimande) Il est Juif. 
 

BASSANIO Je suis sans voix. 
 

ANTONIO Vous n’en avez jamais rencontré auparavant ? 
 

BASSANIO On en a parlé, on les a décrits, évoqués devant moi, 
mais – 
 

ANTONIO Shylock est mon meilleur ami.  
 

BASSANIO Alors, monsieur, ce doit être un homme d’exception. 
 

ANTONIO (soupçonneux, il change le sujet de la conversation) Votre père 
fait votre éloge et me prie de vous venir en aide, si je suis en mesure 
de le faire. 
 

BASSANIO Messire Antonio –  
 

ANTONIO Je ne suis pas un aristocrate. Je fais partie des patriciens – 
déchu et indifférent à leurs manœuvres politiques, mais néanmoins 
un patricien. 
 

BASSANIO Aristocrate ou patricien, vous êtes mon parrain. 
 

ANTONIO Je l’avais oublié.  
 

BASSANIO Oh, cela se comprend bien ! Mes premières années 
étaient si pleines des discours de mon père sur vous, votre bonté et 
les moments heureux que vous aviez passés ensemble, mais – il n’a 
fait aucun effort pour que vous et moi fassions connaissance. C’était 
une source de désaccord entre nous. 
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ANTONIO Il y a eu donc eu des moments heureux ? 
 

BASSANIO Il parlait rarement d’autre chose. Ce qu’il avait partagé 
avec vous, je le partageais. Ce qui vous était arrivé lorsque vous étiez 
ensemble, je le voyais. Si je faisais quelque chose de mal, il disait : 
votre parrain serait mécontent. En grandissant, quoique je fasse, 
quoique je pense, je me disais – que ferait Antonio maintenant, que 
déciderait le bon et sage Antonio ? 
 

ANTONIO Ah ! La sagesse ! C’est ce que je craignais. 
 

BASSANIO Vous en avez sûrement fait l’expérience vous-même, 
monsieur – dans votre esprit il y a toujours une personne, un 
critique acerbe dont le ton de la voix et certains mots choisis 
demeurent inscrits dans votre esprit, en permanence. 
 

ANTONIO On l’appelle Dieu, Bassanio. 
 

BASSANIO Je crois que vous vous moquez de moi. Suis-je arrivé au 
mauvais moment ? Peut-être que je n’aurais pas dû venir du tout. À 
dire vrai, je déteste être précédé par des lettres de recommandation. 
Que peut faire mon hôte, le pauvre, sinon se montrer courtois, 
obligeant ? Pardonnez-moi, monsieur. Vous ne savez rien de moi. Je 
vous quitte. Mais je trouverai des façons de me faire connaître de 
vous, de vous être utile et, dans les mois prochains, j’essaierai de 
gagner votre confiance. Au revoir, monsieur. 
 

ANTONIO Non, non, ne partez pas, jeune homme. J’ai été impoli et 
discourtois. Pardonnez-moi. J’ai des angoisses de vieux garçon. La 
vieillesse, la solitude, trop de bruit, trop de requêtes ; nous craignons 
les opportunistes et les femmes. Pardonnez-moi. Asseyez-vous, 
parlez-moi de vous et dites ce que vous attendez de moi. Bien sûr, je 
me souviens de votre père. Nous nous rendions service, au cours 
des années de pauvreté. Parlez. J’aiderai son fils. Sans discuter. Le 
commerce ? Les ficelles du commerce ? Les contrats ? Être mon 
représentant ? Dites-moi ce que vous attendez. 
 

BASSANIO À Belmont, monsieur, il y a une femme. 
 

ANTONIO Ah ! L’amour ! 
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BASSANIO La famille de son père remonte à l’époque où les 
Vénitiens étaient des pêcheurs, et – 
 

ANTONIO Et préféreraient maintenant l’oublier ! 
 

BASSANIO – et, comme toutes les familles très anciennes, elle fit 
fortune. Mais la fortune des Contarini a prospéré grâce à – 
comment dire ? – non pas un acte de folie, mais – grâce au rejet de 
l’orthodoxie. Le père de cette jeune femme, qui se nomme Portia, 
était – eh bien, bizarre ! Un philosophe.  
 

ANTONIO Très bizarre. 
 

BASSANIO Il mit au point, semble-t-il, une étrange théorie, selon 
laquelle on pouvait découvrir la personnalité des hommes grâce à 
des mises à l’épreuve. Dans ce but, il avait conçu un immense 
tableau représentant les principaux aspects de la personnalité d’un 
homme : l’honneur, le bon sens, la loyauté, l’énergie, ainsi de suite. Il 
élabora des expériences adaptées à chaque qualité et à son contraire. 
Toutes ses propriétés étaient dirigées par des hommes qu’il avait 
choisis, à partir de ces raisonnements philosophiques. Toutes, à une 
exception près, sont tombées en ruines.  
 

ANTONIO C’est une histoire incroyablement triste. 
 

BASSANIO Mais elle a un aspect positif. Sa fille –  
 

ANTONIO Belle ? 
 

BASSANIO Eh bien, pas vraiment belle mais – forte, vive. 
Fascinante. Des yeux intelligents, des traits mobiles – de l’allure. En 
fait, pour tout dire, volonté et force de caractère donnent à son 
visage un aspect masculin. Elle est féminine, dans la mesure où elle 
ne renie pas son sexe, mais aussi ambiguë, parce qu’elle ne l’exploite 
pas, n’en tire pas profit et n’en abuse pas. 
 

ANTONIO Exactement la femme que j’aurais voulu rencontrer dans 
ma jeunesse ! 
 

BASSANIO Vous comprenez, alors, mon inquiétude. 
 

ANTONIO Mais pas en quoi cela me concerne. 
 



 46 

BASSANIO Il y a trois coffrets à Belmont : un d’or, un d’argent, un 
de plomb. Celui qui choisit le bon coffret obtient la main de la fille. 
 

ANTONIO Ah ! L’épreuve décisive. Quel est mon rôle dans tout 
cela ? 
 

BASSANIO J’ai eu une existence stupide et dépensière, Signor 
Antonio. Je ne possède rien, je ne peux mettre la main sur rien. 
J’avais espéré épouser une fortune, mais je suis tombé amoureux de 
simples ruines. J’ai l’intention de choisir le bon coffret, d’épouser 
cette femme extraordinaire et de rendre ses propriétés rentables. 
Mais je n’ai pas les moyens de m’habiller correctement, ni d’aller la 
rejoindre. 
 

ANTONIO Ce qui coûtera ? 
 

BASSANIO Pour me présenter sans lui faire affront ? Trois mille 
ducats. 
 

ANTONIO Trois mille ducats ! 
 

BASSANIO On ne vous avait jamais rien demandé en tant que 
parrain auparavant. 
 

ANTONIO Jamais. 
 

BASSANIO On ne le fera plus jamais. 
 

ANTONIO Bassanio, vous arrivez à un mauvais moment. J’ai des 
navires en mer, mais aucun argent liquide à ma disposition. De plus, 
j’ai l’intention de me retirer des affaires et toute ma richesse réside 
dans ces cargaisons. Le peu d’argent dont j’ai besoin tous les jours, 
je l’obtiens facilement à crédit, d’amis commerçants, mais les yeux 
du Rialto sont braqués sur moi et je ne connais personne susceptible 
de me prêter une telle somme, sauf  –  
 

BASSANIO Qui ? 
 

ANTONIO Shylock. 
 

BASSANIO Le Juif  ? 
 

ANTONIO (en réponse à son mépris) Shylock. 
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BASSANIO Mais le taux d’intérêt, les conditions ? 
 

ANTONIO Qu’importent les conditions. C’est plus que j’ai jamais 
emprunté de toute ma vie, mais au nom des jeunes et heureuses 
années passées avec votre père, j’accepte ! 
 

BASSANIO Avec un Juif  ! 
 

ANTONIO Je vous l’ai dit, jeune homme, ce Juif  est mon meilleur 
ami. 
 

BASSANIO Bien sûr. Pardonnez-moi, monsieur. Maintenant, je vous 
quitte. Puis-je faire quelque chose pour vous en ville ? 
 

ANTONIO Oui, porter un message à mon assistant Graziano 
Sanudo. Dites-lui que je ne viendrai pas aujourd’hui, mais qu’il 
organise un dîner ce mercredi. J’invite mon ami Shylock, donc pas 
de porc. Joignez-vous à nous, Bassanio, j’ai une bonne cave. 
 

BASSANIO Avec le plus grand plaisir, c’est un honneur. Puis-je 
amener avec moi un vieil ami, que j’ai revu récemment, une sorte de 
philosophe. 
 

ANTONIO « Une sorte ? » 
 

BASSANIO Qui écrit de la poésie, à l’occasion. 
 

ANTONIO « Une sorte de philosophe » qui « écrit de la poésie à 
l’occasion » ? Très bien ! Cela pourrait plaire au vieux Shylock. 
Comment s’appelle-t-il ? 
 

BASSANIO Lorenzo Pisani. 
 

ANTONIO Ah ! Les fabricants de soie. 
 

BASSANIO Vous les connaissez ? 
 

ANTONIO L’étoffe, pas la famille ! 
 

BASSANIO Vous ne regretterez pas de m’avoir fait confiance, Signor. 
 

ANTONIO Dieu veuille que non, Bassanio. (Bassanio, en partant, 
rencontre Shylock qui sort. Shylock s’incline mais Bassanio fait semblant de ne 
pas le voir.) Dieu veuille que non. 
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SHYLOCK Comment cela s’est-il passé ? 
 

ANTONIO Je ne sais pas. Il n’avait jamais rencontré de Juif  
auparavant. (Shylock est pris d’une crise de fou rire.) Qu’y-a-t-il de si 
amusant ? 
 

SHYLOCK Ce n’est pas un péché. Il y a cent millions de gens en 
Chine qui n’ont jamais rencontré de Juifs auparavant ! 
 

ANTONIO Mais il m’inquiète pour d’autres raisons. Il paraît trop 
calculateur. Tu le verras mercredi et tu pourras te faire ta propre 
opinion. Je l’ai invité à dîner. Avec un de ses amis, Lorenzo Pisani. 
 

SHYLOCK Pisani ? 
 

ANTONIO Tu le connais ? 
 

SHYLOCK Je le connais. Il a écrit un poème, trop long : « Ruine du 
cœur de la nation ». Obscur, imprégné de philosophie. Jessica me l’a 
fait lire. Elle avait l’air très impressionnée, car il suggère le retour à la 
simplicité… 
 

ANTONIO Mais oui ! Mon assistant, Graziano, me l’a montré aussi. 
Il semble enflammer la jeune génération, pleine de dégoût envers la 
grande misère du monde et les péchés des hommes. On y trouve la 
notion de catastrophe, que le poète semble apprécier au lieu d’en 
avertir le lecteur.  
 

SHYLOCK C’est exact ! Ah, les enfants ! Les enfants ! (Il se souvient, il 
appelle.) Les enfants ! Les enfants ! À table. (À Antonio.) Tu dois 
mourir de faim ! Les Portugais doivent mourir d’ennui sur mes livres 
depuis le temps. Et puis il faut que nous ayons fini de manger à 
temps pour la séance de pose. (Il appelle à nouveau.) Jessica ! (À 
Antonio.) Je fais exécuter notre portrait. C’est un jour idéal pour 
poser. Un grand peintre, un vieil homme aujourd’hui, mais exquis, 
Moïse da Castelazzo. Très célèbre ! 
 

ANTONIO Shylock ? 
 

SHYLOCK Mon ami ! 
 

ANTONIO J’ai un grand service à te demander. 
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SHYLOCK Enfin ! Un service ! Entre Shylock et Antonio ! 
 

ANTONIO Emprunter trois mille ducats. 
 

SHYLOCK Pas quatre ? Cinq ? Dix ? 
 

ANTONIO Je ne plaisante pas, Shylock. 
 

SHYLOCK Pourquoi penses-tu que je plaisante ? 
 

ANTONIO Pour  trois mois ? 
 

SHYLOCK Ta ville ne cesse d’emprunter, encore et toujours, alors 
pourquoi pas trois mois pour toi ? 
 

ANTONIO Tu connais ma situation ? 
 

SHYLOCK Je connais ta situation. Toute ta fortune en une 
expédition en mer, de la folie. Bref. 
 

ANTONIO Tu es un homme bon, vieil homme. 
 

SHYLOCK Vieux – toujours ! Bon – pas toujours. Je suis un ami. 
 

ANTONIO Quelle caution veux-tu attacher à ce contrat ? 
 

SHYLOCK Quoi ? 
 

ANTONIO Le contrat, Shylock. Nous devons rédiger un contrat. 
 

SHYLOCK Un contrat ? Entre amis ? Tu dis n’importe quoi, 
Antonio ! 
 

ANTONIO La loi l’exige : aucune transaction ne saurait être 
autorisée avec des Juifs, si elle n’est pas garantie par un contrat légal.  
 

SHYLOCK Mais cette loi concernait des ennemis, pas des amis. 
 

ANTONIO Shylock ! La loi dit en termes précis : « Il est interdit 
d’engager des transactions avec un Juif  sans un contrat signé et 
scellé ; ce contrat doit indiquer les sommes empruntées, préciser la 
caution, nommer le jour et l’heure de paiement, en – (Ensemble) en 
présence de trois Vénitiens, deux patriciens et un citoyen, avant 
d’être enregistré ». 
 

ANTONIO Sois raisonnable ! Les marchés français ont disparu ; les 
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Anglais construisent des navires plus solides et plus rapides ; il y a 
des fous qui se risquent à parler de mesures protectionnistes. Nous 
sommes un empire inquiet, dont la loi ne souffre aucun écart. 
Aucun homme ne peut la contourner. 
 

SHYLOCK Raisonnable ! Raisonnable ! J’obéis à mon cœur, à mes 
propres lois. Qu’est-ce qui pourrait être plus raisonnable ? Le 
Deutéronome dit : « Tu ne prêteras pas à ton frère avec intérêt ». 
Interprétons cette loi en hommes libres, ni chrétien, ni juif. Je t’aime, 
donc tu es mon frère. Puisque tu es mon frère, mes lois disent que je 
n’ai pas le droit de te prêter avec intérêt. Prends les ducats. 
 

ANTONIO Mais la loi à Venise est sacro-sainte, mon cher Shylock, 
mon très cher frère. 
 

SHYLOCK Mes transactions avec toi sont sacro-saintes. 
 

ANTONIO La bonne réputation de la cité dépend de l’obéissance à 
ses lois. 
 

SHYLOCK Et je dépends de la bonne réputation qu’a mon 
honnêteté.  
 

ANTONIO Je te confierais ma vie, mais tu ne dois pas contourner la 
loi de Venise. 
 

SHYLOCK (en colère contre la loi) Tu peux avoir trois mille ducats, mais 
il n’y aura aucun contrat, aucune caution, aucune limite de temps. 
 

ANTONIO Je comprends. Cela me rapproche de toi plus que jamais. 
Mais plus je sens que notre amitié est profonde, plus je me sens 
contraint d’insister, pour te protéger. Tu es Juif, Shylock. Non 
seulement ta race est une minorité, mais on la méprise. Ton 
existence ici à Venise, tes plaisirs, la liberté même que tu as d’être 
sarcastique ou amer, c’est un privilège qui doit être renégocié tous 
les cinq, sept ou dix ans. Ce n’est pas un droit. Vos vies dépendent 
d’un contrat. Tu veux que les conseillers de la cité respectent leur 
part du contrat, n’est-ce pas ? Alors, toi plus que tout autre, tu dois 
respecter leurs lois, sous forme de contrat. La loi, Shylock, la loi ! 
Pour toi et pour ton peuple, le contrat légal doit être respecté. 
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SHYLOCK Oh, tu me fais tomber de haut. J’ai les pieds sur terre 
maintenant. (Un silence, sans perdre sa bonne humeur.) Nous allons leur 
jouer un tour. 
 

ANTONIO Tu n’es toujours pas convaincu ? 
 

SHYLOCK Si, si, je suis convaincu, entièrement convaincu. Nous 
allons rédiger un contrat. 
 

ANTONIO Bien ! 
 

SHYLOCK Un contrat absurde. 
 

ANTONIO Un contrat absurde ? 
 

SHYLOCK Un contrat absurde, charmant, affectueux. Pour se 
moquer de la loi. 
 

ANTONIO Pour se moquer ? 
 

SHYLOCK Des lois barbares ! Des contrats barbares ! Trois mille 
ducats contre une livre de ta chair. 
 

ANTONIO Ma chair ? 
 

SHYLOCK On dirait un enfant débile tout à coup. (Sur un ton de 
moquerie.) « Un contrat absurde ? Ma chair ? » Oui. Si tu ne me 
rembourses pas à l’heure dite, j’aurai une livre de ta chair décrépite, 
Antonio, d’aussi près de cette partie de ton corps qui m’attire le plus 
– ton cœur. Ton cœur, ton cher coeur. Et je le prendrais aussi si je le 
pouvais, tant il me plaît. 
 

Un silence alors que Shylock attend, afin de voir si Antonio accepte. 
 

ANTONIO Lois barbares, contrats barbares ? 
 

SHYLOCK Folie pour les fous. 
 

ANTONIO Idioties à l’intention des idiots. 
 

SHYLOCK Mépris en réponse à leur mépris. 
 

ANTONIO Ils se moquent de notre amitié –  
 

SHYLOCK – Nous nous moquons de leurs lois. 
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ANTONIO (en se pinçant) Est-ce que j’ai une livre de chair ? Je n’ai 
même pas une livre de chair. 
 

SHYLOCK (en le pinçant) Là, là et là : une, deux, trois livres de chair ! 
 

Il le chatouille ; Antonio réplique. Comme des enfants, ils se chatouillent et 
pouffent de rire, sur quoi Jessica et Rivka entrent, les bras chargés de nourriture, 
ainsi que Roderigues. Tubal, Rebecca et Usque entrent, lancés dans une 
conversation animée. Ils vont partager un repas, les plaisirs et les bruits joyeux 
de l’hospitalité se font entendre. 
 
 
Scène 5. 
 
L’entrepôt d’Antonio. Des balles de toile de couleur, dont certaines viennent des 
usines de Pisani. Des sacs d’épices. 
Graziano recouvre Bassanio de diverses étoffes, afin de voir laquelle lui va le 
mieux. 
Il a l’habitude de se parler tout seul, en ignorant ce que disent les autres. 
Lorenzo plonge la main dans un sac pour en retirer des épices, qu’il laisse couler 
entre ses doigts. 
 
BASSANIO J’étais consterné. J’ai demandé : « Et ça, c’est un Juif  ? » 
Et mon parrain a corrigé : « Il est Juif  ». 
 

LORENZO Je n’aime pas cela. C’est le monde à l’envers. 
 

BASSANIO C’était tous des Juifs, ses amis ! 
 

GRAZIANO Mais un prêt de trois mille ducats ? Je n’aime pas cela. 
 

BASSANIO Si vous les aviez entendus parler de Venise, comme si la 
cité se souciait de leur voix ou attendait leur avis ! 
 

LORENZO L’argent est une chose morte, sans aucune semence, il 
n’est pas destiné à engendrer. 
 

GRAZIANO Bien dit ! 
 

BASSANIO Qu’est-ce que je pouvais faire, Lorenzo ? Il a dit : « Le 
Juif  est mon meilleur ami. » 
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GRAZIANO Ah, alors cela se comprend. 
 

LORENZO Vraiment ? 
 

GRAZIANO Et bien –  
 

LORENZO Shylock ose jouer à Dieu avec une chose morte et Venise 
n’a qu’un langage épuisé à lui opposer. Bien sûr, l’usure le rend 
prospère. Une nation qui confond frilosité et tolérance est une 
nation sans principe. 
 

GRAZIANO Une nation sens dessus dessous. 
 

BASSANIO (à Lorenzo) Vous connaissez bien Shylock ? 
 

LORENZO (allant d’un sac à l’autre, les épices coulent entre ses doigts) Je le 
connais. 
 

GRAZIANO (poursuivant sa conversation avec Bassanio, tout en le recouvrant 
d’étoffes) Quel homme, selon vous, impose le respect ? 
 

LORENZO Un homme enthousiaste, qui parle haut et fort.  
 

GRAZIANO Les hommes ont peur de provoquer les haines ! Pas de 
chef  ! Pas de Dieu ! 
 

LORENZO Il m’est arrivé d’être près de lui, quand il fait visiter le 
Ghetto.  
 

GRAZIANO Même les prêtres n’accordent pas de temps à Dieu, et 
nos artistes peignent leurs Vierges Marie en putains. 
 

LORENZO Il exagère l’intérêt de misérables sculptures en pierre, 
parce qu’il est soulagé qu’il y ait de la pierre dans le Ghetto plus que 
pour leur valeur véritable. 
 

GRAZIANO Venise est sous le contrôle de la gériatrie, mes amis. 
 

LORENZO Dans sa façon de décrire les choses il y a de l’hystérie. 
Son ton est pressant… 
 

GRAZIANO C’est un problème brûlant.  
 

LORENZO – il traduit de la frénésie –  
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GRAZIANO Je bous à chaque fois qu’il ressurgit. 
 

LORENZO – une frénésie, une sophistication, un savoir orgueilleux. 
 

GRAZIANO Le problème ressurgit, brûlant, et il me consume. 
 

LORENZO C’est son péché : l’orgueil intellectuel. Sa fille ne peut le 
supporter. 
 

BASSANIO Vous connaissez la fille de Shylock ? 
 

GRAZIANO C’est une amie ? 
 

LORENZO On ne dirait pas qu’ils sont du même sang. Il est 
orgueilleux, elle est modeste. Il s’imagine que le savoir est la réponse 
à tout, elle est ouverte au monde. Il a une voix que le mépris rend 
métallique, elle a une voix que la raison rend douce. Elle est sensible 
à la musique. 
 

BASSANIO À la poésie aussi, peut-être ?  
 

LORENZO À la poésie aussi, peut-être. 
 

BASSANIO Elle a peut-être apprécié certains poèmes ? 
 

LORENZO Peut-être aussi. 
 

BASSANIO Dieu du ciel, Lorenzo, vous êtes amoureux ? 
 

LORENZO Amoureux ? Qui peut parler d’amour ? Elle a admiré 
mon poème et les admirateurs de nos poèmes ont des qualités, sans 
aucun doute, nous le pensons. Y a-t-il là de l’amour ? Du respect, 
peut-être. 
 

BASSANIO Quel jeune homme imprévisible ! Est-ce bien lui qui a 
écrit « Ruine du cœur de la nation » ? 
 

LORENZO Vous avez raison ! Je suis de nature indécise. J’ai des 
envies passionnées, mais de quoi ? Je méprise le pouvoir mais tant 
de choses me répugnent que je veux obtenir le pouvoir afin de les 
éliminer. Et où le pouvoir réside-t-il ? Dans le commerce ou le 
principe moral ? L’esprit du négoce est en moi comme chez tout 
Vénitien ; mais il existe un tel délire d’avarice et d’ambition illimitée 
que j’ai l’impression que la fin du monde est proche, un monde que 
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je souhaite abandonner un jour et contribuer à sauver le lendemain.  
 

BASSANIO Attention, jeune homme, attention ! Contribuer à sauver 
ce pauvre monde ? Vous prêchez comme Savonarole ? Le piège, 
c’est que ceux qui prêchent se grisent tellement de leurs paroles 
qu’ils en arrivent à se croire les maîtres du monde, abusent de leurs 
pouvoirs et fatiguent les hommes à force de leçons de morale. 
Attention, jeune homme, attention ! 
 

GRAZIANO Attention ? Certainement pas ! Lorenzo a raison. Nous 
vivons une horrible époque ! À quoi peuvent s’occuper ici de jeunes 
hommes de qualité ? 
 

BASSANIO Vous dites n’importe quoi ! Partout où je vais j’entends 
parler de jeunes patriciens, à qui l’on enseigne le commerce, la 
diplomatie, la politique.  
 

LORENZO Mais ces jeunes patriciens participent-ils à l’élection du 
Doge s’ils ont moins de trente ans ? Deviennent-ils sénateurs avant 
quarante ans ? Le pouvoir n’est pas dans les principes, mais aux 
mains de quelques familles. 
 

BASSANIO Qui font des affaires avec le monde entier ! Allons donc, 
que dites-vous là ? Venise est une cité libre. Ses portes sont ouvertes, 
grandes ouvertes ! 
 

LORENZO Ses cuisses sont ouvertes, grandes ouvertes ! Venise – 
bordel de la Méditerranée. Tout cela pour que nous puissions 
fanfaronner à propos de nos lois et d’une liberté qui tolère la 
corruption. 
 

BASSANIO Arrêtez, Lorenzo. Vous allez trop loin. Tolérer les Juifs 
peut nous paraître difficile à accepter, mais le commerce… je crois 
parfois que ce sont nos hommes d’affaires qui ont préservé 
l’équilibre de notre monde dément et nous ont protégés des 
politiciens véreux. Après tout, Venise a bâti sa splendeur sur ses 
anciennes familles de commerçants. 
 

GRAZIANO Et c’est là que se trouve le pouvoir, chez les très 
anciennes familles de commerçants. Je suis au courant, je suis issu de 
l’une d’elles. 
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BASSANIO D’une famille très ancienne ? Vous ? 
 

GRAZIANO Ne soyez pas surpris, mes amis, toute l’aristocratie 
vénitienne ne brille pas par l’intelligence, vous savez. Moi-même 
moins que tout autre. Moi. Moi moins que tout autre. Ou est-ce 
« moi-même » ? Je suis ce qu’on appelle un échec scolaire, n’attendez 
rien de moi. Ma famille est riche, mais pas illustre. On espérait que je 
devienne homme d’État, que j’ajoute l’honneur à la fortune, mais je 
n’ai ni finesse ni mémoire. Ma famille a eu honte et elle a fait de moi 
un marchand. Secrétaire particulier et heureux ! 
 

BASSANIO Mais qu’est-ce qu’une « famille très ancienne » ? 
 

GRAZIANO Une famille très ancienne, c’est nous : jalousement 
répertoriée dans les chroniques et les répertoires de la noblesse 
comme étant l’une des vingt-quatre familles. Jadis, ce sont elles d’où 
tout est venu. Ou plutôt il y en a douze – dont je suis issu – qui se 
réclament de la noblesse la plus haute, parce qu’elles remontent à 
avant 762 – ou est-ce 726 ? Lorsque le premier Doge fut élu, dont le 
nom était Orso, un militaire – ou était-ce Anafesto ? Parce que 
certains disent que le premier Doge fut élu en 679 – ou était-ce 
697 ? Et que son nom était Anafesto – ou était-ce lui, Orso ? Quoi 
qu’il en soit, ma famille remonte bien au-delà. Les douze autres 
familles ne peuvent tirer gloire que de l’avoir élu. Mais toutes sont 
des familles très anciennes. C’est comme ça qu’on les appelle. 
Comme vous voyez. 
 

BASSANIO Tous étaient pêcheurs ? 
 

GRAZIANO Non ! Je veux dire, oui ! Je veux dire, en fait, nous ne 
nous disons pas descendants de pêcheurs. C’est simplement que 
nous sommes – anciens. Nous remontons loin. L’empire romain. 
Venise, deuxième Rome. Antique. 
 

BASSANIO Alors, selon vous, être antique, c’est être noble ? 
 

GRAZIANO C’est exactement ce que je veux dire. 
 

BASSANIO Alors, une famille de paysans, si elle avait le souvenir et 
les preuves d’un passé ancien, serait noble elle aussi ? 
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GRAZIANO Ah, non ! 
 

BASSANIO Alors ce n’est pas exactement ce que vous voulez dire ? 
 

GRAZIANO Pas exactement, c’est ce que je dis. 
 

BASSANIO Il faut quelque chose de plus pour être une famille 
noble ? 
 

GRAZIANO Le pouvoir ! 
 

BASSANIO Qui vient d’où ? 
 

GRAZIANO Arrêtez de me taquiner, Bassanio. L’origine de la 
noblesse vénitienne est une question épineuse, ma famille ne cesse 
de se quereller à ce sujet. 
 

LORENZO Mais en vain. La question demeure. Quel est l’avenir de 
Venise ? Sa puissance réside-t-elle dans le commerce ou dans le 
principe moral ? 
 

BASSANIO Maintenant, vous parlez de puissance. Je croyais que 
nous parlions de pouvoir. 
 

LORENZO Vous avez raison. Il nous faut choisir nos mots sous 
peine de confondre également les concepts qu’ils désignent. 
 

BASSANIO La puissance est peut-être dans le principe moral, mais le 
pouvoir est dans le commerce. Regardez ce grain de poivre – c’est 
lui qui a le pouvoir d’envoyer les hommes sur les mers. Trois 
millions de livres de poivre ont transité par Venise cette année. 
Savez-vous quel poids d’or cela représente ? Les rois gardent pour 
eux le monopole du commerce des épices. 
 

LORENZO Mais le principe religieux est immuable, pas le 
commerce. Si un marin portugais décide de passer par le Cap, c’est 
la mort du commerce des épices sur la Méditerranée ! 
 

BASSANIO Et qui s’en empare ? Les Portugais ! Une autre nation 
catholique ! Où se trouve alors le principe religieux ? 
 

LORENZO Raison de plus pour défendre le principe ! Car il aurait 
alors le pouvoir de relier les intérêts commerciaux de nations qui, 
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autrement, se combattraient. 
 

BASSANIO Précisément ! C’est ce que je dis ! Le commerce préserve 
l’équilibre du monde, pendant que les fous vocifèrent à propos de 
leurs principes. Messieurs, il est l’heure pour moi de partir. Je dois 
faire tailler mes costumes et aiguiser mon esprit pour me rendre à 
Belmont. Je convoite une femme qu’on dit spirituelle. 
 

LORENZO Quel est son héritage ? Des ruines ! 
 

BASSANIO Qu’elle va reconstruire. 
 

LORENZO Si les édiles le lui permettent. 
 

BASSANIO Elle reconstruira malgré eux. 
 

LORENZO Si leurs lois ne la paralysent pas. 
 

BASSANIO J’ai confiance, elle réussira. 
 

LORENZO Si elle a le sens de l’intrigue, des relations et le don de la 
flatterie.  
 

BASSANIO Elle réussira, oui ! Elle reconstruira ! Comme sait le faire 
la jeunesse, en ignorant le mal qui ronge, en défiant le passé. Avec 
mon aide, bien sûr. Nous sommes jeunes ! Ne prends pas cet air 
grave, Lorenzo. Nous nous verrons au dîner chez Antonio et 
continuerons à discuter. Peut-être en apprendrons-nous plus sur 
vous, Graziano. 
 

GRAZIANO Vous allez m’adorer, j’en suis sûr. 
 

BASSANIO Et le vieux Shylock aussi. Que va-t-on encore découvrir 
à son sujet, je me le demande ? 
 

LORENZO Peu de raisons de l’apprécier. 
 

GRAZIANO Je sais ce qu’il veut dire, oui, je sais ce qu’il veut dire. 
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Scène 6 
 
La pièce principale chez Shylock.  
On installe des chaises et un chevalet, en vue d’une séance de portrait. 
Shylock entre, en compagnie de Usque, suivi par une Rivka en pleine occupation 
et Roderigues, qui a l’intention de faire une esquisse de Jessica. 
Le vieux portraitiste juif  Moïse da Castellazo arrive. 
 
SHYLOCK Ah ! Moïse, vous êtes là ! 
 

MOÏSE Non ! Je ne suis pas là ! 
 

SHYLOCK Signor Usque, auteur dramatique ; permettez-moi de 
vous présenter le célèbre peintre Moïse da Castellazo ! 
 

MOÏSE (en faisant mine d’ignorer le cérémonial de présentation, il se dirige droit 
sur le chevalet) Célèbre ! Célèbre ! Qui se soucie de la célébrité à 
quatre-vingts ans ! 
 

Shylock et Rivka s’installent. 
 

RODERIGUES Où est donc Jessica ? Comment puis-je dessiner un 
modèle qui n’est pas là ? 
 

MOÏSE (en se moquant) Où est donc Jessica ? Comment puis-je 
dessiner un modèle qui n’est pas là ? Regardez-le ! Si vous ne pouvez 
pas vous empêcher d’être amoureux, ne le montrez pas. Si vous ne 
pouvez pas vous empêcher de le montrer, ne dessinez pas. Voyons 
voir. (Il s’empare du carnet de croquis.) Vous ne savez pas dessiner ! 
Pourquoi dessiner si on ne sait pas le faire ? D’un seul coup, tout le 
monde s’imagine être artiste ! 
 

RODERIGUES Les très vieux comme lui, on devrait les éloigner des 
très jeunes comme moi. C’est évident. 
 

SHYLOCK Arrêtez vos querelles. Moïse peut commencer sans 
Jessica et Signor Usque a promis de nous parler de sa nouvelle pièce. 
 

MOÏSE Un artiste ! Encore un ! D’un seul coup ! Comme tout le 
monde !  
 

USQUE Ce sera un débat. 
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SHYLOCK Entre qui ? 
 

USQUE Entre des rabbins qui commentent –  
SHYLOCK – les commentaires des commentaires des philosophes 
qui ont commenté la signification du sens –  
 

USQUE Exactement ! Vous vous souvenez que Catherine d’Aragon 
était la veuve du frère d’Henri VIII, Arthur, et qu’Henri voulait faire 
annuler son mariage avec elle. Le Pape aurait sans doute accepté, 
mais Charles Quint, le neveu de Catherine, l’inquiétait. Tous deux – 
Henri et le Pape – avaient trouvé dans la Bible des arguments en 
faveur de leur position respective. 
 

SHYLOCK Evidemment !  
 

USQUE Le souhait d’Henri était conforté par le Lévitique, qui 
interdit d’épouser la veuve d’un frère défunt. Le refus de Rome 
s’appuyait, en revanche, sur le Deutéronome, qui permet un tel 
mariage lorsque l’union précédente est sans enfant. 
 

SHYLOCK Des fils ! Des fils doivent naître afin de perpétuer le nom 
de l’homme ! Le pouvoir ! La descendance ! La luxure – et tous 
cherchent un recours dans la Bible. 
 

USQUE Mais l’interprétation était complexe. 
 

SHYLOCK Bien sûr ! 
 

USQUE Et à qui ont-ils demandé de l’aide ? 
 

SHYLOCK Nous sommes tout ouïe. 
 

MOÏSE À ces vieux ergoteurs de Juifs vénitiens. 
 

SHYLOCK Vous le saviez ? 
 

MOÏSE C’était aux alentours de 1530. D’énormes querelles – 
 

RIVKA De vieux fous de Venise, c’est plus probable. 
 

MOÏSE – toutes très farfelues. Je me souviens qu’un homme avait 
fait le voyage d’Angleterre pour avoir l’opinion des rabbins italiens –  
 

RIVKA Qui s’empressèrent de se diviser en camps opposés. 
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MOÏSE Comment s’appelait-il – euh ? 
 

USQUE Richard Croke. 
 

MOÏSE Croke. Oui. Pourquoi est-ce que je perds la mémoire des 
noms ? 
 

RIVKA Ils ne connaissaient ni le roi d’Angleterre, ni le Pape, mais ils 
se bagarraient pour défendre leur cause ! 
 

MOÏSE Je pouvais pourtant me rappeler le nom de chacun. L’âge ! 
 

RIVKA Vieux fous ! 
 

MOÏSE Maudit soit l’âge ! 
 

USQUE Mais, selon vous, qui avait raison, Shylock ? Rappelez-vous 
que ma pièce ne concerne pas les interprétations de l’Histoire, mais 
celles des Écritures. 
 

Jessica entre et prend la pose de l’autre côté de Shylock. 
 

SHYLOCK Tu es en retard. 
 

JESSICA Père, c’est la dernière fois que je pose. 
 

SHYLOCK Tu ne comprends pas que c’est une insulte d’être en 
retard à un rendez-vous ? 
 

JESSICA Ce n’est pas moi qui ai retardé le Signor Castellazo. 
 

SHYLOCK C’est ma maison et sous mon toit – 
 

JESSICA (sur un ton de défi) Sous ton toit, oui…? 
 

SHYLOCK Un rendez-vous est sacré. 
 

JESSICA Tu exagères. 
 

SHYLOCK Faire attendre quelqu’un, c’est lui montrer qu’on ne se 
soucie pas de lui. 
 

JESSICA Ou bien qu’on se soucie davantage de ce qu’on vient 
d’abandonner. Ou que ce qu’on a abandonné présentait des 
difficultés inattendues. Ou que ce qu’on a abandonné c’était un 
homme à l’agonie, qu’on était indispensable, ou obligée, ou 
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contrainte – vraiment ! Père ! Tu es tellement attaché à de petits 
codes étriqués et répressifs ! 
 

SHYLOCK Un rendez-vous est un contrat. Entre deux personnes. Il 
dépend de chacune d’elles qu’il soit honoré. S’il est rompu – des vies 
peuvent en être affectées, des marchés peuvent s’effondrer, des 
cœurs se briser, des déceptions –  
 

JESSICA L’ordre des choses ! L’ordre des choses ! Arrête de me faire 
des discours sur ton ordre des choses.  
 

MOÏSE S’il vous plaît. J’ai un portrait à faire.  
 

USQUE Vous n’avez pas répondu à ma question, Signor Shylock. 
 

SHYLOCK Posez la question à ma fille. C’est elle la plus intelligente 
de nous deux. 
 

USQUE Ma nouvelle pièce porte sur une querelle entre rabbins : 
certains interprètent le Deutéronome en faveur de la Papauté, 
d’autres le Lévitique au profit d’Henri VIII. Les arguments étaient 
les suivants – 
 

JESSICA Avec votre permission, Signor Usque, je n’ai nul besoin que 
l’on décrive les positions de chacun. L’idée est répugnante. Fouiller 
dans tous les recoins des pages de la Bible, pour une querelle aussi 
obscène – les rabbins auraient dû avoir honte. Le sujet ne 
m’intéresse pas. 
 

USQUE Moi non plus, mais la nature de l’interprétation m’intéresse. 
 

SHYLOCK (sur un ton fier) Pardonnez-lui. Elle a eu de bons 
professeurs qui ont exercé son esprit, mais pas de mère qui lui ait 
appris les manières. 
 

RODERIGUES (qui dessine avec fougue) Mais laissez-la en colère, elle est 
belle quand elle est en colère. Très belle ! 
 

MOÏSE Imbécile ! 
 

RIVKA Je croyais que les femmes aujourd’hui n’étaient belles que 
lorsqu’elles étaient amoureuses, Roderigues. 
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JESSICA (sa voix couvre la sienne) C’est la dernière fois que je pose, 
père. 
 

SHYLOCK Tu me l’as déjà dit. 
 

JESSICA Comme tu m’as dit mille fois que c’est là ta maison et ton 
toit. 
 

SHYLOCK Où tu n’es privée de rien. 
 

JESSICA Sauf  du plaisir de me sentir aussi chez moi et sous mon 
toit. Vous voulez un débat dans votre pièce, Signor Usque ? Alors, 
débattez de cette question : à qui une maison appartient-elle ? Au 
père seul ? Pas même à la mère ? Si elle n’est ni aux enfants, ni à la 
mère, alors comment faut-il décrire leurs rapports ? Occupants 
temporaires ? Visiteurs à long terme ? À quel moment prend-on en 
considération le droit de l’enfant à se déplacer et à manifester sa 
personnalité ? Une fille n’a-t-elle droit à son intégrité que lorsqu’elle 
quitte la suprématie de son père pour celle de son mari ? Qu’est-ce 
que le Lévitique et le Deutéronome ont à dire là-dessus ? Regardez à 
quel point mon père se gonfle d’orgueil devant l’intellect de sa fille. 
Il m’a donné des professeurs qui nourrissent et entretiennent mon 
esprit, mais il continue à m’infliger son autorité.  
 

SHYLOCK Si elle parle d’autorité et du droit de l’enfant, cela veut 
dire qu’elle a l’intention de partir bientôt, encore une fois. Je ressens 
ses émois, bien avant qu’elle n’explose. 
 

JESSICA Il parle comme si le monde l’avait élu. 
 

SHYLOCK Elle parle comme si le salaire des professeurs était 
dépensé à bon escient !  
 

JESSICA Dites-lui que sa fille doit être prise au sérieux. 
 

SHYLOCK Dites-lui qu’elle ne devrait pas négliger ses études 
musicales. 
 

JESSICA Dites-lui que les études peuvent devenir oppressantes. 
 

SHYLOCK La danse, le chant, les instruments que j’ai achetés pour 
elle – dites-lui. 
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JESSICA Dites-lui que tout le monde ne veut pas jouer de la 
musique, que certains sont heureux de l’écouter. 
 

SHYLOCK Dites-lui – 
 

JESSICA Dites-lui, dites-lui ! Ne lui dites plus rien –  
 

Elle sort en trombe. Shylock est scandalisé. 
 

RIVKA (ironique) Shylock, non, tu es mesquin ! Couper court aux 
louanges de ta fille, c’est mesquin ! Ta propre fille ! 
 

SHYLOCK Le Talmud dit : ne fais l’éloge d’un homme qu’à dix pour 
cent de sa valeur. 
 

USQUE Pardonnez-moi, Signor Shylock, je ne crois pas que vous 
compreniez bien la situation. Vous allez la pousser vers un mariage 
hâtif.  
 

RIVKA Il ne veut surtout pas qu’elle se marie. 
 

Usque se tourne vers Shylock dans l’attente d’une réponse. 
 

SHYLOCK Le Pape recommande les vœux de chasteté, mais Dieu 
n’a jamais ordonné que le mariage. Qui dois-je écouter ? 
 

Mais il pense à d’autres choses. 
 
 
 Scène 7 
 
La maison d’Antonio. 
Sont présents Bassanio, Lorenzo et Graziano. Ils viennent de manger.  
Shylock était en leur compagnie, mais il a quitté la pièce, fatigué, accompagné 
d’Antonio. 
Moment de satisfaction d’hommes qui ont bien mangé, bien bu et bien parlé. 
 
GRAZIANO Eh bien, le pauvre Juif  est très malade, c’est sûr. Il est 
parti depuis un quart d’heure. 
 

BASSANIO Je crois que tu lui as donné trop de vin. 
 

LORENZO La nourriture était peut-être trop riche pour lui. 
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BASSANIO L’homme paraissait anxieux. Soucieux. Triste. 
 

GRAZIANO Il a bu vraiment vite. Dans une grande nervosité. Il est 
arrivé et il a vidé deux verres de vin aussitôt. 
 

LORENZO Cela n’a rien à voir. Il mange, boit et parle en même 
temps. Cet homme est dénué de grâce. 
 

BASSANIO Je le trouve très intéressant. Vous, vous croisez de 
nombreux Juifs à Venise – au moins dix mille, je dirais –  
 

GRAZIANO Mille quatre cent. 
 

BASSANIO Vraiment ? Aussi peu ? Eh bien, on dirait qu’il y en a 
plus. Mais là où j’habitais, tout près de Milan, nous n’en croisions 
aucun. Tout le monde en parlait, mais je n’ai jamais eu l’occasion 
d’en rencontrer un seul. Donc, à mes yeux – il est intéressant. 
 

Shylock et Antonio entrent. 
 

SHYLOCK Oh, j’aime Venise. 
 

GRAZIANO Une noble cité, Signor Shylock, vous avez raison. 
 

LORENZO Vous êtes né ici, bien sûr. 
 

SHYLOCK Oui, je suis né ici, bien sûr. 
 

LORENZO Je pose la question parce que tant d’entre vous viennent 
d’ici, de là et d’ailleurs. 
 

SHYLOCK Je sais pourquoi vous posez la question. 
 

LORENZO Il doit être très difficile à votre tribu de créer une 
richesse artistique ou intellectuelle, à l’instar des nations civilisées qui 
sont enracinées dans un territoire. 
 

SHYLOCK Très. 
 

LORENZO Ne pensez-vous pas que –  
 

Shylock, excédé et méprisant vis-à-vis de Lorenzo, se détourne pour parler à son 
ami Antonio. Il est encore un peu éméché. 
 

SHYLOCK J’aime Venise, Antonio, parce que c’est une cité pleine 
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d’hommes occupés à vivre, à se mouvoir. Cette liberté est leur droit, 
pas un privilège. 
 

ANTONIO Ta gratitude, Shylock, donne de Venise une vision 
déformée : tu oublies ton chapeau jaune. 
 

SHYLOCK Si j’étais un satané médecin, je n’aurais pas à porter ce 
satané chapeau jaune partout où je me promène. Médecin ! Voilà un 
corps de métier auquel j’aimerais appartenir, au lieu de cette lignée 
misérable qui est la mienne. Des ratés ! (Un silence.) Je descends de 
Juifs allemands, tu sais. Mes grands-parents étaient de sordides 
petites créatures venues de Cologne. Arrivés à Venise comme 
créanciers de troisième ordre, pour les pauvres. Mais mes parents – 
eux, se sont essayés à une nouvelle profession. Très courageux. La 
friperie ! Ma mère est devenue aveugle à force de raccommoder de 
vieux habits qui puaient et mon père gagna sa renommée à force de 
frapper, nettoyer, refaire de vieux matelas. Pourvoyeurs de 
sommeil – ce n’est pas un métier déshonorant, ne croyez-vous pas, 
messieurs ? Des matelas, qui procurent un sommeil exquis. 
 

LORENZO Et d’exquises pestilences. 
 

SHYLOCK (sur un ton persifleur) Oui ! Je sais ! Je le sais mieux que 
vous ! (À nouveau plus calme.) Mais mon père n’était pas ambitieux. Il 
n’avait aucune confiance en lui. Pas comme les très gros prêteurs sur 
gages, ces hommes qui ont construit d’immenses magasins 
regorgeant de sculptures, de meubles, de tableaux. Pour leurs 
banquets, les Doges savaient qu’ils pouvaient louer des tapisseries 
éblouissantes dans le Ghetto. Sauf  chez mon père. Des gilets 
pouilleux, c’est tout ce qu’il avait. 
 

LORENZO C’est exact… La réputation du Ghetto repose sur ses 
miasmes. 
 

ANTONIO Je n’admettrai pas que l’on soit discourtois dans ma 
maison. 
 

LORENZO Il faut me pardonner, Signor Antonio. Mais je suis moi 
aussi votre hôte, et nous ne saurions faire comme si l’animosité 
n’existait pas entre vos hôtes. Vous me demandez de respecter votre 
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ami juif, mais quel respect a-t-il montré envers moi ? Le respect n’a 
aucune valeur s’il est unilatéral. De plus, la polémique est un droit 
sacré dans notre cité. À plusieurs reprises, ce soir, j’ai tenté 
d’engager une discussion théologique avec le Signor Shylock. Il s’est 
détourné. Si l’on apprécie la courtoisie, alors ce genre d’attitude n’est 
pas la façon la plus efficiente de la respecter. 
 

SHYLOCK Efficiente ! Unilatéral ! Polémique ! Quel vocabulaire ! Je 
crains peut-être trop de polémiquer avec vous, ami Lorenzo. Votre 
esprit a été formé à l’université, le mien dans le Ghetto. 
 

BASSANIO Ne soyez pas surpris si vous attirez l’hostilité en 
montrant un tel mépris. 
 

LORENZO (dans une ferveur évangélique) « Ils n’ont fait preuve d’aucune 
humilité, jusqu’à ce jour, d’aucune crainte, ils n’ont pas suivi ma loi, 
ni mes décrets, que j’ai établis devant vous et devant vos pères. » 
Ainsi parlait Ézéchiel. 
 

SHYLOCK Il s’agit de Jérémie. Juste ciel ! Vous voulez un débat 
théologique. Écoutez ! Nous sommes là pour toujours, messieurs, 
pour toujours. Apprenez à vivre avec nous. Le Juif  est le parent du 
chrétien. C’est difficile, je sais. Les rapports entre parents et enfants 
sont toujours difficiles et c’est encore pire lorsque le meurtre existe 
au sein de la famille. Mais que pouvons-nous y faire ? C’est la 
famille ! Non seulement je voudrais vraiment être votre ami, mais je 
suis contraint d’être votre ami. Ne froncez pas les sourcils, doux 
Signor chrétien. Pour toujours. Le vieux Shylock, Juif  de Venise. 
Pour toujours ! 
 

Un long silence embarrassé. 
 

GRAZIANO Oui. Bon. Une très noble cité. Vous avez absolument 
raison, Shylock. Nous parlions de la noblesse l’autre soir. 
 

SHYLOCK Mais de quoi parle-t-il ? 
 

GRAZIANO De la noblesse et du pouvoir. Quelle est la vraie nature 
de la noblesse et où réside le pouvoir ? 
 

SHYLOCK Le pouvoir ? Parlions-nous du pouvoir ? 
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GRAZIANO Bassanio, ici présent, croit que le pouvoir réside dans 
notre prédisposition au commerce. 
 

BASSANIO Lorenzo-le-silencieux, d’un autre côté, croit que le 
pouvoir réside dans la puissance que donne la supériorité morale. 
Seul le principe chrétien devrait inspirer notre république.  
 

SHYLOCK Dieu du ciel ! Personne ne m’écoutait ? 
 

BASSANIO Alors que Graziano, ici présent, croit que le pouvoir 
réside dans la famille qui se livre au commerce, dont le pouvoir, à 
son tour, procure la noblesse à cette famille. 
 

GRAZIANO Exact ! Le cumul des signes de supériorité est ce qui 
procure la supériorité : Venise est comme une seconde Rome. 
 

ANTONIO Venise, une seconde Rome ? C’est absurde. Nous 
sommes une entreprise commerciale, rien de plus.  
 

BASSANIO Allons, Antonio, c’est du cynisme. Je suis d’accord en 
partie, mais ce n’est pas toute la vérité. Que dire des lois qui règnent 
à Venise ? De la fierté et de la ferveur chrétiennes de la cité ? Ce 
sont là les organes vitaux de l’Empire. 
 

ANTONIO Les organes les plus vitaux de notre Empire, ce sont des 
entrepôts, des cales de navires, des barges, des chevaux de trait. 
Nous ne sommes même pas d’honnêtes chefs d’entreprise, nous 
sommes seulement des importateurs et des exportateurs. Nous 
sommes riches parce que le négoce d’autres personnes passe par 
nous, mais nous ne produisons rien nous-mêmes. Quant au sens de 
la justice à Venise, il consiste à préserver, au profit des patriciens, les 
meilleures occasions d’un développement du commerce 
international. Nos motivations sont opportunistes et notre puissance 
repose sur un accident géographique, alors cessons de dire des 
bêtises sur Venise, qui serait une seconde Rome. 
 

SHYLOCK Non, non, Antonio, mon ami. Pardonne-moi, mais je 
dois te chercher querelle à toi aussi. Oh, c’est terrible. Tu prends ma 
défense et je te contredis. Mais il le faut. Vous vous trompez tous les 
deux en ce qui concerne Venise – et l’Italie tout entière. Que Venise 
soit comme Rome ou non, une entreprise commerciale ou non, est 
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hors de propos. Il se peut que ce que vous dites soit vrai, mais il est 
un ordre des choses de plus grande importance. Laissez-moi vous 
rappeler trois étapes distinctes, qui ont marqué l’histoire de cette 
terre extraordinaire qui est la nôtre, et voyons où réside le vrai 
pouvoir. 
 

LORENZO Allons-nous donc écouter la leçon d’Histoire d’un Juif  
allemand sur nos propres terres ? 
 

SHYLOCK Ne prenez pas offense, Lorenzo-le-silencieux. Souvenez-
vous, la synagogue existait à Rome avant la papauté. 
 

GRAZIANO (incrédule) Les rabbins avant le Pape ? 
 

SHYLOCK Les guerres romaines. Les esclaves juifs. Les princes 
captifs d’Israël. Et puis, chut, écoutez ! C’est une histoire 
passionnante. Trois étapes ! Mais d’abord, qui a dit : « Religionem 
imperare non possumus –  
 

ANTONIO – quia nemo cogitur – 
 

SHYLOCK – ut credat invitus ? » Hum ! Que dites-vous de ma 
prononciation du latin, eh ? 
 

GRAZIANO « Nous ne pouvons pas imposer une croyance, puisque 
nul ne peut être contraint de croire. » 
 

SHYLOCK Excellent, Graziano, bravo ! 
 

GRAZIANO Obligé de l’apprendre par cœur à l’école. 
 

SHYLOCK Mais qui l’a dit ?  
 

Un silence. 
 

ANTONIO Cassiodore ! 
 

SHYLOCK Ce dernier et merveilleux maillon entre la Rome 
impériale et l’Italie gothique. 
 

ANTONIO Né en 479, mort en 575. 
 

Shylock se met à raconter son histoire, dans une excitation et un sens du théâtre 
qui vont croissant ; il utilise tout ce qui se trouve autour de lui en guise 
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d’accessoires de théâtre, il déplace des meubles, de la nourriture et même des 
personnes à la façon de personnages sur son échiquier de l’histoire. Le rôle de 
« Cassiodore » est attribué à Antonio. 
 

SHYLOCK Un homme bon et spirituel. Une conscience d’une 
souplesse discutable peut-être – toujours apte à se rendre 
indispensable aux différents gouverneurs du pays – mais bon, 
passons. Un homme d’État ! Un sage ! Et à quoi tient la renommée 
de cet homme ? Ses fonctions auprès des monarques ? Pas du tout ! 
Durant toute sa vie, il a réussi à préserver, au cœur du désastre des 
guerres civiles et des invasions étrangères, une immense collection 
de manuscrits grecs et romains, et – voilà l’étape numéro un. 
À soixante ans, il se retire à Bruttium en emportant sa bibliothèque 
d’auteurs classiques, dont il s’assure qu’ils sont scrupuleusement 
recopiés par les moines. Quelle œuvre ! Quelle foi ! Mais pourquoi ? 
Pourquoi prendre cette peine ? Qu’est-ce qui incite un homme à 
vénérer l’oeuvre d’autrui au point de la protéger, la copier, la 
préserver ? Un chrétien, de surcroît, soucieux de préserver des écrits 
de païens ! D’un monastère à l’autre, ils transcrivent, sans cesse, sans 
relâche, et ce pendant des siècles. Jusqu’à ce que le commerce du 
livre quitte sourdement les monastères pour les universités. Les 
professeurs ont remplacé les moines. La trame prend forme. 
 

Étape numéro deux : la destruction de l’Empire romain ! L’Italie se 
divise en trois morceaux. Le nord va au Saint Empire romain 
germanique ; le centre est dominé par la papauté ; la Maison 
française d’Anjou s’empare du sud. Voyez comment les destins 
basculent et s’organisent à nouveau.  
 

LORENZO Le plaisir que vous prenez à l’Histoire est superficiel, 
Signor Plaisantin. La trame de l’Histoire vous plaît, mais non son 
sens profond. Se prendre de passion pour les hasards de l’Histoire 
est méprisable. Vous voudriez nous faire croire qu’il n’y a eu ni cause 
ni effet. Je n’ai aucune indulgence envers ce genre de méthode.  
 

SHYLOCK Ah ! Quel tempérament ! J’en arriverais peut-être à vous 
respecter, jeune homme, mais –  
 

LORENZO N’essayez pas de jouer au plus fin avec moi, Signor. 
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SHYLOCK Mais – vous m’avez mal compris si vous croyez que 
j’étudie l’Histoire avec négligence. J’ai parfaitement conscience de la 
façon dont les causes entraînent leurs effets, mais cela dans le cadre 
de leur époque. Le fil que moi je tends relie, à des moments donnés, 
des hommes qui n’auraient jamais pu prévoir les actions des uns et 
des autres. Le vieux Cassiodore, pris par sa tâche il y a mille ans, 
prévoyait-il la forme que prendrait le développement de l’Italie, mille 
ans plus tard ? Laissez-moi poursuivre. C’est une histoire des plus 
passionnantes, croyez-moi. 
Donc, l’Italie en trois morceaux. Mais le monde est-il immuable ? 
Impossible ! Voyez comment, au nord, le Saint Empire romain 
germanique se désintègre ; comment, au centre, les familles de 
Rome se querellent entre elles ; comment, au sud, la Maison 
française d’Anjou lutte contre la Maison espagnole d’Aragon. Rien 
n’est immuable ! À mesure que la poussière de la guerre et de la folie 
s’installe, messieurs, que voit-on apparaître ? Des cités ! Les 
magnifiques cités-États de Milan, Gênes, Florence, Venise ! Les 
Empires se sont disloqués et, soudain, chaque cité est libre de se 
gouverner. Que faire ? Comment est-ce que l’on gouverne ? 
L’industrie et le négoce s’accroissent. C’est inéluctable. On n’imagine 
pas être sans négoce au coeur du bassin méditerranéen ! Alors – les 
Italiens inventent les accords de partenariat, les sociétés holdings, 
l’assurance maritime, les transferts de crédit, la double comptabilité. 
Le progrès ! Mais écoutez ! Écoutez ce qui arriva aussi ; et n’oubliez 
pas le vieux Cassiodore, patiemment blotti, au tréfonds du VIe siècle. 
Le développement du commerce impliquait des accords plus 
complexes, ce qui impliquait le développement du droit, ce qui 
compliquait la tâche du gouvernement, ce qui impliquait le besoin 
d’hommes plus éduqués, ce qui impliquait une toute nouvelle forme 
d’éducation, plus pratique, plus – ah ! Plus directement liée à 
l’expérience ! Et d’où, d’où, je vous le demande, pouvait venir cette 
nouvelle éducation fondée sur l’expérience, destinée à former ce 
nouveau droit, le nouveau gouvernement ? Dites-moi. (Un silence.)  
Eh bien, des livres ! Quoi d’autre ? Et où se trouvaient les livres ? Le 
vieux Cassiodore ! Dans les monastères ! Il avait conservé les 
manuscrits antiques de Rome et de la Grèce. Alleluia ! Que soient 
loués les vieux sages ! Cela vous plaît ? Admettez-le, n’est-ce pas 
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passionnant de voir la trame prendre forme ? Abandonnez vos 
préjugés. Laissez-vous convaincre, car voici la troisième étape. 
1450. Deux magnifiques naissances : un vieil Allemand rusé, de 
Mayence, nommé Gutenberg, donne naissance à une invention 
extraordinaire qui s’appelle l’imprimerie ; et voilà que naît un grand 
expert des classiques, dénommé Aldus Manutius. Ici ! Dans notre 
cité de Venise, à l’âge de quarante-cinq ans, il y a moins de cent ans, 
le grand Manutius installe sa divine imprimerie pour fabriquer les 
incroyables éditions Aldine. Soudain, tout le monde peut posséder 
un livre ! Et quels livres ! Les œuvres de Platon, Homère, Pindare et 
Aristophane, Xénophon, Sénèque, Plutarque et Sophocle, Aristote, 
Lysias, Euripide, Démosthène, Thucydide, Hérodote, toutes 
imprimées à partir de manuscrits archivés et conservés dans des 
monastères aussi éloignés que la Suède et Constantinople… et les 
Italiens rapportaient enfin chez eux. Surprenant ! Les connaissances, 
comme des sources souterraines, fraîches, toujours présentes, et un 
beau jour – elles jaillissent ! Les bulles pétillent ! Pour désaltérer les 
mourants, les survivants d’époques sombres et terribles. Quel 
bonheur ! Lorsque les généraux imaginent que leur vaine gloire est 
tout au monde, lorsque les démagogues sourient avec une 
doucereuse bienveillance, tout en resserrant les boulons de leur 
pouvoir – les connaissances jaillissent ! La petite source pétille. Des 
bulles, des bulles, des bulles ! Une toute petite source oubliée, pleine 
de questions aveuglantes et de doutes délicieux. La parole ! 
Inattendue ! Écrite ! Imprimée ! Indestructible ! Boum ! Quel 
bonheur ! 
 

La cloche sonne. Il est l’heure de retourner au Ghetto. Antonio se lève pour 
donner son chapeau jaune à Shylock. Celui-ci regarde Antonio et hausse les 
épaules d’un air triste, comme si ce chapeau était une façon de dénoncer tout ce 
qu’il avait dit. 
 

ANTONIO Quelle petite source oubliée va t’aider maintenant ? 
 

Et pourtant… Shylock met le chapeau sur sa tête d’un air de défi, serre 
Antonio dans ses bras, s’incline vers les trois autres et s’éloigne, en riant sous 
cape et en murmurant… 
 

SHYLOCK Des bulles qui pétillent, qui pétillent. Des bulles, des 
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bulles, des bulles. Des bulles, des bulles, des bulles… 
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ACTE II 
 
Scène 1 
 
Une pièce à Belmont. Le temps s’est écoulé. Un certain ordre est revenu. Portia 
et Bassanio discutent. Nérissa est plongée dans la lecture. 
 
BASSANIO Faux, madame, c’est faux ! Il se peut que le commerce 
des épices et des marchandises traditionnelles apporte moins de 
bénéfices et soit plus sûr aujourd’hui, mais ce n’est pas dans la terre 
et l’agriculture que se construisent les fortunes. Les métaux 
précieux, oui, faites-en le commerce ! L’or ! Une banque ! La banque 
Contarini ! Cette idée ne vous attire-t-elle pas ? Et puis, où 
trouverez-vous le financement du matériel agricole ? 
 

PORTIA J’ai vendu des propriétés et j’en vendrai peut-être d’autres, 
avec votre aide. Mais maintenant, cher ami, il vous faut choisir. 
Choisir avec sagesse. Aucun des autres ne l’a fait. Certains ont fait 
leur choix rapidement, d’autres par orgueil. D’autres encore sont 
restés à méditer si longtemps que la simple possibilité de choisir les a 
terrorisés. Aussi, prenez place et prenez votre temps. Je vais parler à 
Nérissa. Elle est en train de lire les lettres de Sénèque et je lui ai 
demandé de choisir celle qu’elle préfère. Je crois savoir laquelle. 
 

Bassanio prend position près des coffrets. Nérissa s’approche de Portia. 
 

NÉRISSA Celle-ci, madame, la lettre quarante-sept. (Elle se met à lire.) 
« Je suis heureux d’apprendre, de la part de ces gens qui vous ont 
rendu visite, que vous vivez avec vos esclaves sur un plan d’amitié. 
C’est, précisément, ce que l’on attend d’une personne civilisée et 
cultivée comme vous… » 
 

Sa voix se fait plus faible à mesure que la musique envahit la scène. L’attention 
doit se diriger sur Bassanio. 
 

BASSANIO Quel excentrique test amoureux. Qui a bien pu 
échafauder cette invention ? « Son choix te le fera connaître. » (Sur 
un ton de mépris, peu à peu entraîné dans une conversation avec le père de Portia 
« là-haut ».) Qu’est-ce que vous pourrez connaître de lui ? S’il choisit 
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l’or, ce sera un homme sans âme, une bourse à la place du cœur ? 
Mais un homme sans âme peut être astucieux, sûrement ? La 
cupidité n’interdit pas la perspicacité et un homme cupide est 
susceptible de percevoir l’infortune avec astuce, là où le conduisait 
son instinct. Imaginons une situation humaine encore plus 
ordinaire : l’homme qui aime l’or, mais est assailli par la culpabilité, 
en vient à se mépriser. Voilà un homme qui tiendrait à distance la 
chose qui brille. Non, je ne vois pas l’intérêt d’un piège aussi 
élémentaire. L’argent ? Qu’est-ce qu’on est censé en penser, rivé là, 
entre l’or et le plomb ? Oh, c’est là l’homme médiocre ! L’homme 
qui ne prend aucun risque dans la vie, qui n’a ni grandes ambitions 
ni réussites ! Ou bien l’argent met-il à l’épreuve l’homme pondéré, 
l’homme sobre ? Peut-être est-ce le diplomate que l’on recherche 
ici ? L’homme d’État ? Le juge ? Ils ne manquent pas de mérite, mais 
je ne suis vraiment aucun d’eux ! J’aimerais croire qu’il y a un peu de 
chacun d’eux en moi, mais – je n’excelle pas dans ces vertus. Tout de 
même, si l’on veut un tel homme pour cette femme extraordinaire et 
si cette femme extraordinaire est ce que je veux, alors, peut-être, 
l’homme d’État, le diplomate et le juge en moi feraient bien de 
s’épanouir. Hum ! C’est une mise à l’épreuve compliquée, après 
tout ! Allons, Bassanio, sers-toi de ton esprit. Tu n’as pas survécu 
jusque-là sans une bonne dose de ruse. Réfléchis ! Quel père, 
désireux que sa fille épouse un homme d’État, un diplomate ou un 
juge, imaginerait un tel système ? Je dirais un père très sage, si je ne 
connaissais pas la vérité. Il faudrait poser une question plus 
pertinente : Portia est-elle le genre de fille ayant le genre de père qui 
voudrait qu’elle épouse un homme d’État, un diplomate ou un juge ? 
(Un silence.) Je vais devenir fou ! 
Mauvais raisonnement ! Ces coffrets ne sauraient être la mise à 
l’épreuve d’une profession mais – celle d’un type d’homme, d’un 
tempérament. La question alors, c’est quelle sorte de tempérament le 
père d’une fille comme elle lui réserve-t-il ? Le père ! Observons le 
père. C’est lui la clé. Bien ! Ce n’est pas rien. Donc, le père est 
l’héritier d’une longue et illustre lignée. Des aristocrates. Mais le sang 
des maîtres du monde, appauvri, était devenu le sang d’un 
philosophe quand le père en a hérité. Et aujourd’hui, malgré leur 
immense potentiel, les propriétés sont en ruines. Des ruines qui ont 
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de l’allure – mais des ruines. Quel métal un ruineux philosophe 
ruiné choisirait-il ? (Un long silence, un sourire, il a découvert le stratagème, 
mais fait d’abord semblant de se tromper, à dessein.) Il n’y a qu’une réponse 
possible. Simple. Le désespoir est l’aboutissement de la philosophie. 
Il a regardé autour de lui, il a vu se succéder les batailles incessantes, 
la désolation, la destruction, la pourriture, et il en a conclu : rien de 
tout cela pour ma fille ! L’or ! La quête du gain, âpre, obstinée, sans 
pitié, la sécurité et le confort. L’or ! Avec l’or on achète la beauté, 
l’art, l’obéissance, le pouvoir de faire le bien. L’or ! Pour ma fille, 
nous prendrons au piège l’homme de l’or. Le soleil est doré, la 
moisson aussi – l’énergie, la nourriture. Voilà ce que je lègue à mon 
unique enfant, ces choses que, par dévotion à la philosophie, j’ai 
négligé de lui donner. L’or ! (Un silence.) Et puis il a changé d’avis ! 
Car qui peut bouleverser les habitudes insensées de toute une vie ? 
(À Portia.) Le plomb, madame, je choisis le plomb. Ma tête a bataillé 
et c’est là son choix. 
 

PORTIA Votre tête, Bassanio ? Pas votre cœur ? Quoi qu’il en soit, 
vous avez choisi selon le voeu de mon père. 
 

BASSANIO Pas le vôtre ? 
 

PORTIA Moi ? Il faut me pardonner. Il est possible de ressentir 
l’amour au premier regard, je sais. Mais je ne suis pas faite ainsi. 
L’amour grandit en moi. Ma mère disait que l’amour se développe à 
mesure qu’on y pense, qu’il est fait de passions, de rires, de tous ces 
petits détails de la vie que l’on partage plutôt qu’on ne les imagine. 
Cela vous semble affecté ? Voudriez-vous que je me jette dans vos 
bras maintenant ? Que je vous dise, dans un enthousiasme de 
routine, que votre choix est souverain ? N’en concluez pas que je 
sois calculatrice, même si je souhaiterais l’être parfois. La vérité, c’est 
que je suis impulsive. Mes réactions sont immédiates. D’un coup 
d’œil, je peux deviner un homme, une situation. Mais ma mère 
disait : « Un peu d’humilité, tes impulsions peuvent te tromper ». 
Vous espérez de moi un amour tranquille et confiant, Bassanio ? 
Soyez patient. Nous allons vivre ensemble. Tout ce que je possède 
est à vous, vous le savez. Installez-vous ici. Répétez le rôle de mari. 
Nous travaillerons ensemble, nous aurons soin de nous découvrir. Il 
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se peut que nous soyons faits l’un pour l’autre, une part de moi-
même le croit. Mais je veux que mon être tout entier le reconnaisse. 
Voyez, j’en tremble. Je crois qu’il faut me prendre dans vos bras, 
après tout. (Ils tombent dans les bras l’un de l’autre.) Maintenant, partez. 
J’ai des projets à organiser avant votre venue.  
 

BASSANIO (poliment) Les mots me manquent. 
 

PORTIA (consciente de son ton, elle répond froidement) Cela me touche. 
(Bassanio part.) Je devrais peut-être seulement être sa maîtresse. Cela 
ne lui donnerait aucune emprise sur moi. En tant qu’épouse, l’État 
m’enchaîne. Voilà de quoi exercer ton raisonnement, Nérissa. 
 

NÉRISSA Vous hésitez ? 
 

PORTIA Oh, oui, j’hésite. 
 

NÉRISSA Pourrez-vous aimer quelqu’un que vous n’appréciez pas ? 
 

PORTIA Quel ridicule messager de la passion – un coffret. J’hésite, 
en effet. Qu’arriverait-il si je me lassais de lui ? Que Dieu nous 
préserve qu’une femme se lasse d’un homme. De ses vanités, de ses 
petits défauts qui toujours, toujours s’accroissent avec le temps. Il 
fait preuve d’un tel aveuglement face à son image, d’une si 
incroyable satisfaction devant les rares pensées sur lesquelles il 
s’attarde… sa façon assurée, péremptoire d’envisager ce que les 
doutes devraient corroder, ses ridicules plumes de couleurs qu’il 
confond avec sa virilité. Oh ! Sa virilité ! 
 

NÉRISSA Avez-vous remarqué la façon dont marchent les hommes ? 
Soucieux que l’on voie bien leur carrure, comme si leurs épaules 
portaient en équilibre des boulets de canons ? 
 

PORTIA Leur arrogance ! Leur air suffisant ! Que pourrait être la 
femme, sinon l’une de ses côtes, un simple os de son corps ? Après 
tout, ma chère, les hommes ont gagné des batailles avec un os en 
moins. 
 

NÉRISSA (sur un ton lascif) Et ils en ont perdu d’autres, même avec un 
os là.  
 

Elles partent d’un éclat de rire. 
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PORTIA Que le ciel nous aide, mais il y a si peu de poètes parmi 
eux ! 
 

NÉRISSA Ce sont des êtres si maladroits. Ils sont terre à terre, 
ternes, pesants. 
 

PORTIA Et c’est pire lorsqu’ils font la cour ! Alors, ah ! Alors – tu 
noteras cet affaissement des traits, qu’ils prennent pour de la 
tendresse ? Ce jeu lent de la prunelle pour exprimer une candeur 
mélancolique, qu’ils prennent pour une pamoison amoureuse ? 
 

NÉRISSA Cette façon brusque de serrer la mâchoire et le poing, qui 
voudrait passer pour de la passion ? 
 

PORTIA Quels artifices dérisoires et pitoyables ! Et nous devons 
faire semblant pour ces pauvres créatures de pacotille ! Oh ! J’ai tant 
d’émotions qui s’agitent en moi ! Tant d’intelligence inexploitée ! 
Tant de merveilleuses amours, tant de sagesse rare ! J’ai tant de 
forces que je pourrais fonder des cités, Nérissa, des cités dont aucun 
homme ait jamais rêvé ! 
 

Sonnerie de cloches alors que l’on passe à la –  
 
 
Scène 2 
 
La « loggetta » sous le campanile de Saint Marc, d’ordinaire lieu de rencontre 
des patriciens. 
Tubal et Roderigues arrivent de côtés opposés. C’est la nuit. 
 
TUBAL Rien ? 
 

RODERIGUES Rien. 
 

TUBAL Vous vous êtes renseigné de façon discrète ? 
 

RODERIGUES Discrète et indiscrète. Je m’en soucie peu 
maintenant ! 
 

TUBAL Le Ghetto tout entier est parti à sa recherche, en prenant des 
risques. Quelle enfant imprudente ! 
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RODERIGUES Je lui ai dit : « Je connais votre fille ». Je l’ai averti. 
 

TUBAL Vous l’avez averti ? Je l’ai averti ! Qui ne l’a pas averti ? 
 

RODERIGUES Je lui ai dit : « Elle est trop intelligente pour accepter 
la contrainte, trop âgée pour que l’on plaisante avec elle, trop entière 
pour laisser prévoir ses réactions ». 
 

TUBAL Quelle enfant imprudente ! 
 

RODERIGUES Mais il ne veut rien comprendre. « Si je l’avais battue, 
si j’avais été ivrogne, si j’avais dépensé mon argent au jeu, comme 
tous ces vieillards qui jouent aux cartes et aux dés, toute la journée, 
entre les services à la synagogue… mais nous nous aimions ! » 
Comme si l’amour était d’aucun secours ! 
 

TUBAL Et cela ne va pas être sa seule infortune. Il y a d’autres 
calamités dans l’air. L’air de la mer. Votre brillant mécène a signé un 
contrat avec son meilleur ami, Antonio. Ce devait être une 
plaisanterie, pour se moquer des lois de Venise : un prêt de trois 
mille ducats contre une livre de chair, si dans les trois mois le prêt 
n’est pas remboursé. Et maintenant –  
 

RODERIGUES Une livre de chair ? 
 

TUBAL Et maintenant, ses navires sont en danger. 
 

RODERIGUES Une livre de chair ? 
 

TUBAL Une livre de chair, ses navires en danger, le Ghetto sans un 
sou et le délai est révolu après-demain soir, à six heures. 
 

RODERIGUES Une livre de chair humaine, vraiment ? 
 

TUBAL Oui, oui, oui et oui ! 
 

RODERIGUES Mais les navires n’ont pas sombré, c’est sûr. 
 

TUBAL Non, seulement capturés ! Par des pirates. La nouvelle a fait 
le tour de la place publique. 
 

RODERIGUES Mais le contrat est une plaisanterie. 
 

TUBAL On ne plaisante plus en ce monde, Roderigues. Dans le 
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prochain, peut-être – Ah ! Cela me déplaît tant de continuer à prêter 
et à négocier ici. 
 

Graziano entre. 
 

GRAZIANO Ah, Signor Tubal, si quelqu’un sait où se trouve 
Antonio, ce ne peut être que vous. 
 

RODERIGUES Voici Monsieur l’Écervelé, mais je ne suis pas 
d’humeur. 
 

TUBAL Quelles nouvelles des navires d’Antonio ? 
 

GRAZIANO Mauvaises, mauvaises, mauvaises, oh, très mauvaises. 
 

TUBAL Mauvaises, nous le savons. Il nous faut des faits. 
 

GRAZIANO (avec insolence) Les faits sont que les nouvelles sont 
mauvaises. 
 

TUBAL (sur un ton courroucé) Pas de manières ni de faux-semblants. 
Donnez-nous les nouvelles. 
 

GRAZIANO (sur un ton grave) Graves. Les nouvelles sont graves. Vu 
l’importance de la cargaison, les affaires maritimes ont donné l’ordre 
que des navires de combat se portent à leur secours. 
 

TUBAL Bon, voilà un renseignement qu’on peut lui apporter. Venez, 
Roderigues. 
 

GRAZIANO Mais les vents jouent contre nous, on craint un orage, 
les navires de combat sont cloués sur place. 
 

TUBAL Oh, Abraham ! Oh, Abraham ! Quelque Dieu est en colère. 
Je suis trop vieux pour tout cela, vraiment trop vieux, beaucoup trop 
vieux… 
 

Tubal et Roderigues s’en vont. 
 

GRAZIANO (sur un ton de moquerie, alors qu’il s’en va lui aussi) Oh, 
Abraham ! Oh, Abraham ! Je suis trop vieux pour tout cela, 
vraiment trop vieux, beaucoup trop vieux… 
 

Lorenzo et Jessica qui se cherchaient, se retrouvent enfin, s’étreignent, soulagés. 
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Elle est nerveuse. 
 

LORENZO Vous tremblez. 
 

JESSICA J’ai peur et j’ai honte, c’est pour cela que je tremble. 
 

LORENZO Oh, ces yeux. Ces yeux si tristes ! 
 

JESSICA Oubliez mes yeux, Lorenzo, et dites-moi ce qui va arriver 
maintenant. 
 

LORENZO D’abord, calmez-vous, ne serait-ce que pour éviter 
d’attirer l’attention.  
 

JESSICA Je me suis tant dépensée, voyez-vous. Cela me coûte 
tellement. 
 

LORENZO Je sais bien. 
 

JESSICA La décision de tout quitter. Vous ne pouvez pas vous 
imaginer. Me retrouver coupée de tout ! 
 

LORENZO Je sais. 
 

JESSICA Je suis à bout de forces. Bientôt j’irai mieux, mais ma 
conscience est engourdie et vous devrez vous occuper de tout, 
pendant quelques heures. 
 

LORENZO Faites-moi confiance. 
 

JESSICA Embrassez-moi. (Il hésite.) Tous ces rendez-vous ces 
derniers mois et vous ne m’avez pas embrassée. (Il hésite toujours.) 
N’avez-vous jamais embrassé de femme ? 
 

LORENZO Une main, une joue. 
 

JESSICA Aucune bouche ? 
 

LORENZO Aucune bouche. 
 

JESSICA Alors ma bouche sera la première pour vous. 
 

LORENZO Et la mienne ? 
 

JESSICA Elle sera la première pour moi. (Ils s’embrassent.) Oh, je 
connais ce baiser depuis toujours. 
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LORENZO (il la soulève et tourne en la tenant dans ses bras) À présent, 
j’aimerais afficher partout votre nom, le crier, vous déclarer mienne ! 
 

JESSICA Dire : tout ceci et aussi cela m’appartient ; et j’ai posé mes 
lèvres ici ; et cette peau, cette odeur, cette sensation sont miennes, 
miennes à tel point que j’ai dû naître votre jumeau. 
 

LORENZO Afficher partout votre nom, faire mienne votre force ! 
 

Ils s’embrassent alors que l’on entend Shylock. 
 
 
Scène 3 
 
Le bureau de Shylock. Il tente de lire une lettre de sa fille. 
 
SHYLOCK « Cher Père. Je ne suis pas comme tu voudrais que je sois, 
et c’est ce que je suis qui me conduit ici. Ecrire davantage 
m’inciterait à réfléchir davantage. J’ai assez réfléchi, assez trouvé de 
raisons et, même si je ne suis sûre de rien, c’est assez pour me 
pousser à partir. Pense à nos querelles. Elles ont tout dit. Ta fille 
Jessica. » 
 

Rivka entre. 
 

RIVKA Tu vois le résultat de tes plaisanteries ? 
 

SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille. Ne me parle pas, Rivka. 
 

RIVKA Tu t’es demandé pourquoi elle est partie ? 
 

SHYLOCK Je tente de le découvrir ; cesse de me harceler. 
 

RIVKA Es-tu vraiment sûr de n’avoir aucun tort ? 
 

SHYLOCK Tu es la seule personne que je connaisse, qui accuse sous 
forme de questions. 
 

RIVKA S’il te plaît, Shylock, je te supplie, sois un homme généreux, 
sois un frère prévenant. Je ne suis pas d’humeur à rire. Assez de 
plaisanteries. 
 

SHYLOCK J’ai une lettre de ma fille. 
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RIVKA Tu l’as déjà lue sept fois. Parle-moi. Je ne suis pas dupe. 
 

SHYLOCK De quoi voudrais-tu que je parle, ma sœur ? 
 

RIVKA Des conséquences de ton contrat. 
 

SHYLOCK Il a des conséquences ? Des clauses peut-être, mais des 
conséquences ? 
 

RIVKA Clauses, conséquences, conséquences, clauses ! Si toi, tu 
refuses de voir les conséquences en homme, alors la vieille femme 
que je suis va le faire. Ce dont tu voulais te moquer se moque 
maintenant de toi ! Voilà ce que ton contrat signifie. 
 

SHYLOCK Je ne vois pas quelle signification cette conséquence-là 
peut avoir. 
 

RIVKA Oh si, tu le vois. 
 

SHYLOCK Je vois des difficultés. Je vois des possibilités. Je vois des 
sans doute et des peut-être. La difficulté que présente la capture des 
navires d’Antonio. La possibilité de les secourir. Bien que, sans 
doute, le vent pourrait en repousser l’échéance. Ou, peut-être, les 
créanciers d’Antonio lui avanceront-ils de l’argent. En ce cas, il n’y 
aura pas de difficulté, parce qu’il aura la possibilité de me 
rembourser à temps. 
 

RIVKA À temps ? Quel temps ? Les horloges vont bientôt sonner 
six heures, il ne restera plus qu’une journée. 
 

SHYLOCK Il faut que j’écoute ces sornettes jusqu’au bout, je 
suppose. 
 

RIVKA Sois poli avec moi, Shylock ! Tu as un ami. C’est bien. Un 
Gentil, plein de gentillesse. C’est bien. Tu as fait la paix autour de 
toi. J’étais heureuse pour toi. C’est bien. Mais ne pouvais-tu en rester 
là, sagement ? Toujours en train de jongler avec les mots et les idées, 
sur ceci et sur cela, ici et là, avec n’importe qui. Ne pouvais-tu en 
rester là, une fois pour toutes ? Oh, Shylock, mon petit frère. Je t’ai 
observé lorsque tu t’écartais des cercles juifs et que tu mettais le nez 
dans des endroits étrangers. Je t’ai observé alors que tu ne tenais pas 
en place et faisais comme si tu étais libre de circuler dans toute la 
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ville. Ne crois pas que je ne te comprends pas ; tu étouffes dans 
cette petite cour, en attendant Abtalion. J’ai mal à force de 
t’observer, en quête de questions éthiques et de polémiques pour 
faire travailler ton esprit – comme s’il n’y avait pas assez de troubles 
à l’intérieur de ces murs qui s’écaillent. Mais tu ne peux pas faire 
comme si tu avais reçu une éducation et tu ne peux pas faire 
semblant de ne pas être un étranger, ou prétendre que ce ghetto n’a 
pas de murs. Prétendre, faire semblant, faire comme si ! Toute ta vie, 
tu as voulu être ce que tu n’es pas. Tu as imaginé le monde selon ton 
désir. Et maintenant encore, comme toujours, contre toute raison, 
quel simulacre insensé de croire que les navires d’Antonio 
reviendront à bon port ! (Un silence.) Tu t’es moqué de leur loi. 
 

SHYLOCK Leur loi se moque de nous. 
 

RIVKA Un héros ! Shylock, défenseur de son peuple ! Te rends-tu 
compte de ce que tu as fait ? 
 

SHYLOCK J’ai affirmé notre dignité, voilà ce que j’ai fait. 
 

RIVKA C’est ce que tu as fait ? Rien d’autre ? (Un silence.) Pour 
affirmer la dignité d’un peuple humilié, tu as enchaîné la vie de ton 
ami à un contrat qui se veut humiliant. Voilà ce que tu as fait. 
 

SHYLOCK Va dans ta chambre, Rivka, tu commences à t’égarer. 
 

RIVKA Shylock ! Va chercher l’argent ! Frappe à toutes les portes du 
Ghetto, mendie, plaide, menace – mais trouve-le. Maintenant. Avant 
qu’il soit trop tard. 
 

SHYLOCK Insensée ! Tu crois que je n’ai pas essayé ? Le Ghetto est 
à sec. Le dernier impôt a vidé toutes les bourses. 
 

RIVKA Alors qu’Antonio emprunte à ses amis ! 
 

SHYLOCK Ils n’ont plus confiance en son avenir maintenant. 
 

RIVKA Alors plaide devant la Cour, pour qu’elle modifie la loi, 
qu’elle te libère de ce contrat. 
 

SHYLOCK Demain. Demain, nous en reparlerons. 
 

RIVKA Mais tous, dans le Ghetto, ne vont pas accepter que l’on 
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modifie la loi, n’est-ce pas ? 
 

SHYLOCK Rivka, s’il te plaît. 
 

RIVKA S’ils modifient la loi à notre profit, dira-t-on, combien de fois 
les Vénitiens vont-ils la modifier à leur profit ? Et alors, nous 
vivrons dans une plus grande incertitude que jamais. La 
communauté sera déchirée, comme tu l’es aussi, mon frère, malgré 
toute ta sagesse. Qui faut-il sauver : ton pauvre peuple ou ton 
pauvre ami ? 
 

SHYLOCK Nous en parlerons demain. 
 

RIVKA Tu veux des questions éthiques pour stimuler ton esprit ? 
 

SHYLOCK Demain, demain. 
 

RIVKA Qui vas-tu sauver ? Le seul étranger que tu aimes, ou les 
familles de ton sang que tu connais à peine ? (Un silence.) Eh bien, je 
suis insensée, oui ou non ? Les plaisanteries sont-elles de mise, oui 
ou non ? Tu es face à des difficultés, oui ou non ? 
 

SHYLOCK Demain, demain. Nous en parlerons demain. 
 

RIVKA Demain ! Demain ! Quel demain ? Six heures vont bientôt 
sonner et demain sera là. (Un long silence. Elle se lève et se prépare à 
partir.) Tu peux te débarrasser de moi, mais pas de tes difficultés ! 
 

Elle s’en va. Shylock revient à sa lettre. 
 

SHYLOCK (à haute voix) « Pense à nos querelles. Elles ont tout dit. Ta 
fille, Jessica. » (Comme s’il n’avait pas compris.) « Nos querelles. » 
Quelles querelles ? Comment a-t-elle pu y voir des « querelles » ? Les 
ennemis se querellent. « Je ne suis pas comme tu voudrais que je 
sois. » Qu’est-ce que je voulais que tu sois, Jessica ? Mon soutien, 
mon amie, mon amour, ma fierté ? Ce ne sont pas des exigences 
pénibles, n’est-ce pas ? Oh, Jessica. Quelle misérable philosophie 
étrangère a envahi ton esprit et l’a obscurci par d’étranges 
enthousiasmes ? Où es-tu maintenant ? Oh, jeunesse vulnérable ! Tu 
dois être si seule. Si perdue et si seule. Si désorientée, si perdue, si 
seule. Oh, ma fille, ma fille, ma petite fille.  
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Antonio entre. Lui aussi semble être accablé de soucis. Ils se regardent, 
éprouvent en silence une profonde commisération, avant de tomber dans les bras 
l’un de l’autre. 
Shylock s’occupe immédiatement de son ami, lui offre un siège, lui sert du vin. 
 

SHYLOCK Tout ira bien. Tes navires rentreront à bon port et ma 
fille rentrera à la maison. 
 

ANTONIO Mais quel port ? Et quelle maison ? Et quand ? 
 

SHYLOCK Ah ! Je vois que tu es accablé. 
 

ANTONIO Je vois que tu fais semblant de ne pas l’être. 
 

SHYLOCK À supposer que tu perdes tes navires, et alors ? Tu n’as 
aucun crédit, aucun ami ? Dis-moi.  
 

ANTONIO Je dois de l’argent à tout Venise. 
 

SHYLOCK Aucune possibilité de prendre un nouveau départ ? 
 

ANTONIO Shylock, ton malheur t’a fait perdre l’esprit. Peux-tu 
m’imaginer prendre un nouveau départ ? En avoir envie ? J’ai vécu 
trop longtemps dans le confort que procure la richesse ; non 
seulement je me sens nu sans elle, mais elle a altéré mon jugement. 
 

SHYLOCK Oh, mais –  
 

ANTONIO Ne proteste pas. Tu essaies d’ignorer les conséquences. 
 

SHYLOCK De quoi ? D’un navire qui sombre ou d’une fille qui 
s’enfuit ? 
 

ANTONIO La disparition de Jessica est un événement triste et 
terrible, mais d’autres dangers menacent. 
 

SHYLOCK Bois ! Je crois que nous avons tous deux besoin d’un 
remontant. 
 

ANTONIO Il faut faire face aux conséquences et en parler. 
 

SHYLOCK Il n’y a aucune menace, aucun danger – bois. 
 

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé. 
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SHYLOCK Personne n’invoquera les termes du contrat – bois. 
 

ANTONIO Il est de notoriété publique que les navires ont été 
attaqués, que toute ma fortune était investie sur un seul convoi. 
Nous avons signé un contrat insensé. 
 

SHYLOCK La tempête va s’apaiser. 
 

ANTONIO Nous avons signé un contrat insensé. Il est temps de 
payer. 
 

SHYLOCK La flotte des affaires maritimes va prendre la mer – bois. 
 

ANTONIO À six heures, il ne restera plus que vingt-quatre heures. 
 

SHYLOCK Peut-être a-t-on mal compté les jours. 
 

ANTONIO SHYLOCK ! (Un silence.) Que feras-tu, un couteau à la 
main et ma chair à peser ? (Un long silence.) 
 

Solomon Usque et Rebecca arrivent. 
 

REBECCA Signor Shylock, est-ce vrai ? On dit que votre fille a 
disparu. 
 

SHYLOCK S’il vous plaît, la compassion n’est pas de mise. 
Bienvenue à vous. J’aime avoir des amis autour de moi, mais il n’y a 
eu aucun décès dans ma famille, simplement – des vacances. Toute 
jeune personne se doit de prendre des vacances loin de chez elle. 
Asseyez-vous. Je vais vous servir à boire. Avez-vous faim ? Donnez-
moi des nouvelles. 
 

REBECCA Peu de changement : des familles cherchent le moyen 
d’aller à Constantinople, des vieillards attendent notre financement 
pour se rendre à Jérusalem… mais votre fille, Signor ? 
 

SHYLOCK Qui donc pourrait écrire des pièces de théâtre dans cette 
souffrance, eh, Signor Usque ? 
 

USQUE Qui aurait la force morale d’écrire dans cette souffrance ? 
 

SHYLOCK Ah ! Qui donc aurait la force morale d’écrire des pièces 
de théâtre dans cette souffrance ! 
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Tubal et, l’air penaud, Roderigues, arrivent. Shylock les regarde, espérant qu’ils 
aient des nouvelles à lui apporter. 
 

RODERIGUES Je vous l’avais dit ! Je vous avais averti !  
 

Tubal le retient. 
 

TUBAL Elle a rejoint cet homme, Pisani. 
 

SHYLOCK Pisani ? 
 

TUBAL Ils sont partis hier soir pour une propriété nommée 
Belmont. 
 

SHYLOCK Lorenzo Pisani ? Un moins que rien ! Un homme dont 
on peut seulement dire : « Il est là ! » Un jeune imbécile aigri, qui n’a 
que la jalousie pour talent, qui confond récriminations et révoltes et 
qui se trahit par fainéantise d’esprit. Jessica ! Tu as été emportée par 
un courant d’air !  
 

Graziano entre. Tout le monde sait ce qu’il est venu annoncer. Ils attendent. Il 
est terrorisé à la fois par cet auditoire et par les nouvelles qu’il apporte. Il tente 
de tendre la liste à Antonio. 
 

ANTONIO Lisez-moi la liste. (Un silence.) Oui, ici. 
 

GRAZIANO Un navire chargé de raisins de Zante, d’huile d’olive de 
Corfou, de coton de Syrie. Un autre chargé de vin, de blé et de 
fromage de Crète. Le navire danois que vous avez affrété pour 
transporter la toile anglaise et la laine espagnole. Le chargement de 
bois et, le dernier, qui vient des –  
 

ANTONIO – des plantations de canne à sucre à Chypre. Tout. J’avais 
juré que ce serait ma dernière expédition et ils ont tout capturé et 
tout coulé. Je ne possède plus rien, Shylock. 
 

Six heures sonnent à l’horloge. Tubal fait signe aux autres qu’ils doivent laisser 
les deux amis seuls. 
 

ANTONIO Je ne peux plus rassembler l’argent maintenant. 
 

SHYLOCK Je sais. 
 

ANTONIO Et tu ne peux pas non plus me le prêter de nouveau. 
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SHYLOCK Je sais, le Ghetto est à sec. 
 

Un long silence. 
 

SHYLOCK Ils nous laisseront renoncer au contrat. 
 

ANTONIO C’est impossible, c’est interdit. 
 

SHYLOCK Tu te rends compte ? 
 

ANTONIO Je me rends compte. 
 

SHYLOCK J’ai peur que tu ne comprennes pas vraiment. 
 

ANTONIO Je comprends. 
 

SHYLOCK Je ne commettrai pas d’entorse à la loi. 
 

ANTONIO Je comprends. 
 

SHYLOCK Je ne dois pas créer un précédent. 
 

ANTONIO Je sais. 
 

SHYLOCK C’est toi qui le disais. C’est toi qui me faisais la leçon. 
 

ANTONIO Shylock, Shylock ! Je n’ai pas peur. 
 

SHYLOCK Oh, mon ami ! Qu’ai-je fait ? 
 

Un silence. 
 

ANTONIO Une provocation d’écolier, alors qu’il aurait fallu prendre 
au sérieux l’époque où nous vivons. 
 

SHYLOCK Je sais. 
 

ANTONIO Ton chapeau jaune nous appartient à tous les deux. Nous 
serons tous les deux mis à mort. 
 

SHYLOCK Je sais. 
 

ANTONIO Moi, de ta main. Toi, de la leur. 
 

SHYLOCK Je sais, je sais. 
 

ANTONIO Oui, nous le savons ! Nous ne cessons de dire que nous 
le savons. 
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SHYLOCK Doucement, doucement, mon cher ami. Moi non plus je 
n’ai pas peur. (Un silence.) Promets-moi seulement de garder le 
silence au procès. 
 

ANTONIO Nous ne donnerons aucune explication ? Il faut que la 
Cour comprenne. 
 

SHYLOCK Comprendre la dépasse ! Je protège mon peuple et le 
contrat de mon peuple. En outre, on m’accorderait des honneurs si 
je donnais ces explications. « Il a sauvé son peuple ! » Ce serait 
grotesque. Promets-moi seulement de garder le silence au procès. 
 

ANTONIO Le silence, c’est du mépris, Shylock. Indigne de toi. 
 

SHYLOCK Tu dois accorder le silence à ma fierté. 
 

ANTONIO Ils ne penseront pas que c’est de la fierté, ils prendront 
ton silence pour du mépris. 
 

SHYLOCK Ils auront peut-être raison. Je suis parfois terrifié par 
l’ardeur avec laquelle je méprise les hommes. Suis-je vraiment sans 
pitié envers leurs niaiseries, sans compassion pour leurs faiblesses, 
sans pardon envers leurs cruautés ? C’est comme si mes livres en 
avaient trop dit et pendant trop longtemps : massacres ordonnés par 
des rois, rancunes fatales des petits paysans, jalousies oppressantes et 
préjudices des savants qui avaient plus de savoir que de sagesse. 
Trop, Antonio, c’est trop ! Sachant ce que les hommes ont fait, c’est 
avec une grande lassitude que je devine la trame de leurs actions 
futures ; et j’éprouve un mépris, un mépris tel qu’il me déconcerte. 
Je me dis qu’il y a certainement tant à aimer et à chérir. Je me le 
répète, je me force à m’en souvenir. Certainement ? Parfois j’y 
parviens, et puis, ah ! Je suis un homme bon, qui gagne à être connu, 
un homme si bon ! Dans les rues, les enfants m’entourent avec 
enthousiasme. Eux ne crient pas : « Shylock, Vieux Juif  ». Non, ils 
gambadent à mes côtés, me tiennent la main et, ces jours-là, je 
marche la tête haute, comme un jeune homme ! Je me sens respecté, 
aimé. Alors je m’aime aussi ! Pourquoi, vas-tu dire, si célébrer les 
vertus humaines nous rend si heureux, pourquoi ne pas le faire en 
permanence ? Tu poses la question ? L’équilibre, mon ami, 
l’équilibre ! Prends ces livres, un par un. Place, d’un côté ceux qui 
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décrivent la barbarie des hommes, et de l’autre leur grandeur. 
Chaque action face à une autre ! La guérison et le massacre, la 
construction et la destruction, la vérité et le mensonge. (Un silence.) 
Mon mépris, parfois, ne connaît aucune limite. Et il me détruit. 
 

ANTONIO Ah, Shylock, Shylock, pourquoi ne nous sommes-nous 
pas connus lorsque nous étions jeunes ? 
 

SHYLOCK (en souriant) J’aurais été plus sage, c’est ce que tu veux 
dire ? 
 

ANTONIO Non, sot que tu es ! C’est à moi que je pensais. 
 

SHYLOCK Je t’aime, Antonio. 
 

ANTONIO Je t’aime aussi, vieil homme. 
 
 
Scène 4 
 
Belmont. Le jardin. 
Portia. Bassanio entre en compagnie de Lorenzo et de Jessica.  
 
BASSANIO Mes chers amis, quel plaisir de revoir les gens qu’on aime 
dans des lieux nouveaux. Lorenzo, la voici ! On vous l’a décrite, 
maintenant vous la voyez en chair et en os. Portia, voici l’homme 
dont je vous ai parlé – philosophe, prophète, un homme qui, un jour 
peut-être, dirigera Venise – Lorenzo Pisani. 
 

PORTIA Signor Lorenzo, j’espère que vous n’êtes pas aussi intimidé 
par ces paroles que moi, qui me sens bien dénudée par cette 
présentation ! Quoi qu’il en soit, la chair déclare au prophète : soyez 
le bienvenu ! 
 

BASSANIO Jessica, bienvenue à vous aussi. Nous ne nous sommes 
jamais rencontrés, aussi Portia et moi partageons ce plaisir. 
 

PORTIA Oh, ces yeux tristes ! 
 

LORENZO Nous sommes honorés et reconnaissants de votre 
hospitalité, mais ces yeux tristes sont porteurs de tristes nouvelles. 
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BASSANIO Tristes nouvelles de qui ? 
 

LORENZO Tristes nouvelles d’Antonio. Ses navires sont perdus. Le 
naufrage de l’un d’eux a été découvert ; on suppose que les autres 
ont subi le même sort ou ont été pris par les pirates.  
 

PORTIA Mais je ne saisis pas la difficulté. Antonio doit trois mille 
ducats à Shylock. Qu’est-ce donc que cette somme ? Je suis en 
mesure de la rassembler et plus si nécessaire, pour relancer son 
entreprise. 
 

LORENZO Impossible ! L’heure est venue et le Juif  est devenu fou. 
Il n’accepte aucune modification du contrat et Antonio entend en 
partager la responsabilité. Pour le Doge le dilemme est sans 
précédent. « Mon peuple ! Mon contrat ! Mon peuple ! Mon 
contrat ! » Comme si c’était la population juive qui était menacée et 
non l’ami du Juif, pauvre dupe, dont la poitrine doit maintenant être 
écharpée jusqu’à l’os. 
 

JESSICA Excusez-moi, Lorenzo… mais… 
 

LORENZO Vous avez raison. La colère me rend déplaisant. 
 

JESSICA Ce n’est pas seulement ça –  
 

BASSANIO Je l’ai averti ! Faire confiance à un Juif  ? 
 

JESSICA S’il vous plaît ! Messieurs ! Je suis ici ! Et je suis à vif. Les 
rythmes du Ghetto sont toujours en moi. Je ne peux pas si vite 
délaisser un Dieu pour un autre, comme une fille de joie ! 
 

LORENZO Jessica ! 
 

JESSICA Oui, moi aussi je suis en colère. Vous donnez une fausse 
idée du contrat. Quelles que soient, par ailleurs, les faiblesses de 
mon père, vous savez que ce contrat n’était pas dicté par la 
méchanceté, mais par un désir de moquerie. 
 

PORTIA Je le comprends aisément. La moquerie est trop rare à 
Venise. Notre cité peut se vanter de n’avoir aucun sens de 
l’autocritique et de la dérision. Mais se moquer de la loi est une 
chose, lui extorquer le recours au châtiment en est une autre.  
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JESSICA Il doit avoir ses raisons. 
 

PORTIA (avec chaleur) Vous devez avoir faim. Nérissa et moi avons 
préparé un repas léger, une collation. 
 

BASSANIO Je dois aller préparer mes bagages. Antonio voudra que 
je sois près de lui lorsque la Cour fera son enquête. 
 

LORENZO Je viens avec vous. Cette affaire rappelle un principe qui 
met en cause l’avenir de Venise. Il faut que quelqu’un le dise. 
 

BASSANIO (en partant) Vous m’excuserez ? 
 

PORTIA La décision vous appartient. (À Lorenzo.) Je serai très 
heureuse de prendre soin de votre Jessica. C’est une affaire tragique, 
mais nous n’y pouvons rien. 
 

Portia accompagne Bassanio à la porte. 
 

LORENZO « Ces yeux. » Ils me disent que je suis indigne de vous, 
que je n’apprécie pas votre sacrifice. C’est faux. Soyez courageuse ! 
Vous avez rejoint le monde, maintenant. 
 

JESSICA (sur un ton sardonique) C’est donc ce que j’ai rejoint ? 
 

LORENZO Venez, passez ces dernières minutes dans mes bras. Vous 
êtes encore sous le choc. Laissez-moi vous parler de vous. 
 

JESSICA (elle essaie de se détendre) Oh, oui, Lorenzo, oui, parlez-moi de 
moi, de ce que j’ai fait. Expliquez-moi le sens de mes actes. Cela 
paraissait si naturel, si inévitable ! Et voilà que ce contrat, ce contrat 
maudit et insensé est plein de menaces, plein de menaces. 
 

LORENZO Allons, ne dites rien ! 
 

JESSICA Je suis si contrariée. 
 

LORENZO Allons, restez calme. 
 

JESSICA Comme s’il m’était interdit d’être heureuse.  
 

LORENZO Chut ! 
 

JESSICA J’ai peur, et… 
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LORENZO Chut ! 
 

JESSICA Très bien. Je suis calme. Regardez. Commencez. 
 

LORENZO (après un silence, sur un ton solennel) Il y a des familles 
maudites. 
 

JESSICA Voilà un début peu réjouissant. 
 

LORENZO Vous verrez, toutes les vérités sont réjouissantes. 
 

JESSICA Vraiment ? 
 

LORENZO Même celles qui sont affligeantes. 
 

JESSICA Vraiment ? 
 

Il tente d’apparaître solennel. Elle essaie d’être joyeuse. 
 

JESSICA Donc, il y a des familles maudites. 
 

LORENZO Des parents peuvent faire le mauvais choix. 
 

JESSICA Le mauvais choix en se mariant, donc ? 
 

LORENZO Donc, comme des parents peuvent faire le mauvais 
choix, en se mariant, il en va de même des hommes et, de la même 
façon, les hommes peuvent mal choisir leur Dieu. 
 

Jessica qui découvre avec dégoût ce que veut dire Lorenzo, se lève en colère et 
ébauche un mouvement de recul. 
 

JESSICA Je vois. 
 

LORENZO Pourquoi ce regard chargé de reproche ? Vous savez que 
c’est la vérité dans votre cas. La tristesse qu’a vue Portia, c’était aussi 
celle d’une race abandonnée, unie à un Dieu dont elle se croyait 
l’élue. Maudite ! 
 

JESSICA (sur un ton glacial) Vous le croyez ? 
 

LORENZO Mais il y a toujours des survivants. Je vais faire de vous 
une épouse, une femme et aussi une chrétienne. 
 

JESSICA (qui contrôle sa colère) Parfois, il me semble, la tristesse de mes 
yeux vient de la certitude que nous attirons les haines désespérées 
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des hommes. Les poisons affleurent en notre présence, les inepties 
foisonnent, les fureurs aussi et puis d’incroyables manques 
d’humanité ! Voilà mon sort ! Connaître ce secret-là : à n’importe 
quel moment, pour n’importe quelle raison, les hommes sont 
capables de ces actes de démence. Alors, je considère tout étranger 
avec crainte, avec réprobation, avec effroi. Toujours sur le qui-vive. 
Il lui est pénible d’être regardé de cette façon, sans raison, d’être 
jugé coupable a priori, d’être perçu comme un animal, un diable en 
devenir. Qui peut pardonner à des yeux qui sont les gardiens d’un tel 
savoir ? 
 

LORENZO Je vois qu’il va falloir mettre les choses au clair. 
 

JESSICA Oui, je le vois aussi. 
 

Nérissa entre. 
 

NÉRISSA Signor Lorenzo, vous devez partir immédiatement. Le vent 
est favorable. J’ai préparé de la nourriture pour votre voyage. 
 

LORENZO Je ne pourrais vous laisser en de meilleures mains, 
Jessica. (Il la prend dans ses bras. Elle reste insensible.) Faites-moi 
confiance, s’il vous plaît. 
 

Lorenzo s’en va. Jessica paraît très seule. 
Portia entre. Ensemble, les femmes se détendent immédiatement. 
 

PORTIA Bien, nous voilà seules. Parlez, Jessica. Parlez-moi du 
Ghetto. Mon professeur d’études hébraïques était un homme 
étrange. Abraham Cardoso. Il venait du Ghetto. 
 

JESSICA Nous le connaissions. 
 

PORTIA Vous le connaissiez ? Quelle coïncidence ! 
 

JESSICA Ce n’est guère une coïncidence, madame, le quartier est si 
petit ! 
 

PORTIA Et les bâtiments, si étroitement serrés les uns contre les 
autres ! 
 

JESSICA Oui. Il y a toujours un risque d’incendie. La semaine 
dernière, un jeune homme - un ami, en fait - s’est jeté dans les 
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flammes pour tenter de sauver sa mère. 
 

C’en est trop pour elle. Elle pleure. Au bout d’un moment –  
 

PORTIA Dites-moi ce que vous aimez en lui. 
 

JESSICA J’aimais le fait qu’il remette en cause la sagesse de l’âge, qu’il 
revendique le droit de la jeunesse à s’exprimer, qu’il méprise ce que 
les hommes ont écrit dans les livres. Sa force, son sérieux, sa piété. 
J’aimais, je suppose, fuir les attentes qui m’oppressaient. 
 

PORTIA Et maintenant ? 
 

JESSICA Maintenant, je sens que sa force n’est qu’arrogance, son 
sérieux suffisance, sa piété pure frénésie. Je suis déconcertée et à 
bout de forces et j’ai l’impression que la terre se dérobe sous mes 
pieds. 
 

PORTIA Dites-moi la vérité à propos de ce contrat. 
 

JESSICA Antonio a demandé ce prêt, que mon père lui aurait 
accordé dix fois sans contrat. 
 

PORTIA Shylock ne voulait pas de contrat ? 
 

JESSICA Non, pas avec son meilleur ami, non. Ils ont failli se 
quereller, mais Antonio a fini par le convaincre – la loi doit être 
respectée ! Les Juifs ont besoin des lois de Venise, d’où ce contrat, 
par défi. 
 

PORTIA Alors, je n’y comprends rien. 
 

NÉRISSA Pourquoi n’iriez-vous à la Cour, à Venise, madame ? 
 

PORTIA À la Cour, à Venise ? 
 

NÉRISSA Vous comprendrez peut-être mieux là-bas. 
 

PORTIA Et quand j’aurai compris, que faire ? 
 

NÉRISSA Un mot, une idée, ayez confiance en cette « intelligence 
inexploitée ». 
 

PORTIA J’ai confiance en cette « intelligence inexploitée », mais je 
n’ai aucune connaissance en matière de loi. 
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NÉRISSA Peut-être n’est-ce pas de la loi dont on a besoin. 
 

PORTIA Mais il y a tant à faire ici. 
 

NÉRISSA La vie de deux hommes est en jeu. 
 

PORTIA Mais ce ne sont pas des hommes que je connais. 
 

NÉRISSA L’un d’eux est son père. 
 

PORTIA Que puis-je faire ? J’ai pitié des égarements passagers des 
hommes, mais un contrat reste un contrat. La loi exige des pénalités. 
Une livre de chair, c’est un prix démoniaque à imaginer, même par 
moquerie, mais – (Elle est frappée par une révélation. Elle ne peut croire à la 
pensée qui lui vient. Elle la rejette sans pouvoir s’en défaire.) Sainte Mère du 
Christ ! J’y suis ! Mais non. Non ! Non, non, non, non, c’est trop 
simple. La loi est complexe, tortueuse. Ça, c’est le sens commun. La 
justice. La loi n’a rien à voir avec la justice. Non. Ça ne pourra jamais 
s’appliquer. Pourtant – qui pourrait nier… la loi n’est peut-être pas 
juste, quand elle exige le respect absolu d’un accord susceptible 
d’entraîner des souffrances, mais elle en exige néanmoins le respect 
absolu. Alors sûrement… oserais-je ? Je ne suis pas avocate… Je ne 
suis pas faite pour les lieux publics… et pourtant… un tort reste un 
tort… 
 

JESSICA À qui parle-t-elle ? 
 

PORTIA (triomphante) Pourquoi ne pas nous rendre toutes les trois à 
la Cour, à Venise ? Il y a là un contrat que je dois examiner de près 
et un père auprès duquel vous devriez être. 
 

JESSICA Les femmes ont-elles accès aux cours de justice ? 
 

PORTIA Les femmes que nous sommes l’obtiendront ! 
 

La scène devient immédiatement la salle de justice du Palais du Doge. 
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Scène 5 
 
Les femmes se retournent et se glissent  dans la salle de justice du Palais du 
Doge, à Venise. 
Portia et Nérissa s’avancent directement vers le Doge, pour obtenir la permission 
d’entrer. Il l’accorde. Portia murmure à son oreille. Ils s’en vont ensemble. Jessica 
tombe dans les bras de Rivka et de Tubal. Nérissa se dirige vers le coin des 
chrétiens, où se trouvent Bassanio, Lorenzo et Graziano. Sont présents : Usque, 
Rebecca, Roderigues et des Sénateurs. 
Les jeunes hommes sont surpris. 
 
BASSANIO Portia ! 
 

LORENZO Jessica ! 
 

BASSANIO Les femmes avaient-elles dit qu’elles viendraient ? 
 

LORENZO Au contraire, Portia pensait qu’on ne pouvait rien faire. 
 

BASSANIO Ce qui est le cas. Ce silence ! En deux heures, la Cour n’a 
obtenu de lui que son silence. Shylock, allez-vous parler ? (Aucune 
réaction.) Il ne dit rien, n’offre aucune explication, il ne fait 
qu’invoquer le contrat. 
 

JESSICA Explique-leur, père, explique-toi ! 
 

Shylock pousse un grognement et se détourne. Il déteste exprimer du mépris à 
l’encontre de sa fille, mais ne peut s’en empêcher. Elle se réfugie, désespérée, dans 
le camp chrétien. 
 

BASSANIO Regardez cet air fermé. A-t-on jamais vu pareille cruauté 
sur un visage ? (À Shylock.) Il était votre ami ! Vous étiez fier d’avoir 
un Gentil pour ami ! 
 

GRAZIANO Lorsqu’un homme ne dit rien, vous pouvez être sûr 
qu’il cache méfait et culpabilité. Vous pouvez en être sûr. 
 

BASSANIO Mais pourquoi Antonio ne dit-il rien ? 
 

GRAZIANO Eh bien, c’est évident qu’il ne dirait rien. Il a été 
ensorcelé, n’est-ce pas ? Entraîné de force dans ce contrat. (À voix 
haute.) Que disiez-vous, vieux Juif  ? Non seulement je voudrais 
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vraiment être votre ami, mais je suis contraint d’être votre ami. 
L’amitié ? Parlons-en ! 
 

BASSANIO Shylock, allez-vous parler ? 
 

LORENZO Peut-être n’est-ce pas à Shylock de parler, mais aux 
membres du Conseil de notre cité. Pourquoi sont-ils restés 
silencieux ? Combien doivent-ils aux Juifs ? Cela doit être une 
somme énorme, s’ils sont prêts à laisser un de nos citoyens être 
écorché vif. (À voix haute.) Amis Vénitiens, cette cité est-elle si 
corrompue par sa quête du profit et du négoce qu’il ne lui reste plus 
aucun sens moral ? L’usure est un péché contre la charité. Lorsque 
Dieu eut achevé sa création, il dit à l’homme, aux animaux et aux 
poissons : croissez et multipliez-vous. Mais a-t-il jamais dit : croissez 
et multipliez-vous financièrement ? 
 

ANTONIO Le profit est le fruit du savoir-faire, jeune homme ! 
 

JESSICA Et ce contrat était le fruit de l’amitié, Lorenzo, pas de 
l’usure, vous le savez ! 
 

TUBAL En outre, la plupart des gens, à certains moments de leur 
vie, manquent d’argent – la maladie… 
 

USQUE Une mauvaise récolte… 
 

RODERIGUES Des malheurs domestiques… 
 

TUBAL Que sont-ils censés faire ? Je veux dire, c’est un vrai 
problème ! 
 

LORENZO Je vous promets que lorsque les jeunes patriciens 
siègeront, Dieu aura une place plus grande que Mammon dans nos 
lois. L’usure est un péché contre la charité. Le –  
 

TUBAL Et priver le peuple d’une chance d’obtenir assistance est un 
péché contre l’humanité ! 
 

LORENZO (qui fait comme s’il n’était pas là) L’usure est un péché 
contre la charité. Le –  
 

TUBAL Écoutez-moi ! 
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LORENZO Le peuple en souffre ! 
 

ANTONIO Le peuple souffre de son ignorance, Lorenzo. Croyez-
moi. Le priver de connaissances, c’est là qu’est le péché. 
 

LORENZO Les connaissances ! Les connaissances ! Comme les 
livres de Shylock ont pollué votre esprit ! Un homme sans 
instruction ni culture peut être fort et heureux. Songez au berger, au 
laboureur, au marin, qui n’ont ni instruction ni culture, mais 
connaissent bien les maux de l’usure. Le vrai savoir, le savoir tout 
simple se trouve dans le vent, les saisons et dans le travail des 
hommes. 
 

ANTONIO Vous dites qu’un homme est heureux sans instruction ni 
culture ? Il y a de la sagesse dans le vent, selon vous ? Les saisons 
nous enseignent tout ce qu’il y a à savoir sur la vie et la mort ? Je me 
le demande ! Est-ce vraiment le discernement que nous voyons dans 
le regard du berger ? Le laboureur sait-il plus de choses que le 
penseur ? Je le croyais, quand j’écoutais les pensées des marins à la 
peau durcie par le sel, assis autour de moi. Ils perçoivent beaucoup 
de choses, je me disais. Mais comme je les écoutais, un jour ici, un 
jour là, au fil des années, je me lassais de leurs pensées répétitives. 
Toujours les mêmes doléances, mais aucune curiosité intellectuelle. 
Est-il vraiment vivant l’homme doté de muscles, mais dénué de 
toute curiosité ? Vous vous demandez pourquoi je lie mon sort à 
Shylock ? Ce que je vois en lui ? Cette curiosité ! Voilà un homme 
qui a soif  de savoir. C’est exaltant ! Je remercie le berger qui me 
donne mes habits, le laboureur qui me donne ma nourriture. Ce sont 
des hommes bons, bienheureux. Qu’ils soient bien rétribués et 
honorés ! Mais ils savent, je sais, nous savons – que l’on attend plus 
de la vie. Pour quelle autre raison le travailleur envoie-t-il ses fils à 
l’école, lorsqu’il le peut ? Il sait que le savoir confère la dignité. Tous 
les hommes le savent. Ils veulent pour leurs enfants ce dont la vie les 
a privés – de la viande et plus que des brindilles pour se réchauffer. 
Je serais mort il y a longtemps si aucun homme n’avait illuminé mon 
âme de sa musique, si un esprit étincelant ne m’avait bouleversé et 
permis de mieux me connaître. Oui. Même à cette heure, je m’en 
souviens. Ne me parlez pas de la sagesse simple des hommes, 
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Lorenzo ! Cette sagesse simple n’est rien d’autre que l’ignorance 
dans laquelle nous choisissons de les maintenir.  
 

Un silence. 
 

GRAZIANO C’est ce que je pensais. Ensorcelé. Un couteau est 
brandi au-dessus de lui et il défend l’homme qui le tient. 
 

LORENZO Taisez-vous, Graziano. 
 

GRAZIANO Lorenzo ! 
 

LORENZO Cessez d’intervenir. Vous êtes un imbécile ! La situation 
est trop compliquée pour vous et je refuse d’écouter vos 
commérages de bas étage. 
 

BASSANIO Silence, le Doge revient ! 
 

Le Doge reprend la séance officielle ; il laisse Portia poursuivre sa lecture des 
documents. 
 

LE DOGE Antonio Querini ? 
 

ANTONIO (qui s’avance) Prince Sérénissime. 
 

LE DOGE Shylock Kolner ? 
 

SHYLOCK Prince Sérénissime. 
 

LE DOGE Cette Cour n’a jamais eu à délibérer sur une telle affaire. 
La question est simple, la solution ne l’est pas. Nous devons 
reconstituer les faits et les examiner en détail. Signor Shylock, 
comprenez-vous bien que la Cour est prête à libérer les deux parties 
de l’obligation de remplir les termes de ce contrat ? 
 

SHYLOCK Oui, Excellence. 
 

LE DOGE Pourtant vous refusez, sans donner de raison ? 
 

SHYLOCK Je refuse, sans donner de raison. Oui. 
 

LE DOGE Vous savez que cet homme risque de se vider de son 
sang ? 
 

SHYLOCK J’ai demandé à nos médecins les plus éminents d’être présents. 
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LE DOGE Dans quel but ? Que peuvent faire, même les médecins 
juifs, pour endiguer l’effroyable écoulement du sang d’un homme, 
de sa vie même ? C’est là une étrange perversion de la charité. Vous, 
Querini, cher frère patricien, nous vous supplions de rompre le 
silence. Cet homme exerce-t-il un pouvoir sur vous ? Nous avons 
remarqué votre absence, lors des réunions du Conseil. Vous aimiez 
autrefois participer au gouvernement de notre cité. Exprimez-vous. 
N’ayez aucune crainte. Qu’est-il donc arrivé ? 
 

ANTONIO (sur un ton d’impatience) Rien n’est arrivé, Excellence. J’ai 
seulement perdu le goût des intrigues et d’une bureaucratie fort 
ennuyeuse, mais cela n’a rien à voir avec notre humiliation devant 
cette Cour. Poursuivons, je vous prie. 
 

LE DOGE Alors expliquez à la Cour les raisons de cette humiliation. 
Dites pourquoi vous avez partagé la folie d’un contrat qui vous met 
doublement en danger : un homme exige votre chair en 
dédommagement et la loi ne peut que vous punir de s’être moquée 
d’elle. (Aucune réaction.) Votre silence ne nous aide pas. 
 

GRAZIANO Je le savais ! Je l’avais dit ! J’avais prévenu ! 
 

ANTONIO Silence, Graziano ! 
 

GRAZIANO Un complot ! Un complot ! Un complot juif  ! 
 

ANTONIO Taisez-vous, vous dis-je. 
 

GRAZIANO Je ne peux pas me taire. Je vous apprécie trop ! 
 

ANTONIO Vous n’appréciez rien ni personne, si ce n’est un coin 
tranquille au sein de la multitude. Maintenant, taisez-vous !  
 

LE DOGE Pourquoi vous en prendre à vos amis, Antonio, ces 
hommes qui sont venus vous défendre ? Pourquoi donc ne vous 
défendez-vous pas ? 
 

Un silence. 
 

LORENZO Incroyable ! Cet homme a réussi à enchaîner sa victime 
au silence. Prince Sérénissime, je vous supplie –  
 

LE DOGE Attention ! 
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LORENZO – la raison de l’humiliation devant cette Cour est liée à 
des principes qui vont bien au-delà de cette affaire. 
 

LE DOGE N’essayez pas d’en profiter ! 
 

LORENZO Ce ne sont pas les raisons de ce silence que nous devons 
étudier, mais plutôt si les Juifs et l’usure, quel que soit le contrat, 
doivent avoir le droit de polluer les fondements de la vie dans notre 
cité. La vraie question c’est – 
 

TUBAL Croyez-vous qu’il nous plaise de prêter à vos pauvres au taux 
élevé qu’impose votre cité…? 
 

LORENZO – la vraie question c’est… 
 

RODERIGUES Trouvez vous-mêmes l’argent pour vos pauvres ! 
 

LORENZO – la vraie question c’est… 
 

USQUE Vous avez de pieuses confréries, quêtez auprès d’elles pour 
vos pauvres ! 
 

TUBAL Utilisez les impôts ! 
 

LORENZO … LA VRAIE QUESTION C’EST… 
 

LE DOGE C’est au Conseil que revient la question des contrats avec 
les Juifs ! Les lois de Venise sont très claires et très précises. On ne 
saurait les altérer d’une façon ou d’une autre, par dessein politique 
ou par appât du gain, ni les refuser aux étrangers. Sinon, justice ne 
serait pas faite. Or, le fondement premier de notre cité, c’est la 
justice. Le peuple de Venise a droit à la justice. 
 

ANTONIO (gagné par la colère) La justice ? Pour le peuple de Venise ? 
Le peuple ? Alors que le pouvoir politique est, sans conteste, entre 
les mains de deux cents familles ? Il a beau parler de principes, mais 
c’est cela que Lorenzo est pressé d’obtenir, une part de ce pouvoir ! 
Vous invoquez le peuple, car c’est grâce à leurs griefs que vous 
accéderez au pouvoir. Un de leurs griefs, c’est ce que vous appelez 
l’usure. L’usurier, c’est le Juif, le scélérat préféré du peuple. Comme 
c’est commode ! Comme c’est facile ! Mais l’usure est indispensable 
à notre cité. Nous avons de nombreux pauvres et notre économie ne 
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peut fonctionner sans elle. Si le Juif  pratique ce qu’il a en horreur, 
c’est parce que nous lui avons interdit le droit de pratiquer d’autres 
professions. C’est lui qui nous soulage de ce péché. Devons-nous 
condamner le Juif  parce qu’il accomplit ce que notre système lui 
impose ? Si oui, alors, jurons sur la croix que nous ne connaissons 
dans nos rangs aucun chrétien, aucun patricien, aucun duc, évêque 
ou marchand qui, dans le secret de ses appartements, ne prête pas à 
intérêt, car c’est cela l’usure. Jurez-le ! Sur la croix ! Personne ! Nous 
ne connaissons personne ! (Un silence.) Qui garde le silence, 
maintenant ? (Un silence.) Vous voulez attiser les griefs du peuple afin 
d’accéder au pouvoir, Lorenzo, mais une fois au sommet, vous 
changerez de registre. 
 

LE DOGE Vous ne facilitez pas l’enquête de cette Cour, Signor. 
 

BASSANIO Comment enquêter sur le silence, Prince Sérénissime, le 
silence inhumain d’un peuple élu et arrogant ? Hérétique ! Il persiste 
à refuser d’admettre qu’il n’est plus le peuple élu. 
 

SHYLOCK Ô comble d’horreur ! Hérésie suprême ! Peste soit…! J’ai 
des palpitations, j’ai l’estomac noué, j’ai la chair de poule ! Mes 
cheveux se dressent sur ma tête ! De tous les moulins à paroles…! 
Et c’est vous, je suppose, qui avez été élu à notre place ? 
 

LORENZO (dont la chaleur et le charme tentent d’introduire une atmosphère 
de conciliation dans les débats) Prince Sérénissime. Si mon ami utilise à 
tort le mot « inhumain », peut-être pouvons-nous le comprendre. 
Mais je dois aller jusqu’au bout de mon plaidoyer et prier la Cour de 
garder en mémoire ceci : le Signor Shylock n’est pas ici parce qu’il 
est Juif. Les patriciens de Venise sont des hommes bons et ils 
craignent à juste titre qu’on les accuse d’un tel préjugé. Non ! Ce qui 
passe en jugement devant cette Cour, j’insiste, c’est le principe 
d’usure, dont ce contrat illustre de façon si tragique les 
conséquences maléfiques et dont rien ne saurait nous distraire. Le 
contrat est inhumain, non l’individu. 
 

USQUE Alors, mettez la loi de Venise en accusation. C’est la loi qui a 
engendré ce contrat. 
 

LORENZO (faisant mine d’ignorer cette intervention) Le contrat est 



 105 

inhumain, non l’individu. Nul ne doute que le Juif  soit humain. 
Après tout, un Juif  n’a-t-il pas des yeux ? 
 

SHYLOCK Qu’est-ce que cet imbécile va inventer maintenant ? 
 

LORENZO Un Juif  n’a-t-il pas des mains ? 
 

SHYLOCK Se permet-il de donner des explications en mon nom ? 
 

LORENZO Un Juif  n’a-t-il pas des organes vitaux, une taille, des 
sens, des affections, des passions ? 
 

SHYLOCK (sur un ton d’incrédulité) Oh non ! 
 

LORENZO Le Juif  n’est-il pas nourri par la même nourriture, blessé 
par les mêmes armes, frappé par les mêmes maladies, guéri par les 
mêmes moyens, soumis à la chaleur du même été et au froid du 
même hiver qu’un chrétien ? 
 

SHYLOCK Non, non ! 
 

LORENZO Si vous le piquez, ne saigne-t-il pas ? 
 

SHYLOCK Non, NON ! C’en est assez ! (Hors de lui, mais il se contrôle.) 
Je ne veux pas que l’on défende ma nature humaine. Ne faites pas, 
pour moi, de plaidoyer exceptionnel. Je n’accepte pas qu’on se 
moque de ma nature humaine ni qu’on la défende. Si je suis un 
homme ordinaire, je n’ai nul besoin qu’on dresse de moi un portrait 
extraordinaire. Je ne mérite aucun plaidoyer particulier, aucune 
précaution particulière, aucune gratitude particulière. Ma nature 
humaine est mon droit, non un privilège miséricordieux que vous 
m’accordez.  
 

GRAZIANO Voyez l’ingratitude du Juif  ! Je le savais, je l’avais dit, 
j’avais averti ! Le Juif  gardait le silence parce qu’il savait qu’au 
moment où il ouvrirait la bouche son arrogance le condamnerait à la 
pendaison. Le Juif… 
 

SHYLOCK (hors de lui, d’une voix sourde qui se fait dangereuse) Le Juif  ! 
Juif, Juif, Juif  ! J’entends ce nom partout, où que j’aille. Vos guerres 
échouent, le Juif  est sûrement responsable ; vos systèmes 
économiques s’écroulent, le Juif  rôde ; vos épouses se lassent de 
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vous, un Juif  sera la cible toute trouvée de votre amère frustration. 
Échec universitaire, erreurs professionnelles, dégoût de soi – le Juif, 
le Juif, le Juif  en est la cause ! Quand vous arrêterez-vous ? Quand, 
quand, mais quand vos haines vont-elles s’éteindre ? Quoi que nous 
fassions, cela ne vous convient pas. Admettez-le ! Vous nous tenez 
de toute façon, n’est-ce pas ? Vous faites usage de nos prophéties, de 
nos connaissances, de notre maîtrise du négoce et même de notre 
capacité à survivre. Si nous nous taisons, c’est que nous 
complotons ; si nous nous exprimons, nous sommes insolents. 
Quand nous arrivons, nous sommes des étrangers ; lorsque nous 
partons, nous sommes des traîtres. On nous méprise car nous 
tolérons la persécution, mais si nous nous révoltions, nous serions 
alors, à n’en pas douter, les pires usurpateurs. Vous ne serez jamais 
satisfaits. Eh bien, soyez maudits ! (Il exhibe un couteau.) J’obtiendrai 
ma livre de chair, sans me sentir contraint d’expliquer mes raisons. 
Pensez ce que vous voulez, c’est ce que vous voulez penser de toute 
façon. Je n’ai qu’une chose à dire : ce contrat est le mien ; la loi reste 
la loi. Vous n’avez besoin d’aucune autre raison et n’en obtiendrez 
aucune de moi. 
 

Il se tourne vers le Doge. L’heure de rendre justice est venue. Antonio se joint à 
lui, en se plaçant de l’autre côté du Doge. Ils se retournent pour être face à face – 
des amis condamnés. Même si aucun Juif  n’a le droit de prendre la vie d’un 
autre, pourtant Shylock a pris la décision de risquer la damnation au service de 
la communauté, dont il sent qu’elle est menacée. 
 

PORTIA Prince Sérénissime, j’ai pris connaissance des pièces du 
dossier. (Un silence.) Excellence, pardonnez mon audace, je ne 
connais rien à la loi, mais je ne pense pas que ce contrat soit 
suffisamment précis pour être légalement valide. (Murmures dans 
l’assistance.) Et s’il n’est pas valide, il n’a pas force de loi. (L’agitation 
grandit.) Mais je crains que mon interprétation ne repose sur ma 
confiance aveugle en un fil ténu de la loi. 
 

LE DOGE Les tribunaux de Venise se consacrent à la justice, aussi 
ténu soit le fil qui la rattache à la loi. 
 

PORTIA Et bien, il me semble que ce contrat ne contient rien 
d’autre que des contradictions. (Un silence tendu.) Le contrat exige la 
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chair, mais n’évoque pas le sang. (Bruits divers dans l’auditoire.) Le 
contrat exige le poids exact d’une livre, ni plus ni moins. (Le bruit 
s’amplifie.) On ne peut l’honorer, parce qu’entailler la chair fait couler 
le sang. (Le bruit continue de s’amplifier.) On ne peut l’honorer, parce 
qu’il est impossible de prélever le poids exact. (Le bruit se fait plus 
intense.) Ce contrat n’a pas force de loi parce qu’il est impossible à 
exécuter.  
 

Le silence se fait brusquement dans l’auditoire. 
 

SHYLOCK (abasourdi, il se jette dans les bras d’Antonio) Dieu merci ! 
Dieu merci ! Bien sûr ! Imbéciles que nous sommes ! Le sang coule 
quand on coupe la chair. Pas de sang, pas de chair. Oh, Antonio, 
comment ce simple fait a-t-il pu nous échapper ? Quelle vanité face 
à la loi ! Honte à toi, tu déshonores ton peuple. Allez, Shylock, au 
fond de la classe. Oh, Tubal, quel imbécile tu as comme associé ! Pas 
étonnant que nous n’ayons jamais possédé les plus grands 
entrepôts ! (Tendant le couteau aux trois hommes.) Voilà ! Pour vous ! 
Vous en avez bien besoin. Votre cerveau n’est pas assez affûté ni 
votre langue assez tranchante pour faire couler le sang, prenez ceci 
en guise d’esprit. Plus brutal, mais garanti. Ha ha ! Pas de sang, pas 
de chair. J’adore cette jeune femme. Mademoiselle, je vous adore. 
Vous avez un avenir, je le vois, un grand avenir. 
 

PORTIA (sur un ton triste) Mais pas vous, vieux Shylock. 
 

SHYLOCK Pas moi ? Avez-vous perdu la raison ? Je suis libéré de 
l’obligation de commettre un meurtre – une vie honnête et pure 
s’offre de nouveau à moi. Oh, pas pour cent ans, je sais bien… Et 
c’est dommage parce qu’aujourd’hui, aujourd’hui, j’ai envie de vivre 
pour toujours et à jamais. Il y a une telle sagesse en ce monde, une 
telle beauté dans cette vie ! Ah, pas moi, mademoiselle ? Oh, si, 
moi ! Moi, moi, moi ! J’ai moi aussi un grand avenir. Je retourne à 
mes livres. 
 

LE DOGE Non, Shylock. Pas de livres.  
 

SHYLOCK Pas de livres ? Vous allez prendre mes livres ? 
 

ANTONIO Vous prenez sa vie si vous prenez ses livres. 
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SHYLOCK Enfin, qu’est-ce que cette absurdité ? 
 

LE DOGE Aucune, je le crains, Shylock. Une vieille loi vénitienne 
condamne à mort et à la confiscation de ses biens tout étranger qui 
s’en prend à la vie d’un citoyen de Venise. 
 

SHYLOCK Moi ? M’en prendre à la vie d’un citoyen de Venise ? 
Qui ? Antonio ? 
 

LE DOGE Vos actions auraient mis un terme à la vie d’un homme.  
 

SHYLOCK Mais mes actions étaient-elle un complot contre sa vie ? 
Un complot ? Une intention criminelle ? 
 

LE DOGE Intention criminelle ou non, l’issue en était la mort d’un 
Vénitien. 
 

ANTONIO Pourtant –  
 

SHYLOCK Mais il n’y a là aucune finesse, aucune sagesse –  
 

ANTONIO Pourtant –  
 

SHYLOCK – ni aucune compassion. 
 

GRAZIANO Voilà qu’on fait appel à la compassion ! 
 

ANTONIO POURTANT ! La loi stipule également que la vie de 
l’offenseur est à la merci du Doge –  
 

LE DOGE – que je m’empresse de vous accorder. Mais l’État doit 
saisir vos biens. Le peuple de Venise ne comprendrait pas si –  
 

SHYLOCK Oh ! Le peuple de Venise, bien sûr. 
 

LORENZO Quel mépris ! 
 

SHYLOCK Encore le peuple ! Quelles décisions étranges sont prises 
au nom de ce pauvre peuple ! 
 

LE DOGE – Le peuple de Venise ne comprendrait pas que la loi 
n’ordonne aucune sanction à l’encontre d’un tel contrat. 
 

SHYLOCK Bien sûr. 
 

ANTONIO Et moi ? Quelle sanction le peuple de Venise réclame-t-il 
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contre moi ? 
 

LE DOGE Votre imprudence, Signor, a été punie par les affres d’une 
menace de mort. Il suffit ! 
 

ANTONIO La sagesse est un privilège patricien, bien sûr. 
 

LE DOGE N’en abusez pas, mon ami, n’en abusez pas. 
 

ANTONIO (il s’incline) Je vous remercie. 
 

Le Doge et tous les autres s’en vont, sauf  Shylock, Antonio, Portia, Jessica. 
 

SHYLOCK (qui se tourne vers Portia) Et la jeune femme, où est cette 
charmante jeune femme ? Que dit-elle de tout cela ? 
 

PORTIA (qui s’emporte contre le Doge, qui vient de partir) Je ne voudrais 
pas tenir une épée d’une main et une balance de l’autre. Cette image 
m’a toujours parue ambiguë. Mon épée est-elle brandie pour 
défendre la justice que soupèse ma main gauche ? Ou est-elle 
menaçante, prête à imposer l’implacable arrêt de ma main gauche ? 
 

SHYLOCK Une justice impartiale, charmante demoiselle, une justice 
impartiale. 
 

PORTIA Impartiale ? De quelle façon ? Je ne suis pas une créature à 
la merci du vent, mais un esprit que nourrit le savoir d’hommes 
nourris du savoir d’autres hommes ! J’évolue. Pourquoi pas eux ? Ce 
que je pensais hier peut être faux aujourd’hui. Que devrais-je faire ? 
M’accrocher à mes pensées d’hier, parce que c’est moi qui les ai 
eues ? J’ai d’autres pensées aujourd’hui. Demain, je ferai de même, 
ainsi que tous les jours à venir, pour répondre aux exigences de mon 
esprit. Je suis née dans une cité qui s’est construite sur la sagesse de 
Solon, Numa Pompilius, Moïse ! 
 

Ils échangent des sourires tristes. 
 

SHYLOCK (il hausse les épaules) Que peut-on faire ? 
 

PORTIA La sagesse, sans réflexion, ne s’incarne pas en l’espace d’un 
instant. 
 

Ils échangent un autre sourire. 
 



 110 

SHYLOCK (satisfait, mais plein d’une tristesse contenue, il lui prend la main, 
toujours comme s’il s’agissait de sa fille) Vous avez un avenir, 
mademoiselle, je vous le dis, un grand avenir. 
 

Jessica trouve insupportable ce moment de tendresse entre son père et une autre 
jeune femme et elle s’enfuit. 
 

ANTONIO Shylock ! Explique à la Cour que tu n’avais pas l’intention 
d’établir un précédent légal. Tu retrouveras tes livres. 
 

SHYLOCK (sur un ton sardonique et avec fermeté) Non. Prenez mes livres. 
Il faut respecter la loi. Nous avons besoin de la loi. Avons-nous 
besoin de livres ? Ils ne causent que désordre et chagrin. Et oui, cher 
ami, ils nous feraient même remettre les lois en question. Ah ! Et qui 
commettrait une telle folie ? Certainement pas le vieux Shylock. 
Prenez mes livres. Prenez tout. Je ne veux pas que l’on s’écarte de la 
loi, pas d’un fil. (On entend un chant) Peut-être le temps est-il venu de 
faire ce voyage à Jérusalem. Rejoindre ces autres vieillards qui 
attendent, sur le quai, le départ du pèlerinage. Pour y être enterrés – 
Ach ! Je m’en moque ! Où que j’aille, mon cœur ne sera pas du 
voyage. L’attrait que m’offre ce monde, cher ami, est en train de 
s’évanouir. Je suis si las des hommes ! 
 

Shylock s’éloigne, plein d’amertume. Tout le monde est parti, sauf  Portia. La 
scène s’est transportée à Belmont. On entend la chanson triste d’une femme dans 
le lointain. Le chant est un chant séfardi, “Adiós querida”.1 
 
 
Scène 6 
 
Belmont. Le jardin. Soirée mélancolique, chaleur lourde.  
Portia flâne dans les allées, Jessica se tient à l’écart. La femme chante dans le 
lointain. L’air est interrompu par des rires aux sonorités rauques.  
Bassanio, Lorenzo et Graziano entrent ; ils portent de la nourriture. 
Nérissa les suit. On prépare un pique-nique. Ils parlent, étalent une couverture, 
allument des torches tandis que Nérissa prépare des plats.  
 

                                                 
1
 EMI label ASD2649, chanté par Victoria de los Angeles. 
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BASSANIO Un souper d’adieu ! Nos amis nous quittent, Portia. 
Cette soirée doit rester mémorable. 
 

LORENZO Jessica ! C’est prêt ! 
 

Mais Portia et Jessica répugnent à rejoindre les jeunes hommes. Seul Lorenzo 
remarque leur indifférence, en particulier chez Jessica. 
 

GRAZIANO C’est une maison splendide ! La plus belle que j’aie 
jamais vue. Vraiment, Signorina Contarini, splendide. Et quelle 
bibliothèque…! C’est la première fois que je prends un livre depuis 
des années ! 
 

LORENZO (sur un ton acerbe) Quel livre ? 
 

GRAZIANO Non, Lorenzo, non. Arrêtez de me critiquer. Nous 
avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble, vous savez que je suis 
votre fidèle admirateur. Je connais mes limites et je suis heureux de 
servir votre cause. Ou vos causes. Nommez-les, je vous suivrai. 
Planifiez, j’exécuterai. Ne soyez pas déplaisant. Un flagorneur n’est 
pas inutile. 
 

Antonio apparaît. 
 

PORTIA Je vous suis si reconnaissante d’être resté, Signor Querini. 
Vous avez rendu ces deux semaines supportables et j’ai découvert un 
nouvel ami. 
 

ANTONIO Et moi, j’ai découvert une femme qui m’a fait regretter 
de ne plus être jeune. Ces dernières années de ma vie ont eu du bon 
et du mauvais : j’ai rencontré un vieux Juif  à l’humour caustique, qui 
a bousculé ma suffisance morose ; et vous, débordante de projets, 
qui me rappelez la désolation de ma vie. Toute cette agitation paraît 
injuste, quand la force de l’âge n’est plus. (Un silence.) Il va me hanter, 
cet homme. (Le silence, interrompu seulement par le chant.) Qu’allez-vous 
faire ? 
 

PORTIA Me plier au voeu de mon père, épouser l’homme qui a 
choisi le plomb, veiller à ce qu’il faudra semer. Et vous ? 
 

ANTONIO Mettre en ordre ce que l’on a sauvé de mes navires. 
Accompagner mon ami lors de son départ pour la Terre Sainte. Lui 
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rendre visite, une fois, peut-être, avant de mourir, vous rendre visite 
à vous, souvent, si vous le permettez, avant de mourir. 
 

PORTIA Avec grand plaisir ! Je vous en serais si reconnaissante. 
 

ANTONIO Mais que va-t-il lui arriver, à elle ? 
 

LORENZO (il l’appelle pour qu’elle vienne manger) Jessica ! 
 

Elle l’ignore. Il attend, au cours du dialogue qui suit, qu’elle se tourne vers lui. 
Elle se tourne, dans une attitude de mépris, puis se détourne. 
 

PORTIA Je prendrai soin de Jessica. J’ai hérité de mon mariage, mais 
pas elle. Nul ne peut empêcher le mien, le sien n’aura pas lieu, je 
m’en assurerai. 
 

ANTONIO Mais quelle va être sa place ? Il n’y a plus de maison où 
rejoindre son père.  
 

PORTIA Mais il y a une Jérusalem où elle peut le suivre. 
 

ANTONIO Je ne m’inquiète pas vraiment pour Jessica, mais vous… 
 

PORTIA Moi ! Je vais peupler ma maison de poètes, de philosophes 
et d’hommes politiques qui sont aussi poètes et philosophes. 
Bassanio va apprendre quelle est sa place, l’accepter ou la quitter. Je 
ne suis pas seulement une fille obéissante, vous savez, je suis une 
femme avec laquelle il faut compter. Pourtant, quelque chose en moi 
s’est brisé, en s’efforçant de grandir. 
 

Lorenzo, en colère, se détourne de Jessica et cesse de la regarder. Il a fini par 
comprendre qu’il l’a perdue. 
 

LORENZO Je ne crois pas que je puisse jamais effacer de mon esprit 
l’image de l’air renfrogné qu’avait cet homme. Vous vous souvenez ? 
Il était tellement silencieux, au début. 
 

GRAZIANO Au début, il ne pouvait que l’être, très silencieux. 
 

LORENZO Heureusement, la loi est implacable et les tribunaux sont 
des endroits terrifiants. 
 

GRAZIANO Ah ! C’est qu’il était terrorisé. 
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BASSANIO « Et c’est vous, je suppose, qui avez été élu à notre 
place ! » Comme il a craché ces mots ! Un homme empli de dédain 
et de mépris. 
 

Portia et Antonio rejoignent différents angles du jardin. Avec Jessica, ils 
constituent trois points solitaires d’un triangle qui enserre les sons grinçants 
d’une conversation inepte. 
 

LORENZO Peut-être maintenant vont-ils en tirer la leçon, nos 
Anciens ? La vertu est faite de simplicité, de souffrance, de 
renonciation ! 
 

GRAZIANO Mais nous oublions Portia, son épouse… 
 

BASSANIO Pas encore ! Pas encore ! 
 

GRAZIANO Sa future épouse. Voilà un esprit dont il faut se méfier. 
Devons-nous envier Bassanio ou trembler de peur pour lui ? 
 

BASSANIO C’est ma bonne étoile qui l’a destinée à mon lit. 
 

GRAZIANO Tu perds la tête, de ne penser qu’à ton lit, avec cette 
présence intellectuelle à tes côtés. 
 

BASSANIO Elle sera choyée, mais pas gâtée. Je lui demanderai son 
avis, mais je ne la laisserai pas gouverner. Ah ! Voilà Nérissa qui 
apporte des boissons, en l’honneur des héros. 
 

NÉRISSA Vous êtes bel et bien des héros, messieurs, c’est vrai. Sans 
contestation possible. C’est vrai, c’est vrai, des héros. Aux héros ! 
 

Seule la chanson continue maintenant, alors que la soirée, chaude et triste, 
s’assombrit. 
 





 

 115 

Julia Pascal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Marchand 
de Venise : 

La Pièce de Shylock 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Texte français d’Agathe Torti-Alcayaga 



 

 116 



 

 117 

 
 
 
Note de la traductice  

La traduction française du Marchand de Venise de Shakespeare citée 
dans cette pièce est celle de Jean-Michel Déprats (Paris, Gallimard, 
collection Folio Théâtre, 2010). Quelques altérations mineures ont 
été faites aux accords, à la ponctuation et aux majuscules pour se 
conformer à ceux de Julia Pascal dans le texte original1. Pour la 
même raison, Gratiano se trouve orthographié Graziano et Stephano, 
Stefano. Dans les scènes 1, 10, 12, 14 et 15, Salerio prend la place de 
Salarino. 
 

                                                 
1 Julia Pascal, The Shylock Play, London, Oberon Modern Plays, 2008. 
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INTRODUCTION 
Par Julia Pascal 
 
 
 De toutes les pièces de Shakespeare, Le Marchand de Venise est la 
plus difficile à voir pour un Juif. Aujourd’hui, la question centrale à son 
propos est de savoir si Shakespeare a écrit une pièce raciste ou une pièce 
sur le racisme. Avons-nous à faire à un texte révolutionnaire prêchant la 
tolérance, largement plus empreint d’empathie que Le Juif de Malte de 
Marlowe, ou au simple reflet de l’antisémitisme élisabéthain, tempéré par 
deux exceptionnels plaidoyers en faveur de l’égalité ? 
 Cette ambigüité est ce qui fascine acteurs et publics. 
Thématiquement centrée autour de l’extrémisme religieux, de l’argent, du 
commerce, de l’attirance sexuelle et de la remise en question de l’autorité 
masculine par les femmes, cette pièce est résolument moderne.  
 Néanmoins, en son centre, trône le dangereux personnage du 
« Juif ». Shylock emblématise l’avarice, la cruauté et la vengeance depuis 
sa première, en 1600. To Shylock est devenu un verbe anglais signifiant 
extorquer ou prêter de l’argent à des taux usuraires, puisque le Juif de 
Shakespeare constitue le modèle du « comportement juif » stéréotypique 
dans l’imagination occidentale. Ce n’est pas un hasard si Hitler adorait la 
pièce et la fit souvent représenter pendant le Troisième Reich. 
 Voici comment le Dr Susannah Heschel, dans le Harvard Theological 
Review1, décrit une production de 1943 montée par le SS Gauleiter Baldur 
von Schiraz pour fêter l’éradication des Juifs de Vienne : 

« Lorsque Werner Krauss, l’acteur principal des nazis, fit sa 
première apparition sur scène en Shylock, il fit frissonner le public. 
D’après le compte-rendu de la presse, dans un grand fracas et entouré 
d’ombres bizarres, quelque chose d’abominablement étranger et 
d’affreusement répugnant rampa sur scène… Le visage pâle et rose 
auréolé d’une chevelure et d’une barbe rousses flamboyantes, les petits 
yeux mobiles et rusés, le caftan graisseux, le châle de prière jaune 
entortillé, les pieds plats, la démarche traînante, la rage exprimée en 
tapant du pied, la gestuelle griffue des mains, la voix tantôt braillarde, 
tantôt marmonnante : tout concourrait à brosser l’image pathologique du 
type Juif Est-européen. » 
 Depuis l’Holocauste, on n’ose plus décrire Shylock comme le 
stéréotype véhiculé par Der Stürmer2. Joel Berkowitz, dans son Shakespeare 
on the American Yiddish Stage3, nous apprend que les compagnies yiddish 
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ont toujours eu un problème avec le texte original, qui fut souvent 
adapté pour le rendre acceptable vis-à-vis des publics juifs. Cette pièce 
n’a jamais connu le succès en Israël. 
 Est-ce parce que le personnage de Shylock est si dérangeant que la 
pièce est si problématique pour les publics modernes ? Avant 
l’Holocauste, Shylock était principalement interprété sur les scènes 
anglaises et européennes comme un sale étranger au nez crochu – 
héritage probable du propre Shylock de Shakespeare, Richard Burbage, 
qui joua le rôle en 1600 affublé d’une perruque carotte et d’un faux-nez. 

Arnold Wesker, dont la pièce, Shylock, remet en cause la vision 
shakespearienne, pense que le Shylock original est bi-dimensionnel. « Il 
est méchant dès le début, il possède une imagination maléfique qui lui 
fait inventer le marché de la livre de chair, il est si avare qu’il considère sa 
fille récalcitrante comme morte parce qu’elle épouse un chrétien, si 
impitoyable qu’il est incapable de fléchir lorsqu’on lui propose bien plus 
que ce qui lui est dû. Beaucoup de non-Juifs se satisfont d’un tel portrait 
car il est conforme à l’image du Juif dont ils ont l’habitude. » 

Je suis d’accord avec l’analyse de Wesker, mais quelle que soit la 
façon dont la pièce est adaptée, le problème central de l’intrigue 
demeure : étant donné que la cacherout4 interdit tout contact avec le 
sang, l’exigence d’une livre de chair par Shylock est totalement 
invraisemblable. 

Quoi qu’il en soit, le public doit excuser l’erreur monumentale de 
Shakespeare, puisque sans elle, il n’y aurait pas de moteur à l’action de la 
pièce. La solution de Wesker est de faire du marché de la livre de chair 
une plaisanterie entre Antonio le philosémite et son ami Shylock. La 
mienne est de ne pas changer le texte de Shakespeare mais d’y ajouter. 
Dans mon adaptation, il y a deux nouvelles scènes en prose entre 
Shylock et Jessica pour montrer que, depuis la mort de son épouse, la 
seule relation affective importante de Shylock est avec sa fille. Elle 
incarne à la fois son héritage génétique et son héritage financier. 

Tout comme Portia, elle est courtisée et gagnée par un chasseur de 
fortune, mais, alors que Portia élève son statut par le mariage, Jessica 
s’aventure dans la jungle hostile d’une société antisémite. Elle pense que 
la conversion et le mariage lui vaudront d’être assimilée, mais son 
meilleur des mondes chrétien ne lui apporte que l’éloignement de sa 
famille, de sa communauté et de sa propre identité. 

Ma mise en scène de 2007 comptait Paul Herzberg, d’une 
cinquantaine d’années, énergique et musclé. Il campa un Shylock fier, 
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battant, utilisant son intelligence avec fierté pour résister à une société 
violemment raciste. Au lieu de porter un caftan, il était vêtu comme les 
autres Vénitiens. La seule chose qui le différenciait était sa kippa. Ceci 
mis à part, il était intelligent et très viril. Le choix de Herzberg pour 
interpréter le personnage comme un homme séduisant qui refuse de se 
poser en victime fut un élément essentiel dans cette production. 

La présence de Ruth Posner, survivante du Ghetto de Varsovie, 
fut tout aussi importante. Elle jouait Sarah, une visiteuse contemporaine 
du Ghetto de Venise qui tombe par hasard sur une troupe de comédiens 
répétant Le Marchand de Venise. Le public voit Sarah, survivante du 
Ghetto de Varsovie de 1942, sur le site du Ghetto original du XVIe 
siècle. On voit un Ghetto se superposer à un autre Ghetto en un 
dispositif d’encadrement qui questionne de manière gênante l’histoire de 
ce texte et de ses représentations. Sarah déclare : « Je connais. C’est la 
pièce de Shylock. Je voudrais qu’elle n’ait jamais été écrite ! » Sa 
remarque reprend le malaise de tant de Juifs lorsqu’ils voient Le Marchand 
de Venise. 

Nous ne devons pas oublier que le titre original de la pièce sur le 
quarto de 1600 est : The most excellent Historie of the Merchant of Venice With 
the extreame crueltie of Shylocke the Jewe towards the sayd Merchant, in cutting a just 
pound of his flesh5. Ceci nous indique que les dés sont déjà pipés contre 
Shylock. Bien que nous abrégions aujourd’hui le titre en Le Marchand de 
Venise, nous savons que Shakespeare avait décidé qui était le gentil et qui 
était le méchant, et ce, avant même que Shylock n’entre en scène. 

Julia Pascal  
Novembre 2008 

                                                 
1 Heschel, Susannah, « From Jesus to Shylock: Christian Supersessions and 
The Merchant of Venice », Harvard Theological Review, 99, 2006, pp.407-431. 
2 Der Stürmer était un hebdomadaire de propagande nazie. 
3 Berkowitz, Joel, Shakespeare on the American Yiddish Stage, Iowa City, 
University of Iowa Press, 2002. 
4 La loi alimentaire juive. 
5 La très excellente histoire du Marchand de Venise et l’extrême cruauté de Shylock le Juif 
envers ledit marchand à exiger le prélèvement d’une livre entière de sa chair (ma 
traduction). 
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La première de Le Marchand de Venise : La Pièce de Shylock (The Merchant of 
Venice: The Shylock Play), sous le titre original de Shakespeare (The 
Merchant of Venice / Le Marchand de Venise), eut lieu le 11 septembre 2007 
au théâtre Arcola, à Londres, dans la distribution suivante : 
 

ANTONIO, un marchand de Venise, Rod Smith 
 

BASSIANO, son ami, prétendant de Portia, Jonathan Woolf 
 

LEONARDO, serviteur de Bassiano, Giovanni Bienne 
 

LORENZO, Tim Dewberry 
 

GRAZIANO, James Baldwin 
 

SALERIO, Simeon Perlin 
 

SOLANIO, Marc Pickering 
 

SHYLOCK, Paul Herzberg 
 

JESSICA, sa fille, Jodie Taibi et Emily Sidonie 
 

TUBAL, un Juif, Tim Dewberry 
 

LANCELOT, Rod Smith 
 

PORTIA, Miranda Pleasence 
 

NERISSA, Stephanie Brittain 
 

L’AMANT DE PORTIA / BALTHASAR / STEFANO, Giovanni Bienne 
 

LE PRINCE DE MAROC, Olalekan Lawal Jnr 
 

LE PRINCE D’ARAGON, Marc Pickering 
 

LE DUC DE VENISE, Emily Sidonie / Marc Pickering 
 

SARAH, Ruth Posner 
 

VALENTINA, Judith Quin 
 

L’INQUISITEUR, Simeon Perlin 
 

LE VENDEUR DE SACS AFRICAIN, Tonderai Munyeva 
 

LE VENDEUR DE LUNETTES DE SOLEIL AFRICAIN, Olalekan Lawal Jr 
 

LA CHANTEUSE DE JAZZ, Emily Sidonie 
 

LA VIOLONISTE, Ruth Clarke-Irons 
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LA PROSTITUÉE, Emmy Sainsbury 
 

LA TROMPETTISTE, Zoe Walker 
 

Mise en scène, Julia Pascal 

Décors, Sam Boardman-Jacobs 

Mise en espace, Thomas Kampe 

Lumières, Tony Simpson 
Direction musicale, Tony Brown 

Communication graphique, Eugenie Dodd 

Régie, Saskia Godwin 

Administration de la Pascal Theatre Company, Susannah Kraft Levene 
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Pour Ruth Posner, qui a tant inspiré mon travail. 
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ACTE I 
 

SCÈNE 1 
Le Ghetto de Venise aujourd’hui 

 
Lorsque le public s’installe, les Africains sont en train de déposer des sacs et des 
lunettes de soleil de contrefaçon sur des tissus. 
 

VENDEUR 1 Tu veux un sac ? Gucci ? Prada ? Chanel ? Ya que le 
meilleur ici. 
 

VENDEUR 2 N’achète pas sa camelote, c’est du toc. 
 

VENDEUR 1 Dégage, menteur. 
 

VENDEUR 2 Mesdames, Messieurs. J’ai des lunettes qui vous 
donneront un look de star. De Hollywood à Bollywood. Vous aurez 
un look d’enfer pour frimer sur le Lido. 
 

VENDEUR 1 Ne lui achetez rien. Ses sacs. Tous volés. 
 

VENDEUR 2 Menteur. Je vais te tuer ! 
 

VENDEUR 1 Et il a tué sa mère, aussi. 
 

VENDEUR 2 Ne l’écoutez pas. Il est jaloux. Il veut vendre mes 
lunettes de soleil. 
 

VENDEUR 1 Et sa grand-mère. 
 

VENDEUR 2 Même lui, il peut reconnaître les hommes et les 
femmes qui ont de la classe. Regardez sa camelote comparée à mes 
articles. 
 

VENDEUR 1 Et sa sœur. 
 

VENDEUR 2 Il n’arrive même pas à la fourguer pour rien. 
 

VENDEUR 1 Et sa tante. 
 

VENDEUR 2 Frauduleux. Tout. C’est même pas du vrai cuir. 
 

VENDEUR 1 Qui c’est que t’appelles « frauduleux » ? Viens me le 
dire ici en face. 
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Ils sont sur le point d’en venir aux mains lorsqu’un coup de sifflet retentit, leur 
indiquant qu’il faut filer car la police arrive. Ils emballent rapidement leurs 
articles dans les tissus et s’enfuient. 
Entrent Sarah, en train de s’imprégner de l’atmosphère du Ghetto, puis 
Valentina. 
 

SARAH (en italien) Scusi. Lei e la guida officiale ? 
 

VALENTINA (en anglais) Yes, I am the official guide. 
 

SARAH (au public) Pourquoi est-ce que l’on me répond à chaque fois 
en anglais ? 
 

VALENTINA J’ai un doctorat dans la langue de Shakespeare. 
Pourquoi parlerai-je italien ? 
 

SARAH C’est vous qui faites la visite ? 
 

VALENTINA Vous devrez attendre le début. Des gens vont venir 
rejoindre le groupe. Cinq. Dix minutes. Avez-vous votre billet ? 
 

VOIX À L’ACCENT AMÉRICAIN (hors-scène) Hey, c’est des gondoles, 
là ? Alors pourquoi j’entends personne chanter ? 
 

VALENTINA Oh non.(Pause.) D’où venez-vous ? 
 

SARAH D’Angleterre. 
 

VALENTINA Vous n’avez pas l’accent. 
 

SARAH Je suis née en Pologne. 
 

VALENTINA Quand êtes-vous partie ? 
 

Des cloches d’église sonnent. 
 

SARAH Après la Guerre. 
 

VALENTINA Où étaient vos parents ? 
 

SARAH La visite commence bientôt ? 
 

VALENTINA Il faut que tout le groupe soit là. Ce n’est pas une visite 
individuelle. 
 

SARAH Vous parlez bien anglais. 
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VALENTINA Merci. 
 

SARAH Moi je parle toujours comme une vache espagnole. 
 

VALENTINA Cela a été difficile d’apprendre ? 
 

SARAH Au début, oui. Mais à qui pouvais-je parler polonais ? 
 

VALENTINA Vous étiez en Angleterre toute seule ? Quand vous 
étiez petite fille ? 
 

SARAH Ma tante voulait rester en Pologne. Elle était communiste. 
Mon père aussi était communiste. 
 

VALENTINA Que lui est-il arrivé ? 
 

SARAH Je n’en parle jamais. 
 

VALENTINA Pourquoi ? 
 

SARAH Qui m’aurait crue à l’époque ? Et aujourd’hui ? Ce n’est pas 
« tendance ». (Pause.) J’étais dans le Ghetto de Varsovie. Je me suis 
échappée. Avec ma tante. Nous sommes passées chez les Aryens. 
 

VALENTINA Vous aviez quel âge ? 
 

SARAH Onze ans. Mon père m’avait procuré de faux papiers. Une 
nouvelle identité. Je faisais comme si j’étais catholique. J’avais appris 
les paroles à l’école. « Je vous salue Marie, pleine de grâces, le 
Seigneur est avec vous ». J’étais une Juive qui adorait Marie et le petit 
Jésus. J’aimais l’église. C’est elle qui ne m’aimait pas. 
 

VALENTINA (avec ironie) Sainte Marie mère de Dieu. 
 

SARAH Même le Pape était ami avec Hitler. 
 

VALENTINA Tout comme celui d’aujourd’hui. 
 

SARAH Mon père avait trente-six ans quand ils l’ont emmené. Lui 
qui se croyait polonais ! Il avait servi dans l’armée polonaise. Il aurait 
dû aller en Palestine. 
 

VALENTINA En Palestine ? 
 

SARAH Il a refusé. Il n’était pas sioniste. 
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VALENTINA Où est-il allé ? 
 

SARAH À Treblinka. (Temps.) Et votre famille à vous ? 
 

VALENTINA Comme tout le monde. On aimait l’église. Et Il Duce. 
(Pause.) Le groupe devrait déjà être ici mais les eaux sont en train de 
monter et je ne sais pas si on a mis des tréteaux pour qu’il puisse 
passer. 
 

Un chien aboie. 
 

SARAH Parlez-moi de cet endroit. 
 

VALENTINA Le premier ghetto se trouvait ici, à Venise. Le mot 
« ghetto » vient de l’italien. Il signifie « fonderie ». Parce qu’ici, on 
fondait le métal. Les Juifs allemands et italiens habitaient dans le 
Nouveau Ghetto et les levantins dans le Vieux Ghetto. Les Juifs à 
Venise vivaient à part et payaient plus d’impôts que les autres. À 
partir de 1516 ils furent obligés de s’installer sur cette île. 
 

SARAH Il y a combien de synagogues ? 
 

VALENTINA La première que vous voyez là-bas était pour les Juifs 
qui venaient d’Allemagne et l’autre synagogue était pour ceux qui 
étaient venus d’Espagne afin d’échapper à l’Inquisition. Le seul 
métier qu’on leur permettait d’exercer était de prêter de l’argent ou 
d’être médecin, de vendre des meubles ou des vieux vêtements. S’ils 
sortaient du Ghetto, ils devaient porter un chapeau jaune ou rouge 
ou alors un morceau de tissu jaune sur la poitrine. 
 

SARAH Moi je portais une étoile jaune. 
 

VALENTINA Oui. 
 

SARAH En venant, là-bas, j’ai vu des gens masqués. 
 

VALENTINA Demain, c’est Vendredi Saint. Certaines personnes 
font carnaval toute l’année. 
 

SARAH Pourquoi faites-vous ce métier ? 
 

VALENTINA C’est un métier comme un autre. 
 

SARAH Oui mais voir des Juifs défiler toute la journée. Vous n’en 
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avez jamais assez ? 
 

VALENTINA Assez ? (Elle ne sait pas quoi répondre.) Vous savez, ils me 
demandent toujours si je suis Juive. 
 

SARAH Les Américains ? 
 

VALENTINA En général, oui. 
 

SARAH Oui. Cela vous ennuie ? 
 

VALENTINA Hier, il y avait un vieil homme. Un Juif  qui avait été 
G.I. Il avait libéré l’Italie. Bon, pas tout seul, bien-sûr. C’est pour 
cette raison que je fais ce métier. Un Juif  Américain qui nous a 
libéré des fascistes pendant que mes grands-parents étaient fascistes 
et faisaient dieu sait quoi. (Un peu perdue, elle revient à son discours de 
guide touristique.) Saviez-vous que les Juifs avaient le droit de quitter le 
Ghetto pendant la journée pour travailler à Venise ? Mais à six 
heures ils devaient être de retour derrière les murs. Derrière la grille. 
Ils étaient alors coupés du reste du monde et obligés de vivre dans 
ce petit espace. Ils étaient des centaines dans des logements 
surpeuplés. 
 

SARAH Nous étions dix-neuf  à vivre dans une seule pièce, dans le 
Ghetto de Varsovie. (Silence.) Combien y a-t-il de Juifs en Italie de 
nos jours ? 
 

VALENTINA Pas beaucoup. 
 

SARAH Et vous, les Italiens, qu’est-ce que vous dites des Juifs 
aujourd’hui ? 
 

VALENTINA Pas grand-chose. « Ils ont des gros nez ». « Ils ont le 
sens de l’argent ». 
 

Un groupe d’acteurs arrive sur la scène avec des costumes, des tables et des 
chaises. Ils installent un décor sommaire pour la répétition générale. 
 

VALENTINA Cosa fai ? 
 

ACTEUR 1 Inglese ? 
 

VALENTINA Qu’est-ce que vous faites ? 
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ACTEUR 1 Nous répétons une pièce. C’est la générale. 
 

VALENTINA Ici ? 
 

ACTEUR 1 (pensant qu’elle n’a pas compris) La répétition générale ! 
 

ACTEUR 2 Il y a un problème ? 
 

VALENTINA Une pièce ? Ici ? 
 

ACTEUR 2 Pourquoi pas ? 
 

VALENTINA Vous avez la permission ? 
 

ACTEUR 2 Vous rigolez ? 
 

VALENTINA Vous ne pouvez pas jouer ici. J’attends un groupe. 
 

ACTEUR 1 La crue a commencé. Personne ne peut passer. Votre 
groupe est bloqué. 
 

ACTEUR 2 Même notre metteure en scène s’est fait prendre. Allez, 
on y va pour le filage quand-même. 
 

ACTEUR 3 C’est un chouette endroit. Le Ghetto, c’était le paradis 
des joueurs. Et il y avait de la musique. Tout comme à Harlem dans 
les années 30. 
 

ACTEUR 4 Allez, Antonio. (Ils ont monté un décor de café. À Sarah.) Eh, 
vous voulez regarder ? 
 

SARAH Oh oui. 
 
 

SCÈNE 2 
 
ACTEUR 1 Allez Antonio. 
 

ANTONIO Au vrai, je ne sais pas pourquoi je suis si triste, 
Cela me pèse, vous dites que cela vous pèse aussi ; 
Mais comment j’ai attrapé, trouvé, ou rencontré cela, 
De quelle étoffe c’est fait, de quoi cela est né, 
Je dois encore l’apprendre. 
Et la tristesse me rend si pauvre d’esprit 
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Que j’ai beaucoup de mal à me connaître. 
 

SALERIO Votre esprit roule sur l’océan, 
Là-bas, où vos caraques aux voiles majestueuses 
Telles des seigneurs et de riches bourgeois des flots, 
Ou pareilles à des chars dans le cortège de la mer, 
Regardent de très haut les petits caboteurs 
Qui les saluent, leur font la révérence, 
Quand elles glissent près d’eux de leurs ailes de toile. 
 

SOLANIO Croyez-moi, Monsieur, si je courais de tels risques, 
La meilleure part de mes sentiments serait 
En mer avec mes espoirs. Sans cesse je serais 
À arracher des brins d’herbe pour savoir d’où vient le vent, 
Scrutant les cartes, y cherchant ports, môles et rades ; 
Et tout ce qui pourrait me faire redouter 
Un malheur pour mes cargaisons, assurément 
Me rendrait triste. 
 

SALERIO Mon souffle, refroidissant mon potage, 
M’insufflerait la fièvre à la pensée du mal 
Qu’un souffle trop puissant pourrait causer en mer. 
Je ne pourrais pas voir couler le sablier 
Sans penser aux bas-fonds, aux bancs de sable, 
Et sans voir enlisé mon riche Saint-André, 
Inclinant son grand mât plus bas que sa charpente 
Pour baiser son tombeau ; pourrai-je aller à l’église 
Et voir le saint édifice de pierre 
Sans penser aussitôt aux rocs dangereux, 
Qui, rien qu’à toucher le flanc de mon noble vaisseau, 
Disperseraient toutes ses épices sur les flots, 
Draperaient de mes soies les vagues rugissantes, 
Sans me dire, en un mot : tout ce qui à l’instant valait tant, 
À l’instant ne vaut rien ? Aurai-je la pensée 
De penser à cela sans manquer de penser 
Qu’un tel accident me rendrait triste ? 
Mais ne me dites rien, je sais qu’Antonio 
Est triste de penser à ses marchandises. 
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ANTONIO Non, croyez-moi, j’en remercie la chance, 
Mes risques ne sont pas confiés à une seule cale, 
À destination d’un seul lieu ; ni ma fortune entière 
Au hasard de la présente année : 
Ce n’est donc pas mon commerce qui me rend triste. 
 

SOLANIO Eh bien alors vous êtes amoureux. 
 

ANTONIO Allons donc ! 
 

SOLANIO Pas amoureux non plus : alors disons que vous êtes 
triste 
Parce que vous n’êtes pas gai ; et qu’il vous serait aussi facile 
De rire et de sauter, et de dire que vous êtes gai 
Parce que vous n’êtes pas triste. Ah, par Janus au double visage, 
Nature à ses heures forge d’étranges gaillards : 
Certains qui ont toujours les yeux mi-clos, 
Et rient comme des perroquets au son d’une cornemuse. 
Et d’autres, d’un aspect si vinaigré, 
Qu’ils ne montreront pas leurs dents en guise de sourire 
Même si Nestor jurait que la blague est risible. 
 

Entrent Bassanio, Lorenzo et Graziano. 
 

Voici venir Bassanio, votre très noble parent, 
Graziano et Lorenzo. Adieu, 
Nous vous laissons en meilleure compagnie. 
 

SALERIO Je serai bien resté jusqu’à vous rendre gai, 
Si des amis plus chers ne m’avaient devancé. 
 

ANTONIO Vous m’êtes très chers. 
J’imagine que vos propres affaires vous réclament, 
Et que vous saisissez l’occasion de partir. 
 

Sortent Salerio et Solanio. 
 

LORENZO Mon seigneur Bassanio, puisque vous avez trouvé 
Antonio, 
Tous deux nous vous laissons, mais à l’heure du dîner, 
Je vous en prie, pensez à notre rendez-vous. 
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BASSANIO Je ne vous ferai pas défaut. 
 

GRAZIANO Vous n’avez pas bonne mine, signor Antonio, 
Vous faites trop grand cas de ce monde : 
C’est le perdre que l’acheter de trop de soucis, 
Croyez-moi, vous êtes étonnamment changé. 
 

ANTONIO Je tiens le monde pour ce qu’il est, Graziano, 
Un théâtre, où chacun doit jouer un rôle, 
Et le mien est d’être triste. 
 

GRAZIANO Viens, bon Lorenzo… Adieu, 
Je finirai mon prêche après dîner. 
 

LORENZO Allons, nous vous quittons jusqu’à l’heure du dîner. 
 

Sortent Graziano et Lorenzo. 
Antonio caresse Bassanio. Il est clair qu’ils sont amants. 
 

ANTONIO Allons, dites-moi à présent quelle est cette dame 
Que vous avez juré d’aller voir en secret pèlerinage, 
Vous m’aviez promis d’en parler aujourd’hui. 
 

BASSANIO Vous n’ignorez pas, Antonio, 
À quel point j’ai délabré ma fortune, 
En déployant un faste plus somptueux 
Que celui que mes faibles moyens me permettaient de soutenir. 
Et je ne me plains pas à présent de devoir réduire 
Ce noble train de vie, mais mon premier souci 
Est de m’acquitter honorablement des lourdes dettes 
Où ma jeunesse, quelque peu trop prodigue, 
M’a laissé m’engager : c’est à vous, Antonio, 
Que je dois le plus en argent et en amour, 
Et c’est sur la foi de votre amour que je me décide 
À vous dévoiler tous les plans et projets que je forme 
Pour me libérer de toutes mes dettes. 
 

ANTONIO Je vous prie, cher Bassanio, de me les faire connaître, 
Et s’ils ne s’écartent pas plus que vous 
Des chemins de l’honneur, soyez sûr, 
Que ma bourse, ma personne, mes ressources dernières 
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Sont toutes ouvertes à vos besoins. 
 

BASSANIO Quand, encore écolier, je perdais une flèche, 
Je lançais sa pareille de la même portée 
Dans la même direction, la suivant d’un regard plus attentif 
Pour retrouver l’autre, et en risquant les deux, 
Souvent je retrouvais les deux : je cite cette expérience de mon 
enfance 
Parce que ce qui suit est pure innocence. 
Je vous dois beaucoup, et, par mon obstination de jeune homme 
prodigue, 
Ce que je vous dois est perdu, mais si vous voulez bien 
Lancer une autre flèche dans la même direction 
Que la première, je ne doute pas, 
En surveillant sa trajectoire, soit de trouver les deux, 
Soit de vous rapporter votre dernière mise, 
En restant votre débiteur reconnaissant pour la première. 
 

ANTONIO Vous me connaissez bien, et vous perdez le temps 
À circonvenir mon amour avec tous ces détours, 
Et à coup sûr me faites plus de tort maintenant 
En doutant que je veuille pour vous faire tout mon possible 
Que si vous aviez gaspillé toute ma fortune : 
Dites-moi donc seulement ce que je dois faire, 
Si vous savez que je peux le faire, 
Et j’y suis prêt : ainsi, parlez. 
 

BASSANIO Il y a à Belmont une riche héritière, 
Elle est belle, et plus encore que belle, 
Dotée de vertus prodigieuses ; j’ai déjà de ses yeux 
Reçu de doux messages muets : 
Son nom est Portia, elle ne le cède en rien 
À la fille de Caton, la Portia de Brutus, 
Et le vaste monde n’ignore pas sa valeur, 
Car le souffle des quatre vents lui amène de tous les rivages 
De glorieux prétendants, et ses boucles de soleil 
Accrochent sur ses tempes comme une toison d’or, 
Qui fait de son palais de Belmont la plage de Colchos, 
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Où de nombreux Jasons viennent la conquérir. 
Ô mon Antonio, si seulement j’avais les moyens 
De rivaliser avec l’un d’eux, 
Mon esprit me présage une telle prospérité 
Que je connaîtrai sans nul doute une heureuse fortune. 
 

ANTONIO Tu sais que toute ma fortune est en mer, 
Et je n’ai ni argent ni marchandises 
Pour lever sur-le-champ une somme, ainsi, va, 
Tente ce que peut mon crédit à Venise, 
Il sera pressuré à l’extrême 
Pour te donner de quoi te rendre à Belmont auprès de la belle 
Portia. 
Va, vite, chercher de ton côté, je chercherai du mien, 
Où trouver de l’argent, et je ne doute pas 
D’en obtenir par mon crédit, ou par mes amitiés. 
 

Ils sortent. 
 

SARAH Je connais. C’est la pièce de Shylock ! 
 

VALENTINA Shakespeare l’a volée à l’histoire italienne Il Pecorone. 
Le Juif  qui accorde un prêt contre une livre de chair. 
 

SARAH Je voudrais qu’elle n’ait jamais été écrite ! 
 

TABLEAU. 
Messe catholique. L’ensemble devient une procession religieuse. 
CHANT : Misericordia. On apporte une statue de la Vierge Marie. 
Jessica suit une rangée de Religieux et de Religieuses. Ils ne la voient pas. Une 
Religieuse est en prière. 
Jessica est fascinée. Sarah prie avec elle. 
 
 

SCÈNE 3 
 
Jessica allume les bougies du shabbat. Elle se couvre la tête. 
Shylock rompt le pain Challah, en mange une bouchée et lui en donne. Il verse 
du vin dans deux gobelets. Ils trinquent et disent L’chaim. Il l’embrasse 
tendrement. 
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JESSICA Shabbat Shalom. 
 

SHYLOCK Shabbat Shalom. (Il l’embrasse. Ils s’assoient. Il bénit le vin. Ils 
trinquent.) L’chaim. 
 

JESSICA L’chaim. 
 

SHYLOCK Ma « Gittele » (Ils s’assoient.) 
 

JESSICA Comment m’as-tu appelée ? 
 

SHYLOCK C’est ton nom Juif. « La gentille, la bonne ». 
 

JESSICA Je ne le mérite peut-être pas. 
 

SHYLOCK Ta mère, Leah, portait le même nom que la femme de 
Jacob. 
 

JESSICA Mais Jacob ne voulait pas d’elle. Il était amoureux de 
Rachel, sa sœur plus jeune, plus belle. 
 

SHYLOCK Tu te souviens bien. 
 

JESSICA Et Jacob a dû travailler sept longues années gratuitement 
pour obtenir Rachel. 
 

SHYLOCK Effectivement. 
 

JESSICA Il y a plein de tromperies dans la Bible. Pourquoi la cites-tu 
tout le temps ? 
 

SHYLOCK C’est comme cela qu’on apprend. 
 

JESSICA Le roi David tue un homme pour voler sa femme. 
Adultères, mensonges et meurtres. Voilà la Bible. Voilà d’où nous 
venons ! 
 

SHYLOCK Suffit ! Je parle de ta mère, Leah. La seule femme que j’ai 
jamais désirée. 
 

JESSICA Cela fait dix ans qu’elle est morte. Dix ans ! 
 

SHYLOCK Et toutes les nuits je tends le bras vers son côté du lit. Il 
est vide. 
 

JESSICA Pourquoi ne pas te remarier ? 
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SHYLOCK Je ne veux pas d’une autre femme. Tu es tout ce que je 
possède au monde. 
 

Silence. 
 

JESSICA J’ai faim. On mange ? 
 
 

SCÈNE 4 
 
Portia est allongée sur une banquette, couverte d’un drap. 
 

PORTIA En vérité, Nerissa, mon petit corps est las de ce grand 
monde. 
 

NERISSA Vous pourriez l’être, douce dame, si vos malheurs étaient 
aussi abondants que vos biens. 
 

Un jeune amant sort en rampant de sous le drap qui recouvre Portia. 
 

PORTIA Belles sentences et bien dites. 
 

NERISSA Elles seraient meilleures si elles étaient bien suivies.  
 

PORTIA Le cerveau peut bien inventer des lois pour modérer le 
sang, mais une nature ardente saute par-dessus les décrets les plus 
froids. 
Titien a peint un tableau. Vénus. Elle est nue et elle tient les mains 
juste ici. (Elle pose les mains sur son pubis.) On dit que c’est un tableau 
de mariage, mais il n’y a pas d’homme à ses côtés. 
 

AMANT Mon préféré est Vénus et Cupidon de Lotto Lorenzo. 
 

PORTIA Pourquoi ? 
 

AMANT Cupidon angéliquement pissant à travers une couronne de 
fleurs et de pétales répandus autour de son « juste ici ». 
 

PORTIA Pourquoi ? 
 

AMANT Il la déflore ! 
 

PORTIA Ah vous faites si bien mon éducation ! Mais ce 
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raisonnement n’est pas de nature à me choisir un mari. Hélas, ce 
mot « choisir » ! Je ne peux ni choisir qui je voudrais ni refuser qui 
me déplait, ainsi la volonté d’une fille vivante est-elle bridée par les 
dernières volontés d’un père mort. 
 

NERISSA Votre père fut toujours vertueux, et les saintes personnes 
ont à leur mort de bonnes inspirations, aussi, dans la loterie qu’il a 
imaginée avec ces trois coffrets d’or, d’argent, et de plomb, entre 
lesquels celui qui choisit suivant son intention vous choisit, nul 
doute que le seul à bien choisir sera un homme que vous aimerez 
pour de bon. 
D’abord il y a le prince napolitain. Ensuite il y a le compte palatin. 
Que dites-vous, alors, de Falconbridge, le jeune baron anglais ? Que 
pensez-vous du seigneur écossais, son voisin ? Comment trouvez-
vous le jeune Allemand, neveu du duc de Saxe ? 
 

PORTIA Assez abject le matin quand il est à jeun, et absolument 
abject l’après-midi quand il est saoul. Je ferai tout, Nerissa, avant 
d’épouser une éponge. 
 

NERISSA Calmez-vous. Ils sont tous rentrés chez eux. Personne ne 
voulait risquer d’être perdant à l’épreuve inventée par votre père. 
 

PORTIA Douces paroles. Faisons une fête ! J’apprends la salsa ! (Elle 
dance avec sensualité. Ironiquement.) Vivrais-je aussi vieille que la Sybille, 
je mourrai aussi chaste que Diane. 
 

NERISSA À moins que vous ne soyez gagnée de la façon prévue par 
votre père. Ne vous souvenez-vous pas d’un certain vénitien, un 
lettré et un brave ? 
 

PORTIA Bassanio le dépensier. 
 

NERISSA Bassiano le bel homme. 
 

PORTIA Mais qui que j’épouse, il obtiendra tout ce que je possède. 
Et je serai sa servante. Si nous fermions la porte à tous ces 
prétendants ? Que se passerait-il alors ? (On frappe à la porte.) 
Pourquoi frappent-ils à la porte lorsqu’ils demandent à entrer ? Mon 
père m’a abandonnée aux chasseurs de fortune. Ne répond pas. Ne 
répond pas. 
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Un chien aboie. Lancelot, un nœud coulant autour du cou, traverse la scène en 
courant. 
 

LANCELOT Où est ce chien ? Je vais le pendre. Je vais l’étrangler. Je 
vais le pendre à la plus haute branche. 
 

TABLEAU. 
 

Les comédiens traversent la scène en jouant des percussions. Graziano regarde 
Jessica. Il lui fait un geste obscène. Elle se sauve, apeurée. 
 
 

SCÈNE 5 
Un café 

 
SHYLOCK Trois mille ducats, bon. 
 

BASSANIO Oui, Monsieur, pour trois mois. 
 

SHYLOCK Pour trois mois, bon. 
 

BASSANIO De cette somme, comme je vous l’ai dit, Antonio sera 
garant. 
 

SHYLOCK Antonio se portera garant, bon. 
 

BASSANIO Pouvez-vous m’aider ? Voulez-vous me faire ce plaisir ? 
Connaîtrai-je votre réponse ? 
 

SHYLOCK Trois mille ducats pour trois mois, et Antonio garant. 
 

BASSANIO Votre réponse à cela. 
 

SHYLOCK Antonio est un homme de bien. 
 

BASSANIO Avez-vous jamais entendu quelque imputation 
contraire ? 
 

SHYLOCK Oh ! non, non, non, non : mon propos quand je dis que 
c’est un homme de bien, est de vous faire comprendre qu’il est 
solvable, – pourtant ses ressources sont exposées : il a une caraque 
en route pour Tripoli, une autre pour les Indes, j’apprends en outre 
sur le Rialto qu’il en a une troisième au Mexique, une quatrième qui 
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fait route vers l’Angleterre, et d’autres cargaisons éparpillées au loin, 
– mais les navires ne sont que des planches, les marins que des 
hommes, il y a des rats sur terre, et des rats sur mer, des voleurs sur 
terre, et des voleurs sur mer – je veux dire des pirates –, et puis il y a 
le péril des mers, des vents et des rochers : l’homme est néanmoins 
solvable, – trois mille ducats –, je pense que je peux accepter son 
billet. 
 

BASSANIO Soyez assuré que vous le pouvez. 
 

SHYLOCK Je m’assurerai que je le peux ; et afin de pouvoir m’en 
assurer, je vais y réfléchir… Puis-je parler à Antonio ? 
 

BASSANIO S’il vous plaît de dîner avec nous. 
 

SHYLOCK Oui, pour sentir l’odeur du porc, pour manger de cet 
habitacle où votre prophète le Nazaréen conjura le diable d’entrer ! 
Je veux bien acheter avec vous, vendre avec vous, parler avec vous, 
marcher avec vous, et ainsi de suite ; mais je ne veux pas manger 
avec vous, boire avec vous, ni prier avec vous. Quelles nouvelles sur 
le Rialto ?  
 

Entre Antonio. 
 

Qui vient là ? 
 

BASSANIO C’est le signor Antonio. 
 

SHYLOCK Quel air de publicain flagorneur ! 
Je le hais parce qu’il est chrétien. 
Mais plus encore, parce que dans son humble sottise 
Il prête de l’argent gratis, et fait baisser 
Le taux d’usure ici chez nous à Venise. 
Si je peux le tenir une fois sur le flanc, 
J’assouvirai la vieille rancœur que je lui porte. 
Il hait notre sainte nation, et se répand en injures, 
Dans le lieu même où s’assemblent les marchands, 
Contre moi, mes affaires, et mon profit bien gagné, 
Qu’il appelle intérêt. Maudite soit ma tribu, 
Si je lui pardonne ! 
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BASSANIO Shylock, entendez-vous ? 
 

SHYLOCK Je réfléchissais à ce que j’ai en réserve, 
Et d’après les calculs approximatifs de ma mémoire 
Je ne peux pas réunir sur-le-champ la somme totale 
De trois mille ducats : mais qu’importe ? 
Tubal, un riche Hébreu de ma tribu, 
Me fournira ce qu’il faut ; mais doucement ! Combien de mois 
Désirez-vous ? (À Antonio.) Bonheur à vous, bon signor, 
Le nom de Votre Honneur était justement sur nos lèvres. 
 

Shylock tend la main. Antonio ne la prend pas. 
 

ANTONIO Shylock, bien que je ne prête ni n’emprunte 
En prenant ou donnant des intérêts, 
Pour subvenir pourtant aux urgents besoins de mon ami, 
Je romprai cette coutume. (À Bassanio.) Sait-il déjà 
Combien vous voudriez ? 
 

SHYLOCK Oui, oui, trois mille ducats. 
 

ANTONIO Et pour trois mois. 
 

SHYLOCK J’avais oublié, trois mois… Vous me l’aviez dit. 
Eh bien alors, votre billet ; voyons… mais écoutez, 
Vous disiez, il me semble, que vous ne prêtez ni n’empruntez 
À profit. 
 

ANTONIO En effet, jamais. 
 

SHYLOCK Quand Jacob menait paître les moutons de son oncle 
Laban… 
Ce Jacob était, après notre saint Abraham 
(Grâce à ce que fit pour lui son ingénieuse mère) 
Le troisième patriarche ; oui, le troisième. 
 

ANTONIO Eh bien ? Est-ce qu’il prêtait à intérêt ? 
 

SHYLOCK Non, pas à intérêt, à strictement parler 
Pas à intérêt… écoutez bien ce que fit Jacob : 
Quand Laban et lui furent convenus 
Que tous les agnelets rayés et tachetés 
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Reviendraient à Jacob comme salaire, les brebis étant en rut 
À la fin de l’automne s’accouplèrent aux béliers, 
Et tandis que l’œuvre de génération 
Était en cours parmi ces laineux procréateurs, 
L’astucieux berger se mit à peler des baguettes, 
Et au moment où s’accomplissait l’acte de nature 
Il les planta devant les brebis en chaleur, 
Qui, concevant alors, au temps de l’agnelage, 
Mirent bas des agneaux bigarrés, et ceux-ci furent pour Jacob. 
C’était là une façon d’obtenir un profit, et il en fut béni : 
Et le profit est bénédiction quand il n’est pas volé. 
 

ANTONIO C’était là une aventure, Monsieur, que Jacob ne maîtrisait 
pas, 
Une chose qu’il n’était pas en son pouvoir de créer, 
Mais qui était façonnée et réglée par la main du ciel. 
Était-ce là un argument pour justifier l’intérêt ? 
Ou votre or et votre argent sont-ils brebis et béliers ? 
 

SHYLOCK. Je ne saurai le dire, mais je les fais se reproduire aussi 
vite. 
Mais écoutez-moi bien, signor… 
 

ANTONIO Remarquez ceci, Bassanio, 
Le diable peut citer l’écriture à ses fins. 
Une âme fourbe produisant de saints témoignages 
Est comme un traître à la joue souriante, 
Une belle pomme dont le cœur est pourri. 
Ô quelle belle figure a la duplicité ! 
 

SHYLOCK Trois mille ducats, c’est une belle et ronde somme. 
Trois mois sur douze, alors, voyons le taux… 
 

ANTONIO Eh bien, Shylock, serons-nous vos débiteurs ? 
 

SHYLOCK Signor Antonio, maintes et maintes fois 
Sur le Rialto vous m’avez insulté 
À propos de mon argent et de ce qu’il rapporte. 
Je l’ai toujours supporté d’un patient haussement d’épaules, 
(Car souffrir est l’insigne de toute ma tribu) 
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Vous me traitez de mécréant, de chien d’égorgeur, 
Et vous crachez sur ma houppelande de Juif, 
Et tout cela pour l’usage que je fais de ce qui est à moi. 
Or, il apparaît aujourd’hui que vous avez besoin de mon aide : 
Alors, vous venez me trouver, et me dites, 
« Shylock, nous voudrions de l’argent », vous me dites cela, 
Vous qui vidiez vos crachats sur ma barbe, 
Et me chassiez à coups de pied comme vous repoussez un roquet 
étranger 
Loin du seuil de votre maison, vous voulez de l’argent. 
Que devrai-je vous dire ? Ne devrai-je pas dire : 
« Un chien a-t-il de l’argent ? Est-il possible 
Qu’un roquet puisse prêter trois mille ducats ? » ou bien 
Dois-je me courber bien bas, et sur un ton d’esclave, 
Retenant mon souffle dans un murmure d’humilité, 
Vous dire : 
« Cher Monsieur, vous avez craché sur moi mercredi dernier ; 
Vous m’avez repoussé du pied tel jour ; une autre fois 
Vous m’avez traité de chien ; et pour toutes ces courtoisies 
Je vais vous prêter cet argent ? » 
 

ANTONIO Il se peut bien que je te traite encore ainsi, 
Que je crache encore sur toi, que je te repousse aussi. 
Si tu prêtes cet argent, ne le prête pas 
Comme à un ami, car quand donc l’amitié 
A-t-elle tiré profit du stérile métal confié à un ami ? 
Prête-le plutôt à ton ennemi, 
Et s’il manque à son engagement, tu pourras d’un meilleur front 
Exiger son châtiment. 
 

SHYLOCK Oh ! Voyez comme vous fulminez ! 
Je voudrais être ami avec vous et gagner votre amour, 
Oublier les affronts dont vous m’avez souillé, 
Subvenir à vos besoins présents, sans prendre un seul denier 
D’intérêt pour mon argent, et vous ne voulez pas m’entendre… 
Mon offre est généreuse. 
 

BASSANIO Ce serait la générosité même. 
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SHYLOCK Cette générosité je veux la faire paraître, 
Venez avec moi chez un notaire, et là apposez votre sceau 
Sur un simple billet, et par jeu et par plaisanterie, 
Si vous ne me remboursez pas tel jour, 
En tel lieu, la somme ou les sommes 
Mentionnées dans le contrat, que le dédit 
Soit fixé à une livre exactement 
De votre chair blanche, à découper et à prendre 
Dans la partie de votre corps qui me plaira 
 

BASSANIO Vous n’apposerez pas votre sceau sur un tel billet, 
Je préfère demeurer dans le besoin. 
 

ANTONIO Ne crains rien, mon ami, je n’aurai pas à payer ce débit : 
Dans deux mois, soit un mois avant 
Qu’expire ce billet, je compte bien recevoir 
Trois fois le triple de ce billet. 
 

SHYLOCK Ô mon père Abraham, voilà bien les chrétiens, 
La dureté de leurs procédés leur apprend à suspecter 
Les intentions d’autrui ! Dites-moi, je vous prie : 
S’il manquait à l’échéance, que gagnerai-je 
À exiger le débit ? 
Une livre de chair enlevée à un homme 
N’a pas autant de prix, offre moins de profit 
Que la chair des moutons, des bœufs et des chèvres. Je le redis, 
Pour acheter ses faveurs, j’offre cette amitié, 
S’il accepte, c’est bien, sinon, adieu, 
Mais par égard pour ma bonté, de grâce, ne m’outragez pas. 
 

ANTONIO Oui, Shylock, j’apposerai mon sceau sur ce billet. 
 

SHYLOCK Alors, retrouvez-moi tout de suite chez le notaire, 
Dictez-lui les termes de ce plaisant billet. 
Moi je m’en vais tout droit chercher les ducats, 
Jeter un coup d’œil à ma maison laissée à la garde peu sûre 
D’un serviteur prodigue : et sur-le-champ 
Je vous rejoins. 
 

Sort Shylock. 
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ANTONIO Va vite, gentil Juif. 
L’Hébreu tourne au chrétien, il devient généreux. 
 

BASSANIO Je n’aime pas belles paroles, et cœur vénéneux. 
 

ANTONIO Allons, il n’y a rien à craindre dans tout cela, 
Un mois avant le jour mes vaisseaux seront là. 
 
 

SCÈNE 6 
 
Entrent le Prince de Maroc, Portia, Nerissa et leur suite. 
 

MAROC Ne me rejetez pas à cause de mon teint, 
C’est l’emblème ombragé du soleil éclatant, 
Dont je suis le voisin, et le frère de sang. 
Qu’on m’amène l’être le plus blanc né au Nord, 
Où le feu de Phébus fait à peine fondre les glaces, 
Et pour l’amour de vous ouvrons-nous une veine, 
Pour prouver qui des deux a le sang le plus rouge. 
Je te le dis, ô dame, ce visage 
A terrifié les plus vaillants (par mon amour je le jure) 
Les vierges les plus honorées sous nos climats 
L’ont aimé : je ne voudrais pas en changer la couleur, 
Sauf  pour dérober vos pensées, ma tendre reine. 
 

PORTIA Je ne suis pas guidée dans mon choix seulement 
Par les conseils scrupuleux d’un regard de vierge : 
D’ailleurs la loterie de ma destinée 
M’ôte la faculté d’un libre choix. 
Il vous faut courir votre chance, 
Soit renoncer tout à fait à choisir, 
Soit jurer avant de choisir, si le choix est mauvais 
De ne plus jamais parler mariage 
À une dame – soyez donc avisé. 
 

MAROC J’y consens. Allons, conduisez-moi vers ma chance. 
 

PORTIA D’abord au temple, après le dîner 
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Vous tenterez le hasard. 
 

MAROC Allons, que la fortune me soit bonne, 
Qui me peut bénir ou maudire entre les hommes ! 
 
 

SCÈNE 7 
La rue 

 
LANCELOT Assurément, ma conscience finira bien par me 
permettre de fuir de chez le Juif  mon maître : le démon est à mon 
coude, et me tente, en me disant, « Gobbo, Lancelot Gobbo, bon 
Lancelot », ou « bon Gobbo », ou « bon Lancelot Gobbo, sers-toi de 
tes jambes, prends ton élan, fuis » ; ma conscience dit : « Non ; 
prends garde honnête Lancelot, prends garde, honnête Gobbo », ou 
comme je l’ai déjà dit, « Honnête Lancelot Gobbo, ne fuis pas, 
chasse à coups de pied cette idée de fuir » ; là-dessus, le démon très 
courageux m’invite à plier bagage : « Via ! » dit le démon, « du 
large ! » dit le démon, « au nom du ciel, réveille ta bravoure », dit le 
démon, « et fuis » ; alors, ma conscience, s’accrochant au cou de 
mon cœur, me dit très sagement : « Mon honnête ami Lancelot, toi 
le fils d’un honnête homme, ou plutôt le fils d’une honnête femme, 
car en réalité mon père était un peu salace, il sentait un peu le 
cramé ; il avait un certain goût pour… ; alors ma conscience me dit 
« Lancelot, ne bouge pas ! » ; « Bouge ! » dit le démon, « Ne bouge 
pas ! » dit ma conscience ; « Conscience », je lui dis, « tu conseilles 
bien » ; « Démon », je lui dis, « tu conseilles bien ». Pour obéir à ma 
conscience, je devrais rester chez le Juif  mon maître, qui (Dieu 
m’assiste) est une espèce de diable ; et, pour fuir de chez le Juif, je 
devrais obéir au démon, qui, sauf  votre respect, est le diable en 
personne ; assurément le Juif  est le diable incarné, et, en conscience, 
ma conscience n’est qu’une espèce de conscience cruelle, pour 
m’aller conseiller de rester chez le Juif  ; c’est le démon qui donne le 
conseil le plus amical : je vais fuir, démon. Mon maître est un vrai 
Juif  : lui donner un cadeau ? Donnez plutôt à ce loup une corde 
pour se pendre ! (Il agite une corde.) Je meurs de faim à son service. 
Vous pouvez me compter les côtes avec vos doigts ! Donnez-moi 
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votre cadeau pour un certain Monsieur Bassanio. Si je ne le sers pas, 
je veux m’enfuir aussi loin que Dieu a de terre. 
 

Entrent Bassanio, Leonardo et leur suite. 
 

Le voici en personne ! Abordons-le, car je suis un Juif  si je sers le 
Juif  plus longtemps. 
 

BASSANIO Me veux-tu quelque chose ? 
 

LANCELOT De fait, en un mot comme en cent, je suis au service du 
Juif, et j’ai un désir. 
 

BASSANIO Que veux-tu ? 
 

LANCELOT Vous servir, Monsieur. 
 

BASSANIO Je te connais bien, tu as gagné ta requête : 
Shylock ton maître m’a parlé aujourd’hui, 
Et est intervenu en ta faveur, si c’est une faveur 
De quitter le service d’un riche Juif  pour devenir 
Le valet d’un gentilhomme aussi pauvre que moi. 
 

LANCELOT Je vais prendre congé du Juif  en un clin d’œil. 
 

Il sort. 
 

BASSANIO Je t’en prie, bon Leonardo, pense à cela, 
Quand tu auras tout acheté et tout mis en bonne place, 
Reviens vite, car je festoie ce soir 
Mes amis les plus estimés, dépêche-toi, va. 
 

Entre Graziano. 
 

LEONARDO J’y mettrai tout mon zèle. 
 

GRAZIANO Signor Bassanio ! 
 

BASSANIO Graziano ! 
 

GRAZIANO J’ai une requête à vous faire. 
 

BASSANIO Elle est exaucée. 
 

GRAZIANO Il faut que vous ne refusiez pas, il faut que j’aille avec 
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vous à Belmont. 
 

BASSANIO Eh bien, il le faut, mais écoute, Graziano, 
Tu es trop impétueux, trop cru, trop hardi en paroles, 
Ces façons-là ne te vont pas trop mal 
Et à nos yeux n’apparaissent pas comme des défauts, 
Mais là où on ne te connaît pas, elles semblent 
Un peu trop libres ; je t’en prie, prends la peine 
De tempérer de quelques froides gouttes de dignité 
Ton entrain bondissant, de peur que par ta conduite impétueuse 
Tu ne sois mal jugé là où je vais, 
Et ne perde mes espérances. 
 

GRAZIANO Signor Bassanio, écoutez-moi, 
Si je ne revêts pas un maintien grave, 
Si je ne parle pas avec respect, ne jure que de temps en temps, 
Ne garde pas en poche un livre de prières, n’ai pas un air posé, 
Que dis-je, si pendant le bénédicité, je ne cache pas mes yeux 
Ainsi de mon chapeau, ne soupire pas et ne dis pas « amen », 
Si je n’observe pas tous les usages de la civilité 
Comme quelqu’un qui s’évertue à prendre un air sérieux 
Pour plaire à sa grand-mère, ne vous fiez plus à moi. 
 

BASSANIO Soit, nous verrons comment vous vous tiendrez. 
 

GRAZIANO Ah ! Mais j’exclus ce soir, vous ne jugerez pas 
Sur ce que nous ferons ce soir. 
 

BASSANIO Non, ce serait dommage, 
Je vous prierais plutôt de revêtir 
Votre plus audacieux costume de gaieté, car nous avons des amis 
Qui comptent s’amuser : mais adieu, 
J’ai quelque chose à faire. 
 

GRAZIANO Et moi je dois retrouver Lorenzo et les autres, 
Mais nous viendrons vous voir à l’heure du souper. 
 

TABLEAU. 
 

Jessica est assise sur le toit de la maison de Shylock dans le Ghetto. Elle se 
remémore des épisodes de l’Inquisition, et ceux-ci se superposent aux conversions 
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forcées de son époque, en un double niveau théâtral.  
Séquence de groupe observée par Jessica. 
Par leur gestuelle, le groupe représente des gens fuyant l’Inquisition. Les mêmes 
jouent alternativement les victimes et les tortionnaires. Aboiements de chiens 
pour signaler le fait que les chiens et les loups étaient pendus au dix-septième 
siècle, et rappeler toutes les références aux « chiens » pour parler des Juifs dans le 
Marchand de Venise. 
Noir sur le tableau, lumière sur Shylock tirant les cheveux de Jessica hors de sa 
coiffe afin de les décolorer au soleil. Il verse du jus de citron dessus. 
 
 

SCÈNE 8 
 
JESSICA On est encore en train de pendre des chiens. Combien de 
temps faut-il pour mourir ? Un gros chien meurt sans doute plus 
lentement mais cela dépend de son poids et de l’art du bourreau. Y 
as-tu réfléchi ? 
 

SHYLOCK Tu veux vraiment parler de cela ? 
 

JESSICA Le pire, c’est le loup. Il gémit quand cela prend du temps. Je 
garde ces bruits dans les oreilles pendant des heures. (Temps.) 
Pourquoi mère est-elle morte ? 
 

SHYLOCK Elle voulait me donner un fils. 
 

JESSICA Une fille ne suffit pas ? 
 

Courte pause. 
 

SHYLOCK Pourquoi es-tu si belle ? 
 

JESSICA Tu me trouves belle ?  
 

SHYLOCK Quelqu’un te tournera la tête et tu me quitteras. 
 

JESSICA Crois-tu qu’il y ait assez de citron ? 
 

SHYLOCK Qui sait quels garçons te courent après ? 
 

JESSICA Personne. 
 

SHYLOCK Des Gentils ? 
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JESSICA Non. 
 

SHYLOCK Quelles choses se passent lorsque je ne suis pas à la 
maison ? 
 

JESSICA Suffit ! 
 

SHYLOCK Qui vient frapper à la porte lorsque je n’y suis pas ? 
 

JESSICA Attention, tu m’en mets dans les yeux ! 
 

SHYLOCK Autrefois, je chantais pour toi jusqu’à ce que tu 
t’endormes. Tu te souviens ? 
 

JESSICA Et quand je me réveillais le matin, tu n’étais plus là. 
 

SHYLOCK Ta mère avait besoin de moi. 
 

JESSICA Tu aurais pu rester. 
 

SHYLOCK Leah m’avait donné une bague. C’est tout ce que je tiens 
d’elle. La veux-tu ? Une turquoise. 
 

JESSICA Oh oui ! (Il retire la bague de son doigt avec difficulté. Il pousse un 
cri lorsqu’il y parvient.) Tu cries comme le diable. 
 

SHYLOCK Jessica ! 
Depuis le jour de mon mariage, je n’ai jamais ôté cette bague. Je 
t’aime, Jessica. Plus que ma vie. Le sais-tu ? Plus que ma vie. 
 

JESSICA Plus de citron. Plus blonde. Plus blonde. 
 
 

SCÈNE 9 
Chez Shylock 

 
Bruits du carnaval dans le lointain. 
 

JESSICA Je suis triste que tu veilles ainsi quitter mon père, 
Notre maison est l’enfer, et toi, joyeux diable, 
Tu lui dérobais un peu de son ennui, 
Mais adieu, voici un ducat pour toi, 
Et, Lancelot, tout à l’heure au souper, tu verras 
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Lorenzo, qui est l’hôte de ton nouveau maître, 
Donne-lui cette lettre, fais-le secrètement, 
Et sur ce, adieu : je ne voudrais pas que mon père 
Me vît en conversation avec toi. 
 

LANCELOT Adieu ! Mes larmes exhibent ma langue, très belle 
païenne, très délicieuse Juive ! … Si un chrétien ne joue pas un tour 
de coquin pour t’obtenir, je me trompe fort ; mais adieu ! Ces sottes 
gouttes noient un peu mon viril caractère : adieu ! 
 

JESSICA Porte-toi bien, mon bon Lancelot. 
Hélas, quel odieux péché est le mien 
De rougir d’être l’enfant de mon père ! 
Mais bien que je sois sa fille par le sang 
Je ne suis pas la fille de ses mœurs : Ô Lorenzo 
Si tu tiens promesse, j’en finirai de cette lutte incessante, 
Je deviendrai chrétienne et ton épouse aimante ! 
 
 

SCÈNE 10 
La place Saint Marc 

 
Le niveau de l’eau est très haut et tout le monde doit traverser sur des tréteaux. 
Des gens dansent au son d’un orchestre de jazz des années 40. Jessica les 
regarde. Antonio danse avec Bassanio. Shylock ne remarque personne, tant il est 
pressé de rentrer. 
Entrent Graziano, Lorenzo, Salerio et Solanio. 
Lorenzo est accompagné de la Prostituée. Les autres hommes commencent à 
flirter avec elle. Lorenzo les repousse. 
 

LORENZO Oui, nous nous esquiverons pendant le souper, 
Nous nous déguiserons chez moi, puis reviendrons, 
Le tout en moins d’une heure. 
 

GRAZIANO Nous n’avons pas fait les préparatifs nécessaires. 
 

SALERIO Nous n’avons pas encore retenu de porte-torche. 
 

SOLANIO Si ce n’est pas agencé avec soin, ce n’est pas bien, 



 

 151 

Mieux vaut, à mon avis, ne pas l’entreprendre. 
 

LORENZO Il n’est que quatre heures, nous avons deux heures 
Pour nous équiper. 
 

Entre Lancelot avec une lettre. 
 

Ami Lancelot, quelles nouvelles ? 
 

GRAZIANO Nouvelles d’amour, en vérité. 
 

LANCELOT Avec votre permission, Monsieur. 
 

LORENZO Où vas-tu ? 
 

LANCELOT Pardi, Monsieur, inviter mon ancien maître le Juif  à 
souper ce soir chez mon nouveau maître le chrétien. 
 

LORENZO Attends, prends ceci, (Il lui donne de l’argent.) dis à la 
gentille Jessica 
Qu’elle peut compter sur moi, dis-le lui en privé. 
Va. 
Allons, Messieurs, 
Voulez-vous aller vous préparer pour le masque de ce soir ? 
Moi, j’ai déjà un porte-torche. 
 

SALERIO Pardieu, oui, je m’y rends sur-le-champ. 
 

SOLANIO Et moi aussi. 
 

LORENZO Retrouvez-nous, Graziano et moi, 
Chez Graziano, d’ici une heure. 
 

SALERIO C’est bon, nous y serons. 
 

GRAZIANO Cette lettre n’était-elle pas de la belle Jessica ? 
 

LORENZO Il faut que je te dise tout : elle m’y indique 
Comment je dois l’enlever de chez son père, 
L’or et les bijoux dont elle est pourvue, 
Le costume de page qu’elle tient tout préparé. 
Si jamais le Juif  son père va au ciel, 
Ce sera grâce à sa fille, la gentille Jessica, 
Que jamais le malheur n’ose lui barrer la route 
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À moins d’invoquer l’excuse, 
Qu’elle est la fille d’un Juif  mécréant. 
Allons, viens avec moi, lis attentivement ceci en chemin : 
La belle Jessica sera mon porte-torche. 
 

Graziano prend la Prostituée des bras de Lorenzo. 
 
 

SCÈNE 11 
Chez Shylock 

 
Shylock est en train de recoudre l’ourlet du manteau de Jessica. 
Jessica rentre chez elle par les ponts de Venise. Musique. 
 

SHYLOCK Eh bien, tu verras, tes yeux en seront juges, 
La différence entre le vieux Shylock et Bassanio… 
Holà, Jessica ! … Tu ne pourras plus t’empiffrer, 
Comme tu le faisais chez moi – Holà, Jessica ! … 
Et dormir, et ronfler, et déchirer ta livrée. 
Eh bien, Jessica, j’ai dit ! 
 

LANCELOT Eh bien, Jessica ! 
 

SHYLOCK Qui t’a dit d’appeler ? Je ne t’ai pas dit d’appeler. 
 

LANCELOT Votre Honneur avait coutume de me dire que je ne 
savais rien faire sans qu’on me le dise. 
 

Jessica entre, rouge et coupable. 
 

JESSICA Tu m’appelles ? Que veux-tu ? 
 

Shylock lui tend le manteau. Elle le met. 
 

SHYLOCK Je suis invité à souper dehors, Jessica, 
Voici mes clefs. Mais pourquoi irai-je ? 
On ne m’invite pas par amour, ils me flattent, 
Mais j’irai dans la haine pour manger 
Aux dépens du chrétien prodigue. Jessica, ma fille, 
Veille sur ma maison. Vraiment, je pars à contrecœur, 
Quelque chose se trame contre mon repos, 
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Car j’ai rêvé la nuit dernière de sacs d’argent. 
 

Le manteau est à la bonne longueur. Shylock embrasse Jessica, s’assoit et la 
prend sur ses genoux. 
 

LANCELOT Je vous en supplie, Monsieur, allez-y, mon jeune maître 
est impatient de vous avoir. 
 

SHYLOCK Et moi de même. 
 

LANCELOT Et ils ont conspiré ensemble… Je ne veux pas dire que 
vous allez voir un masque, mais si vous en voyez un, alors ce n’est 
pas pour rien que mon nez s’est mis à saigner le dernier lundi de 
Pâques, jour qui tombait cette année-là le mercredi des Cendres d’il 
y a quatre ans dans l’après-midi. 
 

SHYLOCK Quoi, il y aura des masques ? Écoute-moi, Jessica, 
Verrouille mes portes, et quand tu entendras le tambour 
Et l’affreux piaillement du fifre au bec recourbé, 
Ne vas pas grimper aux croisées 
Ni mettre ton nez à la rue 
Pour contempler ces bouffons de chrétiens aux visages peints ; 
Mais bouche bien les oreilles de ma maison – je veux dire mes 
croisées –, 
Ne laisse pas le son de cette frivole folie pénétrer 
Dans mon austère maison. Par le bâton de Jacob, je jure 
Que je n’ai pas l’esprit à festoyer ce soir. 
 

JESSICA Reste ! 
 

SHYLOCK Mais j’irai. 
 

JESSICA Père ! 
 

SHYLOCK Passe devant, toi, 
Dis-leur que je viens. 
 

LANCELOT Je passe devant, Monsieur. (Secrètement, à Jessica.)  
Maîtresse, regardez malgré tout par la fenêtre, 
D’ici peu, un chrétien arrive 
Bien digne d’un regard de Juive. 
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SHYLOCK Que dit ce bouffon de la descendance d’Agar, hein ? 
 

JESSICA Il me disait : « Adieu maîtresse », rien d’autre. 
 

SHYLOCK Ce pitre n’est pas méchant, mais c’est un énorme 
mangeur. 
Allons, Jessica, rentre, 
Peut-être reviendrai-je sur-le-champ… 
Fais ce que je t’ai dit, ferme les portes derrière toi, 
« Qui ferme bien garde son bien ». 
Un proverbe qui n’est jamais défraichi chez un esprit économe. 
 

JESSICA Adieu, si la fortune ne m’est pas contraire, 
Tu perds une fille et j’ai perdu un père. 
 

SARAH Tu perds une fille et j’ai perdu un père.  
N’y vas pas ! 
 

JESSICA Qui êtes-vous ? 
 

SARAH Ta mère. 
 

JESSICA Ce n’est pas vrai. 
 

SARAH Je pourrais l’être. 
 

JESSICA Ma grand-mère ? 
 

SARAH Si tu veux. 
 

JESSICA Que me voulez-vous ? 
 

SARAH Reste. Il a besoin de toi. 
 

JESSICA Fous-moi la paix, vieille sorcière. 
 
 

SCÈNE 12 
La rue 

 
Entrent, masqués, Graziano et Salerio. 
Ils trouvent Sarah sur la scène et la narguent, utilisant les longs nez des masques 
vénitiens pour faire des gestes antisémites. Sarah leur échappe. 
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GRAZIANO Voici le porche sous lequel Lorenzo 
Nous a prié d’attendre. 
 

SALERIO L’heure est presque passée. 
 

GRAZIANO Et il est surprenant qu’il soit en retard, 
Car les amants devancent toujours l’horloge. 
 

SALERIO Oh, les pigeons de Vénus volent dix fois plus vite 
Pour sceller de nouveaux liens d’amour 
Que pour garder intacte la foi jurée ! 
 

GRAZIANO Et il en est toujours ainsi : qui donc se lève d’un festin 
L’appétit aussi vif  que lorsqu’il s’attable ? 
Où est le cheval qui refait le pénible trajet 
Du retour avec la fougue indomptée 
Qu’il avait à l’aller ? En toute chose, 
On a plus d’ardeur à la chasse qu’à la prise. 
Pareil au fils cadet ou à l’enfant prodigue 
Le bateau pavoisé quitte sa baie natale, 
Étreint et embrassé par la brise courtisane ! 
Pareil à l’enfant prodigue, voyez-le revenir 
La coque délabrée et les voiles en lambeaux, 
Amaigri, déchiré, ravagé par la brise courtisane ! 
 

Entre Lorenzo. 
 

SALERIO Voici venir Lorenzo, nous reprendrons cela plus tard. 
 

LORENZO Doux amis, votre pardon pour ce long retard : 
Ce n’est pas moi, ce sont mes affaires qui vous ont fait attendre. 
Quand il vous plaira de jouer les voleurs d’épouses, 
Je ferai le guet pour vous aussi longtemps. 
 

Entre Sarah, qui se dirige vers Jessica. 
 

JESSICA Laisse-moi tranquille ! 
 

SARAH Il veut ton argent. 
 

JESSICA C’est moi qu’il veut. 
 

SARAH Tu te trompes. 
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JESSICA Tu ne sais rien. 
 

SARAH Ne te marie pas.  
 

JESSICA Quoi ? 
 

SARAH Quand ton père mourra, tu auras tout ce dont tu as besoin. 
 

JESSICA Je ne veux pas de son or. 
 

SARAH Et tu ne l’auras pas. Ton mari obtient tout. Tu es sa vache à 
lait. 
 

JESSICA Je m’en fiche. 
 

SARAH Il ne t’est même pas fidèle maintenant ! 
 

JESSICA Tu mens. Tu es jalouse. 
 

SARAH N’oublie pas mes paroles. 
 

LORENZO Approchez, 
C’est ici qu’habite le Juif  mon père. Holà ! Y a-t-il quelqu’un ? 
 

JESSICA Qui êtes-vous ? Dites-le moi pour plus de certitude, 
Bien que je puisse jurer que je reconnais votre voix. 
 

LORENZO Lorenzo, ton amour. 
 

JESSICA Lorenzo, c’est certain, et mon amour c’est vrai, 
Car qui aimerai-je autant ? 
À part vous, Lorenzo, si je suis à vous ? 
 

LORENZO Le ciel et tes pensées en sont témoins. 
 

JESSICA Là, prenez ce coffret. 
 

SARAH Jessica ! 
 

JESSICA Il en vaut la peine. 
Je me réjouis qu’il fasse nuit, vous ne me voyez point, 
Car j’ai grand-honte de mon déguisement : 
Mais l’amour est aveugle, et les amants ne peuvent pas voir 
Les ingénieuses folies qu’ils commettent, 
Car s’ils le pouvaient, Cupidon lui-même rougirait 
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De me voir ainsi transformée en garçon. 
 

LORENZO Descendez, car vous devez être mon porte-torche. 
 

JESSICA Quoi, faut-il que je tienne la chandelle à ma honte ? 
En vérité, elle est déjà trop claire. 
Quoi ! Vous me demandez de faire la lumière, amour, 
Quand je devrais rester cachée. 
 

LORENZO Vous l’êtes, ma douce, 
Sous ce gracieux costume de page. 
Mais venez sur-le-champ, 
Car la nuit cachotière s’enfuit, 
Et on nous attend au festin de Bassanio. 
 

JESSICA Je vais verrouiller les portes et me dorer 
De quelques ducats de plus, et je suis à vous sur-le-champ. 
 

Elle disparaît. 
 

GRAZIANO Eh, par mon capuchon, elle est plus gentille que Juive ! 
 

LORENZO (caressant l’argent) Je veux être maudit si je ne l’aime pas de 
tout mon cœur, 
Car elle est sage, si je puis en juger, 
Et belle, si mes yeux sont fidèles, 
Aussi, puisqu’elle est sage, belle, et fidèle, 
Elle aura sa place dans mon âme loyale. 
 

Entre Jessica. 
 

Ah, te voilà ? Allons, Messieurs, partons ! 
Sous leurs masques déjà attendent nos compagnons. 
 

Ils sortent. 
Entre Antonio. 
 

ANTONIO Qui est là ? 
 

GRAZIANO Le signor Antonio ? 
 

ANTONIO Fie donc, Graziano ! Où sont tous les autres ? 
Il est neuf  heures, tous nos amis vous attendent. 
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Pas de masque ce soir : le vent s’est levé, 
Bassanio d’ici peu va s’embarquer. 
J’ai envoyé vingt hommes à votre recherche. 
 

GRAZIANO Je me réjouis de cela, mon plus ardent désir 
Est de mettre à la voile, et de partir cette nuit. 
 
 

SCÈNE 13 
Prologue 

 
SARAH Il y avait un homme. 
 

JESSICA Quel homme ? 
 

SARAH À l’époque où je me cachais. À Varsovie. Il était gros. Et 
vieux. Il avait un ventre énorme. 
 

JESSICA Pourquoi me racontez-vous cela ? 
 

SARAH Il attendait que ma tante soit sortie. 
 

JESSICA Mon Lorenzo est un dieu. 
 

SARAH Seule dans la chambre. Il me regardait. Sainte Marie Mère de 
Dieu, priez pour nous pauvres pêcheurs– 
 

JESSICA Lui, il dit « Mère vierge ». Maintenant et à l’heure de– 
 

SARAH / JESSICA notre mort. 
 

JESSICA Suis-je pécheresse de quitter mon père ? Mais, oh, je veux 
Lorenzo. Je mourrai si je ne l’ai pas. 
 

SARAH Cet homme. Sa femme était dehors à traire la vache. Que se 
passera-t-il si elle rentre ? 
 

JESSICA Je dois garder le secret. 
 

SARAH C’est notre secret, dit-il, et il ouvre ses lèvres. Des chicots 
noirs– 
 

JESSICA Et il sent le sel. 
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SARAH Sa bouche toute mouillée et il enfonce sa grosse langue dans 
ma bouche. Ses mains entre mes jambes. 
 

JESSICA Aucun homme n’a encore posé la main sur moi. Sauf  mon 
père. 
 

SARAH « Petite fille, je vais t’emmener au paradis ! » 
 

JESSICA Pourquoi tremblé-je quand mon amour est près de moi ? 
 

SARAH Où est mon père ? Pourquoi ne peut-il pas me sauver ? 
 

JESSICA Lorenzo soulève mes cheveux et me dit que j’ai « des 
oreilles de Juive ». Pourquoi dit-il cela ? 
 

SARAH Je raconte tout à ma tante. Elle dit que nous devons nous 
enfuir. On a caché des bagues d’argent dans la doublure de mon 
manteau. Mon père les y a cousues pour soudoyer les paysans. Mais 
quand il n’y aura plus d’argent, qui nous cachera ? 
 

JESSICA Il soulève ma robe et me dit que j’ai des pieds de Juive. 
Mais mon corps est comme celui des autres filles, non ? 
 

SARAH Cours ! Cours ! Cours ! Le feu tombe du ciel. Cours ! 
Quelqu’un arrive. 
 

JESSICA Et si je vais chez lui et qu’il me déteste ? 
 

SARAH Des soldats. Ils n’ont pas les mêmes uniformes. Du jazz 
sort de leurs haut-parleurs. Ils ont des jeeps. Il y a un homme noir. Il 
sourit. Il me tend quelque chose. Je le porte à ma bouche. C’est 
sucré. 
 

SARAH Lorenzo. Il ne me détestera pas. Il m’aimera. Pour toujours. 
N’est-ce pas ? 
 
 

SCÈNE 13 
Belmont 

 
Portia, Aragon et Maroc. 
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PORTIA Tirez les rideaux et découvrez 
Les différents coffrets. L’un d’eux contient mon portrait, prince, 
Si vous choisissez celui-là, alors je suis à vous avec. 
 

MAROC Le premier, tout en or, porte cette inscription, 
« Qui me choisit, aura ce que beaucoup désirent. » 
Le second, en argent, livre cette promesse, 
« Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. » 
Ce troisième, en plomb vil, avec un avis aussi brut que son métal, 
« Qui me choisit, doit donner et risquer tout ce qu’il a. » 
Comment saurai-je si je choisis le bon ? 
 

PORTIA (à Aragon) Voyez, là se trouvent les coffrets, noble prince : 
Si vous choisissez celui qui me contient, 
Nos rites nuptiaux seront célébrés sur-le-champ. 
 

ARAGON Je me suis engagé par serment à ne révéler à personne 
Quel coffret j’ai choisi ; 
Et je me suis préparé à cela. Fortune, à présent 
Réponds à l’espoir de mon cœur. 
 

PORTIA Maintenant faites votre choix. 
 

MAROC Qu’un dieu guide mon jugement ! Voyons, 
Je vais relire encore les inscriptions. 
 

MAROC / ARAGON Que dit ce coffret de plomb ? 
« Qui me choisit, doit donner et risquer tout ce qu’il a. » 
 

MAROC Doit donner, pour quoi ? 
 

ARAGON Pour du plomb ? 
 

MAROC Tout risquer pour du plomb ? 
Les hommes qui risquent tout  
Le font dans l’espoir de beaux avantages : 
Un esprit d’or ne se laisse pas éblouir par des dehors grossiers ; 
Je ne donnerai ni ne risquerai rien pour du plomb. 
 

ARAGON Je ne choisirai pas ce que beaucoup désirent, 
Parce que je ne veux pas m’accorder avec les esprits ordinaires, 
Et me compter parmi les multitudes barbares. 



 

 161 

À toi donc, écrin d’argent. 
 

MAROC Que dit l’argent avec son teint virginal ? 
« Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. » 
Ce que je mérite ! Eh bien, c’est cette dame. 
Si sans aller plus loin, je choisissais ici ? 
Voyons une fois de plus cette phrase gravée dans l’or. 
 

Maroc s’empare du coffret d’or. 
Aragon s’empare du coffret d’argent. 
 

PORTIA Tenez, prince, prenez, et si mon image est là, 
Alors je suis à vous ! 
 

MAROC « Qui me choisit, obtiendra ce que beaucoup désirent. » 
 

ARAGON « Qui me choisit, obtiendra ce qu’il mérite. » 
 

MAROC Ô enfer ! Qu’avons-nous ici ? 
 

ARAGON Ne mériterai-je qu’une tête de sot ? 
Est-ce là ma récompense ? Mes mérites ne sont-ils pas plus grands ? 
 

MAROC Une tête de mort charogne, dans l’œil cave de laquelle 
Se trouve un parchemin manuscrit : je vais lire l’inscription. 
« Tout ce qui brille n’est pas or 
Adieu donc, froide est votre requête alors. » 
 

ARAGON Venu faire ma cour avec une tête de sot, 
J’en repartirai avec deux. 
 

Il sort. 
 

MAROC Portia, adieu ! J’ai le cœur trop souffrant 
Pour prendre un triste congé : ainsi partent les perdants. 
 

Il sort. 
 

PORTIA (se signe de soulagement) Que tous ceux de son teint 
choisissent à sa façon. 
 

Sortent Portia et sa suite. Graziano attend sur la scène. Il veut attaquer les Juifs 
qui rentrent au Ghetto. Shylock traverse la rue. Graziano le bouscule pour 
entamer une bagarre. Il s’attend à ce que Shylock se recroqueville et est surpris 
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de recevoir un coup de poing. Shylock s’en va et Graziano, furieux, cherche 
quelqu’un d’autre à harceler. Il remarque le Vendeur Africain qui attend des 
clients assis par terre et le frappe au visage. 
 
 

SCÈNE 14 
Sur le pont du Rialto 

 
Entrent Salerio et Solanio. 
 

SALERIO Oui mon ami j’ai vu Bassanio mettre à la voile, 
Graziano est parti avec lui ; 
Mais je suis sûr que Lorenzo n’est pas à bord. 
 

SOLANIO L’infâme Juif  par ses clameurs a réveillé le duc, 
Qui est parti avec lui fouiller le bateau de Bassanio. 
 

SALERIO Il est arrivé trop tard, le bateau était sous voiles, 
Et c’est là que le duc a appris 
Que dans une gondole on avait vu ensemble 
Lorenzo et son amoureuse Jessica. 
Ils n’étaient pas à bord avec Bassanio, 
Antonio le certifia au duc. 
 

SOLANIO Jamais je n’ai entendu colère si confuse, 
Si étrange, si violente, et si changeante 
Que celle que ce chien de Juif  exhalait dans les rues : 
« Ma fille ! Ô mes ducats ! Ô ma fille ! 
Enfuie avec un chrétien ! Ô mes ducats chrétiens ! 
Justice ! La loi ! Mes ducats et ma fille ! 
Un sac scellé, deux sacs scellés pleins de ducats, 
De doubles ducats, que m’a volés ma fille ! 
Et des bijoux, deux pierres, deux riches pierres précieuses, 
Volées par ma fille ! Justice ! Trouvez la fille,  
Elle a sur elle les pierres, et les ducats ! » 
 

SALERIO Et tous les gamins de Venise le suivent, 
Criant « Mes pierres, ma fille, et mes ducats ». 
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SOLANIO Que le bon Antonio veille à tenir son échéance 
Ou c’est lui qui payera pour tout cela. 
 

SALERIO Pardieu, vous m’y faites penser. 
Je parlais hier avec un Français, 
Qui m’a dit, que dans les mers étroites qui séparent 
La France de l’Angleterre, a sombré 
Un vaisseau de note pays, richement chargé : 
Quand il m’a dit cela, j’ai pensé à Antonio, 
Et j’ai souhaité en silence que ce ne fut pas le sien. 
 

SOLANIO Vous feriez bien de dire à Antonio ce que vous savez, 
Mais pas brutalement, vous pourriez l’affliger. 
 

SALERIO Il n’est pas de meilleur homme sur la terre … 
J’ai vu Bassanio et Antonio se séparer, 
Bassanio lui disait qu’il se dépêcherait 
De revenir : et lui répondait, « N’en faites rien, 
Ne gâtez pas cette affaire pour moi, Bassanio, 
Mais attendez que le temps la mûrisse, 
Et quant au billet que le Juif  tient de moi, 
Qu’il n’entre pas dans votre âme amoureuse : 
Soyez gai, et employez toutes vos pensées 
À faire votre cour, et à donner les témoignages de votre amour 
Que vous jugerez les plus opportuns là-bas ». 
Et à ce moment-là, les yeux gros de larmes, 
Détournant le visage, il tendit la main derrière lui, 
Et avec la plus visible émotion 
Il serra la main de Bassanio, et puis ils se quittèrent. 
 

SOLANIO Je crois qu’il n’aime ce monde que pour lui … 
Je t’en prie, partons à sa recherche 
Et égayons la tristesse qui l’étreint 
Par quelque distraction. 
 

SALERIO Faisons cela. 
 

Interlude musical avec la chanteuse de Jazz. Tous les acteurs qui se trouvent sur 
scène y participent et font le bœuf  sur du scat. Les eaux montent. 
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ACTEUR (à Sarah) C’est ici que nous faisons notre entracte. Vous 
voulez boire un verre ? 
 
 

Entracte. 
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ACTE II 
 

SCÈNE 15 
Le Rialto 

 
Entrent Salerio et Solanio. 
 

SOLANIO Alors, quelles nouvelles sur le Rialto ? 
 

SALERIO Eh bien, le bruit y court toujours sans démenti 
qu’Antonio a un navire de riche cargaison naufragé dans la Manche ; 
aux Goodwins, ainsi je crois s’appelle l’endroit, un bas-fond très 
dangereux, et fatal, où les carcasses de maints navires de haut-bord 
gisent ensevelies, dit-on… si ma commère Rumeur est une femme 
honnête en paroles. 
 

SOLANIO Je la voudrais sur ce point commère aussi menteuse que 
toutes celles qui ont jamais grignoté du gingembre, ou fait croire à 
leurs voisins qu’elles pleuraient la mort d’un troisième mari ; mais il 
est vrai, sans glisser dans la prolixité ni obstruer la claire grand-route 
de la conversation, que le bon Antono, l’honnête Antonio… Oh ! 
que n’ai-je un terme digne d’accompagner son nom !… 
 

SALERIO Allons, le point final. 
 

SOLANIO Eh bien, la fin de l’histoire, c’est qu’il a perdu un navire. 
 

SALERIO Je voudrais que ce fût la fin de ses pertes. 
 

SOLANIO Laisse-moi vite dire « Amen ! », de peur que le diable ne 
contrarie ma prière, car le voici qui vient sous la forme d’un Juif. Eh 
bien, Shylock, quelles nouvelles parmi les marchands ? 
 

SHYLOCK Vous saviez, mieux que personne, mieux que personne 
vous saviez, que ma fille allait s’envoler. 
 

SALERIO C’est certain : pour ma part je connaissais le tailleur qui a 
confectionné les ailes avec lesquelles elle s’est envolée. 
 

SOLANIO Et Shylock, pour sa part, savait que l’oiseau avait toutes 
ses plumes, et que c’est leur nature à tous de quitter le nid. 
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SHYLOCK Elle en sera damnée. 
 

SALERIO C’est certain, si elle a le diable pour juge. 
 

SHYLOCK Ma chair et mon sang, se dresser contre moi ! 
 

SOLANIO Pouah, vieille charogne ! Elle se dresse encore à ton âge ? 
 

SHYLOCK Je dis que ma fille est ma chair et mon sang. 
 

SALERIO Il y a plus de différence entre ta chair et la sienne qu’entre 
le jais et l’ivoire ; plus de différence entre ton sang et le sien, qu’entre 
du vin rouge et du vin du Rhin ! Mais dites-nous, savez-vous si 
Antonio a subi quelque perte en mer ? 
 

SHYLOCK Encore un mauvais marché pour moi, un banqueroutier, 
un prodigue, qui ose à peine montrer sa tête sur le Rialto, un gueux 
qui venait faire le fier sur la place : qu’il veille à son billet ! Il avait 
coutume de prêter de l’argent en échange d’une courbette 
chrétienne, qu’il veille à son billet ! 
 

SALERIO Allons, je suis sûr que s’il manque à l’échéance, tu ne 
prendras pas sa chair : à quoi servirait-elle ? 
 

SHYLOCK À appâter le poisson ! Si elle ne nourrit rien d’autre, elle 
va nourrir ma vengeance ; il m’a déshonoré, et m’a frustré d’un 
demi-million, il a ri de mes pertes, raillé mes bénéfices, méprisé ma 
nation, contrarié mes affaires, refroidi mes amis, échauffé mes 
ennemis… et quelle est sa raison ? Je suis Juif. Un Juif  n’a-t-il pas 
des yeux ? Un Juif  n’a-t-il pas des mains, des organes, un corps, des 
sens, des désirs, des émotions ? N’est-il pas nourri par la même 
nourriture, blessé par les mêmes armes, sujet aux mêmes maladies, 
guéri par les mêmes moyens, réchauffé et refroidi par le même hiver 
et le même été qu’un chrétien ? Si vous nous piquez, est-ce que nous 
ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce que nous ne rions 
pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne mourrons pas ? 
Et si vous nous outragez, ne nous vengerons-nous pas ? Si nous 
sommes comme vous pour le reste, nous vous ressemblerons aussi 
en cela. Si un chrétien est outragé par un Juif, quelle est sa charité ? 
La vengeance ! Si un Juif  est outragé par un chrétien, quelle devrait 
être sa patience, d’après l’exemple chrétien ? Eh bien, la vengeance ! 
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L’infamie que vous m’enseignez, je la mettrai à exécution, et je me 
fais fort de surpasser mes maîtres. 
 

SERVITEUR D’ANTONIO Messieurs, mon maître Antonio est chez 
lui et désire vous parler à tous deux. 
 

SALERIO Nous l’avons cherché partout. 
 

Entre Tubal. 
 

En voici venir un autre de la tribu : impossible d’en trouver un 
troisième de leur espèce, sauf  si le diable lui-même se fait Juif. 
 

Sortent Solanio et Salerio. 
 

SHYLOCK Eh bien, Tubal ! Quelles nouvelles de Gènes ? As-tu 
trouvé ma fille ? 
 

TUBAL En de nombreux lieux j’ai entendu parler d’elle, mais je n’ai 
pas pu la trouver. 
 

SHYLOCK Eh bien voilà, voilà, voilà, voilà ! Un diamant perdu, qui 
m’avait coûté deux mille ducats à Francfort ! Jamais la malédiction 
ne s’était abattue sur notre nation jusqu’à ce jour, jamais je ne l’avais 
ressentie jusqu’à ce jour – deux mille ducats que je perds là, sans 
compter d’autres bijoux précieux, très précieux ; je voudrais ma fille 
morte, là, à mes pieds, les bijoux à l’oreille : je la voudrais enterrée, là 
à mes pieds, les ducats dans son cercueil ! Aucune nouvelle d’eux ? 
Vraiment ! Et je ne sais pas ce qu’ont coûté les recherches ; oui, 
perte sur perte ! Le voleur parti avec tant, et tant pour retrouver le 
voleur, et pas de satisfaction, pas de vengeance, pas d’autre malheur 
que celui qui s’abat sur mes épaules, pas d’autres soupirs que ceux 
que j’exhale, pas d’autres larmes que celles que je verse. 
 

TUBAL Si, d’autres hommes ont du malheur aussi. Antonio, dit-on à 
Gênes– 
 

SHYLOCK Quoi, quoi, quoi ? Un malheur, un malheur ? 
 

TUBAL … a perdu une caraque venant de Tripoli. 
 

SHYLOCK Dieu soit loué, Dieu soit loué ! Est-ce vrai ? Est-ce vrai ? 
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TUBAL J’ai parlé à des marins rescapés du naufrage. 
 

SHYLOCK Merci, mon bon Tubal ; bonnes nouvelles, bonnes 
nouvelles ! Ha ! Ha ! On dit cela à Gênes ! 
 

TUBAL Ta fille a dépensé à Gênes, dit-on, quatre-vingt ducats, en 
une seule nuit. 
 

SHYLOCK Tu m’enfonces un poignard… jamais je ne reverrai mon 
or… quatre-vingt ducats d’un coup ! Quatre-vingt ducats ! 
 

TUBAL Divers créanciers d’Antonio m’ont accompagné à Venise, ils 
jurent qu’il ne peut pas échapper à la faillite. 
 

SHYLOCK Je m’en réjouis bien… je vais le harceler, je vais le 
torturer… je m’en réjouis. 
 

TUBAL L’un d’eux m’a montré une bague qu’il a eue de ta fille en 
échange d’un singe. 
 

SHYLOCK Qu’elle soit maudite !… tu me tortures, Tubal… c’était 
ma turquoise, je l’avais eue de Leah quand j’étais jeune homme : je 
ne l’aurais pas donnée pour une forêt de singes. 
 

TUBAL Mais Antonio est certainement ruiné. 
 

SHYLOCK Oui, c’est vrai, c’est très vrai… va, Tubal, engage-moi un 
huissier de police, retiens-le quinze jours à l’avance. Je lui arracherai 
le cœur, s’il manque à l’échéance, car s’il n’était plus à Venise, je 
pourrais faire toutes les affaires que je veux : Va, Tubal, et rejoins-
moi à notre synagogue, va, bon Tubal, à notre synagogue, Tubal. 
Jessica. Ma Jessica. Ma bague. Ma Leah. Pour un singe ? 
 

Il récite le kaddish. 
 

TUBAL Pourquoi récites-tu le kaddish pour elle ? Jessica n’est pas 
morte. 
 

SHYLOCK Pour moi, elle l’est. 
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SCÈNE 16 
 
La scène est en deux parties. 
La conversion de Jessica et la conquête de Portia. 
Portia dance pour Bassanio. Jessica marche en procession derrière l’Inquisiteur. 
 

PORTIA (à Bassanio) Je vous en prie, différez, restez un jour ou deux 
Avant de vous risquer, car si vous choisissez mal 
Je perds votre compagnie. 
 

L’INQUISITEUR Renonces-tu au diable ? 
 

JESSICA J’y renonce. 
 

L’INQUISITEUR Acceptes-tu le sang du Christ ? 
 

SARAH Ne fais pas ça ! 
 

JESSICA Laissez-moi tranquille. 
 

PORTIA Aussi tardez un peu, 
Quelque chose me dit (mais ce n’est pas l’amour), 
Que je ne voudrais pas vous perdre et, vous le savez vous-même, 
La haine ne donne pas de tels conseils ; 
Mais de peur que vous ne me compreniez pas bien, 
Une vierge pourtant n’a de langue que sa pensée, 
Je voudrais vous garder ici un mois ou deux 
Avant que vous ne vous hasardiez pour moi. 
 

L’INQUISITEUR Le sang du Christ. L’acceptes-tu, Juive ? 
 

PORTIA Je pourrais vous apprendre 
Comment bien choisir, mais alors je suis parjure, 
Jamais je ne le serai, vous pouvez donc me perdre, 
Mais si cela arrive, vous me ferez souhaiter un péché, 
Regretter de ne pas m’être parjurée. Maudits vos yeux, 
Qui m’ont ensorcelée et divisée, 
Une moitié de moi est à vous, l’autre moitié à vous, 
À moi, voulais-je dire ; mais si elle est à moi, elle est à vous, 
Ainsi tout est à vous. 
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JESSICA J’accepte le Christ. 
 

SARAH Ne trahis pas ton père. Tu es tout ce qu’il possède. 
 

L’INQUISITEUR Acceptes-tu son sang ? 
 

JESSICA Ferme-la avec mon père. 
 

PORTIA Ô ces temps cruels 
Mettent une barrière entre le possesseur et son bien ! 
Et ainsi ce qui est à vous, n’est pas à vous ! S’il doit en être ainsi, 
Que Fortune soit damnée, pas moi. 
Je parle trop ; mais c’est pour retarder le temps, 
Le distendre et le faire traîner en longueur, 
Pour différer votre choix. 
 

BASSANIO Laissez-moi choisir, 
Car, dans cet état, je suis à la torture. 
 

PORTI À la torture, Bassanio ? Alors avouez 
Quelle trahison se mêle à votre amour. 
 

BASSANIO Aucune, si ce n’est l’horrible trahison de se défier de soi, 
Qui me fait craindre de ne pas obtenir ce que j’aime. 
Il y a autant d’amitié et de vie 
Entre la neige et le feu, qu’entre la trahison et mon amour. 
 

L’INQUISITEUR Acceptes-tu le sang du Christ ? 
 

JESSICA Les Juifs ne touchent pas au sang. 
 

L’INQUISITEUR Mais tu n’es pas Juive. Accepte Jésus ! 
 

PORTIA Oui, mais je crains que vous ne parliez comme sous la 
torture, 
Où la contrainte fait dire aux hommes n’importe quoi. 
 

BASSANIO Promettez-moi la vie, et j’avouerai la vérité. 
 

PORTIA Eh bien, avouez et vivez. 
 

BASSANIO « Avouez et aimez » 
Aurait mieux résumé tout mon aveu. 
Ô heureux tourment, où celle qui me torture 
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M’apprend les réponses qui me délivreront ! 
Mais permettez-moi d’aller vers ma fortune et vers les coffrets.  
 

PORTIA Alors allons-y ! Je suis enfermée dans l’un d’eux : 
Si vous m’aimez vraiment, vous m’y découvrirez. 
Nerissa et les autres, tenez-vous à l’écart, 
Que la musique joue tandis qu’il fait son choix. 
 

Jessica chante l’Ave Maria. 
 

BASSANIO Que vois-je ici ? 
« Toi qui ne choisis pas sur l’apparence 
Heureux ton choix, bonne ta chance. 
Puisque ce bonheur t’échoit, 
Ne cherche plus, contente-toi. 
Si tu en es satisfait 
Et juges ton bonheur parfait, 
Vers ta dame tourne-toi, 
D’un doux baiser réclame-la. » 
 

PORTIA À l’instant, j’étais le seigneur 
De cette belle demeure, la maîtresse de mes gens, 
La reine de moi-même : et à cet instant, à cet instant même, 
Cette maison, ces gens et moi-même 
Sont à vous, à mon seigneur, je vous les donne avec cet anneau ; 
Si vous vous séparez de lui, le perdez, ou le donnez, 
Que cela présage la ruine de notre amour, 
Et m’offre le motif  de me plaindre de vous. 
 

L’INQUISITEUR Rejettes-tu Satan et toutes ses œuvres et toutes ses 
vaines promesses ? 
 

JESSICA Je le rejette ! 
 

L’INQUISITEUR Vous voici ointe de l’huile du salut au nom du 
Christ qui règne pour les siècles des siècles. 
 

Jessica tombe lentement au sol, prise d’extase et de ferveur religieuse. 
Bassanio et Portia s’embrassent. 
 

BASSANIO Madame, vous m’avez fait perdre la parole, 
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Seul mon sang vous parle dans mes veines, 
Et il y a dans toutes mes facultés cette confusion, 
Qui, après le beau discours 
D’un prince bien-aimé, apparaît 
Dans le bourdonnement de plaisir de la multitude, 
Où chaque voix, se mêlant aux autres, 
Se change en immensité vide qu’habite seulement une joie 
Qui s’exprime en ne s’exprimant pas ; mais quand cet anneau 
Quittera ce doigt, alors la vie m’aura quitté… 
Ô, dites hardiment alors que Bassanio est mort. 
 

Sort Jessica. 
 

NERISSA Mon seigneur et ma dame, le moment est venu, 
Pour nous qui étions là, assistant au succès de nos vœux, 
De vous crier « grande joie » : grande joie mon seigneur et ma 
dame ! 
 

GRAZIANO Mon seigneur Basanio, et vous, ma noble dame, 
Je vous souhaite toute la joie que vous pouvez souhaiter : 
Car je suis sûr que vos souhaits ne s’opposent pas aux miens ; 
Et quand Vos Grâces voudront célébrer 
L’échange de leur foi, je les supplie de permettre 
Qu’en même temps je sois marié aussi. 
 

BASSANIO De tout mon cœur, si tu peux trouver une femme. 
 

GRAZIANO J’en remercie Votre Seigneurie, vous m’en avez trouvé 
une. 
Mes yeux, mon seigneur, savent regarder aussi vite que les vôtres : 
Vous vîtes la maîtresse, je vis la suivante. 
J’obtins la promesse de la belle que voici 
Que j’aurais son amour, si le sort 
Vous donnait sa maîtresse. 
 

PORTIA Est-ce vrai, Nerissa ? 
 

NERISSA Oui, Madame, c’est vrai, si cela vous agrée. 
 

BASSANIO Et vous, Graziano, vous engagez-vous de bonne foi ? 
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GRAZIANO Oui, de bonne foi, mon seigneur. 
 

BASSANIO Notre cérémonie sera fort honorée de votre mariage. 
 

GRAZIANO Nous jouerons avec eux mille ducats à qui fera le 
premier garçon. 
 

PORTIA (au public) Le premier garçon. Pourquoi veulent-ils toujours 
un garçon ? 
 

NERISSA Quoi ! Tu veux vider ta bourse ? 
 

GRAZIANO On ne gagne à ce jeu que bourses vides. 
Mais qui vient ici ? Lorenzo et son infidèle ! 
Quoi ! Et mon vieil ami de Venise, Salerio ! 
 

Entrent Lorenzo et Salerio. Jessica porte maintenant un grand crucifix autour 
du cou. Elle porte une perruque blonde pour signifier son assimilation. On ne 
doit pas remarquer qu’il s’agit d’une perruque. 
 

BASSANIO Lorenzo et Salerio, soyez ici les bienvenus, 
Si la jeunesse de mes nouveaux droits 
A le pouvoir de souhaiter la bienvenue : avec votre permission, 
Je souhaite à mes amis et mes compatriotes, 
Douce Portia, la bienvenue. 
 

PORTIA Je fais de même, mon seigneur, 
Ils sont entièrement les bienvenus. 
 

LORENZO Je remercie Votre Honneur. Pour ma part, mon seigneur, 
Mon intention n’était pas de vous trouver ici, 
Mais ayant rencontré Salerio en chemin 
Il m’a supplié sans que je puisse dire non 
De venir avec lui. 
 

SALERIO En effet, mon seigneur, 
Et j’ai des raisons pour cela. Le Signor Antonio 
Se recommande à vous. 
 

BASSANIO Avant que j’ouvre cette lettre, 
Je vous prie, dites-moi comment va mon tendre ami. 
 

SALERIO Pas malade mon seigneur, si ce n’est moralement, 
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Ni bien portant, si ce n’est moralement : sa lettre 
Vous dira son état. 
 

GRAZIANO Nerissa, accueille cette étrangère, souhaite-lui la 
bienvenue. 
 

Jessica n’est saluée que par Nerissa et ce, assez froidement. 
 

Votre main, Salerio. Quelles nouvelles de Venise ? 
Comment va ce royal marchand, le bon Antonio ? 
Je sais qu’il se réjouira de notre succès, 
Nous sommes des Jason, nous avons conquis la Toison. 
 

SALERIO Que n’avez-vous conquis les galions qu’il a perdus ! 
 

PORTIA Il y a sur ce papier de funestes nouvelles, 
Qui ôtent leur couleur aux joues de Bassanio : 
La mort d’un ami cher, rien d’autre au monde 
Ne pourrait altérer l’humeur 
D’un homme équilibré : eh quoi ! Cela s’aggrave ? 
Permettez, Bassanio, je suis votre moitié, 
Et je dois avoir largement la moitié 
De ce que vous apporte ce papier. 
 

BASSANIO Ô, douce Portia, 
Il y a là quelques-uns des mots les plus affligeants 
Qui aient jamais noirci un papier ! Noble dame, 
Lorsque je vous confiai tout d’abord mon amour, 
Je vous ai dit franchement que toute la richesse que j’avais 
Coulait dans mes veines, que j’étais gentilhomme, 
Et lors je disais vrai : et pourtant, chère dame, 
En m’évaluant à rien, vous allez voir 
Combien je me vantais. Lorsque je vous ai dit 
Que ma fortune n’était rien, j’aurais dû vous dire 
Qu’elle était moins que rien ; car, en vérité, 
Je me suis fait débiteur d’un ami cher, 
Le rendant débiteur de son pire ennemi 
Pour me nantir un peu. Voici une lettre, ma dame, 
Ce papier est comme le corps de mon ami, 
Chaque mot est une plaie béante 
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D’où jaillit le sang de la vie. Mais est-ce vrai, Salerio ? 
Toutes ses entreprises ont-elles échoué ? Pas une n’a réussi ? 
De Tripoli, du Mexique et d’Angleterre, 
De Lisbonne, de Barbarie, des Indes, 
Pas un vaisseau n’a échappé au choc terrible 
Des rochers qui ruinent les marchands ? 
 

SALERIO Pas un, mon seigneur. 
En outre, il apparaît que s’il avait 
L’argent disponible pour rembourser le Juif, 
Celui-ci n’en voudrait pas : je n’ai jamais connu 
Créature ayant forme d’homme 
Qui fût si cruelle et si avide de détruire un homme. 
Il harcèle le duc matin et soir, 
Disant qu’on met en cause les franchises de l’État, 
Si on lui dénie justice. Vingt marchands, 
Le duc lui-même, et des Magnifiques 
Du plus haut rang ont tenté de le fléchir, 
Mais nul ne peut le détourner de son haineux procès 
Pour contrat rompu, il réclame la justice et son billet. 
 

JESSICA Quand j’étais avec lui, je l’ai entendu jurer 
Devant Tubal et Chus, ses coreligionnaires, 
Qu’il aimerait bien mieux avoir la chair d’Antonio 
Que vingt fois la valeur de la somme 
Qu’il lui devait ; et je sais, mon seigneur, 
Que si la loi, l’autorité, et le pouvoir ne s’y opposent, 
Cela ira très mal pour le pauvre Antonio. 
 

PORTIA Est-ce votre ami cher qui est ainsi en difficulté ? 
 

BASSANIO Mon ami le plus cher, l’homme le plus obligeant, 
Et le mieux disposé, un cœur d’une infatigable 
Générosité : un homme chez qui 
L’antique honneur romain apparaît plus 
Que chez quiconque respire en Italie. 
 

PORTIA Quelle somme doit-il au Juif  ? 
 

BASSANIO Il doit pour moi trois mille ducats. 
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PORTIA Comment, pas plus ? 
Payez-lui en six mille, et annulez le billet : 
Doublez ces six mille, triplez le tout, 
Avant qu’un ami de cette qualité 
Ne perde un seul cheveu par la faute de Bassanio. 
Venez d’abord avec moi à l’église pour m’y donner le nom d’épouse, 
Et puis partez à Venise retrouver votre ami : 
Car jamais vous ne dormirez aux côtés de Portia 
Avec une âme inquiète. Vous aurez de l’or 
Pour payer cette faible dette vingt fois et plus. 
Quand elle sera payée, amenez ici votre fidèle ami. 
Ma suivante Nerissa et moi-même, dans l’intervalle, 
Vivrons comme vierges et veuves ; allez ! 
Car il vous faut partir le jour du mariage : 
Accueillez vos amis, montrez une humeur gaie, 
Chèrement acheté, chèrement je vous aimerai. 
Mais permettez que j’écoute la lettre de votre ami. 
 

BASSANIO « Tendre Bassanio, mes navires ont tous fait naufrage, 
mes créanciers se font cruels, ma situation est très précaire, mon 
billet au Juif  est arrivé à échéance, et puisqu’en le payant il m’est 
impossible de vivre, toutes dettes sont acquittées entre vous et moi, 
si je peux seulement vous voir le jour de ma mort, néanmoins, faites 
comme il vous plaira : si votre amour ne vous persuade pas de venir, 
ce n’est pas à ma lettre de le faire. » 
 

PORTIA Ô mon amour ! Réglez vite vos affaires et partez. 
 

BASSANIO Puisque c’est avec votre accord que je pars, 
Je vais me hâter ; mais jusqu’à mon retour auprès de vous, 
Aucun lit ne sera coupable de mon retard, 
Aucun repos ne s’interposera ente nous. 
 
 

SCÈNE 17 
 
Entrent Shylock, Solanio, Antonio et le Geôlier. 
 

SHYLOCK Geôlier, surveille-le, ne me parle pas de miséricorde, 
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Et voilà le sot qui prêtait de l’argent gratis. 
Geôlier, surveille-le. 
 

ANTONIO Mais écoute-moi, bon Shylock. 
 

SHYLOCK Je veux mon billet, ne parle pas contre mon billet, 
J’ai juré que j’aurai mon billet : 
Tu m’as traité de chien avant d’en avoir le motif, 
Mais si je suis un chien, prends garde à mes crocs, 
Le duc me fera justice… Je m’étonne, 
Misérable geôlier, que tu sois assez stupide 
Pour l’accompagner dehors à sa requête. 
 

ANTONIO Je t’en prie, écoute mes paroles. 
 

SHYLOCK Je veux mon billet. Je ne veux pas écouter tes paroles, 
Je veux mon billet, aussi ne parle plus. 
On ne fera pas de moi un de ces sots malléables et crédules, 
Qui hochent la tête, faiblissent, et soupirent, et cèdent 
Aux supplications des chrétiens ; ne me suis pas, 
Je ne veux point de discours, je veux mon billet. 
 

SOLANIO C’est le plus intraitable des dogues 
Qui aient jamais frayé avec des hommes. 
 

ANTONIO Laissez-le, 
Je ne le harcèlerai plus de vaines prières. 
Il en veut à ma vie, sa raison, je la connais bien ; 
J’ai souvent délivré de ses poursuites 
Bien des hommes qui étaient venus se plaindre à moi, 
C’est pour cela qu’il me hait. 
 

SOLANIO Je suis sûr que le duc 
Ne lui permettra jamais d’exiger ce dédit. 
 

ANTONIO Le duc ne peut entraver le cours de la loi : 
Car les facilités dont jouissent les étrangers 
Chez nous à Venise, ne sauraient être suspendues 
Sans que soit discréditée la justice de l’État, 
Car le commerce et les profits de la cité 
Sont tributaires de toutes les nations. Aussi, va : 
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Ces chagrins et ces pertes m’ont tant affaibli 
Que j’aurai peine à trouver une livre de chair 
Demain, pour mon créancier sanguinaire. 
Allons, geôlier, avance, prions Dieu que Bassanio vienne 
Me voir payer ma dette, je n’ai cure du reste ! 
 
 

SCÈNE 18 
 
Entrent Portia, Nerissa, Lorenzo, Jessica et Balthazar (un serviteur de Portia). 
 

LORENZO Madame, je n’hésite pas à le dire en votre présence, 
Vous avez une noble et juste conception 
De la divine amitié, que vous montrez avec beaucoup d’éclat 
En supportant ainsi l’absence de votre seigneur. 
Mais si vous saviez à qui vous témoignez cet honneur, 
À quel vrai gentilhomme vous portez secours, 
Comme il aime chèrement mon seigneur votre époux, 
Je sais que vous seriez plus fière de votre œuvre 
Que vous ne pouvez l’être d’un bienfait ordinaire. 
 

PORTIA Je ne me suis jamais repentie d’avoir fait le bien, 
Et ne m’en repentirais pas aujourd’hui ; car entre compagnons 
Qui se fréquentent et passent le temps ensemble, 
Et dont les âmes portent un même joug d’amour, 
Il doit bien y avoir une semblable harmonie 
De traits, de manières, et de caractère ; 
Ce qui me fait penser que cet Antonio, 
Qui aime intimement mon seigneur, 
Doit être semblable à mon seigneur. Si c’est le cas, 
Comme il m’en a peu coûté 
De racheter l’image même de mon âme 
En l’arrachant à l’empire d’une cruauté infernale ! 
Mais j’ai trop l’air de faire mon éloge, 
Aussi, laissons cela : parlons d’autre chose. 
Lorenzo, je remets entre vos mains 
La conduite et l’administration de ma maison 
Jusqu’au retour de mon seigneur ; pour ma part, 
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J’ai adressé au ciel le vœu secret, 
De vivre dans la prière et la contemplation, 
Accompagnée de la seule Nerissa, 
Jusqu’au retour de son mari et de mon seigneur. 
Il y a un monastère à deux milles d’ici, 
C’est là que nous résiderons. Je vous implore 
De ne pas refuser la charge, 
Que mon amitié et quelque nécessité 
Vous imposent à présent. 
 

LORENZO Madame, de tout mon cœur, 
J’obéirai à vos justes ordres. 
 

PORTIA Mes gens connaissent déjà mes intentions, 
Et vous reconnaîtront, vous et Jessica, 
En lieu et place de lord Bassanio et de moi-même. 
Adieu donc, jusqu’à nos retrouvailles. 
 

LORENZO Que de douces pensées et d’heureux moments vous 
escortent ! 
 

JESSICA Je vous souhaite, Madame, tout le contentement du cœur. 
 

PORTIA Merci de votre souhait, et j’ai grand plaisir 
À former en retour le même souhait pour vous : au revoir Jessica. 
Maintenant, Balthazar, 
Je t’ai toujours trouvé honnête et loyal, 
Puissé-je te trouver encore tel : prends cette lettre, 
Et fais tous les efforts humainement possibles, 
Pour être vite à Padoue, prends soin de remettre ceci 
Entre les mains de mon parent, le docteur Bellario, 
Fais attention aux papiers et aux vêtements qu’il te donne, 
Rapporte-les, je te prie, avec toute la vitesse imaginable, 
Au traghetto, ce bac public 
Qui nous relie à Venise ; ne perds pas de temps en paroles, 
Pars, je serai là-bas avant toi. 
 

BALTHAZAR Madame, je pars avec toute la hâte requise. 
 

PORTIA Viens, Nerissa, j’entreprends un projet 
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Que tu ne connais pas encore ; nous verrons nos maris 
Plus tôt qu’ils ne le pensent ! 
 

NERISSA Et eux, nous verront-ils ? 
 

PORTIA Oui, Nerissa, mais habillées de telle sorte, 
Qu’ils nous croiront dotées 
De ce qui nous fait défaut. 
 

NERISSA Quoi, nous ferons-nous des hommes ? 
 
 

SCÈNE 19 
Le procès 

 
Procession et musique. 
Entrent le Duc, les Magnifiques, Antonio, Bassanio, Graziano, et Salerio. 
Jessica et Sarah, en vue du public, assistent à tout. Dans la salle d’audience, la 
foule nargue et raille Shylock. 
 

LE DUC Voyons, Antonio est-il ici ? 
 

ANTONIO Ici même, aux ordres de Votre Grâce ! 
 

LE DUC Je suis navré pour toi, tu es venu répondre 
À un adversaire de pierre, une créature inhumaine 
Incapable de pitié, vide, et dénuée 
Du moindre soupçon de miséricorde. 
 

ANTONIO J’ai appris 
Que Votre Grâce s’est donné beaucoup de peine pour modérer 
La rigueur de ses poursuites : mais puisqu’il reste inflexible, 
Et qu’aucun moyen légal ne peut me soustraire 
Aux atteintes de sa haine, j’oppose 
Ma patience à sa fureur, et suis armé 
De toute la quiétude de mon âme 
Pour subir la tyrannie et la rage de la sienne. 
 

LE DUC Que l’on fasse venir le Juif  devant la cour. 
 

SALERIO Il attend à la porte, le voici, mon seigneur. 
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Entre Shylock. 
 

LE DUC Faites place, et qu’il paraisse devant nous. 
Shylock, le monde pense, et je le pense aussi, 
Que tu n’affiches cette apparence de dureté 
Que jusqu’au dernier acte, et on pense qu’alors 
Tu montreras une miséricorde et une compassion plus étranges 
Que n’est étrange ton apparente cruauté ; 
Et tandis que maintenant tu exiges la pénalité 
D’une livre de la chair de ce pauvre marchand, 
Tu voudras non seulement renoncer au dédit, 
Mais encore, touché par la douceur et la tendresse humaines, 
Tu lui feras grâce d’une partie du principal, 
Jetant un regard de pitié sur les pertes 
Qui se sont depuis peu amoncelées sur son dos, 
Assez pour mettre à bas un marchand royal 
Et arracher de la commisération pour son état 
À des poitrines de bronze et de durs cœurs de pierre, 
À des Turcs inflexibles, des Tartares n’ayant jamais pratiqué 
Les devoirs d’une tendre bienveillance : 
Nous attendons tous une réponse gentille, Juif  ! 
 

SHYLOCK J’ai informé Votre Grâce de mes intentions, 
Et par notre Saint Sabbat j’ai juré 
D’avoir mon dû et le dédit de mon billet ; 
Si vous refusez cela, que le péril en retombe 
Sur votre charte et sur les libertés de votre cité ! 
Vous me demandez pourquoi j’aime mieux prendre 
Une livre de chair pourrie que recevoir 
Trois mille ducats : je ne répondrai pas à cela ! 
Mais, disons que c’est mon humeur, est-ce une réponse ? 
Et si ma maison est troublée par un rat, 
Et qu’il me plaise de donner dix mille ducats 
Pour le faire empoisonner ? Eh bien, vous ai-je répondu ? 
Il y a des hommes qui n’aiment pas une tête de porc servie la 
bouche ouverte ! 
D’autres qui deviennent fous s’ils aperçoivent un chat ! 
Et d’autres, quand la cornemuse chante du nez, 
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Qui ne peuvent contenir leur urine, car le désir, 
Maître de l’émotion, mêne celle-ci selon l’humeur 
De ses goûts et de ses dégoûts, maintenant voici votre réponse : 
De même qu’il n’y a pas de solide raison pour expliquer 
Pourquoi l’un ne peut souffrir de voir une tête de porc servie la 
bouche ouverte, 
L’autre, un chat familier et inoffensif, 
Un autre encore, une laineuse cornemuse, 
Pourquoi tous cèdent malgré eux à la honteuse faiblesse 
De rendre offense pour offense, 
De même, je ne peux, et ne veux donner 
D’autre raison qu’une haine enracinée et une aversion résolue 
Que je porte à Antonio, pour expliquer que je le poursuis de la sorte 
En pure perte. Vous ai-je répondu ? 
 

BASSANIO Ce n’est pas là une réponse, homme insensible, 
Qui puisse excuser le déferlement de ta cruauté. 
 

SHYLOCK Je ne suis pas tenu de te plaire par mes réponses. 
 

BASSANIO Est-ce que tous les hommes tuent les êtres qu’ils 
n’aiment pas ? 
 

SHYLOCK Est-ce que l’on hait l’être qu’on ne veut pas tuer ? 
 

BASSANIO Tout grief  n’est pas d’emblée de la haine. 
 

SHYLOCK Quoi, tu voudrais qu’un serpent te pique deux fois ? 
 

ANTONIO Je vous en prie, songez que vous discutez avec le Juif  : 
Autant vaudrait vous poster sur la plage 
Et dire à la marée de monter moins haut que d’habitude ; 
Autant vaudrait demander au loup 
Pourquoi il fait bêler la brebis après son agneau ; 
Autant vaudrait interdire aux pins des montagnes 
D’agiter leurs hautes cimes, et de bruire 
Quand ils sont secoués par les souffles du ciel ; 
Autant vaudrait accomplir la tâche la plus dure 
Que tenter d’adoucir, est-il rien de plus dur, 
Son cœur de Juif  ! Aussi, je vous en supplie, 
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Ne proposez plus rien, n’essayez plus aucun moyen, 
Mais, le plus tôt possible, et le plus simplement, 
Que j’obtienne ma sentence et le Juif  sa requête. 
 

BASSANIO Pour tes trois mille ducats, en voilà six. 
 

SHYLOCK Si chaque ducat de ces six mille ducats 
Était divisé en six, et que chaque partie fût un ducat, 
Je ne voudrais pas les prendre, je voudrais mon billet ! 
 

LE DUC Quelle miséricorde peux-tu espérer quand tu n’en montres 
aucune ? 
 

SHYLOCK Quelle sentence puis-je craindre, quand je ne fais aucun 
mal ? 
 

Il sort un acteur noir du groupe et le montre à la cour pour illustrer l’hypocrisie 
de la société vénitienne. 
 

SHYLOCK Vous avez parmi vous de nombreux esclaves, 
Que, comme vos ânes, vos chiens et vos mulets, 
Vous employez à d’abjectes et serviles besognes, 
Parce que vous les avez achetés. Irai-je vous dire : 
« Libérez-les, mariez-les à vos héritières ! 
Pourquoi doivent-ils suer sous leurs fardeaux ? Que leurs lits 
Soient aussi moelleux que les vôtres, et leurs palais 
Flattés par les mêmes mets ! » Vous me répondrez : 
« Les esclaves sont à nous », je vous réponds de même : 
Cette livre de chair que j’exige de lui 
Est chèrement achetée, elle est à moi et je l’aurai : 
Si vous me la refusez, fi de vos lois ! 
Les décrets de Venise sont sans force ! 
J’attends la sentence, l’aurai-je ? Répondez. 
 

LE DUC De par mon pouvoir je peux renvoyer la Cour, 
À moins que Bellario, un savant docteur, 
Que j’ai envoyé chercher pour régler ce litige, 
N’arrive ici ce jour. 
 

SALERIO Mon seigneur, il y a là dehors 
Un messager qui vient d’arriver de Padoue, 
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Avec une lettre du docteur. 
 

LE DUC Apportez-nous cette lettre ! Faites entrer le messager ! 
 

BASSANIO Aie bon espoir, Antonio ! Allons, mon ami, encore du 
courage ! 
Le Juif  aura ma chair, mon sang, mes os, tout, 
Avant que tu ne perdes pour moi une seule goutte de sang ! 
 

ANTONIO Je suis le bélier taré du troupeau, 
Celui qui doit mourir ; le fruit le plus chétif 
Tombe à terre le premier, qu’il en soit ainsi de moi ; 
Vous ne sauriez mieux vous employer, Bassanio, 
Qu’à continuer à vivre pour écrire mon épitaphe ! 
 

Entrent Salerio et Nerissa, déguisée en clerc de justice. 
 

LE DUC Vous venez de Padoue, de la part de Bellario ? 
 

NERISSA Les deux, mon seigneur. Bellario salue Votre Grâce. 
 

BASSANIO Pourquoi aiguises-tu ton couteau avec tant d’ardeur ? 
 

SHYLOCK Pour tailler mon dû sur ce banqueroutier ! 
 

GRAZIANO Ce n’est pas sur ton cuir, mais sur ton cœur, âpre Juif, 
Que tu affutes ton couteau : mais aucun métal ne peut, 
Non, pas même la hache du bourreau, trancher moitié autant 
Que ta haine acérée ; aucune prière ne peut-elle te pénétrer ? 
 

SHYLOCK Non, aucune que tu aies assez d’esprit pour concevoir. 
 

GRAZIANO Ô sois damné, chien implacable, 
Et que la justice soit coupable si elle te laisse vivre ! 
Tu me fais presque vaciller dans ma foi, 
Et partager l’opinion de Pythagore, 
Que l’âme des animaux s’insinue 
Dans le corps des hommes. Ton esprit hargneux, tel celui d’un 
roquet, 
Gouvernait un loup, pendu pour le meurtre d’un homme, 
Dont l’âme féroce s’est envolée du gibet, 
Et, lorsque tu gisais dans le ventre de ta mère maudite, 
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S’est insinuée en toi : car tes désirs 
Sont ceux d’un loup, sanguinaires, affamés, voraces. 
 

SHYLOCK Tant que tes sarcasmes ne peuvent arracher le sceau de 
mon billet, 
Tu ne fais qu’irriter tes poumons à parler si fort : 
Replâtre ton esprit, jeune homme, sinon il va s’écrouler 
En une ruine irréparable. J’incarne ici le droit. 
 

LE DUC Cette lettre de Bellario recommande 
À notre Cour un jeune et savant docteur : 
Où est-il ? 
 

NERISSA Il attend tout près d’ici 
Pour connaître votre réponse : acceptez-vous de le recevoir ? 
 

LE DUC De tout mon cœur : que trois ou quatre d’entre vous 
L’escortent courtoisement jusqu’ici. 
Et voici, je présume, le docteur qui vient. 
Donnez-moi votre main : vous venez de la part du vieux Bellario ? 
 

PORTIA Oui, mon seigneur. 
 

LE DUC Vous êtes le bienvenu, prenez place. 
Êtes-vous instruit du différend 
Qui occasionne les délibérations présentes de la Cour ? 
 

PORTIA Je connais parfaitement la cause. 
Qui est ici le marchand ? Et qui le Juif  ? 
 

LE DUC Antonio et vous, vieux Shylock, avancez tous les deux. 
 

PORTIA Votre nom est Shylock ? 
 

SHYLOCK Shylock est mon nom. 
 

PORTIA D’une étrange nature est le procès que vous intentez, 
Mais il est si régulier que la loi vénitienne 
Ne peut pas s’opposer à vos poursuites. 
Vous êtes à sa merci, n’est-ce pas ? 
 

ANTONIO Oui, il le dit. 
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PORTIA Reconnaissez-vous le billet ? 
 

ANTONIO Oui. 
 

PORTIA Alors le Juif  doit être miséricordieux. 
 

SHYLOCK En vertu de quoi le devrai-je ? Dites-le moi. 
 

PORTIA La miséricorde ne se commande pas, 
Elle tombe comme la douce pluie du ciel 
Sur ce bas monde : elle est double bénédiction, 
Elle bénit qui la donne et qui la reçoit. 
C’est la suprême puissance chez les puissants, elle sied mieux 
Au monarque sur son trône que sa couronne. 
Son sceptre montre la force du pouvoir temporel, 
L’attribut du respect et de la majesté, 
Où résident la crainte et la terreur des rois, 
Mais la miséricorde est au-dessus du sceptre souverain, 
Elle trône dans le cœur des rois, 
C’est l’attribut de Dieu lui-même ; 
Et le pouvoir terrestre se montre plus semblable à celui de Dieu 
Quand la miséricorde adoucit la justice : ainsi donc, Juif, 
Bien que la justice soit ta requête, considère 
Qu’avec la seule justice, aucun d’entre nous 
Ne serait sauvé : notre prière invoque la miséricorde, 
Et cette même prière, en retour, nous apprend à tous 
À pratiquer la miséricorde. J’ai dit tout cela 
Pour tempérer la rigueur de ta plainte, 
Mais si tu la poursuis, la stricte Cour de Venise 
N’a plus qu’à prononcer sa sentence contre la marchand. 
 

SHYLOCK Que mes actes retombent sur ma tête ! J’exige la loi, 
La pénalité, et le dédit de mon billet. 
 

PORTIA N’a-t-il pas les moyens de rembourser l’argent ? 
 

BASSANIO Si, j’offre ici pour lui devant la cour, 
Oui, deux fois la somme ; si cela ne suffit pas, 
Je m’obligerai à la payer dix fois, 
En engageant mes mains, ma tête et mon cœur… 
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Si cela ne suffit pas, il sera évident 
Qu’un vouloir criminel accable la bonne foi. Et, je vous en supplie, 
Qu’une seule fois la loi cède à votre autorité, 
Pour être vraiment juste, soyez un peu injuste, 
Et frustrez ce cruel démon de son désir. 
 

PORTIA Cela ne doit pas être, aucun pouvoir à Venise 
Ne peut changer un décret établi : 
Ce sera enregistré comme un précédent, 
Et bien des violations, suivant ce même exemple 
Feront irruption dans l’État : cela ne peut pas être. 
 

SHYLOCK Un Daniel venu rendre justice : oui un Daniel ! 
Ô sage et jeune juge, comme je t’honore ! 
 

PORTIA Je vous prie, permettez que je voie le billet. 
 

SHYLOCK Le voici, très vénéré docteur, le voici. 
 

PORTIA Shylock, on t’offre ici trois fois ton argent. 
 

SHYLOCK Juré, juré, j’ai juré devant le ciel ! 
Dois-je charger mon âme d’un parjure ? 
Non, pas pour tout Venise. 
 

Il fixe Jessica. 
 

PORTIA Eh bien, ce billet est échu, 
Et le Juif, par ceci, peut en droit exiger 
Une livre de chair, qu’il coupera 
Tout près du cœur de ce marchand : sois miséricordieux, 
Prends trois fois ton argent, dis-moi de déchirer ce billet. 
 

SHYLOCK Quand il sera payé selon sa teneur. 
Il apparaît que vous êtes un juge émérite, 
Vous connaissez la loi, votre exposé 
Était excellent. Je vous somme, par cette loi, 
Dont vous êtes le digne pilier, 
De procéder au jugement ; par mon âme, je jure 
Qu’il n’y a aucun pouvoir dans la langue de l’homme 
Pour me faire changer, je m’en tiens à mon billet. 
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ANTONIO De tout mon cœur je supplie la cour 
De rendre son jugement. 
 

PORTIA Eh bien, le voici : 
À son couteau vous devez offrir votre poitrine. 
 

SHYLOCK Ô noble juge ! Ô excellent jeune homme ! 
 

PORTIA Car l’intention et le but de la loi 
S’appliquent pleinement à la pénalité, 
Qui est stipulée clairement sur le billet. 
 

SHYLOCK C’est tout à fait vrai ! ô juge sage et intègre ! 
Comme tu es plus mûr que tu ne le parais ! 
 

PORTIA Aussi mettez à nu votre sein. 
 

SHYLOCK Oui, sa poitrine, 
C’est ce que dit le billet, n’est-ce pas, noble juge ? 
« Tout près de son cœur », ce sont les propres termes. 
 

PORTIA En effet… y a-t-il ici une balance pour peser 
La chair ? 
 

SHYLOCK J’en ai une tout prête. 
 

PORTIA Ayez près de vous un chirurgien, Shylock, à vos dépens, 
Pour étancher ses blessures, de peur qu’il ne saigne à mort. 
 

SHYLOCK Cela est-il spécifié dans le billet ? 
 

PORTIA Ce n’est pas exprimé, mais qu’importe ? 
Il serait bon que vous le fassiez par charité. 
 

SHYLOCK Je ne trouve pas cela, cela n’est pas dans le billet. 
 

PORTIA Vous, le marchand, avez-vous quelque chose à dire ? 
 

ANTONIO Fort peu ; je suis armé et bien préparé… 
Donnez-moi votre main, Bassanio, adieu, 
Ne vous affligez pas de me voir pour vous réduit à cette extrémité. 
Car, en cela, la Fortune se montre plus obligeante 
Que de coutume : d’habitude 
Elle laisse le malheureux survivre à sa richesse, 
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Pour contempler l’œil cave et le front plissé 
Le dénuement de la vieillesse ; la longue pénitence 
D’une telle détresse m’est par elle épargnée. 
Recommandez-moi à votre honorable épouse, 
Racontez-lui comment a fini Antonio, 
Dites combien je vous aimais, rendez-moi justice dans la mort ; 
Et, quand tout sera dit, qu’elle soit juge 
Si Bassanio n’a pas été aimé. 
N’ayez que le regret de perdre votre ami, 
Lui ne regrette pas de payer votre dette. 
Car si le Juif  incise assez profond, 
Je la paierai sur-le-champ avec tout mon cœur. 
 

BASSANIO Antonio, j’ai épousé une femme 
Qui m’est aussi chère que la vie même, 
Mais la vie, ma femme, et le monde entier, 
Ne sont pas à mes yeux plus précieux que ta vie. 
Je voudrais perdre tout, oui, les sacrifier tous 
Ici, à ce démon, pour vous sauver. 
 

PORTIA (à part) Votre femme ne vous en remercierait guère 
Si elle était ici pour entendre votre offre. 
 

GRAZIANO J’ai une femme, je jure que je l’aime… 
Je voudrais qu’elle fût au ciel, pour y supplier 
Quelque puissance de changer ce roquet de Juif. 
 

NERISSA (à part) Vous faites bien de proposer cela dans son dos, 
Autrement ce souhait-là troublerait votre ménage. 
 

SHYLOCK (à part) Voilà bien les maris chrétiens ! J’ai une fille… 
J’aurai voulu qu’elle eût pour mari 
Un descendant de la souche de Barrabas, plutôt qu’un chrétien ! 
(Tout haut.) Nous gaspillons le temps, je t’en prie, procède à la 
sentence. 
 

PORTIA Une livre de la chair de ce marchand est à toi, 
La Cour vous l’attribue, et la loi vous la donne. 
 

SHYLOCK Très équitable juge ! 
 



 

 190 

PORTIA Et vous devez tailler cette chair dans sa poitrine : 
La loi vous l’accorde, et la Cour vous l’attribue. 
 

SHYLOCK Très savant juge ! Voilà une sentence, allons, prépare-toi ! 
 

PORTIA Attend un peu, ce n’est pas tout : 
Ce billet ne te donne pas un iota de sang, 
Les termes sont expressément « une livre de chair » : 
Prends donc ce qui t’est dû, prends ta livre de chair, 
Mais en la coupant, si tu verses 
Une seule goutte de sang chrétien, tes terres et tes biens 
Sont, de par les lois de Venise, confisqués 
Au profit de l’État de Venise. 
 

GRAZIANO Ô équitable juge !… 
Tu entends, Juif… Ô savant juge !… 
 

SHYLOCK Est-ce la loi ? 
 

PORTIA Tu en verras toi-même le texte : 
Car, puisque tu réclames la justice, sois sûr 
Que tu auras la justice plus que tu ne le désires. 
 

GRAZIANO Ô savant juge ! Tu entends, Juif, un savant juge ! 
 

SHYLOCK J’accepte cette offre alors – payez-moi trois fois le billet 
Et laissez partir le chrétien. 
 

BASSANIO Voici l’argent. 
 

PORTIA Doucement ! 
Le Juif  aura toute justice, doucement, pas de hâte ! 
Il n’aura rien que la pénalité. 
 

GRAZIANO Ô Juif  ! Un équitable juge ! Un savant juge ! 
 

PORTIA Aussi prépare-toi à découper la chair, 
Ne verse pas de sang, et ne coupe ni plus ni moins 
Que juste une livre de chair : si tu prends plus 
Ou moins que juste une livre, 
Si tu allèges ou alourdis un tant soit peu la mesure exacte, 
Ne fût-ce que de la fraction d’un grain, 
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Oui, même si le plateau penche 
De l’épaisseur d’un cheveu, 
Tu meurs, et tous tes biens sont confisqués. 
 

GRAZIANO Un second Daniel, Juif, un Daniel ! 
Maintenant, infidèle, je te tiens sur le flanc. 
 

PORTIA Pourquoi le Juif  tarde-t-il ? Prends ton dédit. 
 

SHYLOCK Donnez-moi mon principal, et laissez-moi partir. 
 

BASSANIO Je le tiens prêt pour toi, le voici. 
 

PORTIA Il l’a refusé en pleine Cour, 
Il n’aura que la justice et son billet. 
 

GRAZIANO Un Daniel, je le redis, un second Daniel ! 
Je te remercie, Juif, de m’avoir appris ce mot. 
 

SHYLOCK N’aurai-je même pas mon principal ? 
 

PORTIA Tu n’auras rien que le dédit, 
À prendre à tes risques et périls, Juif. 
 

SHYLOCK Alors que le diable s’en charge : 
Je ne discuterai pas plus longtemps. 
 

PORTIA Attends, Juif  ! 
La loi a encore une autre prise sur toi. 
Il est écrit dans les lois de Venise : 
S’il est prouvé contre un étranger 
Que par des moyens directs ou indirects 
Il recherche la mort d’un citoyen, 
La partie contre laquelle il intrigue 
Saisira la moitié de ses biens, l’autre moitié 
Revient au trésor privé de l’État, 
Et la vie de l’offenseur dépend de la miséricorde 
Du seul duc, sans appel. 
Dans cette situation je dis que tu te trouves : 
Car il apparaît, par preuve manifeste, 
Que indirectement, et même directement, 
Tu as intrigué contre la vie même 
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Du défenseur ; et que tu as encouru 
La peine que je viens de mentionner. 
À genoux donc, implore la miséricorde du duc. 
 

GRAZIANO Implore la permission d’aller te pendre, 
Mais puisque tous les biens reviennent à l’État, 
Il ne te reste plus de quoi acheter une corde, 
Il faut donc que tu sois pendu aux frais de l’État. 
 

Il balance une corde avec un petit nœud coulant. 
 

LE DUC Pour que tu voies combien nos sentiments diffèrent, 
Je te fais grâce de la vie, avant que tu la demandes : 
La moitié de tes biens est à Antonio, 
L’autre moitié revient à l’État, 
Mais ton humilité peut encore commuer cette peine en une amende. 
 

PORTIA Soit, pour l’État, mais pas pour Antonio. 
 

SHYLOCK Non, prenez ma vie avec le reste, ne me faites grâce de 
rien… 
Vous prenez ma maison quand vous prenez la charpente 
Qui soutient ma maison : vous prenez ma vie 
Quand vous me prenez les moyens de vivre. 
 

PORTIA Quelle miséricorde pouvez-vous lui accorder, Antonio ? 
 

GRAZIANO Une corde gratis, rien d’autre, par Dieu ! 
 

ANTONIO Qu’il plaise à mon seigneur le duc, et à toute la cour, 
De lui abandonner sans amende la moitié de ses biens, 
J’y consens : pourvu qu’il me laisse 
Administrer l’autre moitié, afin de la restituer 
À sa mort au gentilhomme 
Qui a récemment enlevé sa fille. 
À cette faveur, deux conditions de plus : 
L’une, qu’il devienne chrétien sur-le-champ, 
L’autre, qu’il fasse donation 
Ici devant la Cour de tout ce qu’il possédera à sa mort, 
À son fils Lorenzo et à sa fille. 
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LE DUC Il le fera, sinon je rétracte 
La grâce que je viens de lui accorder ici. 
 

PORTIA Es-tu consentant, Juif  ? Que dis-tu ? 
 

Shylock reste en suspens et regarde autour de lui. Il éclate d’un rire outrancier 
face à l’absurdité de la situation. 
 

SHYLOCK J’y « consens ». 
 

Il se dirige vers le Duc et ôte sa kippa. 
 

PORTIA Clerc, dressez l’acte de donation. 
 

SHYLOCK Je vous en prie, permettez-moi de partir d’ici ;  
Je ne suis pas bien… envoyez l’acte chez moi, 
Et je le signerai. 
 

LE DUC Vas t’en, mais fais-le. 
 

GRAZIANO À ton baptême, tu auras deux parrains… 
Si j’avais été juge, tu en aurais eu dix de plus, 
Pour te conduire au gibet, et non au baptistère. 
 

Shylock sort. La foule le regarde avec hostilité, puis se retourne contre Tubal.  
Ce dernier sort. 
 

LE DUC Monsieur, je vous supplie de venir dîner chez moi. 
 

PORTIA J’en demande humblement pardon à Votre Grâce, 
Je dois retourner ce soir à Padoue, 
Et il faut que je parte sur-le-champ. 
 

LE DUC Je suis désolé que vos loisirs ne vous le permettent pas. 
Antonio, récompensez ce gentilhomme, 
Car, à mon sens, vous lui devez beaucoup. 
 

Le Duc sort. 
 

BASSANIO Très digne gentilhomme, mon ami et moi 
Avons, par votre sagesse, été ce jour soustraits 
À une pénalité cruelle, et en retour, 
Les trois mille ducats que nous devions au Juif, 
De tout cœur nous vous les offrons pour le prix de vos aimables peines. 
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ANTONIO Et nous avons de plus envers vous à jamais 
Une dette de dévouement et d’amitié. 
 

PORTIA Est bien payé qui est bien satisfait, 
Or, en vous délivrant, je suis satisfait, 
Et en cela me tiens pour bien payé : 
Jamais mon esprit ne fut plus mercenaire. 
Je vous prie de me reconnaître quand nous nous reverrons, 
Mes vœux vous accompagnent, sur ce, je prends congé. 
 

BASSANIO Cher Monsieur, il faut absolument que j’insiste, 
Prenez quelque souvenir de nous, non comme honoraires, mais 
comme tribut 
De notre reconnaissance : accordez-moi deux choses, je vous prie, 
De ne pas refuser, et de me pardonner. 
 

PORTIA Vous me pressez si fort qu’il faut bien que je cède… 
Donnez-moi vos gants, je les porterai en souvenir de vous, 
Et, pour votre amour, je vous prendrai cet anneau… 
Ne retirez pas votre main, je ne prendrai rien de plus, 
Et votre amour ne me refusera pas cela. 
 

BASSANIO Cet anneau, cher monsieur ? Hélas, c’est une bagatelle, 
J’aurais honte de vous donner cela. 
 

PORTIA Moi, je ne veux rien d’autre que cela, 
Maintenant, voyez-vous, j’en ai un grand désir ! 
 

BASSANIO Il a pour moi plus d’importance que sa valeur… 
L’anneau le plus cher de Venise, je vous le donnerai, 
Je le découvrirai par le crieur public, 
Mais pour celui-ci, je vous prie de me pardonner ! 
 

PORTIA Cette excuse permet à beaucoup d’hommes de n’avoir pas à 
faire de cadeaux, 
Et si votre femme n’est point folle, 
Et apprend à quel point j’ai mérité cet anneau, 
Elle ne vous tiendra pas rigueur à tout jamais 
De me l’avoir donné ; et bien, la paix soit avec vous. 
Sortent Portia et Nerissa. 
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ANTONIO Mon seigneur Bassanio, laissez-lui cet anneau, 
Que ses mérites et mon amour pour vous 
Soient mis en balance avec les ordres de votre femme. 
 

BASSANIO Va, Graziano, cours et rattrape-le, 
Donne-lui l’anneau, et ramène-le si tu peux 
Chez Antonio : pars ! Dépêche-toi. 
Venez, vous et moi, allons-y sur-le-champ, 
Et le matin de bonne heure, tous deux 
Nous volerons jusqu’à Belmont : venez, Antonio. 
 

Ils sortent. 
 
 

SCÈNE 20 
Le Ghetto 

 
Des Juifs portent des insignes jaunes sur leurs vêtements. 
Entrent Portia et Nerissa (toujours déguisées). 
Portia voit les Juifs et montre son aversion. 
 

PORTIA Demande où habite le Juif, présente-lui cet acte, 
Et fais-le-lui signer ; nous partirons ce soir 
Et serons de retour un jour avant nos maris : 
Cet acte sera le bienvenu pour Lorenzo ! 
 

Entre Graziano. 
 

GRAZIANO Beau Monsieur, je vous rattrape heureusement : 
Mon seigneur Bassanio, réflexion faite, 
Vous envoie l’anneau que voici, et implore 
Votre compagnie à dîner. 
 

PORTIA Cela ne se peut ; 
Son anneau, je l’accepte avec grande reconnaissance, 
Dites-le-lui, je vous en prie ; en outre, 
Je vous prie de montrer à mon jeune clerc la maison du vieux 
Shylock. 
GRAZIANO Volontiers. 
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NERISSA Monsieur, je voudrais vous parler : 
Je vais voir si je peux obtenir de mon mari l’anneau 
Que je lui ai fait jurer de garder à jamais. 
 

PORTIA Tu le peux, je te le garantis… ils jureront bien fort 
Qu’ils ont donné les anneaux à des hommes ; 
Mais nous les confondrons en jurant plus fort qu’eux ! 
Va ! dépêche-toi : tu sais où je t’attendrai. 
 

NERISSA Allons, cher Monsieur, voulez-vous me montrer cette 
maison ? 
 
 

SCÈNE 21 
Le jardin de Belmont 

 
Cette scène révèle de profondes tensions entre Jessica et Lorenzo, comme s’ils 
venaient juste de se disputer. Elle doit être jouée de manière grinçante plutôt que 
romantique. 
 

LORENZO La lune resplendit. Par une nuit pareille, 
Lorsque la douce brise embrassait tendrement les arbres 
Silencieux, par une nuit pareille, 
Je crois que Troïlus montait aux murs de Troie, 
Et son âme soupirait vers les tentes des Grecs 
Où Cressida dormait cette nuit-là. 
 

JESSICA Par une nuit pareille, 
Thisbé timidement effleurant la rosée, 
Vit l’ombre du lion avant le lion même, 
Et s’enfuit terrifiée. 
 

LORENZO Par une nuit pareille, 
Didon, un rameau de saule à la main, 
Debout sur le rivage désolé, faisait signe à son bien-aimé 
De revenir à Carthage. 
 

JESSICA Par une nuit pareille, 
Médée cueillait les herbes enchantées 
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Qui rendirent la jeunesse au vieil Aeson. 
 

LORENZO Par une nuit pareille, 
Jessica se déroba de chez le riche Juif 
Et avec son amant prodigue, courut de Venise 
Jusqu’à Belmont. 
 

JESSICA Par une nuit pareille, 
Le jeune Lorenzo lui jurait qu’il l’aimait, 
Lui dérobant son âme avec mille serments de fidélité, 
Dont aucun n’était vrai. 
 

LORENZO Par une nuit pareille, 
La jolie Jessica, en petite chipie, 
Calomniait son amant, qui le lui pardonnait. 
 

Entre Stefano, un messager. 
 

LORENZO Qui vient si vite dans le silence de la nuit ? 
 

STEFANO Mon nom est Stefano, et j’apporte la nouvelle 
Que ma maîtresse avant le point du jour 
Sera ici à Belmont ; elle s’attarde en chemin 
Devant de saintes croix, où elle s’agenouille et prie 
Pour le bonheur de son mariage. 
Je vous en prie, mon maître est-il déjà de retour ? 
 

LORENZO Non, et nous n’avons pas eu de ses nouvelles, 
Mais rentrons, je te prie, Jessica, 
Et cérémonieusement préparons 
La bienvenue à la maîtresse de cette maison. 
Mon ami Stefano, signifiez, je vous prie, 
À toute la maison l’approche de votre maîtresse, 
Et faites venir votre musique en plein air. 
Comme le clair de lune dort doucement sur ce talus ! 
Asseyons-nous ici, et que les sons de la musique 
Se glissent jusqu’à nos oreilles ; ce tranquille silence et la nuit 
Conviennent aux accents d’une douce harmonie : 
Assieds-toi, Jessica. 
 

Une chanson triste chantée par deux femmes se fait entendre. 
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JESSICA Je ne suis jamais gaie quand j’entends une douce musique. 
 

LORENZO C’est que tous vos esprits alors sont attentifs : 
Regardez un troupeau sauvage et vagabond, 
Une horde de jeunes poulains indomptés 
Qui bondissent follement, mugissent et hennissent, 
Emportés par l’ardeur de leur sang… 
Qu’ils entendent seulement le son d’une trompette, 
Ou qu’un air de musique atteigne leurs oreilles, 
Vous les verrez soudain s’arrêter tous ensemble, 
Leur farouche regard changé en air timide 
Par la douce puissance de la musique. 
L’homme qui n’a pas de musique en lui, 
Et que ne touche pas un concert de doux sons, 
Est propre aux trahisons, aux stratagèmes et au pillage, 
Les mouvements de son esprit sont ténébreux comme la nuit 
Et ses désirs sombres comme l’Érèbe : 
Méfiez-vous d’un tel homme… écoutons la musique. 
 

Entrent Portia et Nerissa. 
 

PORTIA Cette lumière que nous voyons brûle dans la grand-salle. 
Comme ce petit flambeau lance loin ses rayons ! 
Ainsi brille une bonne action dans un monde mauvais. 
 

LORENZO Chère dame, soyez la bienvenue chez vous ! 
 

PORTIA Nous avons prié pour le succès de nos maris, 
Que nous espérons bien avoir favorisé par notre intercession : 
Sont-ils de retour ? 
 

LORENZO Pas encore, Madame ; 
Mais un messager est venu en avant-coureur 
Annoncer leur arrivée. 
 

PORTIA Rentre, Nerissa. 
Donne l’ordre à mes gens 
De ne pas faire état de notre absence, 
Ni vous Lorenzo… et Jessica, ni vous. 
LORENZO Votre mari approche, j’entends sa trompette… 
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Nous ne sommes pas des babillards, Madame, n’ayez crainte. 
 

ACTEUR 1 (téléphone portable à l’oreille) Eh, les gars, arrêtez ! La 
metteure en scène est au Rialto. Elle sera là dans une minute, alors 
finissons avant qu’elle arrive. On accélère le rythme, OK ? 
 

SARAH Et pour Shylock ? 
 

ACTEUR 1 Il faut qu’on fasse le happy end. 
 

SARAH Le happy end ? 
 

La troupe file maintenant le texte à l’italienne, et commente le « happy end » 
facile bricolé par Shakespeare. 
 

PORTIA Cette nuit me fait l’effet d’un jour malade, 
Elle est un peu plus pâle… c’est un jour 
Comme est je jour quand le soleil se cache. 
 

Entrent Bassanio, Antonio, Graziano. 
 

BASSANIO Pour nous il ferait jour autant qu’aux Antipodes, 
Si vous apparaissiez quand le soleil n’est plus. 
 

PORTIA Puissé-je avoir l’éclat, mais pas la légèreté de la lumière, 
Car femme légère fait mari au cœur lourd, 
Puisse Bassanio ne jamais l’être à cause de moi… 
Mais à la grâce de Dieu : vous êtes le bienvenu, mon seigneur. 
 

BASSANIO Je vous en remercie, Madame… Souhaitez la 
Bienvenue à mon ami, 
Voici l’homme, voici Antonio, 
À qui je suis si infiniment obligé. 
 

PORTIA Vous lui êtes, à tous égards, grandement obligé 
Car pour vous, me dit-on, il avait contracté de grandes obligations. 
 

ANTONIO Aucune dont il ne se soit parfaitement acquitté. 
 

PORTIA Monsieur, vous êtes le bienvenu dans notre maison : 
Cela doit transparaître autrement qu’en paroles, 
Aussi, j’arrête là ces mots de courtoisie. 
 

GRAZIANO Par cette lune que voilà, je jure que vous me faites tort, 
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Sur ma foi, je l’ai donné au clerc du juge… 
Pour ma part je voudrais que celui qui l’a reçu fût châtré, 
Puisque vous prenez tellement la chose à cœur, ma bien-aimée. 
 

PORTIA Une querelle, oh, déjà ? De quoi s’agit-il ? 
 

GRAZIANO D’un cercle d’or, d’un misérable anneau 
Qu’elle m’a donné, dont la devise était 
Absolument pareille aux vers de coutelier 
Qu’on grave sur les couteaux, « Aime-moi et ne me quitte pas ». 
 

NERISSA Que me parlez-vous de sa devise ou de sa valeur ? 
Vous m’avez juré, quand je vous l’ai donné, 
Que vous le porteriez jusqu’à l’heure de votre mort 
Et qu’il ne vous quitterait pas même dans la tombe… 
Si ce n’est pas pour moi, du moins pour vos serments enflammés, 
Vous auriez dû faire plus attention et le garder. 
Donné à un clerc de juge ! Non, Dieu m’en soit juge, 
Ce clerc ne portera jamais barbe au menton. 
 

GRAZIANO Il en portera, s’il vit assez pour devenir un homme. 
 

NERISSA Oui, si femme vit assez pour devenir un homme. 
 

GRAZIANO Or çà, par cette main, je l’ai donné à un jeune homme, 
Une sorte de garçon, un petit bonhomme chétif, 
Pas plus haut que toi-même, le clerc du juge, 
Un gamin discoureur qui l’a mendié en guise d’honoraires, 
Je n’ai pas eu le cœur de le lui refuser. 
 

PORTIA Vous avez eu tort, je dois vous parler franc, 
De vous séparer si légèrement du premier cadeau de votre femme, 
Fixé à votre doigt par de nombreux serments, 
Et rivé, par la foi jurée, à votre chair. 
J’ai donné un anneau à mon bien-aimé, et je l’ai fait jurer 
De ne jamais s’en séparer, et le voici : 
J’ose jurer pour lui qu’il ne l’aurait quitté 
Ni arraché de son doigt pour tous les trésors 
Que possède le monde. En vérité, Graziano, 
Vous donnez là à votre femme un bien cruel motif  de chagrin, 
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Et, si cela devait m’arriver, j’en serai folle. 
 

BASSANIO (à part) Ma foi, je ferai mieux de me trancher la main 
gauche, 
Et de jurer que je l’ai perdue en le défendant. 
 

GRAZIANO Mon seigneur Bassanio a donné son anneau 
Au juge qui le lui demandait, et qui en vérité 
Le méritait bien : et c’est alors que le jeune garçon, son clerc, 
Qui avait pris la peine de faire les écritures, m’a demandé le mien, 
Et serviteur et maître ne voulurent rien accepter 
Que ces deux anneaux. 
 

PORTIA Quel anneau avez-vous donné, mon seigneur ? 
Pas celui, j’espère, que vous aviez reçu de moi. 
 

BASSANIO Si je pouvais ajouter un mensonge à une faute, 
Je nierai la chose ; mais vous le voyez, mon doigt 
Ne porte plus l’anneau, il n’y est plus. 
 

PORTIA Aussi dénué de foi est votre cœur perfide. 
Par le ciel, je n’entrerai jamais dans votre lit 
Avant de voir cet anneau ! 
 

NERISSA Ni moi dans le vôtre 
Avant de voir le mien ! 
 

BASSANIO Douce Portia, 
Si vous saviez à qui j’ai donné cet anneau, 
Si vous saviez pour qui j’ai donné cet anneau, 
Et compreniez pourquoi j’ai donné cet anneau, 
Et combien à regret j’ai quitté cet anneau, 
Lorsque l’on ne voulait rien d’autre que l’anneau, 
Vous réduiriez la vigueur de votre déplaisir. 
 

PORTIA Si vous aviez connu la vertu de l’anneau, 
Ou la moitié du prix de qui donna l’anneau, 
Ou su que votre honneur devait garder l’anneau, 
Vous ne vous seriez pas séparé de l’anneau. 
Que je meure si ce n’est pas une femme qui a reçu cet anneau ! 
ANTONIO Je suis la cause infortunée de ces querelles. 
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J’avais gagé mon corps pour sa prospérité, 
Et sans celui qui a reçu l’anneau de votre mari 
Tout était perdu. Une fois de plus je me porte garant, 
Cette fois sur mon âme, que votre seigneur 
Ne violera plus jamais sa foi volontairement. 
 

PORTIA Vous serez donc sa caution : donnez-lui ceci, 
Et demandez-lui de le garder mieux que l’autre. 
 

ANTONIO Tenez, seigneur Bassanio, jurez de garder cet anneau. 
 

BASSANIO Par le ciel, c’est celui que j’ai donné au docteur ! 
 

PORTIA Je l’ai reçu de lui : pardonnez-moi, Bassanio, 
Car pour cet anneau le docteur a couché avec moi. 
 

NERISSA Pardonnez-moi aussi, mon tendre Graziano, 
Car ce petit bonhomme chétif, le clerc du docteur, 
Pour prix de celui-ci, la nuit dernière a couché avec moi. 
 

GRAZIANO Mais c’est là réparer les routes en été 
Quand elles sont en parfait état ! 
Quoi, sommes-nous cocus avant de l’avoir mérité ? 
 

PORTIA Ne parlez pas si grossièrement, vous êtes tous stupéfaits ; 
Voici une lettre, lisez-la à loisir, 
Elle vient de Padoue, de Bellario ; 
Vous y découvrirez que Portia était le docteur, 
Et Nerissa son clerc. Lorenzo que voici 
Témoignera que je suis partie en même temps que vous, 
Et ne suis revenue qu’à l’instant : je ne suis pas encore 
Rentrée dans ma maison. Antonio, vous êtes le bienvenu, 
J’ai pour vous des nouvelles meilleures 
Que vous n’en espérez : décachetez vite cette lettre, 
Vous y découvrirez que trois de vos caraques 
Richement chargées viennent de rentrer au port. 
Mais vous ne saurez point par quel hasard étrange 
J’ai trouvé cette lettre. 
 

ANTONIO J’en suis muet ! 
BASSANIO Vous étiez le docteur et je ne vous ai pas reconnue ? 
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GRAZIANO Vous étiez le clerc qui doit me faire cocu ? 
 

NERISSA Oui, mais ce clerc n’en a pas l’intention, 
À moins qu’il ne vive assez pour devenir un homme. 
 

BASSANIO Cher docteur, vous serez mon compagnon de lit : 
Quand je serai absent couchez avec ma femme. 
 

ANTONIO Chère dame, vous me donnez la vie et les moyens de 
vivre ; 
Car ici je lis de façon certaine que mes navires 
Sont arrivés à bon port. 
 

PORTIA Comment va, Lorenzo ? 
Mon clerc a pour vous aussi des nouvelles agréables. 
 

NERISSA Oui, et je les lui donnerai sans honoraires. 
Je vous remets donc, à vous et à Jessica, 
De la part du riche Juif, un acte spécifique 
Vous léguant, à sa mort, tout ce qu’il possédera. 
 

LORENZO Belles dames, vous répandez la manne sur le chemin 
Des gens qui meurent de faim. 
 

PORTIA C’est presque le matin, 
Et pourtant, j’en suis sûre, vous n’êtes pas pleinement 
Édifiés sur ces événements. Rentrons, 
Et là pressez-nous de questions, 
Nous répondrons à tout fidèlement. 
 

GRAZIANO Soit ! Voici la première question 
À laquelle ma Nerissa répondra sous serment, 
Préfère-t-elle attendre jusqu’à demain soir, 
Ou aller se coucher, le jour vient dans deux heures : 
Si le jour était là, je voudrais qu’il fît noir, 
Jusqu’à ce que dans mon lit j’ai le clerc du docteur. 
Mais, tant que je vivrai, mon plus grand soin sera 
De préserver intact l’anneau de Nerissa. 
 

SCÈNE 22 
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La rue 
 
Shylock, le dos contre une planche, est converti de force.  
 

L’INQUISITEUR.– Satan est le roi des Juifs. Répète après moi : « Je 
crois en Jésus. Il est le fils de Dieu ». 
 

Silence. Shylock récite la Shema en hébreu pour tenter d’invalider la conversion. 
 

Accepte le Christ ou meurs ce soir sur le chevalet. Je te baptise au 
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! 
Shylock est désormais chrétien ! 
 

Silence. 
La planche tombe au sol. 
 
 

SCÈNE 23 
 

Shylock reste seul sur scène. Sarah entre. Ils se croisent et se saluent. 
Sarah est maintenant seule. Valentina entre. 
 

VALENTINA Le niveau de l’eau a baissé. Le groupe arrive. La visite 
du Ghetto de Venise commence maintenant. Êtes-vous prête ? 
 

Noir. 
La musique du carnaval se fait entendre. Tous entrent en dansant sur la scène 
pour saluer. 
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Interview between Arnold Wesker and Julia Pascal  
conducted by Anne Étienne for RADAC,  

Hove, 16 June 2013. 
 
Anne Etienne.– What prompted you to write the plays? How much 
of Shakespeare was at the back of your minds? 
 

Arnold Wesker.– Can you actually remember, Julia? 
 

Julia Pascal.– I’ve always found the play very difficult and I’ve 
ignored it. Then I felt I was running away from the problem of 
being an English Jew. So, by writing it, re-visiting, re-visioning it, I 
made myself confront it. And it proved a very tough and unpleasant 
journey, but I felt I had to do it. It was to do with the difficulty of 
that play always being presented in Britain, and of the concept of 
Shylock as a major representation of Jewish life. It disturbed me. So 
I had to do something with it. Which made me want to revisit it but 
through the eyes of a survivor of the Holocaust. Ruth Posner. She 
ran from the Warsaw Ghetto as a child. And I have known her for 
twenty years so her story has a resonance. It is something she carries 
in her aura. To put this onstage was to make a statement. She plays a 
character inspired by her own story, and her very Polish presence 
and accent give a certain stage atmosphere. What also excited me 
was the juxtaposition of one historical ghetto on another. Therefore 
Ruth, with her real memories of her childhood in Poland, stands in 
the Venice Ghetto. There she is confronted by a group of people 
who are putting on a dress rehearsal of The Merchant of Venice. The 
framework I gave myself therefore was that of play-within-the-play 
(Ghetto on Ghetto) framed by Shakespeare's actual play to build the 
story (or should that be “storey”?) one on top of the other to make 
a new dramatic whole. 
 

A. W.– Quite different from me. I can remember exactly. I had 
often talked of the idea of writing a play based on the three strands: 
the pound of flesh, the three caskets and the Lorenzo-Jessica 
subplot. I had always wanted to direct a production of The Merchant 
of Venice in a way that would present Shylock as a different character, 
a different personality. And when I said this to an actor friend he 
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said you’re going to have to rewrite a lot of the Shakespeare. And so 
I thought, why not? And then I saw the Jonathan Miller production, 
the one in which he tried, by setting the play at the heyday of 
Victorian capitalism, to show that Shylock was a banker like 
everybody else.1 And there came a moment in the play which was a 
revelation to me. When Portia says, “OK, you can have your pound 
of flesh but no blood”. The Shylock that I knew would have said 
“thank god, thank god I’ve been relieved of something I didn’t want 
to do”. The challenge for me was to write a play which explored 
how he was involved in a contract that he didn’t want to sign. And 
so it started, using Shakespeare’s names and a few of his original 
lines, and adding and re-creating characters and ideas. Round about 
that time I was invited to the University of Boulder, Colorado, to 
conduct various lectures. One of them was the history of modern 
British drama and after two weeks I didn’t have anything more to 
say. I told the students: “that’s it, that’s all I know. But what might 
interest you is to go along with me on the journey of writing a new 
play”. I divided the Shakespeare play up into sections for them to 
study. I ended up with a brilliant postgraduate student, Lois Bueler, 
who gave me my reading list. She gave me a book The Jews of Venice, 
The Jews of Italy, Renaissance Women – which gave me Portia – and it’s 
based on those books. The major thing that she gave me was 
information about a law in Venice, which said that you could not 
have dealings with a Jew without a signed and sealed contract. So 
my Shylock and my Antonio are friends, and my Shylock gets upset 
that he’s being asked to break a friendship because of a foolish 
Venetian law. And Antonio reminds him, “You have to, you have to 
obey this law because if you don’t you will set a precedent for the 
Jewish community. They must respect the necessity of a contract as 
ordered by the laws of the Government of Venice”. He was hung by 
his own jury and it was going to go ahead. But very quickly, Portia – 
who goes as Portia, she doesn’t pretend she’s someone else – says, 
“you can’t draw flesh without blood”, and he says “thank god”, and 
he feels he’s being relieved of the need to fulfill his bond. But the 
Doge says, “no, you can’t I’m afraid because there’s another law of 
Venice which says that anybody who attempts to take the life of a 
Venetian is condemned”, etc. So that was the framework I had set 
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out for myself. The other thing is that I wanted, like you, to write 
real Jews – you didn’t recognise a Jew that you know in Shakespeare, 
I didn’t. The Jew of my knowledge was Isaiah Berlin, George 
Steiner, Lord Robert Gavron, Jonathan Miller: these were the Jews 
that I knew. And so I created a Shylock who was a mixture of all 
these people and a bit of myself thrown in to create this new version 
of the character of Shylock. 
 

A. E.– Would you say that you are in any way censoring 
Shakespeare? 
 

J. P.– Re-interpreting it is perhaps how I would put it, because how 
can you censor Shakespeare? It’s been staged so many thousands of 
times. 
 

A. W.– I used the same source material. The first scene establishes a 
major innovation in that Shylock and Antonio are old friends. It’s 
their friendship that sets the story. Then there are many themes and 
plots: the relationship between state and individual, between parent 
and child – that can be found in most of my plays. Shakespeare’s 
Shylock is two-dimensional: he creates the stereotype of the evil, 
miserly, merciless Jew. Mine is foolish because he’s a free spirit and 
he contradicts the Shakespearean image. He’s a businessman but his 
passion is his book collection and knowledge. He breaks and mocks 
the laws of Venice. 
 

A. E.– And do you see your creation as mainly the result of your 
being a Jewish writer or a direct post-Holocaust response? 
 

J. P.– I think it’s both but I’d like to pick up on what Arnold was 
saying about the sort of Jews we recognise. Because I’m also a 
theatre director, I knew I wanted to have a Shylock who was a man 
in his fifties – I was in my fifties when I did it – who was still a 
sexually active and a sexually attractive man. I was interested in the 
Jewish man, perhaps more as the post-Holocaust Jewish man, the 
Israeli, the soldier, the warrior who fights back, who’s not the 
cringing Jew of the traditional version of the Shakespeare Jew, as it 
was done pre-twentieth-century. For me there was another way. He 
has a daughter who’s going to get married, so he may be 40, he may 
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be 30. Why is he always presented as a doddery old grey-beard? So I 
was interested in a muscular, athletic, sexualised Jew, which 
challenged the preconceptions – and I think audiences had a 
problem with that but that’s what I deliberately wanted to do.2 What 
I wanted to put in – which is not in the text – is that atmosphere of 
Venice that you’re talking about: the research, the weight of the 
Catholic Church – so I have Catholic processions, I have Shylock 
being converted forcibly at the end. [To A. W.] Your Shylock goes 
to Jerusalem, which is interesting. 
 

A. W.– That’s right. 
 

J. P.– He’s almost a Zionist, which is quite upsetting for traditional 
English audiences as well. How does one deal with him at the end? 
Because in the Shakespeare, it’s a bloody end, he’s stripped of 
everything, he’s converted, he’s completely castrated on every level. 
It’s interesting how both of us took the character and gave him 
another life, which is not in the Shakespeare play. Maybe that partly 
explains a Jewish writer’s need to give Shylock an afterlife which 
extends Shakespeare's where Shylock disappears. 
 

A. W.– I wanted to re-invent a poetic work that cannot be seen as 
anything but anti-semitic whereas Shakespeare’s intentions were not. 
The “defence” of Shylock is disturbing, so I felt I had to address it 
but shift it, give another context to the lines. 
 

A. E.– One may link that to an act of censorship in that you are 
euphemising and fleshing up as well, thereby recreating the 
character? 
 

J. P.– The Inquisition is like the Holocaust. It’s never talked about. 
[To A. W.] You talk about it in your play. And it seems to me that 
your play is quite a lot about England as much as Venice. So there is 
a form of Holocaust and Inquisition pre-Hitler period that is in the 
text, that is present in history. One has an obligation as a writer in 
the twentieth-century. You can’t ignore it, you can see the link 
between the Holocaust and The Merchant of Venice and the fact that it 
was used by Hitler as propaganda – the Nazis loved that play. We 
can’t ignore that. And these caricatures of Jews are in English 
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literature – they’re in Dickens, they’re in the Medieval imagery, and 
it’s coming from England. And we, as English Jewish writers, are 
confronting something which is unpleasant for mainstream society, 
I would say. 
 

A. W.– The worst one of course is Christopher Marlowe’s Jew of 
Malta. What a horrendous play that is. Maybe Jews have attracted 
this kind of response because they’re anti-authoritarian. Free spirits. 
Shylock is a free spirit, stuck in a ghetto, hiding his precious books 
for fear they’re confiscated and burnt. But he also has gained an 
eminent place in Jewish society, and the Jewish community turn to 
him for help, to flee the Church, to build a synagogue... So he is 
proud as well as free-spirited, and so easily irritated. 
 

A. E.– Talking about the writing process, can you define it? Was it 
quick, natural, did the words come freely or did you have to struggle 
and if so, what against? 
 

A. W.– I know I had to struggle because at a certain point in my 
diary I wrote, “I can’t go on with this, I’ve just re-read all I have 
written and it’s dreadful”. My problem was that what I had written 
so far I had weighed with far too much history. So I had to bleed. 
But that was a wonderful moment when I bled the play and 
suddenly I had a work that was breathing. I had that sort of 
difficulty. But the research I loved. This student in Boulder – to 
whom I dedicated the play – she gave me this reading list and I 
discovered a whole lot of history that I knew nothing about. That 
wasn’t the problem, just hard work. 
 

J. P.– A lot of the research came from being in Venice a few times 
and visiting many European Catholic countries, and then weighing it 
against the English experience. Unlike Arnold, I didn’t rewrite the 
play. I have written a few scenes and I have interpreted the play, but 
90% of it is Shakespeare and 10% is me. So there’s a difference 
between Arnold’s vision and mine. Mine was closer to the original. 
His is an original piece, mine is as a playwright and a theatre 
director. So in the playing, it’s the fact that Jessica puts on a blonde 
wig when she becomes a Christian: it’s more a comment on late 
twentieth-century contemporary society, on English Jews wanting to 
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be more “English” than Jews. The hiding of being a Jew, all that 
area really interested me. So I’m trying to represent that, which I 
think is disturbing: that in order to succeed in British society you 
have to metaphorically put on a blonde wig, you have to lose your 
Jewishness. And that is what I wanted to raise, and it was a pleasure 
to write stage directions, to direct. It was a pleasure writing the few 
scenes I added in between father and daughter, and inventing the 
Holocaust survivor. Through the creation of Sarah, based on Ruth 
Posner's life, I wanted to make the past and the present 
interconnectable, to break down the structure, to make it a very 
postmodern piece. 
 

A. W.– Don’t you think you could have made more of Sarah? Given 
your framework, she would have been given greater solidity I felt. I 
wanted to know more of her. Do you plan to rewrite? 
 

J. P. [Laughs].– It’s very difficult to rewrite once you’ve had a 
production. But I could do. 
 

A. W.– I’ve had this extraordinary experience of proofreading the 
new volumes published by Oberon. I found myself proofreading 
The Friends and rewriting it.3 I thought, “this is terrible and I’ve got 
to do something about it”. So I asked them if they minded whether 
I literally rewrote it. So The Friends is rewritten. 
 

J. P.– Yes, I agree with you, Sarah could have had more. 
 

A. E.– This idea of the framing device, did it come instantly in that 
it allowed this distance between the text and what you wanted to 
say, between the past and the present? How did it evolve? What was 
the idea behind this framing and the creation of Sarah? 
 

J. P.– I had worked with Ruth Posner as an actor for many years 
and I knew her Ghetto escape story. To me, there was no way I 
could do the play without her, she became integral to the framing of 
it. Because if you have a real person, who’s also an actor, who 
carries with her, in her cellular structure, the memory of running 
away from the Warsaw Ghetto, who is in the play’s structure, in the 
Venice Ghetto, watching a production of The Merchant of Venice, you 
have so much that you can’t put on the page but is actually 
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atmospheric in the production. And I wanted that. Had she not 
been alive I’m not sure I could have done it. I think what does the 
living body of a Polish woman who’s escaped bring to the vision of 
that play. I wanted the concentration of that energy in the theatre 
space. 
 

A. E.– The title of your plays are now about Shylock, not the 
Merchant any more. Did this choice emerge as a necessity because 
you are yourselves Jewish, or because of the portrayal that 
Shakespeare makes of him that prompts this atemporal, 
stereotypical and monstrous figure of the Jew? Why did you change 
the title, especially in Arnold’s case? 
 

A. W.– I know exactly why. My German translator, a brilliant 
woman, suggested that I call it Shylock and not The Merchant. I 
resisted it, it had to be The Merchant. As I went into rehearsal, I 
realised that Shylock was a much better title. That’s what the play 
was about, it’s about Shylock. It’s all down to my translator bullying 
me. 
 

J. P.– The production was called Merchant of Venice because I felt 
there was so much of Shakespeare in it, that it was a director’s vision 
of it. But when it came to the publishing of it, it seemed to be the 
Shylock Play, as a more honest way on the page of dealing with it. But 
I don’t think you can separate the Shakespearean stereotype, 
archetype, from being a Jew in England. It comes with the territory. 
As a Jew born in England you have the weight of that stereotype on 
your shoulders whether you like it or not. It’s part of the whole 
zeitgeist of growing up in Britain. So I don’t think you can separate 
the two and I think both of us had to wrestle with this monstrous 
figure that was given to us. 
 

A. W.– Did you read John Gross’ book?4 
 

J. P.– Yes. And also Philip Roth wrote a book with a Shylock in it.5 
 

A. W.– I read it but I can’t remember it. 
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J. P.– I think all European Jews are saddled with this on their back. 
It’s like a coat on your back and you scratch it and you have to get 
rid of it somehow. 
 

A. W.– John Gross actually comes out with it and says “there can be 
no doubt that the play contributed to the Holocaust”. 
 

J. P.– That’s right. 
 

A. W.– And he presents good arguments. 
 

J. P.– Because there’s always the visuals. In the end, no matter what 
you write or what I write, the image of the Jew with a knife has so 
much reverberation, so much previous history that there’s nothing 
you can do in words to undo that. Unless you get rid of that scene - 
but if you get rid of that scene you’ve lost the play. For me the 
visual of a Jew with a knife against a Christian breast goes back to 
the whole Jews killing Jews, this fantasy of regicide if you like. 
 

A. W.– In the production that Trevor Nunn did, which was really 
plagiarised I thought, he has this moment when Henry Goodman is 
poised with the knife in front of Antonio and you’re supposed to 
feel that he’s having second thoughts.6 Then, after a long long time, 
Portia says “Tarry a little”. The man’s been tarrying for ten minutes. 
And he feels that he redeems the play in this way. [They laugh.] 
 

J. P.– You can’t redeem it. 
 

A. E.– Is that what you’re trying to do through your writing? You 
were talking about visuals. Was your work prompted by aesthetic or 
ideological motives? 
 

J. P.– It’s the same, isn’t it. For me it’s ideological because I’m 
protesting against the image of Jews in literature. 
 

A. W.– That’s right, and creating another image in its stead, saying 
there’s more to it. 
 

J. P.– We, as Jews, are qualified to tell you. There’s more than this 
image which you think is so magnanimous with the speech “Hath 
not a Jew eyes”, etc. You think that is wonderful. I’m telling you it’s 
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nothing, there is much much more, that you do not even dream of. 
And I think that’s what Arnold and I are showing. 
 

A. W.– Do you know Cynthia Ozick? She said all those claims could 
be made for a monkey. I could not have my Shylock speak this 
eulogy of pseudo-Jewish virtues. I have Lorenzo speak the lines, and 
Shylock cannot stand this patronising from someone he loathes. He 
rebels. He is a threat because he’s unpredictable, won’t accept 
charity, won’t conform. My Shylock is disturbing because he is 
irrepressible. 
 

J. P.– The Jews are tolerated in England, like a bad smell. I was 
brought up with that idea, you must have been as well. 
 

A. W.– No, I came from a communist family, where it was accepted 
that we were all the same. Which we weren’t, of course. I actually 
didn’t feel I lived in an anti-semitic country until my first play was 
done. Then I felt very Jewish. If you’ve got it, flaunt it. And that’s 
what I did. I think the Royal Court at that time was interested in 
eccentrics, not eccentrics but writers who were different. I was 
ethnically different. A bit of something Lindsay Anderson 
discovered from the Hackney ghetto. When I asked him to read 
Chicken Soup with Barley he replied saying I was a much better writer 
than John Osborne and Doris Lessing. I don’t think he thought 
Chicken Soup would change the image of the Jew. 
 

A. E.– Coming to the central notion of anti-semitism, do you think 
that it is the primary theme of the play? You explore other subjects 
in your plays, such as the rise of capitalism, the place of women in 
society… 
 

A. W.– It’s not so much the question of a primary theme. If I was 
writing about a Jew who was more like Isaiah Berlin and George 
Steiner and Jonathan Miller, then he had to be interested in ideas. 
His idea that Abraham invented God to keep the Jews in order 
because they were a frightful lot is interesting. His relationship with 
Jessica also. It’s to do with ideas rather than central themes. 
 

J. P.– That’s a wonderful scene in your play when Shylock explains 
God was invented by Abraham… 
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A. W.– I think that is an original idea. 
 

J. P.– It is. Very subversive for Jews. It’s blasphemous. 
 

A. W.– I had a cousin who said “you shouldn’t be writing plays like 
that”. That’s what Jews were invented for, to be blasphemous. 
 

J. P.– The excitement of writing or re-interpreting the play has to 
do with all those themes: it’s got trade, how wealth can come and 
go, how one can fly high and fall very quickly; it’s very modern. The 
role of women is very important, the role of the ethnic minorities, 
the business of usury which still goes on, the association of Jews 
with money, the hatred of money. Arnold, you write about nobility 
and new money in your play, and it seems to me very modern; a 
very twentieth-century play in that sense, a very English play. It’s 
about Venice but it’s about England as well. It’s multi-stranded, and 
where does the Jew fit in, as this international devil who has 
contacts all over? Which of course is the role of the Jew in that 
period. The history is very interesting in that one has the Spanish 
background but then is thrown out of Spain, then has cousins in 
other colonies, who can help. The role of the polylingual Jew, 
mastermind, intellectual, and the fear of it, the anti-intellectualism in 
it. 
 

A. W.– Has anybody recognised this in your play? 
 

J. P. [Laughs].– Nobody has. Nobody knows what my plays are 
about. To me, it’s obvious, but I realise within this context it’s not. 
Do people know the layers you have underneath? 
 

A. W.– No, they don’t. 
 

J. P.– They’re sort of disturbed by it and therefore they don’t like it, 
or they get it completely, which is rare. But they can’t quite see 
where it’s all fitting. 
 

A. W.– And also Israel gets in the way. 
 

J. P.– Israel is a big problem. And that’s the problem about being a 
Jew expressing anything in England today. Because if you’re a Jew, 
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therefore you’re an Israeli, therefore you’re hateful, but we can’t say 
that, therefore “oh, just go away, leave me alone”. 
 

A. E.– But don’t you think it would be more difficult for a non-
Jewish writer to rewrite the Merchant? 
 

J. P.– Yes. 
 

A. E.– That you in fact are allowed to do that? 
 

J. P.– Are we allowed to? I am not sure but I do know we have 
more sand in the oyster, we have more connections to it, more 
feeling about it, because of who we are, what we’ve lived. 
 

A. W.– Do you mind if I correct you. I don’t think my play is a 
rewrite of the Shakespeare play. 
 

A. E.– How would you define your play? 
 

A. W.– It’s an original play about a character who is a very 
important, because malicious, figure in the history of English 
theatre. I attempt to recreate him. I’d like to think I succeeded. 
 

A. E.– What I like about both your plays is that you created some 
characters and re-imagined others. The female characters are 
particularly appealing. You added a sister to Shylock. You made very 
much of the bond between Shylock and Jessica. Your Portia is very 
contemporary as well. Could you speak more about the women? 
 

A. W.– I like women more than I like men. I prefer writing about 
women. But they’ve been very important in my life, mothers, sisters, 
aunts cousins, girlfriends. Portia is very different from the 
Shakespeare. She’s not hypocritical, she’s not an anti-semite 
knowingly throwing him to his fall. She is educated and intelligent. 
She won’t suffer a fool for a husband for example. She followed her 
father’s orders to marry whoever chooses the right casket, but she’ll 
lead her own life if Bassanio proves inadequate as a husband. 
 

A. E.– What prompted you to write Rivka for example? 
 

A. W. – That’s interesting. It seemed right for Shylock to have a 
sister because I had a sister. And Rivka, alongside Shylock, is very 
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much my sister Della alongside me. Rivka appears whenever there’s 
a dilemma. She spells it out when Shylock agonises over it. And so 
they fight like brothers and sisters. 
 

A. E.– And what about the relationships with the young characters, 
because they don’t act at all in the same way as they do in the 
Shakespeare play. We see Bassanio being very close to Antonio in 
the Shakespeare. In your play, they hardly know each other, which 
prompts the question, “why did Antonio ask the money for a man 
he had just met and whose character he was unsure about, which in 
turn led to the fateful contract?”. That’s one point in the play I’m 
curious about because I don’t understand it. 
 

A. W.– First of all, Shylock and Antonio are friends, so Shylock 
disregards the contempt he feels towards Bassanio. Also, it would be 
to his friend that Antonio would turn naturally. And I know 
Gentile-Jewish relationship, with friends who had great influence on 
me, which is based on experience. I made Bassanio his godson, and 
that draws a sense of obligation.  
 

J. P.– Antonio, Arnold’s character, is so morally driven that even if 
he hated him, he would feel obliged to help his godson. It’s very 
clear that there’s a moral obligation from you to the child and his 
parents in the Christian world. That was my reading. 
 

A. W.– Thanks, that’s exactly what I meant. 
 

A. E.– And what about the relationship between Shylock and his 
Jessica? 
 

J. P.– I was aware of Shylock as a widower. And I thought a Jewish 
man wouldn’t be alone. Your Rivka seems to me quite right. There 
would always be some woman… A Jewish man would be married 
off or someone would be there to look after him. For me I wanted 
the father-daughter bond to be very strong, show that he would do 
anything for her. I have him sewing her coat. I thought of Jewish 
tailors of course. So there was an intimate bonding. 
 

A. W.– But wasn’t that to carry jewels? 
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J. P.– It happens later, but I wanted the act of him doing something 
for her that was quite personal. I like the idea of the male tailor. 
Sewing in English life is women’s work. The male tailor is quite a 
Jewish image. 
 

A. W.– That’s rather brave of you. You kind of have to know about 
Jewish men and women. And throw that into an English audience. 
 

J. P.– And that goes back to your question of what WE bring to The 
Merchant. Our knowledge, a live knowledge of Jewish life in Britain, 
that comes with your breath, and therefore is in our writing, my 
writing, my productions. I was interested in Portia. I think Arnold’s 
women are feminists and strong women. I think mine are too. But 
Portia has an unpleasant feminism. In the first scene I have her with 
a lover under her skirt, rather than this chaste maiden being caught. 
She is sexually free. Venice in that period was full of brothels. Also 
rich women presumably had lovers. If they were careful and didn’t 
get pregnant, it was OK. It was not discussed but it was there. Rich 
women had power but, until they were married, they couldn’t 
exercise it. But Portia was unpleasant as she is as anti-semitic as her 
society. That interested me. So you create a woman who seems 
attractive and sexually free and intelligent and learned, but she’s an 
anti-Semite. Then you’ve got Jessica, the Jewish woman who is in 
love with Gentile society. And I have only had relationships with 
men who are not Jewish in my life. So to deal with the ambiguity of 
being attracted to Gentile society seemed to me important. Jessica 
IS governed by lust not by intelligence on any level, the lust for 
Gentile society. Which as an English Jew you’ve got to understand. 
To fit in, you’ve got to marry Gentile society, unless you’re going to 
be an orthodox Jew. For me, it had those levels as well. Dampening 
down your Jewishness in order to survive seems to me to be part of 
English Jewish life. Whereas I’m not sure it would be true if we were 
in New York. That’s what I was playing with if you like. 
 

A. E.– With Portia and Jessica you have two facets of womanhood 
attached to the same man. There’s this powerful moment at the end 
when Shylock shows his affection, his respect and admiration for 
Portia in front of his poor Jessica who just runs away. It was a heart-
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breaking moment, knowing that he’s left for Jerusalem in the next 
scene. 
 

A. W.– It’s not meant to be a romantic scene. Both women have 
attached themselves to men who are not worthy of them. They are 
very modern women because they will act on their mistakes. Jessica 
does very quickly. She’s very intelligent Jessica, but she rebels against 
Shylock because of what he expects of her. And so she falls in love 
with Lorenzo, who stands as the young generation of thinkers. 
When she realises he’s a religious fanatic, that Shylock was right in 
despising him, she runs away again. 
 

J. P.– I have a vested history in this. My father said, “Better to 
marry a Jew who beats you than a Gentile who is good to you.” 
Within Shakespeare’s play, within Arnold’s play, there’s something 
very interesting in the Jewish father who disowns his daughter. This 
is in Jewish life, unless it’s educated and liberal. But certainly it’s in 
the background. I know that to marry out is the most terrible sin. 
And you’re betraying the ones who died in the Holocaust if you take 
it to the modern day. And I didn’t have children, so I haven’t been a 
good Jewish girl. 
 

A. E.– Both your plays, each in their own way, are quite didactic. 
They lay things out for the audience. What is your experience of 
audience participation, audience response, and is it the same as for 
your other plays or is there something clearly different about this 
one? 
 

J. P.– How do you know who’s going to come? You do not know 
your audiences. There is no such thing as “The Audience”. They’re 
individuals with different expectations. Perhaps it’s different for 
you, because you wrote an original play and I was rewriting parts of 
Shakespeare. I felt I was touching the Holy Bible and it was 
somewhat sinful. But your play was original text. 
 

A. W.– I suppose I wanted people to come away with a different 
idea about Shylock. And in the process of coming away an audience 
would encounter all sorts of interesting ideas. For their own sake. 
The teacher in me wanted to have good pupils. 
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A. E.– In terms of actual audience response, how were they 
received? 
 

J. P.– There was one production at the Arcola, a three to four-week 
run.7 Some critics got it and a lot were totally mystified because they 
didn’t understand the references, they didn’t really know what the 
play was doing. They didn’t understand why Jessica wanted to put 
on a blonde wig, because they didn’t know about Jews trying to fit 
in English society. The ignorance on Jews in British life is manifest. 
It always shocks me that people know almost nothing about Jewish 
life whereas, we, as Jews, we learn everything about Christian life. 
They didn’t know what the references were, the attack on the 
Catholic Church which is in the production with the procession; 
they didn’t understand about the Inquisition. It didn’t mean 
anything to them when Shylock gets converted at the end. Some 
people had never seen the Shakespeare so they thought that’s what 
happened in the Shakespeare. You have a huge diversity of reactions 
depending where people are coming from. People who knew about 
the Holocaust understood the framework clearly, that it was a vision 
of the Shakespeare through the eyes of a Holocaust survivor’s 
experience with someone on stage who had gone through the 
Holocaust. They got it. But they might not have got the other 
elements which are the critique of the Inquisition, the weight of the 
Catholic Church at that time. And those who didn’t know 
Shakespeare didn’t know that what you were doing was different. 
 

A. W.– I never thought about that, that someone wouldn’t know 
the Shakespeare. I imagined it would get such rave reviews that it 
would go on and on and on and the word would spread as to what 
the meaning was. 
 

A. E.– In your case, there was more than one production and there 
was a very traumatic American production.8 What was the reception 
of the premiere in Stockholm for instance?9 
 

A. W.– I was told that it was received as the best play in the last ten 
years. It did make an impact. I saw the Danish production and that 
was honourable. I can’t remember the others. David Suchet played 
Shylock in Birmingham. Again, it was honourably received. It wasn’t 
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the sensational “how dare he?” that I thought might happen. But 
that’s what I’m looking for: “how dare he?”, and crowds outside the 
theatre booing as I come out of the theatre. 
 

A. E.– Do you think you have written a polemical play? 
 

A. W.– Yes. 
 

J. P.– It’s challenging, provocative, it’s the two fingers to the 
English vision of so-called tolerance of Jews. 
 

A. W.– Yes, Shylock’s last send up, using the only Shakespeare lines 
in the play, gives the lines to Lorenzo. 
 

J. P.– Yes, that’s fantastic, that’s amazing. The anti-semitic lines. 
 

A. E.– Do you attach the controversial dimension of your polemical 
play to the English context? Could it be taken as polemical in other 
parts of Europe? 
 

J. P.– I think it would because Shakespeare has been translated and 
Shylock is a universal figure, the Jew who is avaricious, money-
lending, obsessed with money, cold, heartless, filthy, stinking, 
serving the basest parts of society – that’s the stereotype. It’s 
international. When you present it in England, obviously… 
 

A. E.– There’s a lack of understanding that shouldn’t be there. Both 
your plays have distinctive forms. How important do you consider – 
and I know Arnold will say that the material dictates the form – 
form as opposed to text, words, themes, ideas. Did you have an idea 
of the form you wanted your plays to take before embarking on the 
writing? With Julia, it is particularly striking because the form effects 
a distance with the Shakespeare text, a distance that is forced on the 
audience as well. 
 

J. P.– In the old Arcola we did it with two sides of the audience as 
the Ghetto. The water was the floor, the stage area, between. I 
didn’t really know before I got into the space that it would work 
well on two sides. The length of the canals interested me in Venice 
and the feeling of that. Obviously if you had a lot of money you 
would do it with water. But we staged it with planks going over 
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water, and the idea of water rising, the geography of the city was 
important to me, the fluidity of life, how things can change on a 
knife edge. The non-naturalistic way of it. When I saw Shylock in 
Birmingham, it was the books, the weight of the books, which I 
thought was an integral part of the text. But they’re two very 
different pieces. Mine was written and imagined in such a way that it 
was fluid and adventurously imagined, not in a traditional 
proscenium arch. Shylock was made for a more formal structure. 
And the revolution was in the writing and the ideas rather than the 
design of it. Correct me if I’m wrong. 
 

A. W.– I did have some ideas about the form but Jocelyn Herbert, 
the designer, didn’t follow me. I know that I wanted the first scene 
to be in dark colours, shadowy, because it was the Jewish Ghetto. 
And then the next scene was to be Belmont, absolutely sun-lit, 
strikingly light and then back again to the Ghetto. That’s what I 
wanted to be the basis of the form of the play. But Jocelyn Herbert 
had other ideas and she was at the time closer to John Dexter [the 
director] than I was. She was a great designer so the sets were 
beautiful, but it didn’t make the impact that I wanted made going 
from light to dark. 
 

J. P.– I think you’re right because of the crushing oppressive nature 
of the Ghetto even when you go to Venice today and the amount of 
people jammed in. And you talk about this in your play. It’s very 
important to show that. These so-called wealthy Jews were actually 
living like sardines, in unpleasant ways, and if they smelt it was 
because there was no air. 
 

A.E.– This mise-en-abyme that you create, what was the central idea 
behind it? To me what’s important is that it’s not so much a play in 
performance, but a play in rehearsal. There’s this free – because the 
director of the play is away – almost festive atmosphere around a 
central dark atemporal contract. You said you were influenced by 
the fact that you were working with a company, so were there 
various influences while writing it that impacted on the shape of the 
play? 
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J. P.– The idea of the director being held up by the rising water and 
therefore the dress rehearsal happening without her, and the fact 
that the director is a woman, it’s a reference partly to myself and 
other women directors – still a rarity in British theatre. But yes, here 
there is still the idea of Shylock as a fixed figure… Maybe Shylock is 
not a fixed figure, maybe Jews can reinterpret Shylock. Maybe 
Shakespeare was a rehearsal for us, we can take this stereotype and 
turn it on its head and challenge it. So the idea of rehearsal is the 
outer level of this inner kernel of the idea “what is a Jew?” Who is 
Shylock? Is he a vibrant, sexy, intellectual, friend of a gentile, 
generous human being whose life is broken by the State? Or is he 
this blood-thirsty, knife-carrying Jew? 
 

A. E.– Or is it Sarah? 
 

J. P.– Yes, or is it a woman who’s escaped from the Ghetto? But 
what is her link to that? Was Shakespeare’s Merchant of Venice a 
rehearsal for the Holocaust? Did the creation of the Shylock figure 
lead to the gas chambers? All those questions are inherent in the 
idea of a rehearsal of this most potent of plays and the images of 
Jewery in Europe. 
 

A. W.– There’s obviously quite a bit that I missed reading your play. 
I remember thinking I would get a lot more if I saw it. 
 

J. P.– Yes, because I’m a director and I write as a director. I know 
how to make those levels, and that atmosphere and those questions 
arise in the air, through action, through presentation. When I direct 
other people’s plays those two are working together for me. I can’t 
separate them. 
 

A. E.– Shylock is built more traditionally, in two acts with scenes. At 
the same time, even when reading, you feel the urgency of the action 
inscribed within the structure. Was that your instructing the director 
that, though the play looks traditional and narrative, its urgency is at 
the structural basis of it? 
 

A. W.– Yes. Don’t forget also that I was brought up on the cinema. 
Never went to the theatre, except when I was an amateur actor. We 
couldn’t afford the theatre, but we could afford the Odeon cinema 
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which was in Brick Lane, at the top of the street where I lived. I 
think a lot of critics and directors forget the existence of cinema in 
the way we write. When talking about my generation bringing for 
the first time working-class characters onto the stage, it’s crazy. 
There was the whole of the Dead End Kids, there was Sean 
O’Casey. It was just a big gap that critics left out. But I was much 
more influenced by the cinema than by theatre. And I’m sure that 
shows in places in Shylock, through quick-cuts. 
 

A. E.– The distance that you’ve created, differently, with the 
original script – with the addition of characters, opposed 
perspectives, fleshing out, metatheatrical device – did that prove a 
natural creative space or one that was difficult to negotiate? How 
daunting was the Shakespearean ghost in a way? 
 

A. W.– I distanced myself by writing a new text. I knew that I 
wasn’t going to rewrite Shakespeare or even write in the style of, as 
if I could. So, writing from the beginning, I freed myself. One of the 
people I mentioned when I was talking about the kind of Jew I 
knew was George Steiner and Lord Gavron. Bob Gavron who is a 
friend, owns the Folio Society and Carcanet Books. He made a lot 
of money as a printer. He printed the Guinness Book of Records and 
Vogue and all those magazines and he made a lot of money. And 
found time to read. I sent him everything I’d written. He read 
novels, he read theatre, the opera (he became a Governor of the 
Royal Opera House). Someone like him was always at the back of 
my mind, and how he might talk. Plus my own inimitable way of 
writing dialogue. [All laugh.] 
 

J. P.– I think you wrote a more intellectual Shylock, especially with 
the history of books and his love of learning. Mine was not, mine 
was the merchant, mercantile because I knew less of that intellectual 
world growing up. My grandfather was in textile and he was in the 
import-export business in a basement in Manchester, in a room half 
this size. And he became very rich and then very poor very quickly. 
So I knew about the little trader and I became interested in those 
people who live on their wits through money. He’s more 
Shakespearean than original, my Shylock; but he grows from 
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Shakespeare's because of the visual presentation of him as a loving 
father or in the scene when he’s walking down the street and he’s 
spat on, he fights back. The extension for me was taking the 
merchant Jew forward into the fighting Jew. He is close to the 
modern soldier, the new Jew, the post-Holocaust Jew. Mine was a 
different Shylock; yours is much more the Isaiah Berlin, well-
rounded English man of letters. They’re two different visions. 
 

A. E.– Were you aware of other writers’ work around Shylock? 
 

J. P.– Philip Roth and John Gross, yes. But it’s more to do with the 
weight of the figure, like Fagin that’s everywhere, the caricatures of 
Jews, the common vision of Shylock. I’m often asked where I’m 
from for example. If I say Manchester, which is where I was born, 
they’re disappointed. I look foreign and it's not what they want to 
hear. They mean you are not English, what are you? But I’m hesitant 
about saying I’m a Jew because I don’t know who I’m going to meet 
and what their reaction is going to be. Or I say my grandparents are 
Romanian, but not Romanian Jews. So I censor myself. In America 
I wouldn’t do that. 
 

A. W.– I don’t have a memory of censoring myself. 
 

J. P.– I write about it but I don’t say it because it could be 
dangerous. There’s a weariness about it for me. I don’t flaunt it 
except in public debates like here. 
 

A. E.– Is there still anything unspeakable or unshowable? 
 

J. P.– Israel is an unspeakable territory in British life. It’s a very 
dangerous territory. I tend to shut up and listen unless I’m with 
people who have a very wide understanding of geography and 
history. 
 

A. W.– I remember during one of these very early morning radio 
shows one of the participants was an Irish singer. We were all 
standing around waiting to go on and the problem of Israel and the 
Middle East came up and she said almost à propos of nothing, “what 
about the poor Palestinians?”; and you never know where that’s 
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coming from or when. And I’ve worked out of course l’esprit 
d’escalier. 
 

A. E.– That would be the last taboo? 
 

J. P.– I wrote Crossing Jerusalem, which was set in Jerusalem during 
the 2002 Intifada, because I realised no British writer had really 
written about Israel. And I did it at the Tricycle [in 2003] and no-one 
really knew what to make of it. They all thought it was going to take 
sides, and then I showed them some complexity. The more you 
know the less you know. It’s a many layered cake. It’s the simple 
platitudes I can’t stand. You have to understand geopolitics. 
 

A. E.– You have rewritten and changed the perspectives on the 
character of Shylock, but the moment in the trial when the bond has 
to be effected, can you tell us about your understanding of the bond 
and the moment when blood does not have to be drawn, when the 
pound of flesh does not have to be claimed? 
 

A. W.– Mine had got into a gallop. It couldn’t be anything else than 
the way I had written it. I had set it up in such a way that it was the 
only ending possible. 
 

A. E.– And it’s thanks to Portia, but in a different way than in 
Shakespeare’s and Julia’s plays, where Portia, transvestite, is given 
the authoritative voice. 
 

J. P.– She is very dubious because she is supposedly an impartial 
lawyer and that speech about the quality of mercy is not strained. I 
was brought up with thinking that it is a marvellous speech of 
Shakespeare poetry and knowledge of human beings. But in fact it’s 
fraudulent. She’s representing the interests of her future husband, so 
she is not a pure lawyer, she’s a completely faulted character. I was 
interested in her being a sympathetic feminist character, who then 
you start to hate. I like shifting the audience’s perspective on 
characters. I had sleepless nights over that scene because you can’t 
avoid it. It’s textually how Shakespeare wrote it in mine, but not in 
terms of the direction: Sarah is watching it, and Jessica is watching it 
and the crowd are very anti-semitic in it, so you are pulled, you are 
disturbed by it… 
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A. E.– You’re manipulated. 
 

J. P.– Yes. And I don’t think you can escape it. Arnold didn’t 
rewrite the scene, because it’s not Shakespeare’s language, it’s 
Arnold’s language. It has much more compassion towards Shylock. 
Mine still has the Shakespeare hatred of Shylock in that moment. 
But I hope that because of the weight of the whole, and that you see 
how he’s punished and forced to become a Christian in a very brutal 
way, that it’s seen in a slightly different light. 
 

A. W.– I seem to remember thinking that it was very Chekhovian, 
the way I’d done it. Everyone had chosen the wrong something. 
Portia realises she’s chosen the wrong man, Jessica realises she’s 
chosen the wrong lover, Antonio and Shylock realise they’ve chosen 
the wrong contract. In fact I wrote them all in separate corners of 
the stage, as they’re rejected by the strength of the story into the 
wrong position. 
 

A. E.– You had this vision already of how it would live on the 
stage? 
 

A. W.– Yes, in corners. 
 

A. E.– Do you have a question for each other? 
 

J. P.– If you were to write it today, would it change? 
 

A. W.– That’s interesting because I wrote an adaptation and I made 
changes for the radio, which I rather liked and kept it for a stage 
production.10 
 

A. E.– It’s almost impossible for an academic to keep abreast of his 
work because he keeps amending it. 
 

J. P.– Like Brecht. 
 

A. W.– I suppose I would have liked more help, maybe more stage 
directions. But I reached a stage when I felt the fewer stage 
directions the better. My stage directions became more and more 
sparse. Then I read a Poliakoff script and he writes in all the 
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thoughts of the actors in his play. I thought, yes I can understand 
that, because you want to tell the actors exactly what to be thinking. 
 

A. E.– And you directed the play, Julia. Would you let it in the 
hands of other directors? 
 

J. P.– Yes, of course. I would hope so. 
 

A. E.– Would you like to direct your Shylock? 
 

A. W.– I couldn’t now but I would like to. I directed a studio 
production at the Riverside, ten days, ten performances. And I 
raised £35,000 for that. That’s why I was named as a fund-raiser. I 
sold space in the programme. I’d like to be even ten years younger 
and I’d direct it. 
 

A. E.– Is it the play that is closest to your heart? 
 

A. W.– Yes. The others are closest to my heart for different reasons 
but I would like to see Shylock done before I die. They’d better 
hurry. 
 
                                                 
1 Miller directed Laurence Olivier as Shylock in a controversial National 
Theatre production of The Merchant of Venice in 1970. 
2 In Pascal’s The Merchant of Venice, Shylock was played by Paul Herzberg. 
3 The Friends was first produced at the Roundhouse in 1970, directed by 
Arnold Wesker. 
4 John Gross, Shylock: A Legend and Its Legacy, Touchstone Books, New York, 
1994. 
5 Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, Simon & Schuster, New York, 
1993. 
6 Trevor Nunn directed the production at the National Theatre in 1999. 
7 Pascal’s production of The Merchant of Venice opened at the Arcola on 11 
September 2007 and ran until 13 October. 
8 Shylock first ran in its English version opening on 29 September 1977 at the 
Kennedy Centre, Washington before its Broadway run at the Plymouth 
Theatre on 16 November. See Arnold Wesker, The Birth of Shylock and the Death 
of Zero Mostel, Quartet Books, London, 1997. 
9 The Merchant premiered at the Royal Dramaten Theater, Stockholm, on 8 
October 1976, directed by Staphan Roos. The UK premiere of Shylock, 
directed by Peter Farago, took place at the Birmingham Repertory Theatre on 
12 October 1978. 
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10 First London airing as dramatised reading running for eight performances 
from 16 to 22 October 1989 at Riverside Studios with Israeli actor Oded 
Teomi as Shylock. Directed by the author. 
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Entretien entre Arnold Wesker et Julia Pascal  
conduit par Anne Etienne pour le RADAC, Hove, 16 juin 2013. 
 
Anne Etienne.– Qu’est-ce qui vous a incités à écrire ces pièces ? 
Dans quelle mesure Shakespeare était-il présent à votre esprit ? 
 

Arnold Wesker.– Tu t’en souviens, Julia ? 
 

Julia Pascal.– J’ai toujours trouvé cette pièce très difficile et j’ai 
toujours fermé les yeux là-dessus. Puis j’ai eu l’impression de fuir la 
question d’être Juive et Anglaise. Alors, en l’écrivant, en la revisitant, 
en la ré-envisageant, je me suis forcée à m’y confronter. Cela s’est 
avéré être une expérience très difficile, très déplaisante, mais je 
sentais que je devais la faire. Cela avait à voir avec le problème que 
pose le fait que cette pièce soit toujours jouée en Grande-Bretagne 
et avec l’idée que Shylock soit une des principales représentations de 
la vie d’un Juif. Cela me dérangeait. Alors il fallait que j’en fasse 
quelque chose. Ce qui m’a donné envie de la revisiter, mais à travers 
les yeux d’une survivante de l’Holocauste. Ruth Posner. Elle s’est 
enfuie du Ghetto de Varsovie quand elle était enfant. Je la connais 
depuis vingt ans, alors son histoire me parle. C’est quelque chose 
qu’elle véhicule dans son aura. Mettre cette histoire sur la scène, 
c’était dire quelque chose. Elle joue un personnage inspiré par sa 
propre histoire et sa présence, son accent polonais eux-mêmes 
produisent une certaine atmosphère sur scène. Ce qui me motivait 
également était la juxtaposition de deux ghettos historiques. Ainsi, 
Ruth, avec les vrais souvenirs de son enfance en Pologne, se trouve 
dans le Ghetto de Venise. Là, elle rencontre une troupe de 
comédiens qui filent une répétition générale du Marchand de Venise. 
La structure que je me donnais donc était celle d’une pièce dans la 
pièce (Ghetto sur Ghetto) encadrée par celle de Shakespeare pour 
construire une histoire par-dessus une autre (comme des paliers) 
pour obtenir une nouvelle entité dramatique. 
 

A.W.– Pas du tout comme moi. Je m’en souviens très bien. J’avais 
souvent évoqué l’idée d’écrire une pièce construite autour des trois 
éléments : la livre de chair, les trois coffrets et l’intrigue secondaire 
entre Lorenzo et Jessica. J’ai toujours voulu mettre en scène Le 
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Marchand de Venise d’une manière qui ferait de Shylock un 
personnage différent, avec une personnalité différente. Quand j’en ai 
parlé à un des mes amis acteur, il m’a dit que j’aurais à récrire une 
grande partie de la pièce de Shakespeare. Alors j’ai pensé, et 
pourquoi pas ? Ensuite, j’ai vu la pièce mise en scène par Jonathan 
Miller : il l’a située dans le contexte du grand capitalisme victorien 
parce qu’il tentait de montrer que Shylock était un banquier comme 
les autres1. Il y a eu alors dans la pièce un moment qui fut une 
révélation pour moi. Quand Portia dit : « très bien, vous pouvez 
obtenir votre livre de chair, mais sans aucun sang versé ». Le 
Shylock que je connais aurait dit « merci, mon dieu, merci, je viens 
d’échapper à une chose que je ne voulais pas faire ». Pour moi, le 
défi était d’écrire une pièce qui explore comment il s’est retrouvé lié 
par un contrat qu’il ne voulait pas signer. Donc, j’ai commencé. J’ai 
utilisé les noms des personnages de Shakespeare et quelques-unes 
des répliques originales. Puis j’ai ajouté et recréé des personnages et 
des idées. À cette époque, l’université de Boulder, Colorado, m’avait 
invité à donner des cours [dans le contexte de l’université d’été]. L’un 
d’entre eux portait sur le théâtre anglais moderne. Au bout de deux 
semaines, je n’avais plus rien à leur apprendre. Alors je leur ai dit : 
« Voilà, c’est tout ce que je sais. Mais ça vous plairait peut-être 
d’entamer avec moi le travail d’écriture d’une nouvelle pièce ». J’ai 
divisé la pièce de Shakespeare en sections qu’ils devaient étudier. Je 
me suis retrouvé avec une brillante étudiante de troisième cycle, Lois 
Bueler, qui m’a dressé une liste de lecture. Elle m’a fait lire Juifs de 
Venise, Les Juifs d’Italie, Les Femmes sous la Renaissance – c’est ce livre 
qui m’a inspiré Portia – et ma pièce repose sur ces livres. L’élément 
le plus important qu’elle m’ait apporté ce sont les renseignements 
concernant une loi de Venise qui spécifiait qu’il était interdit de 
traiter avec un Juif sans un contrat signé et enregistré. Alors, mon 
Shylock et mon Antonio sont amis et mon Shylock s’énerve parce 
qu’on lui demande de briser cette amitié à cause d’une loi vénitienne 
inepte. Antonio lui rappelle : « Tu dois te conformer à la loi. Sinon 
tu établiras un précédent pour la communauté juive, qui doit 
respecter la nécessité d’un contrat tel que l’ordonne le 
gouvernement de Venise ». Il se retrouve pendu par son propre jury 
et il est sur le point d’en payer le prix. Mais, très vite, Portia – qui se 



 

 233 

rend à Venise en tant que Portia, elle ne se déguise pas – déclare : 
« on ne peut retirer la chair sans faire couler le sang ». Shylock 
s’écrie : « merci, mon dieu » et il se sent soulagé de ne pas devoir 
respecter le contrat. Mais le doge réplique, « non, je crains qu’une loi 
de Venise exige la mort de quiconque attente à la vie d’un citoyen 
vénitien, etc. » Donc, c’est ce cadre que je m’étais donné. Je voulais 
aussi faire autre chose. Comme toi, je voulais « écrire » de vrais Juifs. 
Tu ne vois pas un Juif crédible dans la pièce de Shakespeare. Moi 
non plus. Les Juifs que je connais c’est Isaiah Berlin, c’est George 
Steiner, Lord Robert Gavron, Jonathan Miller : ce sont des Juifs que 
je reconnais. Mon Shylock est un mélange de toutes ces personnes, 
avec un peu de moi aussi pour créer cette nouvelle version du 
personnage. 
 

A. E.– Diriez-vous que vous avez censuré Shakespeare en quelque 
sorte ? 
 

J. P.– Je dirais plutôt « réinterprété », car comment 
censurer Shakespeare ? La pièce a été produite tant de milliers de 
fois.  
 

A. W.– J’ai utilisé le même matériau de base. La première scène 
établit une innovation majeure : Shylock et Antonio sont de vieux 
amis. C’est leur amitié qui dirige l’histoire. Il y a plusieurs thèmes et 
intrigues : les relations entre l’État et l’individu, entre parent et 
enfant – on les retrouve dans la plupart de mes pièces. Le Shylock 
de Shakespeare est bidimensionnel : il engendre le stéréotype du Juif 
sans pitié, avare, l’incarnation du mal. Le mien est farfelu parce que 
c’est un esprit libre, il contredit l’image shakespearienne. C’est un 
homme d’affaires certes, mais sa passion réside dans sa collection 
d’écrits, c’est la connaissance. Il viole les lois de Venise, il se moque 
d’elles. 
 

A. E.– Considérez-vous vos deux pièces comme les créations d’une 
écriture juive ou comme une réponse directe, post-Holocauste, au 
mythe shakespearien du Juif ? 
 

J. P.– Je pense que c’est les deux, mais j’aimerais rebondir sur ce 
qu’Arnold disait sur le type du Juif reconnaissable. Comme je suis 
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également metteure en scène, je savais que je voulais un Shylock qui 
ait la cinquantaine – j’avais moi-même la cinquantaine lorsque j’ai 
écrit la pièce – un homme encore attirant et sexuellement actif. Ce 
qui m’intéressait c’était le Juif viril, peut-être le Juif viril d’après 
l’Holocauste, l’Israélien, le soldat, le guerrier qui rend les coups, qui 
n’est pas le Juif geignard de la tradition shakespearienne comme il 
était joué avant le XXe siècle. Pour moi, il y avait une autre 
interprétation. Il a une fille sur le point de se marier, alors il peut 
avoir 40 ans, il peut en avoir 30. Pourquoi le représente-t-on 
toujours comme un vieux gaga à barbe grise ? Ce qui m’intéressait 
donc, c’était un Juif musclé, athlétique, sexualisé, qui remettait en 
cause les idées reçues. Je pense que le public a eu un problème avec 
cela, mais c’est, délibérément, ce que je voulais faire2. Ce que je 
voulais ajouter – qui n’est pas dans le texte original – c’est cette 
atmosphère de Venise dont tu parles : la recherche du savoir, le 
poids de l’église catholique. J’ai donc des processions catholiques, je 
montre Shylock converti de force à la fin. [À A. W.] Ton Shylock va 
à Jérusalem, ce qui est intéressant. 
 

A. W.– C’est vrai. 
 

J. P.– Il est presque sioniste, ce qui est aussi déstabilisant pour le 
public traditionnel anglais. Que faire de lui à la fin ? Parce que dans 
Shakespeare, la fin est sanglante : on lui confisque tout, on le 
convertit, on le châtre complètement à tous les niveaux. C’est 
intéressant comme tous deux nous nous sommes emparés du 
personnage et lui avons donné une autre vie qui n’est pas dans la 
pièce de Shakespeare. Ceci explique peut-être le besoin qu’éprouve 
un écrivain juif de lui donner une seconde vie, qui dépasse la pièce 
de Shakespeare où Shylock disparaît. 
 

A. W.– Je voulais ré-inventer une oeuvre poétique qui ne peut être 
perçue que comme antisémite, alors que telles n’étaient pas les 
intentions de Shakespeare. La « défense » de Shylock dérange. Il 
fallait que je m’y confronte mais sous un autre angle, que je donne 
aux paroles un autre contexte.  
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A. E.– On pourrait voir dans cet écart majeur une forme de censure 
en ce que vous euphémisez et amplifiez et, par là-même, recréez le 
personnage ?  
 

J. P.– L’Inquisition est comme l’Holocauste : on n’en parle jamais. 
[À A. W.] Toi, tu en parles dans ta pièce. Il me semble que ta pièce 
parle au moins autant de l’Angleterre que de Venise. Il y a donc une 
sorte d’Holocauste, d’Inquisition pré-hitlérienne présente dans le 
texte, présente dans l’histoire. On a une responsabilité en tant 
qu’écrivain du XXe siècle. On ne peut pas choisir de l’ignorer. On 
peut voir le lien entre l’Holocauste et Le Marchand de Venise et le fait 
qu’elle a été utilisée à des fins de propagande par Hitler – les nazis 
adoraient cette pièce. On ne peut pas l’ignorer. Et puis, ces 
caricatures de Juifs se trouvent dans la littérature anglaise – elles 
sont dans Dickens, elles sont dans l’imagerie médiévale et elles 
viennent d’Angleterre. Nous, en tant qu’écrivains juifs anglais, 
faisons face à quelque chose qui est déplaisant pour le grand public, 
je crois. 
 

A. W.– Le pire c’est Le Juif de Malte de Christopher Marlowe, bien 
sûr. Quelle pièce horrible ! Les Juifs ont peut-être engendré ces 
réactions parce qu’ils refusent l’autorité. Des esprits libres. Mon 
Shylock est un esprit libre, coincé dans un ghetto, cachant ses 
précieux ouvrages de peur qu’on les confisque et qu’on les brûle. 
Mais il s’est également fait une place importante au sein de la société 
juive. La communauté juive demande son aide afin de fuir 
l’Inquisition ou de construire une synagogue… Alors il est fier en 
plus d’être un esprit libre, et il s’emporte facilement. 
 

A. E.– Pourriez-vous définir votre procédé d’écriture ? Les mots 
viennent-ils naturellement, librement, rapidement, ou avez-vous dû 
lutter et, si oui, avec quoi ? 
 

A. W.– Je sais que l’écriture a été une lutte parce que dans mon 
journal j’ai écrit un jour : « Je n’en peux plus. Je viens de tout relire 
et c’est épouvantable ». Ce que j’avais écrit jusque-là était trop 
lourdement imprégné par l’histoire, c’était ça la difficulté. Alors j’ai 
dû saigner le texte. Mais ça a été merveilleux de saigner la pièce et 
d’avoir soudain un texte qui avait un souffle. J’ai eu ce problème-là. 
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Mais j’ai adoré faire les recherches. Cette étudiante à Boulder – à qui 
j’ai dédié la pièce – m’a donné cette liste de lecture et j’ai découvert 
des faits historiques dont je n’avais aucune idée auparavant. Mais ça, 
ce n’était pas une difficulté, juste un travail rigoureux. 
 

J. P.– Une grande partie de ma recherche provient de mes voyages à 
Venise et dans bon nombre de pays européens catholiques. Puis, je 
l’ai mesurée par rapport à mon expérience anglaise. Contrairement à 
Arnold, je n’ai pas récrit la pièce. J’ai écrit quelques scènes et j’ai 
interprété la pièce, mais 90% du texte vient de Shakespeare et 10% 
de moi. Il y a donc une différence entre la vision d’Arnold et la 
mienne. La mienne était plus proche de l’œuvre première. Sa pièce 
est une œuvre originale, la mienne est celle d’une auteure dramatique 
qui est aussi une metteure en scène. Donc, dans le jeu, c’est le fait 
que Jessica mette une perruque blonde lorsqu’elle devient 
chrétienne : c’est plus un commentaire sur la société contemporaine 
à la fin du XXe siècle, sur les Juifs anglais qui veulent être des 
« Anglais » plus que des « Juifs ». Cacher sa judaïté, ce thème 
m’intéressait. J’essaye donc de représenter cela, ce qui, je crois, est 
dérangeant : pour réussir à s’élever dans la société britannique on 
doit métaphoriquement mettre une perruque blonde, on doit perdre 
sa judaïté. C’était la question que je voulais soulever et ce fut un 
plaisir d’écrire les didascalies et de faire la mise en scène. Ce fut un 
plaisir d’écrire les quelques scènes que j’ai ajoutées entre le père et la 
fille et d’inventer la survivante de l’Holocauste. À travers la création 
de Sarah, inspirée de la vie de Ruth Posner, je voulais que le présent 
et le passé s’interpénètrent, je voulais briser la structure, je voulais en 
faire une œuvre très postmoderne. 
 

A. W.– Tu ne crois pas que tu aurais pu donner au personnage de 
Sarah un rôle plus important ? Vu le cadre que tu t’es fixé, elle aurait 
pu être plus étoffée, je trouve. J’avais envie d’en savoir plus à son 
sujet. Tu penses retravailler le texte ?  
 

J. P. [Rit].– Une fois qu’une pièce a été créée, il est très difficile de la 
récrire. Mais ce serait possible.  
 

A. W.– J’ai eu une expérience extraordinaire quand j’ai lu les 
épreuves de la nouvelle édition de mes pièces chez Oberon. Je 
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corrigeais les épreuves de Les Amis, mais en fait je récrivais la pièce3. 
Je pensais, « ce n’est pas bon du tout et il faut que je fasse quelque 
chose ». Alors, je leur ai demandé si ça les gênait que je récrive la 
pièce en entier. Donc, il y a une nouvelle version des Amis.  
 

J. P.– Oui, je suis d’accord avec toi, Sarah aurait pu avoir un rôle 
plus important.  
 

A. E.– Avez-vous eu tout de suite l’idée de ce cadrage structurel 
parce qu’il permettait ainsi une distance entre le texte shakespearien 
et votre projet, entre le passé et le présent ? Comment l’avez-vous 
développée ? Quelle était la dynamique entre le cadrage et la création 
du personnage de Sarah ?  
 

J. P.– Cela faisait des années que je travaillais avec Ruth Posner en 
tant qu’actrice et je savais qu’elle s’était évadée du Ghetto. Pour moi, 
il n’était pas question que je fasse la pièce sans elle, elle faisait partie 
intégrante du projet. Car si l’on a une personne réelle, qui est aussi 
une actrice, qui porte en elle, dans sa mémoire cellulaire, l’expérience 
de s’être enfuie du Ghetto de Varsovie, et qu’elle se trouve dans la 
structure de la pièce, dans le Ghetto de Venise, en train de regarder 
une représentation du Marchand de Venise, on a tellement de choses 
que l’on ne peut pas écrire sur la page mais qui forment 
l’atmosphère de la représentation. Et c’est ce que je voulais. Si elle 
n’avait pas été en vie, je ne suis pas sûre que j’aurais pu écrire la 
pièce. Je pense à ce qu’apporte à la vision de cette pièce le corps 
vivant d’une femme polonaise qui s’est échappée. Je voulais la 
concentration de cette énergie dans l’espace scénique. 
 

A.E.– Le titre de vos pièces concerne maintenant Shylock, non plus 
le Marchand. Ce choix est-il apparu comme une nécessité parce que 
vous êtes juifs ou à cause du portrait qu’en fait Shakespeare, lequel 
engendre le stéréotype monstrueux et éternel du Juif ? Pourquoi 
avez-vous – Arnold, en particulier – changé le titre initial ? 
 

A. W.– Je sais exactement pourquoi. Ma traductrice allemande, une 
femme brillante, m’avait suggéré d’intituler la pièce Shylock, plutôt 
que Le Marchand. J’ai résisté. Il fallait que ce soit Le Marchand. Quand 
la pièce était en répétitions, je me suis rendu compte que Shylock 
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était un bien meilleur titre. C’est le sujet de la pièce, elle est sur 
Shylock. C’est grâce au harcèlement de ma traductrice. 
 

J. P.– La pièce s’appelait Le Marchand de Venise parce que je trouvais 
qu’elle comprenait tellement du texte de Shakespeare, qu’il s’agissait 
de la vision de cette pièce de la part d’une metteure en scène. Mais 
lorsque j’en suis venue à la publier, il semblait que The Shylock Play 
était une façon plus honnête de décrire le thème sur le papier. Mais 
je ne pense pas que l’on puisse se détacher du stéréotype, de 
l’archétype shakespearien en tant que Juif en Angleterre. Ici, c’est 
comme ça. En tant que Juif né en Angleterre, on a le poids de ce 
stéréotype sur les épaules, qu’on le veuille ou non. Cela fait partie du 
zeitgeist4 dans lequel on grandit en Grande-Bretagne. Je ne pense 
donc pas que l’on puisse séparer les deux et je pense qu’Arnold et 
moi avons tous les deux eu à nous battre contre cette monstrueuse 
figure qui nous était assignée. 
 

A. W.– Tu as lu le livre de John Gross5 ?  
 

J. P.– Oui. Et Philip Roth a aussi écrit un livre avec un Shylock6.  
 

A. W.– Je l’ai lu mais je ne m’en souviens plus. 
 

J. P.– Je pense que tous les Juifs européens portent cette image sur 
leur dos. C’est comme un manteau que l’on déchire et dont on doit 
se débarrasser d’une manière ou d’une autre. 
 

A. W.– John Gross ne mâche pas ses mots et déclare que « la pièce a 
sans aucun doute contribué à l’avènement de l’Holocauste ». 
 

J. P.– Il a raison. 
 

A. W.– Et il présente un bon raisonnement. 
 

J. P.– Parce qu’il y a toujours la dimension visuelle. Au bout du 
compte, quoi que tu écrives, quoi que j’écrive, l’image d’un Juif armé 
d’un couteau résonne si fort, est porteuse de tant de connotations 
historiques, que l’on ne peut la défaire avec des mots. Sauf si l’on 
supprime cette scène – mais supprimer cette scène, c’est perdre la 
pièce. Pour moi, l’image d’un Juif pointant un couteau à la poitrine 
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d’un chrétien ramène à toutes ces histoires de Juifs tuant des Juifs, à 
ce fantasme de régicide, si tu veux. 
 

A. W.– Dans la mise en scène de Trevor Nunn, qui était plagiée 
selon moi, Henry Goodman se tient devant Antonio, prêt à utiliser 
son couteau, et on est censé sentir qu’il hésite7. Puis, après un très, 
très long moment, Portia dit : « Attends ». Cela fait dix minutes qu’il 
attend ! Et il pense racheter la pièce de cette manière. [Ils rient.]   
 

J. P.– On ne peut pas la racheter. 
 

A. E.– Mais est-ce néanmoins ce que vous tentez de faire à travers 
vos pièces ? Vous parliez de la dimension visuelle. Sont-ce des 
considerations esthétiques ou idéologiques qui vous ont incités à 
écrire ?  
 

J. P.– Cela revient au même, non ? Pour moi, c’est idéologique, 
parce que je proteste contre l’image des Juifs dans la littérature. 
 

A. W.– Oui. Il y a tellement plus et c’est ce que nous exprimons en 
créant des images alternatives du Juif.  
 

J. P.– En tant que Juifs, nous pouvons en témoigner. Cela va plus 
loin que cette image, dont vous pensez qu’elle est si magnanime avec 
sa tirade « Un Juif n’a-t-il pas d’yeux ? », etc. Vous pensez que c’est 
magnifique. Je vous dis, moi : cela n’est rien du tout. Cela va 
beaucoup plus loin que cela. Plus que vous ne pouvez imaginer. Et 
je pense que c’est ce qu’Arnold et moi montrons. 
 

A. W.– Tu connais Cynthia Ozick ? Elle a dit que ce discours 
pouvait s’appliquer à un singe. Il était impossible que mon Shylock 
prononce ce panégyrique de vertus soi-disant juives. C’est Lorenzo 
qui les prononce et Shylock ne supporte pas cette condescendance 
de la part de quelqu’un qu’il déteste. Il se révolte. Shylock représente 
une menace parce qu’il est imprévisible, parce qu’il n’accepte pas la 
charité, parce qu’il est anti-conformiste. Mon Shylock dérange parce 
qu’il est incontrôlable. 
 

J. P.– On tolère les Juifs en Angleterre comme on tolère une 
mauvaise odeur. J’ai grandi avec cette idée. J’imagine que toi aussi. 
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A. W.– Non, pas moi. Je viens d’une famille communiste, où il était 
entendu que tous les hommes sont pareils. C’est faux, bien sûr. Je 
n’ai pas eu l’impression de vivre dans un pays antisémite avant la 
mise en scène de ma première pièce. Après cela, je me suis senti très 
juif. Si tu as un truc en plus, affiche-le. C’est ce que j’ai fait. A 
l’époque, le Royal Court s’intéressait aux excentriques, enfin pas aux 
excentriques mais aux auteurs qui étaient différents. J’étais différent 
ethniquement. Une chose que Lindsay Anderson avait découverte 
dans le ghetto de Hackney. Quand je lui ai demandé de lire Soupe de 
poulet à l’orge, il m’a répondu que j’étais un meilleur écrivain que John 
Osborne et Doris Lessing. Il ne pensait certainement pas que Soupe 
de poulet allait modifier l’image des Juifs. 
 

A. E.– Pensez-vous que la notion d’antisémitisme soit le thème 
premier de la pièce ? Vous explorez bien d’autres sujets dans vos 
pièces, comme l’émergence du capitalisme, la place des femmes dans 
la société…  
 

A. W.– Ce n’est pas tant la question d’un thème premier. Si je crée 
un Juif qui ressemble à Isaiah Berlin, George Steiner et Jonathan 
Miller, il est obligatoirement attiré par le monde des idées. L’idée de 
Shylock est intéressante, selon laquelle Abraham a inventé Dieu 
pour contrôler les Juifs qui n’étaient alors que des enfants 
indisciplinés. Sa relation avec Jessica aussi. La pièce se concentre sur 
des idées plutôt que des thèmes centraux. 
 

J. P.– C’est une scène magnifique, dans ta pièce, quand Shylock 
explique que Dieu a été inventé par Abraham… 
 

A. W.– Je crois que c’est une idée originale. 
 

J. P.– Ça l’est. Très subversive pour les Juifs. C’est du blasphème. 
 

A. W.– Un de mes cousins me disait que je ne devrais pas écrire des 
pièces comme ça. Mais c’est pour qu’ils blasphèment qu’on a 
inventé les Juifs. 
 

J. P.– La motivation pour écrire ou réinterpréter cette pièce a à voir 
avec tous ces thèmes : elle parle du commerce, de la fortune qui 
vient et s’en va, de comment on peut s’élever très haut et retomber 
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très vite, elle est très moderne. Le rôle des femmes y est très 
important, ainsi que celui des minorités ethniques, celui de l’usure, 
qui continue, l’association des Juifs avec l’argent, la haine de l’argent. 
Arnold, tu parles de la noblesse et de l’argent nouveau dans ta pièce 
et cela me semble très moderne. C’est vraiment une pièce du XXe 
siècle, en ce sens, une pièce très anglaise. Elle parle de Venise, mais 
aussi de l’Angleterre. Elle contient de nombreux fils, comme la 
question de la place du Juif en tant que diable international avec tous 
ses contacts de par le monde. Ce qui est, bien sûr, le rôle du Juif à 
cette époque. Son histoire est très intéressante, en ce qu’il a des 
racines espagnoles, mais se fait ensuite expulser d’Espagne, mais a 
un cousin qui peut l’aider dans d’autres colonies. Le rôle du Juif 
polyglotte, intelligent, intellectuel ; la peur qu’il inspire ; l’anti-
intellectualisme inhérent à cette peur. 
 

A. W.– Est-ce que tout cela a été perçu dans ta pièce ? 
 

J. P. [Rit].– Non, personne ne comprend mes pièces. Pour moi, c’est 
évident, mais je me rends compte que, dans ce contexte, cela ne l’est 
pas. Est-ce que les gens voient les strates dont sont faites tes pièces ? 
 

A. W.– Non. 
 

J. P.– Soit ils sont dérangés par ta pièce, auquel cas, ils ne l’aiment 
pas, soit ils la comprennent totalement, ce qui est rare. Mais ils 
n’arrivent pas à bien voir le tableau complet. 
 

A. W.– Et puis Israël est gênante. 
 

J. P.– Israël est un grand problème. Et pose le problème d’être un 
Juif qui s’exprime sur quelque sujet que ce soit en Angleterre 
aujourd’hui. Parce que si tu es Juif, tu es obligatoirement Israélien, 
donc tu es plein de haine, mais on ne peut pas dire une chose 
pareille, donc, finalement, on dit : « Oh, va-t’en, laisse-moi  
tranquille ». 
 

A. E.– Mais ne pensez-vous pas qu’il serait encore plus difficile 
pour un auteur non-juif de récrire Le Marchand ? 
 

J. P.– Oui. 
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A. E.– Ne pensez-vous pas qu’en fait vous, vous avez le droit de 
récrire la pièce ? 
 

J. P.– En avons-nous le droit ? Je n’en suis pas sûre, mais je sais 
avec certitude que nous avons plus de griefs envers elle, que nous 
avons un lien plus fort avec elle, qu’elle nous touche plus, à cause de 
qui nous sommes, de ce que nous avons vécu.  
 

A. W.– Permets-moi une correction. Je ne crois pas que ma pièce 
soit une récriture de la pièce de Shakespeare. 
 

A. E.– Comment la définiriez-vous ? 
 

A. W.– C’est une création originale qui comprend un personnage 
qui est une figure très importante, parce que malveillante, de 
l’histoire du théâtre anglais. J’essaie de le re-créer. J’aime à penser 
que j’ai réussi. 
 

A. E.– Ce qui m’intéresse, dans vos pièces, c’est le fait que vous 
ayez créé certains personnages et en ayez ré-imaginé d’autres. Les 
personnages féminins sont particulièrement attirants. Vous avez 
donné une sœur à Shylock.  Vous avez établi un lien très fort entre 
Shylock et Jessica. Votre Portia est aussi très contemporaine. 
Pourriez-vous nous parler de ces femmes ? 
 

A. W.– J’apprécie plus les femmes que les hommes. Je préfère écrire 
à propos des femmes. Elles ont été très importantes dans ma vie : 
mères, soeurs, tantes, cousines, petites amies. Portia est très 
différente dans Le Marchand de Venise. Elle n’est pas hypocrite, elle 
n’est pas une anti-sémite qui le précipite volontairement vers sa 
chute. Elle est éduquée et intelligente. Elle ne souffrira pas d’avoir 
un mari idiot. Elle a suivi les ordres de son père, elle épousera celui 
qui choisit le bon coffret, mais elle mènera sa vie comme elle 
l’entend si elle s’aperçoit que Bassanio n’est pas un mari compétent. 
 

A. E.– Pourquoi avoir inventé le personnage de Rivka, par 
exemple ? 
 

A. W. – C’est intéressant. Ça me semblait normal que Shylock ait 
une soeur parce que moi j’avais une soeur. Rivka, aux côtés de 
Shylock, est tout à fait comme ma soeur Della était avec moi. Rivka 
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entre en scène à chaque fois qu’il y a un dilemme. Elle l’explique 
clairement tandis que Shylock, lui, ne fait que se ronger les sangs. Et 
donc ils se battent comme le font les frères et les soeurs. 
 

A. E.– Qu’en est-il des rapports avec les personnages de la jeune 
génération ? Parce qu’ils n’agissent pas du tout comme dans la pièce 
de Shakespeare. Dans Le Marchand, Bassanio est très proche 
d’Antonio. Dans votre pièce, ils se connaissent à peine, ce qui 
soulève la question suivante : « pourquoi Antonio emprunte-t-il de 
l’argent pour un homme qu’il vient de rencontrer et dont il se méfie, 
ce qui le précipite ensuite vers le contrat fatal ? » C’est un point qui 
éveille ma curiosité car je ne le comprends pas.  
 

A. W.– Tout d’abord, Shylock et Antonio sont amis, donc Shylock 
ne tient pas compte de son mépris envers Bassanio. En plus, il est 
naturel qu’Antonio se tourne vers son ami. Je connais bien les 
relations entre Juifs et Gentils – des amis qui ont eu une grande 
influence sur moi – et j’ai construit leur amitié sur mon expérience. 
J’ai fait de Bassanio le filleul d’Antonio avec tout ce que cela inclut 
en termes d’obligation. 
 

J. P.– L’Antonio d’Arnold est si droit moralement que même s’il le 
détestait, il se sentirait obligé d’aider son filleul. Dans le monde 
chrétien, on a clairement une obligation morale envers l’enfant et ses 
parents. C’est ma lecture. 
 

A. W.– Merci, c’est exactement ce que je voulais dire. 
 

A. E.– Comment décririez-vous la relation entre Shylock et Jessica? 
 

J. P.– J’étais consciente que Shylock était veuf et je pensais qu’un 
homme Juif ne serait pas resté seul. Ta Rivka me semble très juste. Il 
y aurait toujours eu une femme… On aurait remarié un homme Juif, 
ou il y aurait eu quelqu’un pour s’occuper de lui. Pour ma part, je 
voulais que le lien père-fille soit très fort, je voulais montrer qu’il 
ferait tout pour elle. Je lui fais recoudre son manteau. Naturellement, 
je pensais aux tailleurs juifs. Il existe donc ce lien intime. 
 

A. W.– Mais c’était pour transporter des bijoux, non ? 
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J. P.– Cela arrive plus tard, mais je voulais qu’il fasse quelque chose 
de très personnel pour elle. J’aime l’idée qu’un homme soit tailleur. 
La couture, dans la culture britannique, est un travail de femme. Un 
tailleur homme est une image assez juive. 
 

A. W.– C’est très courageux de ta part. Il faut avoir cette 
connaissance des Juifs et des Juives et y plonger un public anglais.  
 

J. P.– Cela ramène à la question de ce que nous apportons au 
Marchand : notre connaissance, une connaissance intime de la vie 
juive en Grande-Bretagne, que nous acquérons en naissant et qui se 
retrouve, en conséquence, dans notre écriture, mon écriture, mes 
mises en scènes. Portia m’intéressait. Je pense que les femmes 
d’Arnold sont des féministes, des femmes fortes. Je pense que les 
miennes le sont aussi. Mais le féminisme de Portia est déplaisant. 
Dans sa première scène, je la montre avec un amant caché sous ses 
jupes, plutôt que d’en faire une chaste jeune fille qui se fait prendre. 
Elle est sexuellement libérée. Venise, à cette époque, était pleine de 
bordels. Les femmes riches avaient aussi, certainement, des amants. 
Si elles faisaient attention à ne pas tomber enceintes, cela allait. On 
n’en parlait pas, mais c’était là. Les femmes riches avaient du 
pouvoir, mais elles ne pouvaient pas l’exercer avant d’être mariées. 
Mais Portia est déplaisante car elle est aussi antisémite que sa 
société. Cela m’intéressait. C’est une femme qui paraît séduisante et 
sexuellement libre et intelligente et cultivée, mais elle est antisémite. 
Et puis on a Jessica, la femme juive qui est amoureuse de la société 
chrétienne. Dans ma vie, je n’ai eu de relations amoureuses qu’avec 
des hommes qui n’étaient pas juifs. Donc, faire face à l’ambiguïté 
d’être attirée par la société non-juive me semblait important. Jessica 
est gouvernée par le désir, pas par l’intelligence, à tous les niveaux : 
le désir d’appartenir à la société chrétienne. Ce que l’on peut 
comprendre, lorsque l’on est un Juif britannique. Pour s’intégrer, il 
faut épouser la société non-juive, sauf si l’on veut être un Juif 
orthodoxe. Pour moi, tous ces niveaux étaient présents aussi. 
Amoindrir sa judéité pour survivre me semble faire partie de la vie 
juive anglaise. Alors que je ne suis pas sûre que ce serait le cas à 
New York. Voilà ce à quoi je pensais, si vous voulez. 
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A. E.– À travers Portia et Jessica, vous dessinez des femmes très 
différentes mais les présentez toutes deux dans leur rapport aux 
hommes, et notamment à un homme. Il y a ce moment très fort, à la 
fin de la pièce, quand Shylock exprime son affection, son respect et 
son admiration à Portia sous les yeux de Jessica, sa pauvre fille qui 
s’enfuit alors en courant. C’est un moment très émouvant quand on 
sait que, dans la scène suivante, il est parti pour Jérusalem.   
 

A. W.– Ce n’est pas censé être une scène romantique. Ces deux 
femmes ont lié leur sort à des hommes qui ne les méritent pas. Elles 
sont éminemment modernes parce que leur erreur va les faire réagir. 
Jessica le fait très vite. Elle est intelligente mais elle est en conflit 
avec Shylock à cause de ce qu’il attend d’elle. Donc, elle tombe 
amoureuse de Lorenzo qui représente la jeune génération 
d’intellectuels. Quand elle se rend compte que c’est un fanatique 
religieux, que Shylock avait raison de le mépriser, elle s’enfuit. 
 

J. P.– J’ai un intérêt particulier pour cette question. Mon père m’a 
dit : « Il vaut mieux épouser un Juif qui te bat plutôt qu’un Gentil 
qui est bon pour toi ». Dans la pièce de Shakespeare, dans la pièce 
d’Arnold, il y a quelque chose de très intéressant dans le père juif qui 
renie sa fille. Cela fait partie de la vie juive – sauf dans les milieux 
éduqués et libéraux. Mais c’est certainement présent en arrière-plan. 
Je sais que se marier en dehors de sa religion est le plus terrible des 
péchés. Aujourd’hui encore, cela se vit en termes de trahison de 
ceux qui sont morts pendant l’Holocauste. Moi, je n’ai pas eu 
d’enfants, je n’ai donc pas été une bonne petite fille juive. 
 

A. E.– Vos pièces, chacune différemment, sont toutes deux 
didactiques. Elles présentent les choses clairement pour le public. 
Quelle est votre expérience de la participation du public, de la 
manière dont il a accueilli les pièces ? L’expérience que vous en avez 
faite est-elle identique à celle de vos autres pièces, ou existe-t-il un 
aspect particulier dans ces deux cas précis ?  
 

J. P.– Comment savoir qui va venir voir la pièce ? On ne connaît 
pas son public. « Le Public », ça n’existe pas. Il est composé 
d’individus aux attentes différentes. Peut-être est-ce différent pour 
toi parce que tu as écrit une pièce originale alors que moi j’ai récrit 
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des parties de celle de Shakespeare. J’avais l’impression de toucher à 
la Sainte Bible et c’était pécher. Mais ta pièce est un texte original. 
 

A. W.– J’espérais que le public quitte le théâtre avec une image 
différente de Shylock, je crois. Et j’espérais que, durant ce processus, 
le public ait développé également plusieurs autres idées 
intéressantes. Pour eux-mêmes. L’enseignant en moi voulait avoir de 
bons élèves. 
 

A. E.– Comment les pieces ont-elles été accueillies ? 
 

J. P.– On a joué la pièce trois ou quatre semaines à l’Arcola8. 
Certains critiques l’ont comprise mais beaucoup d’entre eux sont 
restés complètement perplexes parce qu’ils ne comprenaient pas les 
références, ils ne comprenaient pas vraiment ce que la pièce essayait 
de faire. Ils ne comprenaient pas pourquoi Jessica voulait mettre une 
perruque blonde parce qu’ils ne connaissaient rien aux Juifs essayant 
de s’intégrer à la société anglaise. La méconnaissance des Juifs dans 
la vie britannique est patente. Cela me choque toujours que l’on ne 
sache rien sur la vie juive, alors que nous, les Juifs, apprenons tout 
de la vie chrétienne. Ils n’ont pas compris les références, les attaques 
contre l’église catholique au moment de la procession, ce qui était dit 
de l’Inquisition. La conversion de Shylock à la fin ne leur a pas parlé. 
Certains ne connaissaient pas la pièce de Shakespeare, alors ils ont 
pensé que c’est ce qui se passe dans Shakespeare. On a des réactions 
extrêmement différentes selon l’origine des spectateurs. Ceux qui 
connaissaient l’Holocauste ont clairement compris la structure : qu’il 
s’agissait d’une vision de la pièce de Shakespeare à travers le regard 
d’une survivante de l’Holocauste avec, sur scène, une actrice qui a 
fait l’expérience de l’Holocauste. Eux, ils ont compris. Mais il se 
peut qu’ils n’aient pas compris d’autres éléments, comme la critique 
de l’Inquisition ou le poids de l’église catholique à l’époque. Et ceux 
qui ne connaissaient pas la pièce de Shakespeare ne comprenaient 
pas que la pièce qu’ils voyaient était différente.  
 

A. W.– Je n’ai jamais imaginé qu’on puisse ne pas connaître la pièce 
de Shakespeare. Je pensais que les critiques seraient dithyrambiques, 
que la pièce resterait toujours à l’affiche, que le sens de la pièce serait 
révélé ainsi.  



 

 247 

 

A. E.– Dans votre cas, il y a eu plusieurs mises en scène et 
notamment le traumatisme des premières représentations aux Etats-
Unis9. Comment la pièce a-t-elle été accueillie pour sa première à 
Stockholm, par exemple10 ?  
 

A. W.– On m’a dit que c’était la meilleure pièce des dix dernières 
années. Elle a fait grande impression. J’ai vu une représentation au 
Danemark ; c’était honorable. Je ne me souviens plus des autres 
représentations. David Suchet a joué Shylock à Birmingham. Encore 
une fois, l’accueil fut honorable. Ce n’était pas le choc, le « comment 
ose-t-il ? » auquel je m’attendais. C’est cette réponse que j’espère : 
« comment ose-t-il ? » et les foules qui attendent à l’extérieur du 
théâtre pour me huer. 
 

A. E.– Pensez-vous avoir écrit une pièce polémique ?  
 

A. W.– Oui. 
 

J. P.– Elle est stimulante, provocatrice, elle est un bras d’honneur à 
la soi-disant tolérance envers les Juifs dont l’Angleterre se targue. 
 

A. W.– C’est cela. L’ultime parodie dans Shylock est d’utiliser les 
célèbres répliques de Shakespeare et de les attribuer à Lorenzo. 
 

J. P.– Oui, c’est fantastique, c’est stupéfiant. Les vers antisémites. 
 

A. E.– Reliez-vous la dimension de controverse au contexte 
anglais ? Les pièces seraient-elles aussi polémiques dans d’autres 
pays européens ? 
 

J. P.– Je crois que oui parce que Shakespeare a été traduit et Shylock 
est une figure universelle : le Juif avare, usurier, obsédé par l’argent, 
froid, sans cœur, sale, puant, au service des plus basses parties de la 
société – voilà le stéréotype. Il est international. Lorsqu’on le montre 
en Angleterre, évidemment… 
 

A. E.– Il y a une absence de comprehension qui ne devrait pas 
exister. Chacune de vos pièces a une forme bien distincte. Quelle 
importance accordez-vous – et je sais qu’Arnold va dire que le fond 
dicte la forme – à la forme, par opposition au texte, aux mots, aux 
thèmes, aux idées ? Aviez-vous une idée de la forme de la pièce 
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avant de commencer à l’écrire ? La pièce de Julia est 
particulièrement saisissante parce que la structure effectue une 
distanciation avec le texte shakespearien, une distanciation qui est 
également subie par le spectateur. 
 

J. P.– Dans l’ancien Arcola le dispositif mettait les spectateurs, sur 
deux côtés, dans le Ghetto. L’eau, c’était le sol, l’aire de jeu était au 
milieu. Je ne savais pas vraiment avant de découvrir l’espace que cela 
fonctionnerait bien des deux côtés. La longueur des canaux à 
Venise, le sentiment de leur longueur, m’intéressait. Naturellement, 
avec un plus gros budget, on utiliserait vraiment de l’eau. Mais nous 
avons utilisé des planches au-dessus de l’eau et l’idée des eaux qui 
montent : la géographie de la ville était importante pour moi, la 
fluidité de la vie, comment les choses peuvent changer en un clin 
d’œil. Le non-naturalisme de la production. Lorsque j’ai vu Shylock à 
Birmingham, c’étaient les livres, le poids des livres, qui me semblait 
faire partie intégrante du texte. Mais ce sont deux œuvres très 
différentes. J’ai écrit et imaginé la mienne de façon à ce qu’elle soit 
fluide, osée, à ce qu’elle ne convienne pas à une scène traditionnelle. 
Shylock est faite pour une structure plus formelle. Son originalité 
tient dans son écriture et ses idées plutôt que dans sa scénographie. 
Corrige-moi si je me trompe. 
 

A. W.– J’avais des idées quant à la forme scénique, mais Jocelyn 
Herbert, la décoratrice, ne les a pas gardées. Je voulais que la 
première scène ait une tonalité sombre, qu’on joue sur les ombres, 
parce qu’elle se passe dans le ghetto juif. La scène suivante devait 
être saturée de lumière, saisie par le soleil de Belmont, avant de 
retourner dans le ghetto. Je voulais cette double perspective visuelle 
comme base formelle de la pièce. Mais Jocelyn Herbert avait 
d’autres idées et, à cette époque, elle était plus proche que moi de 
John Dexter [le metteur en scène]. C’était une décoratrice 
exceptionnelle. Ses décors étaient magnifiques, mais ils n’ont pas 
créé l’effet que je voulais voir du jeu entre l’ombre et la lumière. 
 

J. P.– Je crois que c’est toi qui as raison, à cause de la nature 
écrasante, oppressive, du Ghetto quand on va à Venise aujourd’hui, 
de la quantité de gens qui s’y entassent. Tu parles de cela dans ta 
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pièce. Il est très important de le montrer. Ces Juifs soi-disant riches 
vivaient en fait comme des sardines et s’ils sentaient mauvais, c’était 
à cause du manque d’aération.  
 

A.E.– Quelle était l’idée principale que vous vouliez véhiculer à 
travers cette mise-en-abyme ? Selon moi, ce qui est important ce 
n’est pas tant le fait que l’ont ait une représentation de la pièce, mais 
que ce soit une répétition de la pièce. Parce que la metteure en scène 
est absente, il y a cette atmosphère de liberté, presque de fête qui 
entoure le contrat central, sombre et hors du temps. Vous avez dit 
que vous étiez influencée par le travail d’ensemble, au sein d’une 
compagnie. Alors y a-t-il eu plusieurs influences, pendant le 
processus d’écriture, qui ont joué sur la forme de la pièce ? 
 

J. P.– L’idée que la metteure en scène est retenue par la crue et 
qu’en conséquence la répétition générale doit avoir lieu sans elle, de 
même que le fait que la metteure en scène soit une femme fait 
partiellement référence à moi et à d’autres femmes metteures en 
scène – ce qui n’est toujours pas si courant sur la scène britannique. 
Mais oui, il y a toujours l’idée de Shylock comme figure 
monolithique… Peut-être Shylock n’est-il pas monolithique, peut-
être les Juifs peuvent-ils réinterpréter Shylock. Peut-être Shakespeare 
a-t-il créé un prototype pour nous, peut-être pouvons-nous nous 
emparer de ce stéréotype et le renverser, le remettre en question ? 
Donc, l’idée de la répétition est le premier niveau de l’idée centrale : 
« qu’est-ce qu’un Juif ? » Qui est Shylock ? Est-il l’ami plein d’ardeur, 
sexy, intellectuel, d’un non-Juif généreux dont la vie est brisée par 
l’état ? Ou est-il le Juif au couteau assoiffé de sang ? 
 

A. E.– Ou Sarah ? 
 

J. P.– Oui, ou est-il une femme qui s’est échappée du Ghetto ? Mais 
comment se relie-t-elle à cela ? Le Marchand de Venise de Shakespeare 
a-t-il été une répétition de l’Holocauste ? La création du personnage 
de Shylock a-t-elle mené aux chambres à gaz ? Toutes ces questions 
sont contenues dans la répétition de cette pièce si puissante et dans 
les images de la juiverie en Europe. 
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A. W.– On dirait que je n’ai pas tout compris en lisant ta pièce. J’ai 
pensé que je comprendrais beaucoup mieux si je la voyais sur scène. 
 

J. P.– C’est vrai. Parce que je suis une metteure en scène et que 
j’écris comme une metteure en scène. Je sais comment créer ces 
niveaux et cette atmosphère, et ces questions se soulèvent d’elles-
mêmes lors de la représentation. Lorsque je mets en scène les textes 
des autres, les deux travaillent ensemble en moi. Je ne peux pas les 
séparer. 
 

A. E.– Shylock est de facture plus traditionnelle, en deux actes. 
Toutefois, quand on lit la pièce, on ressent l’urgence de l’action 
comme imprimée au sein de la structure. Est-ce votre manière 
d’indiquer au metteur en scène qu’il ne doit pas se fier à l’apparence 
traditionnelle et narrative de la pièce, mais discerner l’urgence 
comme fondation structurelle de la pièce ?  
 

A. W.– Oui. Il ne faut pas oublier que j’ai grandi avec le cinéma. Je 
n’allais pas au théâtre, sauf quand je jouais en amateur. On n’avait 
pas les moyens d’aller au théâtre, mais on pouvait aller au cinéma 
Odéon dans Brick Lane, en haut de ma rue. Je crois que de 
nombreux critiques et metteurs en scène oublient l’influence du 
cinéma dans notre écriture. Quand on parle de ma génération 
comme étant celle qui pour la première fois a mis sur scène des 
personnages de la classe ouvrière, c’est insensé ! Il y avait déjà les 
Dead End Kids, il y avait Sean O’Casey. Les critiques ont laissé là 
un trou béant. Mais j’étais bien plus influencé par le cinéma que par 
le théâtre. Et je suis sûr qu’on le voit par endroit dans Shylock, dans 
la rapidité des transitions scéniques. 
 

A. E.– La distance que vous avez créée avec le texte original par des 
procédés différents – nouveaux personnages, perspectives opposées, 
étoffements, cadrage métathéâtral –, cela s’est-il avéré un espace 
créatif privilégié ou au contraire difficile à négocier ? A quel point le 
spectre shakespearien vous a-t-il hantés ? 
 

A. W.– J’ai pris mes distances en écrivant un nouveau texte. Je 
savais que je n’allais pas récrire Shakespeare ni même écrire dans le 
même style, comme si j’en étais capable… En écrivant tout depuis le 



 

 251 

début, je me suis libéré. Quand je parlais du genre de Juifs que je 
connais, j’ai mentionné George Steiner et Lord Gavron. Bob 
Gavron est un de mes amis. Il possède les maisons d’édition Folio 
Society et Carcanet Books. Il a bâti sa fortune dans l’imprimerie : le 
Livre Guinness des Records et Vogue et tous ces magazines. Il a gagné 
beaucoup d’argent. Mais il prenait le temps de lire. Je lui ai envoyé 
tout ce que j’ai écrit. Il lisait des romans, des pièces de théâtre, des 
livrets d’opéra – il a été directeur de la Royal Opera House. 
Quelqu’un comme lui, sa manière de s’exprimer, était toujours 
présent dans mes pensées. Et puis il y a aussi mon style inimitable 
d’écriture des dialogues. [Ils rient.] 
 

J. P.– Je pense que tu as écrit un Shylock plus intellectuel, 
particulièrement à travers l’histoire des livres et de son amour du 
savoir. Le mien ne l’est pas. Le mien, c’est le marchand. C’est un 
marchand parce que je ne connaissais pas bien le monde intellectuel, 
quand j’étais petite. Mon grand-père était dans le textile et dans 
l’import-export, travaillant dans une pièce moitié plus petite que 
celle-ci dans un sous-sol de Manchester. Il est devenu très riche et 
puis très pauvre en très peu de temps. Je connaissais donc le monde 
des petits artisans et je me suis intéressée à ces gens qui gagnent leur 
vie grâce à leur intelligence. Il est plus shakespearien qu’original, 
mon Shylock. Mais il provient de Shakespeare dans sa présentation 
comme un père aimant ; ou encore dans la scène où il marche dans 
la rue et où on lui crache dessus et qu’il se défend. Le 
développement du personnage, pour moi, était de le faire évoluer du 
Juif marchand en Juif combattant. Il est proche du soldat moderne, 
du nouveau Juif, du Juif d’après l’Holocauste. Mon Shylock était 
différent. Le tien ressemble plus à Isaiah Berlin, l’homme de lettres 
britannique  cultivé. Ce sont deux visions différentes. 
 

A. E.– Aviez-vous conscience d’autres travaux autour du 
personnage de Shylock ? 
 

J. P.– Oui, Philip Roth et John Gross. Mais cela a plus à voir avec le 
poids du personnage que l’on retrouve partout, comme Fagin, les 
caricatures de Juifs, la vision commune de Shylock. Par exemple, on 
me demande souvent d’où je viens. Si je réponds « de Manchester », 
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là où je suis née, on est déçu. J’ai l’air d’une étrangère et ce n’est pas 
ce que l’on souhaite entendre. On veut dire : « tu n’es pas anglaise, 
d’où viens-tu ? » Mais j’hésite à dire que je suis juive parce que je ne 
sais pas en face de qui je vais me trouver et quelle va être la réaction 
de mon interlocuteur. Ou je dis que mes grand-parents étaient 
roumains, mais pas juifs roumains. Donc, je me censure. En 
Amérique, je ne ferais pas cela. 
 

A. W.– Je n’ai pas l’impression de m’être censuré. 
 

J. P.– J’écris sur ce sujet, mais je n’en parle pas parce que cela 
pourrait s’avérer dangereux. Cela me fatigue. Je n’en fais pas étalage, 
sauf dans les débats publics, comme celui-ci. 
 

A. E.– Y a-t-il encore un sujet dont on ne peut pas parler ou qu’on 
ne peut pas montrer ? 
 

J. P.– Israël est un territoire impossible à mentionner dans la vie 
britannique. C’est un territoire très dangereux. J’ai l’habitude de la 
boucler sur ce sujet et d’écouter ce que l’on dit, sauf lorsque je suis 
avec des gens qui ont une compréhension profonde de la géographie 
et de l’histoire. 
 

A. W.– Je me souviens de cette chanteuse irlandaise qui participait 
au programme de la matinale, à l’occasion d’une émission de radio. 
Nous étions tous assis là, en attendant de passer à l’antenne, et la 
question d’Israël et du Moyen-Orient a été soulevée. Presque à 
propos de rien, elle a dit : « Pensez à ces pauvres Palestiniens ! » 
Vous ne pouvez jamais savoir quand ni où la question va surgir. 
Alors évidemment je pratique l’esprit d’escalier. 
 

A. E.– C’est le dernier tabou selon vous? 
 

J. P.– J’ai écrit Crossing Jerusalem, qui se passe à Jérusalem pendant 
l’Intifada de 2002, parce que je me suis rendue compte qu’aucun 
écrivain britannique n’avait vraiment écrit sur Israël. Je l’ai montée 
au Tricycle [en 2003] et personne ne l’a vraiment comprise. Ils ont 
tous pensé que j’allais prendre parti, mais je leur ai montré de la 
complexité. Plus on en sait, moins on en sait. Il y a de nombreuses 
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couches sur ce gâteau. Ce sont les platitudes simplistes que je 
déteste. Il faut comprendre la géopolitique. 
 

A. E.– Vous avez récrit et modifié les perspectives sur le 
personnage de Shylock. Pouvez-vous nous parler de votre point de 
vue sur le contrat et le moment, pendant le procès, où le sang 
finalement ne coulera pas, où la livre de chair ne sera pas réclamée ? 
 

A. W.– Ma lecture du contrat m’a entrainé au grand galop. Ce ne 
pouvait pas être autrement que la manière dont je l’avais écrit. J’ai 
tout préparé de telle manière que c’était la seule issue possible. 
 

A. E.– Grâce à Portia, mais de manière différente par rapport aux 
pièces de Shakespeare et de Julia, où Portia se déguise pour obtenir 
une voix légitime.  
 

J. P.– Elle est très douteuse parce qu’elle est censée être un avocat 
impartial et sa tirade sur la qualité de la miséricorde n’est pas forcée. 
On m’a toujours appris qu’il s’agissait d’une merveilleuse tirade 
poétique de Shakespeare révélant une profonde connaissance de 
l’être humain. Mais en fait, elle est malhonnête. Elle représente les 
intérêts de son futur mari, elle n’est pas un vrai avocat, elle est un 
personnage complètement corrompu. Ce qui m’intéressait, c’est 
qu’elle est un personnage féministe sympathique que l’on se met à 
détester. J’aime changer le point de vue du public sur les 
personnages. J’ai passé des nuits blanches sur cette scène parce que 
l’on ne peut pas s’en passer. Textuellement, le texte de Shakespeare 
est dans ma pièce, mais pas en termes de mise en scène : Sarah 
regarde, Jessica regarde et la foule y est représentée comme très 
antisémite. On est donc tiraillé, dérangé par cette scène… 
 

A. E.– On est manipulé. 
 

J. P.– Oui et je ne crois pas que l’on puisse y échapper. Arnold n’a 
pas récrit la scène, parce que ce n’est pas le langage de Shakespeare, 
c’est le langage d’Arnold. Il a beaucoup plus de compassion envers 
Shylock. Ma pièce contient toujours la haine shakespearienne envers 
Shylock à ce moment-là. Mais j’espère que grâce à la pièce toute 
entière et en voyant comment il est puni et brutalement obligé à 
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devenir chrétien, on perçoive la chose sous un angle légèrement 
différent. 
 

A. W.– Mon écriture me semblait très tchékovienne à l’époque. 
Tout le monde avait fait le mauvais choix. Portia se rend compte 
qu’elle a choisi le mauvais mari ; Jessica le mauvais amant ; Antonio 
et Shylock le mauvais contrat. En fait, je les ai tous positionnés à des 
coins differents de la scène, au moment où ils se trouvent propulsés 
en mauvaise position par la force de l’intrigue. 
 

A. E.– Vous aviez déjà cette vision de la pièce sur scène ? 
 

A. W.– Oui, avec les personnages bloqués dans les coins. 
 

A. E.– Avez-vous une question l’un pour l’autre ? 
 

J. P.– Si tu devais écrire cette pièce aujourd’hui, serait-elle 
différente ? 
 

A. W.– C’est intéressant parce que j’ai écrit une adaptation et j’ai 
modifié le texte pour la radio. J’ai bien aimé le résultat et j’ai gardé 
cette version pour la scène11. 
 

A. E.– Il est presque impossible pour un universitaire de se tenir au 
courant de ses écrits parce qu’il est toujours en train de modifier ses 
textes. 
 

J. P.– Comme Brecht. 
 

A. W.– J’aurais apprécié plus d’aide, je crois. Il fallait peut-être plus 
d’indications scéniques. Mais j’ai atteint un point où moins il y a 
d’indications scéniques, mieux c’est. Les miennes deviennent de plus 
en plus épurées. J’ai lu un script de Poliakoff et j’ai vu qu’il écrivait 
les moindres pensées des acteurs dans la pièce. J’ai pensé, oui, ça je 
peux le comprendre, parce que tu veux dire aux acteurs exactement 
ce qu’ils doivent penser. 
 

A. E.– Vous avez mis votre pièce en scène, Julia. La laisseriez-vous 
aux mains d’autres metteurs en scène ? 
 

J. P.– Oui, naturellement. J’espère bien. 
 

A. E.– Voudriez-vous mettre en scène Shylock ? 
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A. W.– Maintenant je ne pourrais plus mais ça me plairait beaucoup. 
Je l’ai mise en scène aux studios Riverside : dix jours, dix 
représentations. 35.000 livres ont été récoltées. C’est pour cela qu’ils 
m’avaient nominé pour la levée de fonds. J’ai vendu de l’espace 
publicitaire dans le programme. J’aimerais avoir ne serait-ce que dix 
ans de moins pour la mettre en scène. 
 

A. E.– Est-ce la pièce qui vous touche le plus ? 
 

A. W.– Oui, les autres pièces me tiennent à coeur pour différentes 
raisons, mais je voudrais voir Shylock sur scène avant de mourir. Il va 
falloir se dépécher. 
 
                                                 
1 En 1970, Miller met en scène Le Marchand de Venise au National Theatre, 
avec Laurence Olivier dans le rôle de Shylock pour des représentations 
controversées. 
2 Dans The Merchant of Venice, de Julia Pascal, Shylock était interprété par Paul 
Herzberg. 
3 La première de la pièce, The Friends, eut lieu en 1970 à la Roundhouse, à 
Londres, dans une mise en scène d’Arnold Wesker. 
4 L’esprit. 
5 John Gross, Shylock: A Legend and Its Legacy, New York, Touchstone Books, 
1994. 
6 Philip Roth, Operation Shylock: a Confession, New York, Simon & Schuster, 
1993. 
7 Trevor Nunn mit la pièce en scène au National Theatre en 1999. 
8 The Merchant of Venice, de Julia Pascal, dans sa propre mise en scène, se joua à 
l’Arcola à Londres du 11 septembre au 13 octobre 2007. 
9 La première de Shylock en langue anglaise eut lieu le 29 septembre 1977 au 
Kennedy Centre, Washington, en préambule aux représentations prévues à 
Broadway, au Plymouth Theatre le 16 novembre. Cf. Arnold Wesker, The Birth 
of Shylock and the Death of Zero Mostel, Londres, Quartet Books, 1997. 
10 La première mondiale de The Merchant eut lieu à Stockholm, au Royal 
Dramaten Theater, le 8 octobre 1976, mise en scène par Staphan Roos. La 
première anglaise de Shylock, mise en scène par Peter Farago, eut lieu au 
Birmingham Repertory Theatre le 12 october 1978. 
11 Les représentations de ce texte, sa première londonienne sous forme de 
lecture théâtralisée, ont eu lieu du 16 au 22 octobre 1989 aux Riverside 
Studios, sous la direction de l’auteur et avec l’acteur israëlien Oded Teomi 
dans le rôle de Shylock. 
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