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Avant-propos

Avec ce numéro 27 de Coup de Théitre, le RADAC (Recherches
sur les Arts Dramatiques Anglophones Contemporains) poursuit sa
politique de collaboration avec d’autres centres de recherche et
renouvelle son partenariat avec ’équipe théatre ESTRADes au sein
du CIEREC (EA 3068, Saint- Etienne). Le numéro réunit des
articles de chercheurs et de praticiens de plusieurs pays dont la
diversité d’approche au théatre constitue une réelle richesse. Tous
les articles de ce numéro s’intéressent aux différentes formes de
transfert  théatral et s’articulent autour de la notion
d’intersémioticité. Grace a cette notion les auteurs nous invitent 2a
faire un voyage qui nous amene au théatre en passant par: la
peinture, la danse, la poésie, les textes de loi, les discours politiques.
Ce voyage permet de faire le lien entre le théatre de Moliere ou
méme l’histoire de la France médiévale et le théatre contemporain
(surtout, mais pas seulement, en Ecosse). Coup de Théitre a publié
I'année derni¢re un texte de Caryl Churchill avec sa traduction
francaise et cette année nous poursuivons cette pratique avec un
texte théatral inédit de Ian Brown et la traduction francaise de Jean
Berton.

Susan Blattes

Présidente du RADAC






Prologue

Cette publication résulte des échanges tenus les 24 et 25 avril
2009 lors du colloque « Corps, rythme, espace : transtextualité et
opération sémiotique de transfert» organisé par 1’équipe
EsTRADes' du laboratoire du CIEREC de I"Université Jean Monnet
de Saint-Etienne.

Notre choix de sujet était conforté par 'actualité de la scene en
France puisque, par exemple, le film Ies enfants du paradis, qui avait
été retranscrit en spectacle de danse, était alors a l'atfiche, ou le film
comique Rabbi Jacob et le film d’animation Ie Roi /ion étaient
transformés en comédies musicales. Il ne saurait ¢tre question de
plagiat puisque, le titre étant conservé, le texte original est réécrit,
remodelé, altéré, adapté, mais les notions qui ont régi sa
composition sont préservées car elles correspondent a lintitulé.
Emilie Berthillot a invité son oncle, Ludovic Berthillot, qui a joué
dans la reprise de la piece de boulevard Oscar de Claude Magnier,
rendue célebre par le jeu de Louis de Funes: la particularité de
I'événement tenait au fait que le role principal, celui de 'homme
d’affaires plongé dans les affres de démeélées judiciaires, était tenu
par Bernard Tapie. Du dialogue animé entre I’acteur professionnel et
les participants du colloque, il ressort que peu de changements ont
¢été nécessaires pour réaliser le transfert, qui s’apparente davantage a
une réactualisation, de cette comédie populaire. La présence plus
que la performance de 'acteur jouant le réle principal a suffi pour
faire réagir plus vivement le public a I’échange invraisemblable de
mallettes dont 'une était pleine d’argent liquide.

Les reprises de pieces, sans chercher a en transposer le genre,
entrainent de facto une adaptation — toute l'ccuvre théatrale de
Shakespeare en est la premicre référence — parce que larchitecture
de la scene peut-étre 'impose, que les acteurs sont d’une génération
forcément nouvelle et que, surtout, le metteur en sceéne traduit, par
la réalisation d’une proxémique qui lui est propre, sa lecture du
texte. Si chaque nouvelle mise en sceéne, voire chaque représentation,
d’'un méme texte crée une forme d’intertextualité, notre objectif, ici,



est d’explorer le phénomene de transfert vers le texte dramatique a
partir d’une diversité de textes originaux.

Le transfert vers le texte dramatique

La littérature transporte les concepts et les transforme d’une
phrase a 'autre en les exposant sur un support tangible, de papier ou
autre, ou virtuel, tel que le livre électronique. Le théatre est un autre
mode de transport, tantot globalement spectaculaire, tantot
uniquement visuel (le mime), tantét exclusivement auditif (la piece
radiophonique). Les circonstances de lexpression de ces concepts
impliquant la transposition, nous concentrons notre intérét sur ce
qui est la nature de ces transferts.

Cette publication se veut étre une exploration de divers modes
de transfert vers Pexpression théatrale, dramatique ou spectaculaire :
de la comédie au ballet. Nous avons invité les auteurs qui
interviennent dans ces chapitres a investiguer et a s’interroger sur les
opérations partielles ou globales de transfert de textes de toute
nature que ce soit, — d’images réalisées sous forme de tableaux ou de
films (voire résultant de ’hypotypose ou de I'ekphrasis), de relations
humaines amoureuses ou politiques, religieuses ou professionnelles,
de manifestations sociales, de déclarations politiques, de pricres, de
biographies, etc. — vers des formes dramatiques ou spectaculaires de
performances.

Le transfert vers un texte dramatique doit se comprendre
comme un effet de dramatisation que Patrice Pavis®, définit comme
I'adaptation d’un texte (épique ou poétique) en un texte dramatique
ou un matériau pour la scene. La notion de texte est ici prise dans
son acception la plus large a partir du sens étymologique de produit
tissé. Et la notion de transfert est mise en regard avec des concepts
proches : métaphorisation, esthétisation, représentation,
transposition, théatralisation et traduction.

Composition de ’ouvrage

Nous avons choisi de structurer cet ouvrage en six chapitres
selon une thématique spécifique regroupant quelques textes bien
connus et un choix de textes originaux jusque la ignorés de la



critique, tels que The Glen is Mine 5 The Rent Day ; A Girl in a Car with
a Man ; Richard 111, tuenr en série; The Trial of George W Bush; et
Beatrice, une création de lan Brown avec sa traduction francaise,
Béatrice de Planissoles.

Ch. 1 — Transfert & métaphorisation : la dramatisation de symboles.

Eliane Gandin étudie P’art de Giraudoux, notamment dans le
travail de dédoublement, dans le processus de transfert du mythe
biblique de Judith dans les ceuvres dramatiques de Giraudoux. Jean
Berton analyse la maniére du fondateur du théatre national d’Ecosse
de transtérer dans une comédie les éléments principaux d’une loi au
caractere symbolique votée a Westminster pour mettre un terme a
un probléme politique profond.

Ch. 2 — Transfert & esthétisation : la dramatisation de la littérature
policiere.

Caroline Marie se concentre sur l'art d’Agatha Christie de
réécrire une nouvelle en piece dramatique en traquant les indices
textuels relevant de la théatralité dans les stratégies narratives de
divers récits. Et Ignacio Ramos Gay expose dans une approche
historique l'intertextualité qui relie une nouvelle de Poe a une picce
de Victorien Sardou et le role qu’a joué Jules Verne dans les
rapports intersémiotiques entre le conte et le théatre. Il met en avant
les relations logiques pour démystifier les éléments romantiques
associés a 'inspiration et a la création artistique.

Ch. 3 — Transfert & représentation : la dramatisation de I’art pictural.

Marion Amblard analyse les éléments transférés d’une ceuvre
picturale vers une picce de théatre partageant le méme titre, ou
comment le dramaturge Jerrold s’inspire d’un tableau de Wilkie ;
tandis que Christelle Mugnier entreprend une étude comparative
d’'un poc¢me et d’un tableau sur le méme théme, a laide de la
mosaique de citations kristevienne. Danicle Berton-Charriere
s’applique a développer I'analogie entre texte et textile appliquée au
drame et au théatre a travers un corpus de textes de la Renaissance
au XXI° siecle.



Ch. 4 — Transfert & transposition : la dramatisation de textes de la
Renaissance.

Samuel Cuisinier-Delorme montre de quelle maniere le théatre
et la danse sont animés par une méme dynamique qui est celle du
spectacle. Fanny Lalande intervient en tant que metteur en scene
pour avoir transtéré dans le Richard I1I de Shakespeare la notion de
tueur en série. Elle analyse les processus de transfert permettant a
une piece de supporter les modifications sans qu’elles en dénaturent
P’essence.

Ch. 5 — Transfert & théatralisation : la dramatisation de la vie
politique.

Gilles Mayné-Cini analyse une picce américaine de
circonstance pour montrer comment on transfere les manes de la
conscience nationale dans un jury d’assises. Et Leland Tracy
disseque la dramaturgie de la cérémonie d’investiture de Barak
Obama présentée #rbi et orbi, pour explorer le transfert de quelques
schémas dramaturgiques sur ces événements politiques.

Ch. 6 — Transfert & traduction : la traduction de picces classiques et
la dramatisation d’un objet de hantise séculaire.

Derrick McClure, universitaire et traducteur, entreprend de
montrer comment des picces classiques francaises sont traduites en
écossais, une des deux langues vernaculaires de I’'Ecosse distinctes
de langlais, dans le but d’augmenter le capital littéraire de cette
langue séculaire. Il s’interroge sur la nature des transferts nécessaires
pour rendre la représentation de Phédre parlante a un public écossais
¢duqué en anglais mais résolument scottophone. Et les deux articles
suivants traitent d’une picce écrite en anglais par Ian Brown sur un
sujet francais mis au jour par un historien du Moyen—Age: Tan
Brown présente sa technique de caractérisation mise en ceuvre dans
sa piece, Beatrice, et Jean Berton étudie le transfert d’un sujet francais
médiéval sur un drame écossais de la période victorienne, mais

toujours sensible au moment de la réouverture du Parlement
d’Ecosse.
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L’Epﬂogue présente consécutivement le texte de Beatrice en
version originale (jamais publié, bien que déja joué) et en traduction
francaise, Béatrice de Planissoles .

Jean Berton

1 EtuDes théiTRAles: TRAnstextualité, TRADuction, ADaptation,
interprétation, intersémioticité.

2 Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Armand Colin, 2006, p. 104.

3 Les droits du texte de Beatrice sont réservés a lan Brown et les droits de la
traduction sont réservés a Jean Berton.
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Ch. 1
Transfert et métaphorisation :
la dramatisation de symboles
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Transfert du mythe biblique de Judith dans le théatre
giralducien

Eliane GANDIN (Docteur, PRAG, Université Jean Monnet Saint-
Etienne, CIEREC, EA 30068)

Le Livre de Judith dans la Bible est inséré dans 1 Ancien
Testament, apres le Pentateuque, dans les Livres historigues, entre Tobie et
Esther. 11 est considéré par les juifs et les protestants comme
apocryphe, c’est-a-dire non inspiré par Dieu, mais recu comme
canonique par les catholiques, néanmoins la tentation a souvent été
grande de le détourner du sens littéral dérangeant vers une
signification métaphorique : ces détournements sont autant de
formes de transfert. Depuis le Moyen—Age, il a suscité de
nombreuses représentations picturales et théatrales'. Jean Giraudoux
s’empare de ce theme pour écrire une tragédie, (Pavis 388) en 1931 :
Judith (J). Romancier reconnu, il est devenu également dramaturge
grace a sa rencontre avec Louis Jouvet. Apres ses deux premicres
picces, Siegfried écrite a partir de son roman traitant de l’apres-guerre
(Siegfried et le Limousin) et Amphitryon 38, sujet emprunté a la
mythologie gréco-romaine, il choisit le sujet de sa tragédie dans la
Bible. Judith® sauve sa ville de Béthulie ainsi que le culte d’Israél en
séduisant le chef de 'armée assyrienne, Holopherne qui assicge la
ville, en le tuant et en rapportant sa téte qui, accrochée au rempart,
démoralisera 'armée ennemie.

Chacune des trois premicres picces de Giraudoux est une
réécriture et la deuxieme, Amphitryon 38, par linsistance sur le
nombre, met 'accent sur cette activité palimpseste’. Cette tragédie
est jouée en novembre 1931 au théatre Pigalle dans une mise en
scene de Louis Jouvet. La collaboration entre le metteur en scene et
le dramaturge est étroite et le texte définitif est issu du travail de la
mise en scéne’. Jouvet reprendra cette picce au cours de sa tournée
en Amérique latine pendant la seconde guerre mondiale. Elle sera
montée par Jean-Louis Barrault en 1961 au Théatre de France, mais

15



contrairement aux autres picces de Giraudoux, elle n’a pas encore
acquis une véritable renommée’. Nous étudierons en quoi Ihistoire
de Judith se préte particulicrement a ce transfert sur la scene
théatrale, par quelles techniques il s’opere, et comment cette écriture
palimpseste transgresse les données initiales et leurs significations.

Nous considérons que la picce de Giraudoux constitue une
forme archétypale qui a inspiré d’autres dramaturges, dont Howard
Barker, avec Judith®, et dans une moindre mesure, puisqu’elle ne tue
pas son héros, lain Crichton Smith, avec Lagybed' .

Inscription d’ingrédients dramatiques dans I’histoire biblique

Le livte de Judith présente des incertitudes spatiales et
temporelles, démontrées par les exégetes’, incertitudes qui
permettent d’y voir une parabole plutét quun récit véridique,
parabole dans laquelle s’inscrivent nombre d’ingrédients
dramatiques, tant la structure que les themes.

Structure dramatique : une tragédie commence a un moment
de crise, (Pavis 75) la ville de Béthulie est assiégée et arrive au
moment insoutenable ou la pénurie est a2 son comble : « La ou nous
en sommes, affamés a la veille du massacre » (], 195). Une seule
personne se lance alors dans une entreprise héroique, en
Poccurrence, il s’agit de séduire le chef de 'armée ennemie. La
séduction permet de le tuer et de le décapiter. S’ensuit une victoire
complete sur les ennemis paniqués. L’action est sous le coup de
I'urgence et le délai de cinq jours accordé avant de livrer la ville aux
ennemis dans le livre de Judith est resserré dans la tragédie de
Giraudoux qui se contracte dans la régle classique de 'unité de
temps des vingt-quatre heures. La Bible contient une histoire a la
structure dramatique si forte qu’elle invite facilement a envisager une
transposition scénique.

Themes dramatiques : les themes sont dramatiques a souhait.
Les thémes de la séduction et du meurtre dont la violence est
redoublée par la décollation suscitent Tattirance, le suspense,
I’horreur. La séduction est d’autant plus théatrale qu’elle est double.
Non seulement Judith est d’une remarquable beauté mais elle est
aussi une femme d’esprit, usant en virtuose du discours. Sa
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séduction se donne a voir et a entendre. D’autre part, Judith contre
Holopherne représente la lutte disproportionnée du faible contre le
fort, d’'une femme seule contre le chef redoutable d’une immense
armée, la pureté qui va affronter la violence sexuelle du soudard.
Enfin, Paction revét une grandeur héroique, a la fois patriotique et
religieuse. En effet, le chef de l'armée ennemie s’appréte non
seulement a massacrer la population qui a osé lui résister mais il va
supprimer la religion monothéiste d’Israél. Par conséquent, déja
dans I’histoire biblique, se trouvent le cadre et les motifs propices a
I’éclosion d’une piece de théatre.

Théatralisation par une technique d’expansion

Temporalité : la picce de Giraudoux, bien que reprenant
I'histoire biblique, joue sur un fond d’atemporalité qui méle
Pantiquité et la modernité des années 1920, de I'immédiate apres-
guerre’, ce qui crée une atmosphére d’irréalisme due aux
anachronismes gangrenant lhistoire biblique, que ce soit des
allusions a la guerre des tranchées ou aux grandes dames jouant les
infirmieres pour les blessés, des allusions a des éléments prosaiques
de la vie quotidienne, donner une boite de conserve, ou encore des
allusions aux petits fonctionnaires ou aux ouvtiers... Giraudoux est
coutumier de ce décalage producteur d’effets poétiques et
humoristiques.

La technique d’expansion s’épanouit essentiellement dans le
dédoublement' des protagonistes. Giraudoux donne a Judith un
double, Suzanne qui lui ressemble physiquement et qui tend a
accentuer cette ressemblance par les vétements et le parfum.
Prostituée, jusqu’ici, elle a offert ses services aux flirts de Judith, et
maintenant, elle propose a Judith de la remplacer aupres
d’Holopherne afin de préserver sa pureté, mais Judith refuse. C’est
Suzanne qui sauvera Judith du déchainement de la foule, frappée a
sa place. Elle s’offre en miroir, c6té impur, double sombre.
Holopherne a aussi son double, Egon, un des officiers de son état-
major qui recoit Judith en se faisant passer pour lui, lorsqu’elle arrive
au camp. Il est particulicrement le double mauvais, pédéraste
pervers, qui se plait a humilier, souiller Judith, du fait de son
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ressentiment contre les juifs qui ont tué son bel ami Lamias. Le
dédoublement atteint presque l'invraisemblance dans I’évocation de
P'agonisant Lamias qui présentait un coté gauche difforme et un coté
droit a la beauté préservée, tel un Janus.

Ce dédoublement rappelle le théatre baroque avec son jeu
d’illusion, le théatre dans le théatre. Judith joue un réle devant le
faux Holopherne et Egon joue le role d’Holopherne qui semble
séduit par la persuasion verbale de Judith. A la fin de la tragédie,
Judith apres avoir refusé le role prévu pour elle par les autorités
religieuses, finit par endosser le réle qu’on lui impose, role officiel de
la sainte Judith.

Théatralisation palimpseste qui transgresse et inverse les
significations

Nature des deux protagonistes : Judith passe du statut de
veuve a celui de jeune fille''. La belle veuve biblique avait I’assurance
que procurent 'expérience du mariage, 'indépendance financicre, le
choix d’une vie austere consacrée a une retraite pieuse. La jeune fille,
quant a elle, regroupe les caractéristiques des héroines
giralduciennes : la pureté due au fait qu’elle est orpheline depuis sa
tendre enfance (elle n’est pas touchée par les compromissions de la
vie quotidienne familiale), elle jouit de l'assurance que donnent la
beauté, la fortune, lesprit, la pureté de la jeune fille, 'orgueil. Elle est
entourée d’une cour de prétendants mais elle n’a privilégié¢ aucun de
ses flirts, elle est en quéte de révélation sur Dieu et sur elle-méme.
Célébrée et comblée au début, elle va de déceptions en
humiliations'®. Alors que la veuve menait tout de main de maitre,
faisait venir chez elle les Anciens pour les réprimander, imposait son
stratageme sans le révéler, apparaissait comme un sujet a part
enticre, la jeune fille, méme si elle essaie constamment de ressaisir
son libre-arbitre, se fait manipuler, traiter en objet. Elle est choisie
par la foule, puis par les prétres. Elle est instrumentalisée par les
humains : « On la sacrifie, la décision est prise. C’est ce soir, c’est
dans une heure. Ils viennent la convaincre », (], 195). La veuve, st
elle était instrumentalisée, 1’était seulement par Dieu qui se
manifestait de la facon la plus discréte possible, par la victoire de la
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ruse sans qu’elle ait été souillée, Holopherne s’étant endormi ivre
mort, n’avait pu s’unir a elle, selon ses dires. Apres sa victoire, la
Judith biblique crée son propre cantique de louanges alors que le
personnage giralducien essayant en vain de proférer sa vérité la voit
supplantée par la 1égende, appelée « la vérité de Dieu » fabriquée par
deux chanteuses sorties de la foule, amplifiée devant elle.

L’autre protagoniste est transformé de facon encore plus
extréeme. Dans le livre de Judith, apres avoir laissé a ’écart Judith
quatre soirs, Holopherne I’avait invitée a un banquet dans le but de
s’unir a elle. Mais séduit par sa beauté, il se laissa aller a boire plus
qu’il n’avait jamais fait et tomba dans le sommeil de I'ivresse des
qu’il fut seul avec Judith. Holopherne dans la tragédie de Giraudoux
quitte le role du méchant pour prendre le role positif d’un humaniste
athée, hédoniste, séducteur bienveillant, qui propose a Judith de lui
offrir un petit paradis et le bonheur d’une sexualité épanouie.

Inversion de la présentation du peuple d’Israél

Le peuple d’Israél est présenté dans la Bzble comme le seul a
résister a la domination assyrienne et a son esprit de conquéte.
Malgré sa petite taille, il s’appréte bravement a résister a 'immense
armée. Il est présenté comme juste, ne péchant pas contre Dieu : et
Dieu va le secourir. La picce de Giraudoux montre la communauté
juive dans ses composantes les plus diverses : banquiers, officiers,
prophctes, rabbins, enfant, prostituée, maquerelle qui fournit le
camp ennemi... Elle se dessine a travers I'autodérision d’un humour
juif : « seul nez juif raisonnable..., ils sont pieux pour s’occuper des
affaires de Dieu, [...] cette petite scene de famille. Elle est trop juive
pour lut...» (J, 195, 196 et 199). Le peuple est manipulé, caricaturé
en un rassemblement de laideurs.

La religion se réduit a une religiosité caricaturale :

— Il est sale et il sent mauvais... C’est sirement un prophete...
— Sur le chien mourant les poux, sur le peuple malade les

prophetes. » (], 194)

Les miracles sont tournés en dérision, a partir d’une idée venue du
peuple, reprise par les prétres, on fabrique des miracles : «cet
amalgame de vieillards hystériques, d’enfants a bec-de-licvre et de
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temmes étoilées de lupus qui s’assemblent autour d’un miracle en
gestation ». (], 195).

Bien loin du peuple élu qui a une Alliance avec Dieu, on voit
un peuple juif, représentant ’humanité dans ses faiblesses et ses
compromissions, les pauvres qui se vengent des riches comme Sarah
la maquerelle ravie de pouvoir humilier Judith. Alors que le livre de
Judith biblique n’insére aucun élément surnaturel, Giraudoux termine
la tragédie par un recours au surnaturel dans la vision que partage
Judith avec le public du théatre”, celle du garde ivre mort qui
prétend étre un ange envoyé par Dieu pour éviter qu’elle ait une
union physique avec Holopherne, pour préserver sa pureté qui
permet d’en faire une sainte. On passe de « Judith la putain» a
« Judith la sainte ». Giraudoux inverse ainsi tous les personnages de
’histoire biblique.

Inversion du sens donné au meurtre

Des le début de la tragédie giralducienne, ’acte héroique est
qualifié d’» aventure douteuse ». Judith parodie un air de comptine
pour déclarer a Penfant : « elle lui coupera le cou », elle évoque « ce
qui se passe entre une jeune fille et un géant enfermés seuls dans un
endroit clos » et ironise sur la fabrication d’une « sainte avec tache »
(J, 199-204). Giraudoux va jusqu’a inverser le sens du meurtre
d’Holopherne. Présenté dans la Bible comme un acte patriotique et
religieux, il devient, de facon surprenante, un acte d’amour. Judith a
voulu garder intacte la plénitude atteinte durant cette nuit d’amour
et a refusé la retombée dans un réel qui perdrait forcément cette
intensité. Elle fait sa révélation dans oreille du garde afin qu’elle se
propage a travers les siecles.

Y a-t-il une réelle distorsion entre la signification de I’histoire
biblique et sa réécriture théatrale ? Dans les deux, on assiste a une
exaltation du personnage féminin, qui possede au plus haut point la
beauté, I'esprit, ’éloquence, le désir d’absolu, I’énergie qui lui fait
mépriser le renoncement et Dlacceptation de la défaite...
Instrumentalisée ou non par Dieu, elle reste la salvatrice, ’héroine
en quéte de vérité. Dans les deux se pose le probleme du rapport
entre ’humain et le divin, la révélation, les signes envoyés par Dieu
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et son silence qui blesse, ’élection, que I'on retrouve dans une autre
ceuvre de Giraudoux, e Choix des élues. Les mises en scene de Jouvet
comme de Jean-Louis Barrault ont donné corps et espace au texte
giralducien, tous deux étant sensibles a la transformation des mots
en respiration, en corporalité qui charge d’une pesanteur charnelle la
légereté verbale, «le geste fait poésie », selon Jean-Louis Barrault.
Quant au personnage de Judith, Giraudoux déclare I'avoir créé en
s'inspirant d’une actrice allemande d’origine juive, Elisabeth
Bergner'*,

Pourquoi avoir appelé cette picce une tragédie ? Clest la seule
fois que Giraudoux inscrit une de ses picces dans ce genre théatral.
Pour les autres, il se contente de la neutralité du terme générique
« picces ». Est-ce a cause de la violence du meurtre et de la
décollation, bien que dans sa version ce ne soit pas Judith elle-méme
qui se livre 2 ce découpage sanglant ? A cause des morts qui se
succedent d’Holopherne a Suzanne se sacrifiant pour sauver Judith
qui déchaine l'hostilité de la foule quand elle évoque la réalité de sa
nuit d’amour ? A cause de la lutte du héros aux prises avec la
Transcendance, qui est écrasé par elle ? Avant son départ, ange
menace Judith d’un combat a livrer avec lui, si elle ne cede pas.
Comme Giraudoux ’a rappelé dans Fletre, pour la tragédie, il faut
de purs sentiments, colere pure, haine pure... Judith a montré son
souci de pureté, son intransigeance, son refus des compromissions.
Le jeune officier Jean a cessé de lui plaire quand il a accepté de
paraitre en vaincu. Les personnages, méme transplantés dans lentre-
deux guerres, gardent leur éloignement de personnages antiques et

bibliques.

Du texte apocryphe suscitant la réprobation a la tragédie
giralducienne quelque peu boudée par les critiques et le public a ses
débuts”, Judith néanmoins persiste a séduire et a interroger,
occupant une place de choix dans la cohorte privilégiée des jeunes
filles des ceuvres théatrales ou romanesques de Giraudoux, Suzanne,
Juliette, Eglantine, Electre...
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1 Pour la littérature, voir Jacques Poirier, Judith, Echos d’un mythe biblique dans la
littérature francaise, et pour la peinture, Jaynie Anderson, Judith. Jacques Poirier
fait remonter le début des mises au théatre du sujet de Judith a la fin du XV©s.
avec Le Mystére de [udith et Holopherne de Jean Molinet et il montre leur
fréquence et leurs divergences jusqu’au XXI® s. Le rapport a la peinture est
d’autant plus intéressant qu’il peut y avoir une inspiration réciproque du texte
et de I'image, le théatre parfois unit les deux par des références a la peinture.

2 Le nom est symbolique puisqu’il signifie « juive ».

3 Gérard Genette dans Palimpsestes, illustre souvent ses analyses par des
exemples empruntés a Giraudoux, il choisit 'exemple de Judith (466-467),
chap. LXVII. Cet intérét de Giraudoux pour les réécritures est au centre de
deux ouvrages: Jean Giraudoux et [écriture palimpseste, et les Cabiers Jean
Girandoux 0n°27, Giraudoux pastichenr et pastiche.

4 Le Théatre complet, de Jean Giraudoux, (NRF), offre les variantes et les
diverses versions. Une étude y a été consacrée par Guy Teyssier, « Judith,
tragédie « biblique » de Giraudoux », dans les Cabiers Jean Girandoux n° 21,
Figures juives chez Jean Girandonx, (67-89). La picce a été d’abord située au XX s.
dans une ville russe, elle comprenait un personnage d’enfant, Lucea, fils
d’Holopherne ainsi que le personnage de la Mort, personnages supprimés par
la suite.

5 Le festival de Bellac a proposé la mise en scene de Judith par Jacques Sereys
en 1966 et par Jean-Pierre Laruy en 1977. Les Cabiers Jean Girandoux n° 7,
Girandoux et les Pouvoirs, Paris, Grasset, 1978 (« Chronique, Jean Giraudoux en
Limousin 1977 » 116-117) et n°10, Du texte a la scéne, colloque de Strasbourg,
29-31 octobrel980, Paris, Grasset, 1981 (145-146) décrivent ces mises en
scene. L’insucces de cette tragédie a ses débuts au théatre Pigalle a pu étre
attribué a la mauvaise réception des critiques présents lors de la premicre,
d’une part a cause de l'interprétation médiocre des comédiens et d’autre part a
cause du texte lui-méme parfois jugé trop littéraire. Dans L Tmpromptu de Paris,
Giraudoux montre les effets catastrophiques sur les finances du théatre :
« Rien que pour T7ipes d'or et pour Judith s en auraient pour trois cent mille
francs » (sc. 3, 702). Elle a aussi suscité des réactions tres hostiles de fervents
catholiques comme Claudel.

6 Howard Barker, dramaturge anglais, avec Judith, propose un huis clos ou
s’affrontent Holophernes, le général Assyrien, Judith, une veuve d’Israél et sa
servante anonyme mais présentée comme une idéologue. Holophernes est un
général philosophe (« when I must argue death, what use is the company of
the illiterate? », 244) qui débat avec Judith sur le mensonge et 'amour (255) :



HOLOPHERNES. I know what you intend.

JUDITH. I know what I intended.

HOLOPHERNES. I know it all.

JUDITH. I knew it all. And now I know nothing.
HOLOPHERNES. We love, then.

JUDITH. Yes.

HOLOPHERNES. And I, who is unlovable, I am loved.
JUDITH. My dear, yes...

SERVANT. One of them is lying. Or both of them [...]

Conformément aux Ecritures, Judith tranche la gorge du général qui est
alangui dans ses bras, tandis que la servante adopte le comportement de Iago
devant les atermoiements de sa maitresse. Pour la pousser a Iacte, la servante
se fait hystérique : « Oh, the barbaric and inferior vile inhuman bestial and
bloodsoaked monster of depravity! » (258). Et apres avoir insulté sa servante
(« you intellectual bitch », « filth » — 264), Judith se renie sur le rythme d’une
cloche félée : « Israell / Israell / My body is so / Israell / My body has no /
Israell / Israell / My body was but is no longer / Israel / Is / My / Body! »
(266). La picce de Barker est une parodie philosophique de I’épisode de la
Bible.

7 Iain Crichton Smith, écrivain écossais, place devant son héros, Meurdoc,
traitre a la société puisqu’il refuse de travailler, la séduisante fiancée, Judith.
Dans cette comédie surréaliste, Meurdoc entretient des liens d’amitié avec le
personnage de Lamort. A la scéne 14, ils parlent de Judith :

LAMORT. ... Dites-moi : qui est cette jolie femme qui vient de sortir de chez

vous ?

MEURDOC. Elle s’appelle Judith.

LAMORT. C’est un nom vénérable. Un nom merveilleux. Un nom biblique.

(Crichton Smith 95)
Judith prend symboliquement possession de la vie de Meurdoc en installant
des rideaux propres a sa fenétre : « C’est une des grandes réalités de la vie : les
humains installent des rideaux. » (Crichton Smith 108) Cet élément de décor
est aussi une marque « ironique de la théatralité », (Pavis 305) en occupant le
milieu de la scene.

La conclusion du récit est ouverte a I'interprétation puisque Meurdoc se
blesse en voulant plaire a sa promise : « JUDITH ; Meurdoc | Meurdoc ! Tu as
fait le pitre, tu as voulu jouer au chevalier d’antan. Mais tu sais que je t’aime
comme ¢a [...] Je ne veux pas qu'on me le bouscule de trop. Je 'accompagne
a I’hopital. » (Crichton Smith 129).

Tous les éléments du drame de la Judith biblique sont utilisés, mais
différemment. Cette histoire est peut-¢tre une comédie, puisqu’elle se termine
sur une union légale envisagée. Mais ce Meurdoc, épris d’indépendance,
tombe dans les liens du mariage : il n’aura plus toute liberté de refuser de
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travailler. Le lectorinm, interprété comme une fable, est aussi une variation du
theme biblique archétypal.

8 Cf. « Judith, Esther », dans La Sainte Bible, Paris, Editions du CERF, 1959.

9 Dans Judith on limpossible liberté (7), Yves Moraud souligne que les trois
décors de Jouvet pour chacun des actes en font une tragédie moderne sans
souci de reconstitution historique.

10 ¢f. « La dualité dans le théatre de Giraudoux » par Michel Liourne dans les
Cahiers Jean Girandonx n° 10, Du texte a la scéne, et « Le mythe du double dans le
théatre de Giraudoux » par Choukri Hallak (51), dans Giraudonx et les mythes,
édité par le CRLMC (Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines). Dans la note 35 (76), Echos d'un mythe biblique dans la
littérature francaise, Jacques Poirier constate que le principe d’'un dédoublement
de Judith avait déja été évoqué par Le Moyne dans sa Galerie des fenmes fortes en
1660 sous 'apparence d’une vaine image, d’un songe imposteut.

11 Avant Giraudoux, se dessine une Judith intermédiaire, encore veuve mais
restée vierge du fait de I'impuissance de son mari, dans la tragédie du
dramaturge allemand Friedrich Hebbel, Judith, créée en 1839 ou celle de Henry
Bernstein, Judith, créée en 1922 au théatre du Gymnase a Paris. Dans les
Cabiers Jean Giraudonx 1° 36, Girandoux et la tragédie européenne : histoire et mythe,
Florence Bernard compare les picces de Henry Bernstein et de Jean
Giraudoux dans « Collectivité et individu dans la réécriture de Judith ».

12 Cette descente aux enfers est analysée dans « Les voix de Judith », de Philip
Anfield Ouston dans les Cabiers Jean Girandoux n°7, Girandonx et les Pouvoirs
(118-123).

13 I’ambiguité demeure toutefois car cette vision peut étre seulement un
fantasme de Judith.

14 Elle interprétait le role d’Alcmene, a Berlin, en 1930.

15 Judith trouvera cependant d’ardents défenseurs. Guy Teissier la consideére
comme «la picce la plus ambigué, la plus complexe, la plus riche de Jean
Giraudoux » dans « Judith, tragédie biblique de Giraudoux», Cabiers Jean
Girandouxe n° 21, Figures juives cheg Jean Girandoux (67-89), ainsi que Pierre
Vidal-Naquet, iden (16), qui y voit « le meilleur de 'ceuvre de Giraudoux ».
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De la loi sur la propriété a la comédie : le transfert de pouvoir
dans The Glen is Mine.

Jean BERTON (PR, Université Le Mirail, Toulouse 2, CAS, EA 801)

Le transfert d’une loi dans une picce de théatre releve du
processus théatral (Pavis 271) puisque le caractere dialectique des
actions et des événements et leur dépendance de faits antérieurs et
extérieurs se manifestent sur la scéne. La comédie The Glen is Mine'
que John Brandane a écrite en 1923, montre comment un pauvre
métayer vieillissant, handicapé, alcoolique, mais roublard, parvient a
contrecarrer le projet catastrophique, sur le plan humain autant
qu’écologique (voir le jeu de mots sur Mine), du nouveau
propriétaire qui prépare son éviction pour exploiter I'lle a sa guise
sans réaliser qu’il va la détruire. La tragique menace initiale se
transforme peu a peu en comédie finalement ponctuée par un
mariage et une entente sociale retrouvée.

Cette picce de John Brandane, fondée sur la loi sur les
termages, ou Crofters Holding (Scotland) Act, de 1886 qui clarifie
les relations conflictuelles entre propriétaires et fermiers en Ecosse,
est une ceuvre archétypale puisque, tout au long du vingtieme siccle,
les dramaturges écossais exploiteront ’histoire sociale du pays pour
¢tayer leurs idées. La picce la plus emblématique du théatre réaliste
(Pavis 285-287) écossais est The Cheviot, the Stag, and the Black Black
Oi/ (1974) de John MacGrath. Cette comédie, comme celle de
Brandane, traite d’'un sujet chargé d’idéologie politique qui ne
trouvera d’issue honorable qu’apres la réouverture du Parlement
d’Ecosse (1999). Si MacGrath ponctue sa piéce de chansons
populaires pour retenir I'adhésion de son public, tout en exposant
les raisons de son indignation, Brandane se veut plus didactique
dans sa saisie du réel en faisant progressivement des références
claires a cette loi: la problématique est bien I'appartenance de la
terre d’Ecosse. Dans The Glen is Mine, le téalisme est affirmé par les
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références textuelles et culturelles, mais la conclusion est un veceu
chargé d’optimisme.

Apres ses années de gloire dans D'entre-deux guerres, John
Brandane® est tombé dans 'oubli en méme temps que les fondateurs
de la Scottish National Theatre Society. Cet article est 'occasion de
combler une lacune dans la critique des ceuvres fondatrices du
Théatre National Ecossais: en accord avec Iaffirmation d’Aleks
Sierz, « What characterizes British theatre during its golden ages of
creativity — Elizabethan and Jacobean, Restoration, Edwardian, and
postwar — is not its actors, nor its directors, nor its theorists, but
writers. » (Sierz xi), cette comédie de Brandane peut permettre de
mettre sous les feux de la rampe la notion de britannicité parce
quelle traite un theéme exclusivement écossais qui est une des
conséquences premiéres de I'union de I’Angleterre et de I’'Ecosse
(1707) : I'institution de relations forcément conflictuelles entre chefs
de clans devenus propriétaires terriens et leurs fermiers.

Une piéce archétype

The Glen is Mine, réiteére la lutte du faible contre le fort et sa
victoire improbable : en effet, le pauvre vieil Angus vainquant son
laird avec la seule arme de son droit est une réactualisation du
combat de David contre Goliath. Mais Brandane a 1’audace de
mettre en avant le drame national des Evictions (Highland
Clearances) ou les bons et les méchants sont de la méme nation. Et
I'auteur de cette picce a fait des émules pendant des générations. The
Glen is Mine a été créée en 1923, et publiée en 1925, la méme année
que le roman de John Buchan, John Macnab, qui traite aussi du theme
de la propriété terrienne et du droit de passage mais de maniere
diftérente. The Glen is Mine a été rapidement traduite en gaélique,
sous le titre S Leam Fhin an Gleann®, pour étre jouée dés 1932 dans
les Hébrides et les Hautes-Terres au bénéfice dun auditoire
gaélophone tres réceptif. Les nombreux titres de la presse écossaise
mentionnent les représentations de maniere enthousiaste, mais il

faut attendre 1928 pour trouver le premier article critique des picces
de John Brandane* : The Scottish Educational Journal du 5 octobre 1928

28



fait paraitre cet article de George Burnett, « The art of John
Brandane » :

If T may I would like to preface this article with a question: “has
John Brandane received the recognition which he deserves?” For
years those who have had most at heart the rehabilitation of
Scottish letters have been imploring our Scottish writers to turn a
deaf ear to the allurements of English money, to concentrate on
Scottish life around them, and so give themselves the only true
opportunity for honest artistic expression. The appeal received its
sanction from incontrovertible common-sense. While it is not
impossible to absorb the spirit of another civilisation so completely
as to be mistaken for its product, the general rule is that we thrive
best in our native air.

Le ton de Tarticle est résolument nationaliste, puisqu’il est question
de « rehabilitation of Scottish letters » : il marque le début de cette
Renaissance écossaise qui va traverser le siecle, jusqu’a la
réouverture du Parlement, en 1999.

Burnett exprime Dattente des spectateurs écossais d’une
production nationale. Le projet des fondateurs du Théatre National
d’Ecosse prendra corps progressivement avec des piéces
dramatiques sur le théeme de la vie urbaine :

He has pulled definitely localised Scottish drama out of the mire of
absurdity, and given it literary competency. Besides we have to note
a mastery of dramatic techniques, a capacity for taut revealing
dialogue, and skill in plot construction. All this means that Brandane
knows the business of play-wright. I believe that he will do yet
better work in the future: that he will give us a tragedy to compare
with his comedy “The Glen is Mine”.

Mais le phénomeéne de ’éclosion du théatre national écossais
ne sera pas compris par la critique britannique avant plusieurs
générations, pour des raisons d’abord linguistiques. La presse
londonienne est généralement dithyrambique a propos de cette
comédie écossaise, malgré les erreurs quant a la langue, comme dans
cet article du Daily Herald du 6 mai 1930 : en effet, il ne s’agit
aucunement de « Doric », la variété d’écossais qui se parle dans le
nord-est, autour d’Aberdeen, mais du gaélique :
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“Highland drama — Scots players stage a happy theme.”

The Highlands invaded London last night with bagpipes and
banners — and one of the homeliest dramas that has been staged
here for many a long day.

It tells how civilisation, in the guise of a spendthrift young laird
with a mining scheme, stormed into a Scottish valley and was
routed.

An obstinate old crofter finds himself in the thick of the fight. The
invaders set out to bankrupt him. But his canny spirit, aided by
several miraculous five-pound notes, a deed and a sack of pigs’
heads, prove too much for them.

And everyone lives happily ever after.

The broad Doric of the actors is much easier to understand than a
deal of the Oxford English that so often drawls across the

spotlights.
And what a pleasure it i1s to watch an actress roll her sleeves up
and start to peel potatoes! R.S.P.)

Un Ecossais nationaliste pourrait parler de ton paternaliste (« happy
theme ») et quelque peu ironique, comme l'indique la derniere
phrase. Les événements qui surgissent autour de cette piece sont
riches d’interprétation polémique.

Il est surprenant de trouver un article paru dans le journal
trancais I.’"Humanité du 27 juillet 1928 signé de Léon Balzacette :
« Littératures étrangéres : un gars d’Ecosse. » Tout naturellement le
journaliste donne une lecture marxiste de la picce : seul I’épicier,
MacPhedran, tient le role du méchant marchand-usurier, mais tien
n’est dit des choix du jeune propriétaire, le Capitaine, ni du
comportement de son pere, le Colonel. Angus est qualifié de « fin
matois » mais la fonction de Mrs Galletly n’est pas comprise : « une
de ces ‘dignes’ et ‘respectables’ ménageres qui laisseraient claquer
tout le monde autour d’elle pourvu que leur personne, leur famille et
leur magot restent intacts.» Ce personnage est le stéréotype de
« Pimmigrée » du sud-ouest de I'Ecosse venue avec son mari
exploiter une ferme hébridienne. On peut penser des Galletly qu’ils
symbolisent les nouveaux arrivants des zones ultra-presbytériennes
venus occuper les fermes que les Hébridiens expulsés ont da
abandonner parce qu’ils étaient catholiques et gaélophones. Mais
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l'article de Balzacette ne mentionne pas la loi de 1886 qui est au
cceur de la comédie : on se demande alors ce qui a été compris des
vrais enjeux de la piece et de la tension politique en Ecosse.

Une piece synecdoque de son contexte culturel

Afin de pouvoir porter un jugement critique sur The Glen is
Mine, il est indispensable de la situer dans un contexte historique. La
Premi¢re Guerre mondiale a provoqué d’innombrables réactions
dans ensemble du Royaume-Uni et, plus spécifiquement en Ecosse,
elle a précipité la fin du mouvement littéraire du Kailyard jugé trop
nombriliste, que la nouvelle critique’, a Iinstar de Tan Campbell,
parvient depuis peu a évaluer objectivement.

Dans le domaine des arts, le mouvement des Glasgow Boys a
produit un nombre impressionnant de tableaux de genres et de
paysages écossais. Ce mouvement a été suivi de celui des « Scottish
Colourists », D. Fergusson, Francis Cadell, ou Samuel Peploe,
influencés par les impressionnistes francgais ; mais la guerre de 1914-
1918 a mis un terme a leur célébrité, jusqu’a leur redécouverte dans
les années 1980.

Dans le domaine de la littérature, et plus particulicrement le
théatre, la guerre a causé une césure en mettant un terme aux
activités du Glasgow Repertory Theatre (1909-1914) puisque la
plupart des acteurs de la troupe, The Scottish Playgoers’ Company,
se sont engagés pour combattre dans les tranchées. Le « Rep’ » avait
ouvert en avril 1909 avec You Never Can Tell de G.B. Shaw. Mais
Iexploitation du théatre bien que trés populaire était un désastre
financier jusqu’a ce qu’Alfred Wareing cede la gestion a Lewis
Casson en janvier 1914 : « Casson staged Campbell of Kilmohr, created
a taste for Scottish National Drama: ‘a grim tale of a staunch
Jacobite betrayed by the sweetheart who puts her trust in an
unscrupulous Government man’. » (Rowell & Jackson 46-48) Cette
picce en un acte a fait naitre le désir de porter a la scene des sujets
exclusivement écossais, ainsi que I’a compris Brandane.

Au lendemain de la guerre, ’envie de relancer Dactivité
théatrale s’est fait rapidement sentir. Le discours de Andrew P.
Wilson, ancien directeur de I’Abbey Theatre de Dublin a été
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rapporté dans le Glasgow Herald du 3 décembre 1920 : « Dealing with
the Glasgow Repertory Theatre, he said the real and greatest trouble
of the repertory movement was that it was without motive power —
it was without a soul.» La renaissance subséquente d’un théatre
spécifiquement écossals — mais constamment comparée au
renouveau du théatre irlandais porté par ’Abbey Theatre — est un
des micro-événements qui ont engendré la Renaissance écossaise,
hautement claironnée par Hugh MacDiarmid. Des troupes
d’amateurs se sont multipliées spontanément pour se regrouper dans
la Scottish Community Drama Association en 1926. Parmi elles, la
troupe Scottish National Players s’est formée en 1920 et a
commencé a se produire en janvier 1921. La presse s’est montrée
enthousiaste ; on lit dans The Scottish Education Journal du 2 tévrier
1923 intitulé “The Scottish National Theatre’ : « Over and above all
there is the drama of the land as dominant as in any of the Abbey
plays, and as ably expressed. »

Le succes de la troupe des Scottish National Players a entrainé
en 1922 la fondation de la Société Nationale du Théitre Ecossais
(Scottish ~ National = Theatre  Society) par une poignée
d’inconditionnels, dont un médecin revenu des tranchées et
passionné de théatre, John Maclntyre, qui, sous le pseudonyme de
John Brandane, s’implique dans la fondation de cette Scottish
National Theatre Society. Bill Findlay écrit de lui : « Brandane made
a two-fold contribution to the work of the Players: he took a leading
part in running the company’s affairs, and he wrote a number of
one-act and full-length plays performed by them. He was, in a sense,
the house dramatist. » (Findlay 225.)

La fusion de la troupe (SNP) et de la société (SNTS) a conduit
a la fondation du Théatre national écossais, ainsi que ’'annonce Reah

Denholm dans The Graphic du 14 October 1922 :

“A New Scots Theatre”
Though of comparatively recent formation, The Scottish National
Theatre has already done much to stimulate an appreciation of
entertainment of another sort than that provided by the commercial
theatre. Until its advent, the art of the drama in Scotland had long
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lain in a state of arrested development. Native dramatists had been
silent for lack of a national theatre, and, except for the gallant
attempt essayed by the Scottish Repertory Company, no serious
effort had been made to establish such an enterprise. It came,
therefore, as a pleasant surprise to those who regretted the passing
of the Glasgow Repertory Theatre when a little band of enthusiasts,
taking their courage in both hands, quietly ventured on another
attempt in January of last year.

En annoncant une représentation de The Glen is Mine le
quotidien _Arbroath Herald du 11 novembre 1927 rappelle les
objectifs maintes fois répétés de la troupe :

The Scottish National Players have three objects — first, to develop
Scottish National Drama through the production of plays of
Scottish life and character; second, to encourage in Scotland a
public taste for good drama of any type; third, to found a Scottish
National Theatre, and they are well equipped to carry on their aims.
Their touring company consists of twelve players, all masters of
their art, and they present a cultured and finished production®.

De 1922 a 1947, 1a troupe a su faire apprécier son professionnalisme
non seulement dans tous les districts d’Ecosse, mais aussi de
Glasgow a Londres en promouvant un théatre national qui soit
plébiscité des Ecossais. De plus, une dizaine d’années aprés la fin de
la Premi¢re Guerre mondiale, I’objectif des refondateurs du théatre
national d’Ecosse était atteint, ainsi que I'annonce ’hebdomadaire
Weekly Scotsman, le 25 tévrier 1928 :

“Scots National Theatre to be founded in Glasgow.”

A company was registered in Edinburgh on Friday to found a
Scottish National Theatre for the development of a national drama
through the production of plays of Scottish life and character, and
to encourage in Scotland a public taste for good drama of any type.
The new company, which is called the Scottish National Theatre
Society (Ltd), and has a nominal capital of £10,000, intends, it is
understood, to found the theatre in Glasgow.

The Duke of Montrose is the hon. President of the Society, and
the hon. Vice-presidents are Sir James M. Barrie, O.M.; Sir Johnston
Forbes-Robertson, Mr Neil Munro, LLD, and Mr John Buchan,
M.P.LLD. [...]
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Le succes de la Scottish National Theatre Society tenait non
seulement a la qualité des acteurs qui se professionnalisaient peu a
peu mais aussi aux thémes traités dans les nouvelles créations. Les
rebellions des Jacobites, notamment celle de 1745-1746, étaient un
choix de sujet de premicre qualité, mais aussi cette loi, Crofters
Holdings (Scotland) Act, votée au Parlement de Westminster qui
établit les droits des propriétaires et ceux des fermiers et métayers.
Cette loi permet de fixer les fermages dans des normes acceptables
et finit par mettre un terme aux expulsions brutales.

Le vote est consécutif aux émeutes de 1882" qui ont fait naitre
le parti des fermiers (Crofters Party) et aux révoltes de 1885 sur I’ile
de Skye dont I’écho s’est amplifié par entremise de la popularité de
Mairi Macpherson, plus connue sous le surnom de Mairi Mhor nan
Oran, qui apportait son soutien actif, et vocal par ses chants
engagés, au mouvement de révolte de tous les fermiers de Haute
Ecosse. On se souvient que le dernier soulévement effectif des
Jacobites, rebelles au pouvoir britannique, en 1745 se termine par la
défaite totale des rebelles a la bataille de Culloden en 1746. Cela
entraine les expulsions des rebelles et les confiscations de leurs
terres, ainsi que ’évoque Walter Scott dans Waverky. Le choix
économique de Iélevage extensif du mouton concu par le
gouvernement britannique offre alors 'avantage a trés court terme
de réduire le role de 'agriculture vivriere et 'importance des petites
fermes. Le phénomene, soutenu par les grands propriétaires
absentéistes succédant aux chefs de clan, prend de 'ampleur et revét
tous les aspects d’une épuration ethnique, tant les expulsions sont
massives”, qui finit par déclencher la résistance des fermiers et
meétayers.

Le souvenir de ces événements politiques n’a pas été balayé
par le conflit de 1914-1918. Le parlement britannique doit voter en
1919 Ia loi intitulée Land Settlement (Scotland) Act. Cela ravive la
mémoire des paysans écossais : « Land raids [were briefly] revived
after the First World war when the Board of Agriculture seemed to
be dragging its feet over processing applications for new crofts and
enlargements of old ones in its implementation of the 1919 Land
Settlement (Scotland) Act. » (Smout 75) En redécouvrant la comédie
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de Brandane, The Glen is Mine, 1l est indispensable de garder en
mémoire tous ces faits politiques et culturels pour comprendre
pleinement la charge émotionnelle dont elle est investie.

La piece The Glen is Mine présente ’histoire d’un fermier veuf,
Angus, qui vit avec sa fille, Morag, dans la vallée de Lean, sur Iile
imaginaire d’Aros, ile archétypale brandanienne, comme l’attestent
les autres picces et romans de John Brandane. L’action se passe en
1920. Angus est Pobjet de pressions de la part du propriétaire, jeune
héritier du domaine, qui veut le chasser pour disposer des terres qu’il
exploite afin d’y construire un barrage et de pouvoir ouvrir et
exploiter une carriere dans la montagne, au nom symbolique de Ben
Creach’, de Ile. La piéce met en présence le jeu de forces qui
oppose les tenants du statu gquo et de la tradition a ceux qui se
déclarent les défenseurs du progres, qui est de nature libérale, au
détriment de l'environnement. Mais c’est une comédie : l'arroseur
est arrosé, I'étrangleur des petits fermiers est pris a la gorge
(« COLONEL : He has you tight, Charlie. — Allow Angus!»; 116)
jusqua ce quil cede; et tout finit par des mariages. Clest la
réactualisation de la maxime castigat ridendo mores que Moliere n’aurait
pas désapprouvée.

Bien que le liecu d’Aros soit partiellement imaginaire' — et
contrairement a la forét merveilleuse d’Arden et aux iles fictives
shakespeariennes (telle que celle de La Tempéte) —, I'lle est située dans
les Hébrides. C’est une caractéristique de la fiction écossaise que
d’utiliser des lieux réels, tres reconnaissables malgré les adaptations
d’usage. Dans le premier chapitre, « A sense of place », de son étude,

Writing Scotland, (Macdougall 1) Carl Macdougall écrit :

How could our landscape not be important? The Highlands have
been a running political sore for centuries and are so familiar that
even city dwellers see their hills as home. Our sense of place is so
strong it’s difficult to tell if we inhabit the landscape or if it inhabits
us.

Dans cette certitude qu’il a d’habiter le pays tout entier, en
dépit de ses grandes disparités manifestes, le spectateur est
perméable aux effets de transtextualité facilités par le contexte
culturel qui devient le lieu d’observation de ’homme (Pavis 205). Le
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titte méme de la piece est le résultat d’un transfert du titre d’un air
populaire : Angus répond au docteur venu soigner sa jambe qui lui
demande ce qu’il chantonne : « It’s well seen you’re not Highland,
not to know that tune. It’s old, and it’s Gaelic, and it’s called “The
Glen is Mine’ (He hums a stave of it) But never mind that. [...] »
(42). Cette réplique est un écho de ces plaintes, toujours actuelles,
des Ecossais de n’étre ni compris des non-Ecossais, ni considérés
comme une nation riche d’une culture qui lui est propre.

Transferts linguistiques & humour

Le succeés de la comédie en Ecosse est imputable non
seulement aux références manifestes a la loi de 1886, mais aussi au
fait que Brandane offre a ses spectateurs le plaisir de 'interprétation
aisée d’éléments mineurs par rapport au sujet central: en faisant
échouer le projet de barrage du jeune propriétaire ruiné par des
placements financiers a risque, c’est Angus en personne qui devient
le barrage a la déraison. La carricre devait étre ouverte pour
exploiter de TI’hématite: en s’appuyant sur la rhétorique, la
paronymie avec le terme médical d’hématie permet de penser
qu’extraire ’hématite de I'lle d’Aros, c’est la vider symboliquement
de ses globules rouges. La langue anglaise, qui est la langue
principale de cette comédie, permet aussi un jeu de sens sur la
polysémie du mot « mine », qui rapproche la notion de propriété de
celle de la carriere. Mais ce jeu de mot ne fonctionne plus ni en
gaélique ni en francais.

Brandane crée un héros qui suscite non pas l'identification
mais la sympathie chez le spectateur qui garde le bénéfice de la
distanciation telle qu’elle est éprouvée dans le dernier acte lorsque
Morag dit a son pere : « You’re the droll man |» (123). Le qualificatif
«droll » prononcé avec I'accent des Hébrides s’entend « troll » et
met en avant la capacité d’autodérision accessible a 'ensemble des
Britanniques. En revanche, la plaisanterie de premier degré sur le
toponyme « Torr-na-Bhlar» (115), signifiant «la colline de Ia
bataille » n’est compréhensible qu’au spectateur bilingue comprenant

le gaélique :
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ANGUS. [...] if the Captain was to give Murdo the old holding at
Torr-na-Bhlarr that is next to mine at Coillemore we could be
repairing the old house—and Morag and he would not be leaving
me to go to the ends of all the earth at Lochcarron.

CAPTAIN. Well! of all the old—! You’re for driving a hard
bargain, Angus ?

Brandane suit une pratique cultivée dans les années de la
période Kailyard, en soulignant les différences linguistiques internes
A Ecosse, car il fait s’exprimer des anglophones, Dr Morrison, des
scottophones, Mrs Galletly, et des gaélophones bilingues, Angus,
Morag et Murdo. On peut interpréter cette exposition développée
dans la veine comique comme une affirmation, un geste militant :
Brandane transfere sur scene une réalité banale vécue autant dans les
Hébrides qu’a Glasgow. Le quotidien londonien, The Morning Post,
du 6 mai 1930 le souligne : « It is the first Scottish play, for instance,
which has shown how near the Gaelic locutions of the Highlands
are to the Irish and Welsh. “I’'m thinking” and “at all at all” and
“look you” and a host of other phrases were reminders ».
Cependant, les spectateurs bilingues pourraient citer ’expression
idiomatique gaélique usuelle dans ces répliques : « ANGUS: She’s
the fine daughter to me, is Morag. [...] » (16) ; « ANGUS: And isn’t
it Morag herself that is in it | We were just talking about you, lass | »
(47) ; « MURDO: «1It’s sorry I am, Angus » (51) ; « MORAG: Oh,
and is it you that’s in it ? [...] » (97)"". La critique anglaise se fait
prudente (serait-ce la conséquence du rapport Balfour de 1926 ?)
comme en témoigne cette recension du Swnday Dispatch du 11 mai

1930 :

“Accent”

It is dangerous for an Englishman to doubt the veracity of the
Scottish dialogue heard in a Highland comedy written by a Scot and
acted by the Scottish National Players, yet that is the temptation
with “The Glen is Mine” at the Everyman, Hampstead.

I enjoyed this little trifle enormously, but the audience was worried
throughout by the voices of the actors playing the Highland parts.
They all talked a mixture of Welsh and Irish.

[...] to suspect exaggeration. Here is a typical speech from Angus,
the Highlander: “The croft will be going all wrong, /ook you, sir. I'm
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wishing I’d never left it af all, at all...” The italics are entirely mine.
Such phrases were so frequent that we all wondered whether Angus
was an Irishman or a Welshman.

The opinions of some genuine Highlanders on this subject would
be very interesting, because if John Brandane is correct we shall
have to revise our ideas about the Scots, even those who have lived
in their country.

En traitant The Glen is Mine de « little trifle », on est en droit de se
demander st le critique du Sunday Dispatch a saisi, ou voulu saisir, le
tond de la piece. Sa confusion entre Gallois, Irlandais et Ecossais est
édifiante.

Le personnage de Mrs Gellatly, émigrée du sud-ouest de
PEcosse, est un support adéquat pour la langue écossaise : « Juist
this meenit come, sit. [...] » (84) ; « I wadna wonner. —Aye—a Higher
Power—nae doot-nae doot.» (85). Un critique du début du
vingtieme siecle mettrait en avant la hiérarchisation des langues :
tout écart par rapport a langlais standard est condamnable et
méprisable. Et les scottophones ont un nombre infini d’anecdotes a
raconter sur les corrections de langue qui leur ont été faites par des
anglophones surs de leur bon droit. Angus, quant a lui, est doté d’un
accent hébridien marqué par les allongements de voyelles : « I could
be conseedering, sir» (39). De la part de Brandane, il s’agit
d’autodérision calculée puisque The Glen is Mine est une comédie.
Mais 'accent régional du héros ne diminue en rien son intelligence.

Une différence de langue implique une différence de
civilisation : C’est 'argent qui est la cause de la crise. La réplique de
Murdo a 'amoureux de sa fille, Morag, est explicite : « Och, money!
money! And is that all your thoughts are on? Is that all that’s in it? »
(45). Ce jeune homme est prét a accepter le chantier de la mine, a
sacrifier Ille d’Aros, car il veut gagner assez d’argent pour s’instruire.
On trouve la un effet de transtextualité, car il y a un écho de la
condamnation du déterminisme social que présentait Thomas Hardy
dans ses personnages, tels que le héros de Jude the Obscure (1895).

La faillite financiére est un ressort de la comédie : Moliere —
dont plusieurs comédies ont, récemment, fait I’objet de traduction
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en langue écossaise — I’'a souvent utilisé pour une critique sociale.
Dans le contexte anglo-saxon moderne, a la critique des exces de la
finance s’ajoute celle du colonialisme : dans cet extrait, Charlie (qui
était capitaine lors de la Grande guerre) vient d’avouer a son pere sa
taillite pour cause de placements a risque en Afrique du Sud (36). La
conséquence en est la décision de 'exploitation destructrice d’Aros
impliquant la souffrance de l’exil ou de la soumission pour les
autochtones :

CAPTAIN. Oh, every man has his price, father. We’ll buy him out
all right.

COLONEL. Sentiment is a greater power than money with the
Highlander, I tell you! And Angus will stick to his croft because of
1t.

CAPTAIN. He'll give us no bother, I’'m certain. Plenty of drams is
all he wants! Whisky will beat sentiment any day with these chaps.

[...] 38)

Le colonialisme, dont les nationalistes écossais accusent les
Anglais depuis les guerres de conquéte d’Edouard I a la fin du
treizieme siccle, crée un lien entre le paternalisme et le racisme :
« And these lazy crofters will go! » (37). L’intention de corrompre
Popposant avec I'alcool renvoie aux actions analogues entreprises a
Iencontre des Indiens d’Amérique, entre autres. La condamnation,
pour cause de paresse congénitale, des gaélophones par les
anglophones est devenue un cliché au fil des générations depuis le
dix-huitieme siecle. Et la piece de lain Crichton Smith, Lagybed,
(1997) interrogeant les raisons que ’lhomme peut avoir de travailler,
est un clin d’ceil manifeste : le héros de Lagybed, Murdo, est un clone

d’Angus.

Le transfert de la loi a la comédie

Le contexte historique de The Glen is Mine est explicite, les
personnages font référence a la loi de 1886 sur la protection des
termiers des Hautes-Terres. Cette comédie montre que le texte de
loi porte en lui les germes de «’émergence verbale d’une situation
de parole comportant deux éléments affrontés » (Ubersteld 209)
tfavorisant le transfert du texte de loi au texte dramatique — c’est ce
qu’illustrent ces trois répliques d’Angus :
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ANGUS. But the Government will have burnt its fingers too often
on the Crofters’ Act for them to try forcing a poor crofter out of his

holding hereabouts, look you. (40)

ANGUS. But the Captain is forgetting the Crofters’ Act. Give up
my croft to your Not for all the minerals that ever was! (52)

ANGUS. You'll not be understanding why we have the Crofters’
Act in the Highlands, I'm thinking? ... But the Act will not let him
buy me out. And the Act will not let me sell, even if I wanted to.

(65)

John Brandane pouvait-il imaginer que cette loi ferait 'objet
d’une exposition de grande importance un siecle aprés son
approbation au Parlement? Malcolm Maclean en rappelle
Pimportance dans le livret'> réalisé pour Iexposition: «The
significance of the 1886 Crofting Act for the Highlands and Islands
is therefore difficult to exaggerate. It not only halted the clearances
but represents a watershed which has shaped the subsequent history
of the land and its people. The Crofting Act legislation continues to
shape the pattern of life in the Highlands to this day. » — cette vie de
tous les jours se réalise dans les dialogues spontanés, ici représentés
sur la scene.

L’essentiel de cette loi sur le fermage de 1886 se trouve dans le
premier article de la premicre section « Security of Tenure », qui
définit la problématique de la picce. Comme cette étude ne vise pas
a Pexhaustivité, nous prendrons les alinéas principaux qui trouvent
un écho direct dans la comédie, The Glen is Mine, pour montrer ce
glissement, ou adaptation (Pavis 104), qui s’opere du texte législatif
au texte dramatique :

1. A CROFTER SHALL NOT BE REMOVED EXCEPT
FOR BREACH OF STATUTORY CONDITIONS

A crofter shall not be removed from the holding of which he is
tenant except in consequence of the breach of one or more of the
conditions following [...], but he shall have no power to assign his
tenancy.

(1) The crofter shall pay his rent at the terms at which it is due
and payable:
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Angus s’adresse au Colonel qui vient d’apprendre que son
fermier est endetté et ne peut rembourser (74) :

ANGUS. Och, no. I'm not needing anything, at all, at all. But the
Colonel 1s very kind—och yes, very kind.—(Then angrily) All the same,
MacPhedran had no call to be talking of my affairs before people,
look you.

L’énervement d’Angus, a la rhétorique soutenue avec ses
diacope, métabole, et amplificatio, tient moins a son amour propre
blessé qu’au risque d’étre expulsé de sa ferme pour impossibilité de
payer son loyer au titre de I'alinéa 6 : « The crofter shall not do any
act whereby he becomes notour bankrupt within the meaning of the
Bankruptcy (Scotland) Act, 1856, [...] ». Ce point est repris plus

loin.

Le septieme alinéa fait 'objet d’illustrations ou de références
multiples. Les citations d’extraits sont mises en regard avec leur
transfert dans le texte de la picce qui les met en discours :

(7) The landlord, or any person or persons authorised by him in
that behalf (he or they making reasonable compensation for any
damage to be done or occasioned thereby), shall have the right to
enter upon the holding for any of the purposes following (that is to
say):

a) Mining or taking minerals, or digging or searching for
minerals;

ANGUS. Oh yes, he has mineral rights on the croft. But there are
no minerals there that he’ll be wanting. They’re all in the hill. (65)

b) Opening or making roads, fences, drains, and water-courses;

CAPTAIN [...] Why, we’ve water power in the Glen sufficient to
drive a dozen Ben Creachs into the sea. We’re going to dam at the
head of the Glen—at Coillemore. (37)

c) Passing and re-passing to and from the shore of the sea or any
loch with or without horses and carriages for exercising any right of
property or other right belonging to the landlord;
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COLONEL. And by the bye, Doctor—hope you don’t mind my
asking—but whatever are your friends doing out on the hill there?
[...] they’re all over the hill now. Must be fond of climbing surely!

And aren’t they just scaring the young grouse no end! [...]
Dr MORRISON. But it’s your own son, Colonel, and a friend from
the hotel at Torlochan. [...] (24-25)

d) Viewing or examining at reasonable times the state of the holding
and all buildings or improvements thereon;

COLONEL. [...] What about clearing some of my ground of
rabbits, now—or some fencing? Yes, that’s it—fencing—at the Gray
Rocks above your croft yonder. The wire is broken there, 1sn’t it?
(75)

e) Hunting, shooting, fishing, or taking game or fish, wild birds, or
vermin. The word “game” for the purposes of this subsection
means deer, hares, rabbits, pheasants, partridges, quails, landrails,
grouse, blackgame, capercailzie, ptarmigan, woodcock, snipe, wild
duck, widgeon, and teal;

ANGUS. The deer-forest. [The Colonel]’s the great one for the deer
and the grouse. (27)

Le huitiéme alinéa trouve dans la piece de Brandane un écho
chargé de sous-entendus, car les travailleurs de la future entreprise
seront d’abord intéressés par l'alcool, tout comme l’est Angus.
MacPhedran envisage la forte probabilit¢ de voir Angus sombrer
dans 'alcoolisme des que I'lle d’Aros sera la proie de entreprise :

8) The crofter shall not on his holding, without the consent of
his landlord, open any house for the sale of intoxicating liquors.

MacPHEDRAN. But here’s something, Angus, for you to
conseeder.—I'm thinking of building a shop out there in Mr
Galletly’s lea-field, to sell groceries to the navvies who will be
coming to the new mines. It would be the very place for Morag.

(63)

Parmi toutes ces références a la loi sur les fermages de 1886
qui viennent d’étre citées, I’alinéa 6 de I'article 1 est le plus exploité
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par Brandane: «The crofter shall not do any act whereby he
becomes notour bankrupt within the meaning of the Bankruptcy
(Scotland) Act, 1856, and the Debtors (Scotland) Act, 1880 [...] ».
L’expression « notour bankrupt », ‘en faillite notoire’, devenant un
leitmotiv se transforme en motif de comique de répétition,
caractéristique des comédies populaires :

MacPHEDRAN. In nine days’ time, there will be an expired charge
against him. And then he’s notour bankrupt, as the lawyers say. And
that’s enough for the Crofters’ Act. (69)

Le spectateur est informé au fil des répliques afin qu’il soit
clairement conscient des enjeux politiques exposés — cet aspect
didactique est un héritage de la maniere de Walter Scott, qui se
perpétue jusqu’a la fin du vingtiéme siecle. Les comédies du théatre
écossals ont trés souvent un ton militant. La répétition de
Iexpression « faillite notoire » transforme son caractere tragique en
expression absurde. En effet, cette comédie transfere sur la scene un
conflit de modes de sociétés : celle des Gaéls, pour qui ’homme
appartient a la terre et de ce fait la notion de faillite notoire est vide
de sens, et celle des Anglo-Saxons, pour qui la terre appartient a
’homme et n’est qu’un bien de consommation placé sur le Marché.

De PPur-texte a la farce

The Glen is Mine nous amene a nous interroger sur les limites
de lintertextualité : en effet, quel est le statut du récit de I’historien,
du chroniqueur ou du journaliste qui rapporte les faits sociaux et les
actes politiques s’il est comparé a celui du dramaturge (cf
représentation du réel, Pavis 288) ? Soit on s’autorise a réhabiliter le
réel et a considérer que le contexte historique, social et politique est
partie prenante dans l'intertextualité et 'on adopte une lecture néo-
contextualiste qui confirme les jeux de transfert de la réalité sociale
et historique vers le texte littéraire ; soit I'on cherche a étre en
accord avec la théorie littéraire du structuralisme qui affirme que le
contexte référentiel premier n’existe pas dans un texte littéraire, en
I'occurrence la lutte historique des fermiers contre les propriétaires
et les dramatiques évictions des fermiers. Il reste que, dans ce cas
spécifique, lintertextualité inclut non seulement tous les récits
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traitant de ce théme, — y compris le roman John Macnab de John
Buchan — mais aussi le texte de la loi de 1886 et toutes les lois
concernant la propriété fonciére en Ecosse, jusqu’a cette loi,
Abolition of Feudal Tenure ete. (Scotland) Act 2000, votée par le
Parlement d’Ecosse. Et, en faisant fi de la chronologie, I’on peut
aujourd’hui inclure dans la liste des textes tels que celui de la piece
de John McGrath, The Cheviot, the Stag and the Black Black Oil, (1974)
qui dramatise (Pavis 104) le phénomeéne historique des évictions. A
propos du texte de loi de 1886, on pourrait avancer qu’il fait figure
de ur-texte puisqu’il ne s’agit pas de texte littéraire ou dramatique,
sauf a déclarer que le texte de la loi est en soi une écriture
dramatisable d’un état de faits appartenant au réel. Si le monde
entier est une scene de théatre, comme Shakespeare le fait dire a
Jaques, dans As You Like I, (11, vii, 139) il faut convenir d’inclure le
Parlement qui met en scene des débats et des décisions votées.

L’intertextualité dans The Glen is Mine est riche : en effet, elle
englobe les romans historiques dits écossais de Walter Scott, dont
beaucoup évoquent la spoliation — les restitutions, les évictions, les
transmissions par vente ou héritage — des terres dont les Ecossais
ont été victimes a la suite de la défaite de Culloden en 1746. On
pourrait ainsi établir une correspondance entre le roman Rob Roy et
The Glen is Mine, par le personnage scottien truculent du bailli Nicol
Jarvie, le commercant — magistrat — banquier, et le personnage de
Dugald MacPhedran qui cumule les fonctions de commercant —
banquier — membre du conseil paroissial — et bientét conseiller
général... MacPhedran, qui s’en tient a une stricte interprétation de
la loi, a un pouvoir de vie ou de mort. Et parce que MacPhedran est
a The Glen is Mine ce que Shylock est au Marchand de 1 enise,
Iintertextualité couvre le jeu d’emprunts, de références, voire de
mimésis.

Si le schéma de la communication de Jacobson, définissant les
six facteurs, permet de visualiser le passage du message tiré du
contexte et utilisant le code commun formulé par lauteur
destinateur a I’adresse du spectateur destinataire, lorsque le contact
est établi ; si ce schéma est clair pour le texte littéraire lu directement
par le lecteur destinataire, dans la communication théatrale il
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importe d’insérer entre lauteur destinateur et le spectateur
destinataire le double élément que sont le jeu de lacteur et la mise
en scene (Pavis 210). Ces intermédiaires orientent le message car les
interpretes modifient les intentions de l'auteur et celles du texte, en
un mot ils nuancent et dirigent le transfert. En 'occurrence dans The
Glen is Mine, si intention de Pauteur est de servir d’intermédiaire
pour illustrer la loi de 1886 sur les fermages, si le texte contient
manifestement des éléments empruntés a cette loi, si le spectateur
est capable de les entendre et de recréer le contexte, les interpretes
peuvent moduler leur importance au point de les escamoter au
profit, peut-étre, de I’histoire d’amour ou de la farce clownesque.

Les intentions du dramaturge ont pu étre multiples, indigner et
faire rire, instruire et fonder un théatre national... Toutefolis, le recul
dont nous bénéficions montre que cette comédie, quant a sa
réception par le spectateur du vingt-et-uni¢me siccle, n’a rien perdu
de sa force puisque, a la veille du troisieme millénaire, dans la vague
de repentances qui a submergé nos sociétés, les lairds écossais ont
décidé de présenter leurs excuses aux populations opprimées par
leurs ancétres, ainsi que 'annonce le Daily Telegraph du 27 avril 1998 :
« Lairds consider saying sorry for Clearances ».

La conclusion de cette étude concerne le transfert de pouvoir.
Dans The Glen is Mine, le pouvoir est une notion abstraite qui se
manifeste par des actes spectaculaires : le pouvoir des propriétaires
terriens s’est manifesté par les évictions des fermiers ; le pouvoir des
termiers s’est concrétisé par le vote de la loi de 1886 ; mais la lutte
pour le pouvoir n’a pas cessé pour autant. Le pouvoir de 'auteur de
la picce se réalise par le transfert des termes de la loi en déclarations
et dialogues dans un décor de comédie. Et le pouvoir du spectateur
réside dans sa capacité a saisir tous les niveaux d’interprétation des
répliques. Mais le pouvoir du texte-message est remis en question a
chaque représentation parce qu’il est aux mains des acteurs et du
metteur en scene, car dans la valeur performative du texte théatral, la
parole et le geste sont action.
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Le lecteur ou le spectateur se demande qui posséde qui, dans
ce jeu de dupes, et a quel niveau de lecture : au niveau du récit ou a
celui de la narration ? Mais dans The Glen is Mine, 1l y a un consensus
pour transférer le pouvoir des possédants aveugles et égoistes a la
ruse, au bon sens, et a la solidarité des petites gens, peut-ctre parce
que les personnages sont tous dépendants de leur ile : « Growing up
on an Island makes it very difficult to be unaware of ecology... ».
(Mclntosh 37) De méme qu’Umberto Eco oppose l'intention de
Pauteur, celle du lecteur et celle du texte, de méme nous pouvons
mettre en confrontation le pouvoir de l'auteur et celui du spectateur
(ou lecteur) avec celui du texte. En effet, la sagesse du Colonel
consterné devant I'inconscience de son fils,

COLONEL. And you’re Highland, and can say that! Ben Creach!
The deer-forest! Rubbish heaps and mineral wagons all over it! The
river with oily scum in it! Labourers slouching about! You should
have consulted me first of all, Charlie!
CAPTAIN. I tell you it was a big chance—hit or miss. The London
people were keen. Redfern offered a good price. I had to snap at it
or let it go. Besides, the thing will be but a flea-bite in a big
countryside like this.
COLONEL. More like a plague that will spread! (35)
trouve un écho dans les propos sarcastiques d’un Harrisien, a
propos de projets de l'ouverture d’une carricre gigantesque au
Mount Roineabhal de l'lle de Harris, a la fin du vingtieme siecle :

The quarry (Ian Wilson said) would represent ‘sustainable
development’. It could be sustained for hundreds of years by
gradually working its way back through the mountains of south
Harris. Thirty-six tons of powerful explosives each week would
slowly reduce the place to rubble. [...] (McIntosh 148)

Enfin, Brandane fait dire au colonel (27): «But it’s
desecration, Doctor | Mining in Filean Aros! ». A la fois pour éviter
de verser dans I’ésotérisme ou le religieux (sujet qui pourrait faire
basculer la comédie vers la polémique) et pour renforcer la portée
du propos, Brandane le fait dévier par Jock: la réplique
humoristique du fermier venu du sud qui ne comprend pas le sens
des paroles du Colonel souligne le mot «desecration» tout en
ajoutant une référence historique sur I'implantation des moutons de
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la race Cheviot: « Aye, it'll be a puir look-out for the black-faced
sheep trade then.» (27). La destruction et la pollution du sol des
Hautes-Terres, ou des Hébrides, suscitent autant de réaction que la
vente de montagnes célebres, telles que les Cuillins de Skye dans
I’ére thatchérienne et post-thatchérienne.

Le pouvoir du texte de Brandane se réactualise en
s'internationalisant : le film Avatar (2009) de James Cameron a
déclenché une prise de conscience mondiale sur les méfaits de la
spéculation sur la terre et la montagne dont le caractere sacré pour
les autochtones est ignoré. Le quotidien e Monde titre : « En Inde, la
tribu des Dongria Kondh vit le scénario du film Avazar»". 11 aurait
pu évoquer The Glen is Mine avec autant de pertinence pour souligner
le pouvoir de lart théatral (Pavis 27): la colline fictive de Ben
Creach d’Aros devient archétypale, ou universelle, lorsqu’elle est
comparée a Niyamgiri, la colline sacrée des Dongria Kondh, ou a
Cerro Rico, la montagne surexploitée de Bolivie...
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1 John Brandane, The Glen is Mine, a Comedy in Three Acts, Londres, Constable

& Company, 1925. Toutes les références au texte renvoient a cette édition. Il

est tout a fait vraisemblable que John Brandane ait eu connaissance du tableau

Rent Day de Wilkie et de la piece The Rent Day de Jerrold — voir Darticle de

Marion Amblard au chapitre 3.

2 Voir la note dans Scots Pictorial, 31 March, 1923 :
John Brandane is the nom de plume of a doctor who is a native of Bute ; and as
the old name for a Buteman was Brandane, he claims a right to the name. His
practice has been wide and various: in many isles of the Hebrides, in Glasgow,
in France, and in England. In 1910 he published his first novel, My Lady of
Aros; and last week his second, The Captain More. Playwriting alternates with
his activities in surgery and fiction; and in the period 1921-23 the Scottish
National Players produced The Change-House, a tragedy in one act; The Glen is
Mine, a comedy in three acts; also Glenforsa and The Spanish Galleon, two one-
act plays written in collaboration with A. W. Yuill.

3 S Leam Fhin an Gleann, (comédie en trois actes) de John Brandane, traduite

en gaélique par T.S. Mac a Phearsain, jouée pour la premicre fois au Mod de

1932 — Glaschu, An Comunn Gaidhealach, 1935.

4 The Scottish Educational Journal du 5 octobre 1928 (1049), fait paraitre cet

article de George Burnett, « The art of John Brandane ». Burnett ajoute :
[...] Whether he has played a great part in resuscitating Scottish national drama
must remain a matter of opinion for some time to come. Personally I have no
doubt that in the final estimate he will be regarded as one of the Scottish
dramatists who awoke our sensibility to the lines of progress towards a better
Scottish drama, and on several occasions achieved outstanding success, where,
when judged by the strictest canons of dramatic art, ““The Change-House” and
“The Glen is Mine” are likely to survive for a long time.
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[...] As far as I understand [Brandane’s] work, it is sincere, often inspired and
well-shaped. It is ot slip-shod, uninformed, nor lacking in dramatic sense.
He has replaced bothy manners with decencies of life; liberated our national
sense of humour and allowed it to flow naturally; refused to impose on his
characters those situations so dear to the heart of the music-hall comedian; and
shown generally a just and sympathetic appreciation of national character.
5 Le Kailyard est un mouvement littéraire né dans les années 1880 (cf. Barrie,
Crockett, Maclaren) en conjonction avec le mouvement pictural des Glasgow
Boys. 1l est une réponse a une demande forte d’émigrés nostalgiques de leurs
villages natals. Le Kailyard a fini par déclencher une réaction, surtout parce
qu’il ignorait la réalit¢é de l'industrialisation des Basses Terres. Longtemps
décrié, le Kailyard a fini par étre étudié par des critiques impartiaux, tels que
Eric Anderson, ou lan Campbell ; voir son ouvrage, The Kailyard: A New
Assessment (1981).
6 A ces trois objectifs, Bill Findlay rajoute une quatricme raison : « To take
over the assets and liabilities of the Scottish National Players Committee of
the Saint Andrew Society (of Glasgow) » (Findlay 221).
7 Smout écrit :
In the Highlands, there was an instant and surprising success for agrarian
radicalism in 18806, when the newly-formed Crofters’ Party, pledged to return
the land taken from the people in the clearances, swept the north-west and
returned four MPs in the first election after the Third Reform Bill. The
Crofters’ Party had grown directly out of the Highland discontent that had first
erupted in riots in Skye in 1882, and owed much to the example of what the
Irish had obtained for themselves in land reform by dint of agitation and
organization in similar circumstances. The movement found effective external
leaders in advanced Liberals and radicals like John S. Blackie, Professor of
Greek at Edinburgh University, George B. Clark, a Scottish doctor of socialist
and nationalist sympathies living in London, and Charles Cameron, a Glasgow
Liberal MP, all of whom combined enthusiasm for the Celtic cultural heritage
with old anti-landlordism carried to new extremes. It chimed exactly with the
Highlanders” own conviction that God had given the land to the people and the
lairds had taken it from them. It was expressed in the slogans to be seen ‘at any
one of scores of crofters’ meetings” “The earth is mine... The earth is the Lord’s
and the fulness thereof... Woe unto them that join house to house, that lay field
to field... The earth he hath given to the children of men.” (Smout 253)
8 Le roman historique de lain Crichton Smith, Conusider the Lilies, de 1967,
apres étre devenu un classique de la littérature écossaise a été repris sous
forme de picce de théatre, de 13 sceénes, sans modification du titre, par Harriet
Smyth et Anna Pryce. Le texte a été revu et amendé par Anna Hepburn, qui
m’a gracieusement transmis le texte (non publié¢) daté de 1989. La question de
la propriété terrienne est un sujet qui perturbe la société écossaise depuis
I'instauration de la dynastie de Hanovre : dans la culture de 'héroine, Mrs
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Scott, ce sont les gens qui appartiennent a la terre, pas I'inverse. L’héroine
traverse des épreuves qui, de soumise au pouvoir de son Duc vénéré, la font
devenir rebelle. La fin de vie de I’héroine au nom emblématique est la
conséquence tragique du conflit entre deux visions du monde : son refus de
trahir son camp la classe dans le groupe des Jacobites. Les Evictions, qui ont
duré plus d’un siecle, ont entretenu la hargne du jacobitisme, puis leur
souvenir a fait perdurer cette notion qui s’est adaptée aux accidents de
’histoire.

9 En gaélique, ‘ben’ signifie montagne ou colline, et ‘creach’ le pillage — ne pas
confondre ‘creag’, la roche avec ‘creach’, le pillage, le saccage, la
déprédation...

10 Aros, paronyme de Eros, est un district de I'lle de Mull. Brandane I’utilise
par effet de métonymie.

11 On releve, par exemple, la phrase : « No, no, he’ll not can do it. » (66). Un
Anglais peut se moquer ou s’offusquer de cette faute de langue. En fait, il
s’agit d’'une traduction littérale de 'expression de la modalité de capacité en
langue gaélique. Cela ouvre la possibilité de tout un développement autant sur
la valeur comparée des temps présent et futur dans les deux langues
concernées (en francais, on dit « Il ne pourra pas »...) que sur I'expression des
modalités.

12 Voir MacLean (6). As an Fhearran est aussi le nom donné a I'exposition
présentée en 1986, a la galerie An Lanntair de Stornoway, lle de Lewis, sur le
théme des Evictions et de ’agriculture en 1886.

13 Julien Bouissou, Le Monde, 11-02-2010.
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Ch. 2
Transfert et esthétisation :
la dramatisation de la littérature policiere
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Transtextualité du policier :
Agatha Christie de la page a la scéne

Caroline MARIE (MCEF, Université Paris 8 Saint Denis, Transferts
critiques et dynamiques du savoir, EA 1569)

Si Agatha Christie se fit souvent adaptatrice de ses propres
intrigues policieres pour des motifs plus ou moins ouvertement
commerciaux, Jacques Dubois suggere que c’est la nature méme du
genre policier que d’appeler a la variation, voire a I’adaptation
transtextuelle : « ’avenir montrera que le modéle est largement
transposable a d’autres médias que le support littéraire originel. Le
genre inaugure de la sorte une machinerie d’intrigue dont le
potentiel de reproduction est pratiquement inépuisable ». (Dubois
26) Nous voict invités a interroger les relations entre mode narratif
et mode théatral dans Pceuvre de Christie dans une perspective
esthétique : que signifie « reproduire » le « modele » policier dans un
autre médium ; est-ce la méme chose que le «transposer» ?
D’intégralité du « modéle » peut-elle faire 'objet d’une reproduction
ou d’une transposition ? On note de nombreux indices textuels
relevant de la théatralité dans les récits ; pour autant, ces éléments
font-ils systématiquement I'objet d’un transfert vers le dramatique
ou constituent-ils, au contraire, des noyaux de résistance ? Existe-t-il
une poétique de I'indice proprement policiere ou celle-ci varie-t-elle
selon le médium ? Peut-on penser le transfert en terme de
continuum ?

Autant de questions auxquelles cet article se propose
d’esquisser des réponses en analysant le fonctionnement de l'objet,
du corps (voix et geste) et de ’espace dans deux nouvelles d’Agatha
Christie et leur auto-adaptation. La nouvelle intitulée “Three Blind
Mice’ (1948) (T' B M) reprenait Three Blind Mice, une picce
radiophonique d’une vingtaine de minutes commandée en 1947 par
la Reine Mére a 'occasion de son quatre-vingticme anniversaire et
diffusée sur la BBC ; cette nouvelle fut ensuite transposée a la scene
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sous le titre The Mousetrap' (1952) (M) et devint le plus long succes
commercial de I'auteur. La picce célebre sa 25 000° représentation
sur la scene londonienne en novembre 2012, et son soixantieme
anniversaire par une tournée dans toute I’Angleterre jusqu’en 2013,
le « Diamond Tour ». Elle s’ouvre sur un meurtre qui se déroule sur
la scéne non éclairée avant de transposer l'action a Monkswell
Manor, pension isolée par une tempéte de neige ou Mollie et Giles
Ralston attendent leurs tout premiers hoétes. Ils sont bientot rejoints
par linspecteur (Sergeant) Trotter, un policier convaincu qu’un
deuxiéme meurtre va avoir lieu au manoir. Effectivement, a la fin du
premier acte, Mrs Boyle est assassinée dans lobscurité. On
soupconne alors que la sceur, le frere, ou le pere d’un enfant décédé
suite a des maltraitances vengerait sa mort, et qu’une troisieme
victime est en danger. Au second acte, le policier cherche a
reconstituer, verbalement puis concretement, le second meurtre tout
en déterminant l'identité de la troisieme victime dans le but affiché
de la protéger. Il s’averera étre le meurtrier lorsque sa sceur, Miss
Casewell, le reconnaitra a sa facon de tordre une meche de cheveux,
sauvant ainsi sa troisicme victime, Mollie, également liée a ’affaire
bien malgré elle. Witness for the Prosecution (1953) est adaptation a la
scene de la nouvelle du méme titre publiée en 1933 (I P) dans le
recuell intitulé The Hound of Death. Leonard Vole est accusé de crime
crapuleux ; Sir Wilfred et Mr Mayhew, convaincus de son innocence,
acceptent de représenter au proces. Leonard aurait séduit une riche
veuve et, une fois couché sur son testament, I’aurait assassinée ; les
preuves matérielles sont accablantes. Son épouse, Romaine Heilger,
froide et peu attachée a son mari, ne témoignera pas pour le
défendre. Une mystérieuse inconnue remet alors a Sir Wilfred des
lettres envoyées par Romaine a son amant. Lorsque cette derniere
témoigne au proces pour 'accusation, son récit est décrédibilisé par
ces lettres, que produit la défense, et Leonard est acquitté. Romaine
explique alors les avoir forgées et avoir joué la comédie — elle est
actrice — pour obtenir l'acquittement de son mari, qu’elle sait
coupable. La picce ménage un second renversement, lorsque
Romaine découvre, a 'issu du proces, que Leonard va profiter de la
fortune qu’il a fraichement acquise avec une autre maitresse, et il
’assassine a I'arme blanche.
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L’indice et la preuve : de ’objet comme vérité

Structurellement, lintrigue policiere repose sur 'omission du
moment du crime qu’il revient a ceuvre de combler en proposant
un ou des récits structuré(s) a partir d’indices ou de preuves
disséminés dans le texte. Chez Agatha Christie, récit et théatre
faconnent ce manque inaugural selon des modalités bien distinctes.

Dans “Three Blind Mice’, « A man in a dark overcoat » (T B M,
1) arrive au 74 Culver Street et se fait indiquer 'appartement de Mrs
Lyon par la gardienne : « When the man got round the bend of the
staircase he began to whistle softly. The tune he whistled was “Three
Blind Mice.”» (T' B M, 2) Le récit construit 'ellipse du meurtre au
moyen de ce que jappellerai les déictigues blancs (au sens ou l'on
évoque une « balle a blanc », c’est-a-dire sans efficacité réelle) : « a
man » devient « the man » sans que son identité s’en trouve clarifiée ;
I'imprécis « he began to whistle » est aussitot ¢lucidé par « The tune
he whistled was », si bien que la reprise qui suggere la fonction
indicielle du sifflement en repousse en méme temps la mention.
Lorsque l'inspecteur Trotter cherche a assassiner Molly (Mollie dans
la picce), révélant qu’il occupe la fonction de coupable et non celle
de détective, ce sont encore des déictiques blancs qui opacifient la
perception de la scene par la victime putative : « He took something
out of his pocket. He was smiling now, happily. / Molly stared at
the object he held. “I always thought the police didn’t carry revolvers,”
she said. » (92 — je sonligne) Les vocables censés désigner des éléments
du meurtre renvoient a un vide fuyant. Les déictiques, supposés
désigner un référent transparent (c’est-a-dire rendu évident par le
contexte immédiat), opacifient le récit.

Dans la piece, 'opacification ne joue plus sur les mots, mais
sur la perception de la scene par les spectateurs, et 'obscurité rend
invisible une action signifiée par prolifération de signes auditifs :

Before the CURTAIN rises the House 1ights fade to a complete BLACK-OUT
and the music of “Three Blind Mice’ is heard.

When the CURTAIN rises the stage is in complete darkness. The music fades
giving place to a shrill whistle of the same tune, “I'hree Blind Mice.” A woman’s
piercing scream is heard then a mixture of male and female voices saying : “My
God, what’s that 2" “Went that way!” “Ob, my God!” Then a police whistle
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sounds, followed by several other police whistles, all of which fade to silence. (M,
299-300)

Alors que dans le récit les déictiques blancs masquent 'indice
qu’ils prétendent mettre en évidence, la picce reprend aussitot les
indices sonores, médiatisés et articulés dans un message
radiophonique : « VOICE ON THE RADIO... and according to
Scotland Yard, the crime took place at twenty-four Culver Street,
Paddington. » (M, 300) Si 'on s’accorde avec Pierre Bayard a penser
que ’énigme christienne fonctionne avant tout par aveuglement, il
semble que le récit pratique le « mensonge par omission » tandis que
la piece joue de la surabondance du signe ou, pour le dire avec

Pierre Bayard, de I’» exhibition ». (Bayard 43)

Cette tendance de la piece policiere a la surenchere du signe
est patente dans le premier acte de The Mousetrap qui met en
évidence (quantitativement et qualitativement) les indices
vestimentaires bien plus que la nouvelle : la description du costume
de Tl'assassin présumé donnée a la radio, «a dark overcoat, light
scarf, and a soft felt hat» (M, 300), s’actualise en objets visibles
lorsque Giles entre en scene et dépose ostensiblement sur le fauteuil
« his overcoat, hat and scarf » (M, 301). S’y ajoute un effet de « mise
en évidence » (Pavis 113) lorsque Mollie les accroche a une patere
tandis que la radio diffuse a nouveau le signalement du suspect et
que se crée un rapport illustratif, voire redondant, entre sa
manipulation des accessoires et le texte dramatique radiodiffusé :

— [the police] are anxious to interview a man seen in the vicinity,
wearing a dark overcoat —

(MOLLIE picks up Giles’ overcoa?)

— light scarf —

(MOLLIE picks up bis scary)

— and soft felt hat.

(MOLLIE picks up bis hat and exits |...]) (M, 303).

Décrédibilisés aussitot désignés, les pardessus des personnages, qui
finissent par former un alighement visible jusqu’a la fin de la
représentation, s’affichent comme des indices faibles, comme le
souligne Miss Casewell : « Useful description. Could fit pretty well
everyone, wouldn’t it ? » (M, 312) Dans la nouvelle, le manteau ne
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devient un indice faible qu’a posteriori, quand il ne s’integre
finalement a aucun récit explicatif.

Cette comparaison du récit et du texte dramatique nous invite
a interroger la valeur de la visibilité des objets : quelle différence
poétique entre un objet décrit par le récit et un objet matériel
manipulé sur scene ? Rappelons que la présence de objet au théatre
ne va pas de soi mais releve d’un choix esthétique. Anne Ubersfeld
définit « 'objet théatral dans son statut textuel comme ce qui est
syntagme nominal, non-animé et dont on pourrait a la rigueur donner
une figuration scénigue» (Ubersteld 144) : «il est un éfre-la, une
présence concrete » (Ubersfeld 146) mais un « éfre-la qui produit (des
gestes, des actes, des stmuli), plus quun systeme de signes qui
signifie. » (Ubersteld 146) 11 conviendrait alors d’analyser le
fonctionnement des objets dans The Witness for the Prosecution, ou ils
font principalement fonction de preuve, c’est-a-dire qu’ils ne
renvoient pas, comme indice, a la mise en récit a venir d’une vérité,
mais a la construction rétrospective d’un récit avéré.

L’intrigue de Witness for the Prosecution repose sur la
confirmation par son épouse de l'alibi de Leonard Vole, accusé de
meurtre avec préméditation. Celle-ci réfute le récit de son mari
devant le tribunal mais la fiabilit¢ de son propre témoignage se
trouve mise en doute par la liasse de lettres envoyées a son amant.
Dans la nouvelle comme dans I'adaptation scénique, la production
des lettres provoque l'aveu (prémédité) de Romaine de son faux
mensonge, ce qui assure 'acquittement de Leonard ; pour autant,
peut-on patler de « reproduction » a 'identique du dispositif ?

Dans la nouvelle, 'aveu par Romaine d’un premier mariage en
Autriche n’est jamais corroboré et n’est repris lors du proces que
sous forme de litote : « For the last three years you have lived with
the prisoner and passed yourself as his wife ? » (I P, 114) Cet aveu
conserve un statut ambigu: une fois le stratageme de Romaine
dévoilé, la véracité de son précédent mariage devient sujette a
caution car il pourrait s’agir d'un mensonge visant a rendre plus
crédible I'invention de I'amant. Dans la piece, en revanche, le
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certificat de mariage produit devant la cour fait 'objet de
manipulations scéniques appuyées :

([SIR WILFRID] picks up a document) Mrs Heilger, is this a
certificate of marriage between yourself and Otto Gerthe Heilger on
the eighteenth of April nineteen forty-six, in Leipzig?

(The USHER rises, takes the certificate from MYERS and takes it
to ROMAINE.)

ROMAINE. It is.

JUDGE. I should like to see that certificate.

(The USHER gives the certificate to the CLERK, who hands it to

the JUDGE.)

It will be exhibit number four, I think.

MYERS. I believe it will be, my lord.

JUDGE. (After examining the document.) 1 think, Sir Wilfrid, this
witness 1s competent to give evidence. (He hands the certificate to the
CLERK))

(The CLERK gives the certificate to the USHER, who hands it to
MAYHEW. The USHER then crosses and resumes his seat.
MAYHEW shows the certificate to SIR WILFRID. (I P, 438)

Dans le cadre de la piece judiciaire, la double ostension, verbale et
gestuelle, du certificat de mariage établit la véracité du premier
mariage sur le mode de la métonymie. Elle remplit ainsi plusieurs
fonctions dramatiques : établir 'immoralité de Romaine, susciter un
sentiment de défiance et de supériorité morale chez les membres du
jury et les spectateurs® et créer les conditions de leur croyance en
Pauthenticité des lettres a P'amant imaginaire produites a l’acte
suivant selon le principe de la répétition a I'identique. Pour ce faire,
elle prétend ignorer le phénomene de dénégation définitoire du
théatre pour jouer de I'illusion commune qui veut que : signe naturel
= vérité / signe artificiel = mensonge comme si sur scéne tout signe
« naturel », ou plutét matériel, ne devenait pas de fait artificiel.
Drailleurs, lorsque les lettres font a leur tour 'objet de manipulations
et de commentaires, le spectateur est tout prét a croire au
retournement vérité / mensonge opéré par la défense. L’avocat lit
alors la premicre lettre de la liasse avant de proclamer : « Members
of the Jury, when #ruth is clearly evident 1t speaks for itself. » (W P, 471 —
Je souligne) 1’objet, dans I'innocence supposée de son érre-/a,
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provoque l'aveuglement du spectateur selon « le principe de la lettre
volée » (Bayard 38) qui consiste a « dissimuler la vérité par exces
d’évidence ». Notons que, dans la nouvelle, la force de conviction de
la preuve découle non de la transparence supposée de ’objet mais,
au contraire, de 'adhésion du lecteur au point de vue du personnage
focalisateur. Cette adhésion est fabriquée par le passage du discours
rapporté au style indirect au discours rapporté au style indirect libre.
Le style indirect libre médiatise la révélation de la tromperie de
Romaine : «He put it to her that her story was a malicious
tabrication from start to finish » (I P, 114), puis, le glissement vers
la supposée transparence du discours rapporté au style indirect libre
crée la trompeuse impression qu’aucun personnage ne filtre la voix
du narrateur, ce qui crée un effet de véracité objective : « She had
invented the whole story to ruin him. » (W P, 116)

La production et la manipulation d’objets sur scéne porterait
ainsi a son comble le «principe de la lettre volée ». Mais cette
tormulation suppose un continuum entre le narratif et le théatral, et
donc implique que le transfert du texte a la scéne ne serait qu’une
question d’intensité. Le transfert peut-il se penser en termes de
quantité, de degré, ou reléve-t-il de la rupture qualitative’ ?

La voix, le geste : des embryons de théatralité

Je formulerai I’hypothése que ce que je nommerai les emzbryons
de théatralité, c’est-a-dire ces éléments textuels qui, dans le récit,
relevent d’une théatralité apparemment si évidente qu’ils semblent
appeler une « traduction »* directe (une « reproduction » selon la
terminologie de Pierre Dubois) vers le dramatique et le scénique,
constituent précisément des nceuds de résistance a tout transfert. La
définition de la théatralité comme théatre en gestation au sein du
narratif, donc directement traductible comme tel, perdrait alors
toute pertinence.

Dans ‘Three Blind Mice’, les références aux voix des
personnages participent a la détermination de leur identité
structurelle de suspect / enquéteur / coupable. Lotsqu’il entre dans
la bibliothéeque ou il a convoqué tous les suspects, I'inspecteur
Trotter les percoit sur un mode choral :
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Four voices spoke at once as Sergeant Trotter entered the library.
Highest and shrillest was that of Christopher Wren declaring that
this was too, too thrilling and he wasn’t going to sleep a wink
tonight, and please, please could he have all the gory details ?

A kind of double-bass accompaniment came from Mrs. Boyle.
“Absolute outrage—sheer incompetence—police have no business to
let murderers go roaming about the countryside.”

Mr. Paravicini was eloquent chiefly with his hands. His
gesticulations were none more eloquent than his words, which were
drowned by Mrs. Boyle’s double bass. Major Metcalf could be heard
in an occasional short staccato bark. He was asking for facts. (1" B

M, 52-53)

Le policier impose le silence a cette cacophonie selon 'opposition
entre ordre et chaos, se distinguant ainsi du groupe de suspects, ce
qui masque sa fonction de meurtrier. Apres avoir dissimulé la
véritable fonction de Trotter, ce sont des références a la voix qui la
confirment : alors qu’il s’appréte a réunir les occupants du manoir
afin de perpétrer son troisiecme meurtre, sa voix dissimule sa
véritable nature : « His voice became official » (1" B M, 84), mais une
tois qu’il a avoué : « I’ not a policeman » (T'B M, 92), son intonation
change : « his voice, when he spoke, was becoming a child’s voice »
(T'B M, 92) puis «a piteous child’s voice » (1" B M, 94), en accord
avec sa nouvelle fonction de meurtrier traumatisé. Cette description,
qu’on pourrait qualifier d’opératique, constitue dans la nouvelle un
embryon de théatralité ; cependant la piece ignore précisément cet
embryon pour développer des effets sonores qui lui sont propres,
telles les variations inquiétantes sur des airs de comptines que chante
Christopher Wren, que siffle le meurtrier et que Paravacini puis
Mollie jouent au piano. Alafin de L, 1, Cest le tire de Paravicini qui
participe a la caractérisation de ce personnage comme fou
dangereux : « Monkswell Manor Guest House. (He /aughs) Perfect.
(He langhs) Petfect. (He laughs and crosses to the fireplace) /| MOLLIE Jooks
at GILES and they look at PARAVICINI uneasily as — the curtain falls « (T
B M, 316), et donc comme suspect.

Dans l'adaptation a la scéne, ce n’est pas la voix qui constitue
la preuve de la véritable identité de Trotter, mais le geste. The
Mousetrap ajoute le personnage de Miss Casewell qui se révele au
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dernier acte étre la sceur de Trotter’. En accord avec la tradition et
les conventions de la scéne de reconnaissance, le frére et la sceur ne
prennent conscience de leur véritable identité qu’a la fin du dernier
acte, grace a un geste de Trotter : « He starts twirling bis hair in bis right
hand » (M, 367). Ce geste est mis en évidence selon le principe de la
surenchere qui caractérise le théatre christien : « MISS CASEWELL. I
came to England to find you. I didn’t recognize you until you
twitled your hair the way you used to do. / (TROTTER #wirls bis hair.)
/ Yes you always did it, Georgie. « (M, 377).

Est-il pertinent de penser le transfert de I'indice / preuve de la
voix au geste comme un continunm © Quelle utilité, quelle pertinence,
a poser la question de I’équivalence entre la voix et le geste ? Ne
vaut-il pas mieux penser le transfert transmodal comme un bond,
une rupture dont il convient d’observer les points de résistance ?

‘Witness for the Prosecution” mentionne un geste de la main
de Romaine lors de ses premicres rencontres avec Mayherne : « an
occasional very slight movement of the hand that was distinctly
toreign» (W P, 96); « her hands clenching and unclenching
themselves nervously « (W P, 106). Ce geste est repris par 'inconnue
qui remet la correspondance décrédibilisante a ’avocat de Leonard :
« The othet’s voice grew thick and hoarse, her hands clenched and
unclenched « (W P, 110). Lorsque ce dernier se souvient, une fois
son client acquitté, du geste de Romaine, c’est alors qu’il comprend
la supercherie : « If he closed his eyes he could see her now, [...] her
right hand clenching and unclenching itself unconsciously, all the
time. Curious things, habits. That gesture of hers with the hand was
her habit, he supposed. Yet he had seen someone else do it quite
lately. Who was it now? Quite lately... « (W P, 116-118) L’etficacité
de la main comme indice efficace se trouve neutralisée par sa
diffraction textuelle. Il y a parasitage entre la main littérale, a la
gestuelle inhabituelle, et la main figurée de Iexpression « to play a
lone hand » que Romaine utilise lors de son premier entretien avec
Mayherne (I P, 98) puis, en guise de confirmation, lors de leur
rencontre finale : « “Why did I play a lone hand ?”» (W P, 118), ou
elle est encadrée par deux références au théatre : « Romaine Heilger
was an actress », puis « “Such an elaborate comedy !”» (I P, 118)
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La trahison des mains, pour faire écho au premier titre de ‘Witness
for the Prosecution’, “Traitor Hands™, est donc aussi poétique.

Ne serait-ce pas justement parce que la rhétorique de la main
(le geste éloquent, le discours efficace) s’articule a une poétique de la
main qui la dépasse et la trouble, qu’elle ne se «traduit» pas
directement, automatiquement, telle quelle, a la scene ?

L’adaptation a la scéne ne conserve que des gestes blanes (au
sens ou je parle de déictiques blancs). Les gestes répétés ou
dissonants qui font planer la suspicion sur les personnages
(gesticulations de Mayhew cherchant ses allumettes ou du procureur
général remettant sa perruque en place, main gauche avec laquelle
Janet Mackensie préte serment) ne participent qu’a la caractérisation
et non a l'intrigue policicre. Dans la picce, c’est la voix qui, faisant
naitre le trouble entre étrangeté naturelle et étrangeté construite,
participe de la rhétorique du leurre’. Alors que, dans la nouvelle,
Mayherne interprétait avec succes l'indice gestuel, dans la version
dramatique c’est Romaine qui révele son stratageme « I the Cockney
accent of the WOMAN who visited SIR WILFRID at bis office » (W P, 474).
L’étrangeté construite de la voix de l'actrice apparaissait plus tot
dans la piece lorsque, donnant sa version des faits a Sir Wilfrid, elle
imitait son phrasé : « She imitates a man’s voice » (W P, 413). Mais, son
accent allemand, qui désigne le caractere naturel de ’étrangeté de sa
voix, masque sa nature artificielle, travaillée et, ainsi, sa fonction
d’indice. La picece feint alors d’ignorer, ou feint de croire que les
spectateurs ignorent, le fait qu’au théatre tous les signes sont
artificiels, qu’aucun, pas méme la voix, ne saurait étre « naturel ».

L’espace de la reconstitution : efficacité ou gratuité du texte ?

La dramatisation ne « reproduit » pas le « modele » diégétique a
I'identique mais opere par rupture ; en outre, méme dans les cas ou
les embryons de théatralité se trouvent développés dans 'adaptation
a la scene, ils subissent une transformation qualitative plus que
quantitative. Le suspense de ‘Three Blind Mice’ repose sur
I'exclusion de T'inspecteur Trotter de la liste des suspects. Au
moment de la reconstitution du second meurtre, la nouvelle
construit deux groupes d’actants bien distincts : les suspects (dont
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au moins un est a priori coupable) et enquéteur (a priori innocent) :
« You might have thought that there were five guilty people in the
room, instead of one guilty and four innocent ones. One and all cast
doubtful sideways glances at the assured, smiling young man who
had proposed this innocent-sounding manoeuvre « (1" B M, 85). Le
policier n’est tout simplement pas mentionné dans la liste des cinqg
suspects désignés par le récit, Molly, Giles, Mr. Wren, Mr. Paravicini
et le Major Metcalf. Toutetois, ’esquisse d’une ligne de démarcation
trouble entre «innocent» et «innocent-sounding» suggere que
I'opposition radicale « guilty » / « innocent » est trop artificielle pour
étre fiable. La requalification de la fonction de Trotter, d’enquéteur
en coupable, est ainsi préparée au moment méme ou la suspicion est
déplacée sur les autres personnages par son effacement du texte et le
stratageme de la reconstitution. Comme Trotter souligne a I’exces la
primauté de 'occupation de espace pour la « reconstruction of the
movements of apparently innocent people» (I" B M, 87), les
personnages se concentrent sur la reproduction de leur position
antérieure dans le manoir, sans voir que le but de la « manceuvre »,
pour le meurtrier, est d’isoler la troisieme victime. « It’s a trap,
thought Molly. It’s a trap, but 1 don’t see how— » (I B M, 85) : cet
aveuglement résulte en outre du passage a la focalisation interne
lorsque Molly, seule en scene dans le réle de Paravicini jouant air
“Three Blind Mice’ au piano, croit comprendre qu’elle incarne le
coupable alors méme qu’elle remplit la fonction de la prochaine
victime. La spatialisation de la reconstitution du second meurtre,
déja perpétré, masque I’enjeu spatial du meurtre 4 venir ; la souriciere
est donc spatiale autant que temporelle.

Le stratageme de la reconstitution-souriciere brouillée par une
double orientation temporelle constitue pareillement le ressort de
I'adaptation scénique, mais selon des modalités différentes. Alors
que la nouvelle tend a gommer le personnage de Trotter du récit et
lomet dans la liste des suspects, la picce de théatre dissimule sa
culpabilité par un exces de présence.

Le décor, un labyrinthe que suggerent un escalier et une série
de portes, structure de facon complexe espace scénique (le salon) et
hors-scene ; les personnages le parcourent en tous sens, s’y cachent,
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s’y perdent, s’y bousculent parfois. Comme dans la nouvelle, le
drame regroupe ou isole alternativement les personnages.
Cependant, 'espace scénique se distingue du hors-scene selon
I'impression trompeuse que le hors-scene, ou Iacteur est invisible,
constitue une zone de danger, tandis que la scéne, ou l'acteur est
visible, serait un espace protecteur. Ainsi, la position de Mollie, la
troisiecme victime potentielle (le spectateur ignore), est 'enjeu de
discussions entre les personnages : on cherche a la faire rester dans
I'espace scénique, ou a la confiner, seule, dans le hors-scéne de la
cuisine ou un repas se prépare pendant tout le second acte. Or le but
de la reconstitution est justement de 'isoler dans ’espace scénique,
les deux meurtres réussis se déroulant sur scéne mais dans
Iobscurité. De plus, lors de la reconstitution du second, Trotter
multiplie les emplois pour masquer et servir son véritable but : a son
role de metteur en scene s’ajoutent ceux de protagoniste et d’acteur :
« I need someone to reproduce my own actions. I am sorry to ask of
you, Mr. Ralston, but would you go out by that window and follow
the telephone wire [...]. I am enacting the part of Mrs. Boyle » (1" B
M, 374).

Cependant, le fonctionnement du second acte dans le cadre
purement policier pose question. Le Major Metcalf révele des I, 2
que Mrs Boyle était la juge qui confia les enfants a la famille
d’accueil maltraitante, ce qui amene Mollie a trahir sa connaissance
de laffaire. Pourquoi, alors, apres avoir assassiné Mrs Boyle a la fin
du premier acte, ’assassin attend-t-il, pour accomplir sa vengeance
et tenter d’assassiner Mollie, tout le second acte avec ses nombreux
interrogatoires visant selon toute apparence a établir quel autre
personnage a connaissance du drame des trois enfants et ses deux
reconstitutions ('une verbale, Tlautre jouée)? La double
reconstitution qui occupe tout le second acte, verbale lors des
interrogatoires successifs des suspects, puis scénarisée par Trotter et
jouée par tous les personnages, participe de la structure policiere qui
nécessite de repousser la révélation de la solution ; son entétement a
répéter le second meurtre releve bien du dispositif de la fausse piste
et du dilatoire. Elle releve en outre de la structure du thriller, dans la
mesure ou 'identité de la troisieme victime est mystérieuse. Dilation

66



et suspense contribuent donc au cadre générique dans lequel s’inscrit
The Mousetrap ; cependant, la dilatation du second acte ne me semble
pas relever uniquement d’une rhétorique policiere (d’une efficacité
du verbe). Elle releve surtout d’une poétique théatrale (d'un texte
irréductible a une efficacité), d’une jouissance du mouvement pour
le mouvement, de la répétition pour la répétition, du jeu avec ses
sourls prises au picge, comme le suggere 'aveu de enquéteur qui est
aussi le meurtrier et le maitre du jeu: « And I'll tell you another
thing. The killer’s enjoying this. Yes, he’s enjoying himself a good
deal... « (M, 363). C’est un lieu ou le théatre prend des libertés avec
la linéarité du récit, s’invente une modernité telle que la définit
Jacques Rancicre, par exemple a propos de M Je Maudit (1931) de
Fritz Lang, quand le personnage de M prend le temps de la réverie,
devant une vitrine, avec une fillette :

C’est une affaire de poétique. Aux exigences aristotéliciennes du
récit qui conduit le criminel au point ou il sera saisi et démasqué
vient se meler et s’opposer une autre exigence : exigence esthétique
des plans suspendus, celle d’une contre-logique qui interrompe
toute révélation de secret, pour faire ressentir la puissance du temps
vide: ce temps des fins suspendues, ou les petites Cosette
contemplent leurs poupées de réve ou les ‘misérables’ en sursis
goutent le simple moment de réconciliation avec un monde qui ne
vous veut rien et dont on ne veut rien sinon le partage d’une qualité
inédite du sensible. (Ranciere 72)

Le second acte de The Mousetrap embrasse pareillement «le temps
perdu de la flanerie » (M, 72), a contre courant du « temps des
projets et des fins poursuivies et entravées » (M, 72) qui caractérise
non seulement le récit antérieur mais également le cadre structurel
du roman policier. C’est ici un vide plein, une flanerie saturée — de
dialogues, de répétitions, de mouvements —, un espace de liberté
tendu entre plaisir et angoisse qui perturbe la logique policiere, une
« contre-logique » de la gratuité, de la dépense, de la folie, selon
I'exhortation de Mollie : « [p]erhaps it’s fun to be crazy! » (M, 359).

A la lumiere de ces deux auto-adaptations d’Agatha Christie, il
apparait que la notion de transfert ne saurait se concevoir comme un
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principe universel, mais bien plutot comme une mise en relation de
deux textes, essentiellement variable. En outre, la théatralité n’est
pas du théatre potentiel, traductible ou transtérable tel quel ou, pour
le dire autrement, le théatre hors du théatre n’est plus du théatre. Le
phénomene de transfert d’un code esthétique a un autre, qui ne
serait donc pas réversible, serait alors a concevoir en termes de
rupture et de résistance plus qu’en terme de continuum et de degré.
Loin de découler naturellement d’embryons de théatralité,
Padaptation travaille ses points de résistance, ces passages,
justement, qui selon toute apparence relevent le plus directement de
lautre médium. Quand ils font Pobjet d’un transfert, ils ne subissent
pas une modification quantitative (étoffement, par exemple) mais
plutét qualitative, un changement qualitatif qui peut se définir en
termes de bond du rhétorique vers le poétique ou du poétique vers
le rhétorique (compris au sens de verbe efficace / irréductible a une
efficacité), sans que ni 'un ni l'autre ne soient assignables a un code
esthétique particulier.
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1 Sur la fabrication du succeés commercial de The Mousetrap, voir Dennis

Sanders & Len Lovallo (412) :
After the radio play Three Blind Mice was broadcast, Christie decided to turn it
into a short story and a full-length stage play. The short story version was
published in the United States in Three Blind Mice and Other Stories, but
withheld from publication in British collections so as not to reveal the ending
of the plot of the planned stage production.

2 Les spectateurs sont d’ailleurs invités par le paratexte a monter sur scene

pour se méler au jury :
As there are a large number of non-speaking parts, it may well be that local
amateurs can be used, or members of the audience be invited on to the stage,
and I believe that this would be greatly to the benefit of the play rather than
lose the spectacle of a lot of people in the court scene. (M, 386)

3 Schaeffer affirme :
Il est donc important de reconnaitre que la fiction posseéde des modes d’étre
tres différents selon les supports symboliques dans lesquels elle s’incarne : récit
verbal, piece de théatre, art du mime, fiction radiophonique, bande dessinée,
peinture, (parfois) photographie, cinéma, dessin animé, installations (dans les
arts plastiques), multimédia, systemes de réalité virtuelle... Et ces différences ne
sont pas de “simples” différences formelles. En vertu du caractere indissociable
de l'univers fictionnel et de I'aspectualité a travers laquelle il vient a I’existence,
les différences au niveau des modalités d’immersion (et donc du type de feintise
ludique) se traduisent par des expériences fictionnelles irréductibles 'une a
lautre. (Schaeffer 242)

4 J’emprunte ce terme a Jean-Marie Schaetfer qui le réfute a propos des deux

expériences incomparables que constituent la lecture de Lo/ita et le visionnage

du film : « ces deux expériences ne sauraient étre traduites I'une dans l'autre »,

(Schaeffer 242).

5 Le théme de la famille ainsi que I'ancrage dans le code du mélodrame (le

type de la « woman with a past ») sont renforcés dans The Mousetrap par une

autre modification : dans la nouvelle, c’est la sceur de Molly qui fut

Iinstitutrice du frere décédé tandis que dans la piece c’est Mollie a qui la

rencontre avec Georgie, le frere survivant, permet de surmonter son

traumatisme tout en dévoilant a son mari une partie de son passé.
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6 La nouvelle « The Witness for the Prosecution » fut publiée dans Flynn's
Weekly en 1925 sous le titre « Traitor Hands » avant d’étre reprise dans un
recueil paru en Angleterre en 1933, The Hound of Death. Elle ne sera publiée
aux Etats-Unis qu’en 1948, dans The Witness for the Prosecution & Other Stories.

7 Fausses pistes que Pierre Bayard considérerait plus positivement comme des
récits possibles.
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Le transfert dans la dramatisation d’un conte policier : de The
Purloined Letter de Poe aux Pattes de mouche de Sardou

Ignacio RAMOS GAY (Associate Professor, Universidad de Castilla-La
Mancha)

En 18064, dans la revue Le musée des familles, Jules Verne publie
« Edgar Poe et ses ceuvres », un article en quatre chapitres dans
lequel le romancier décrit Pemprise qu’exerce I’écrivain nord-
américain sur les milieux littéraires francais. A travers ces pages,
Verne dévoile tout un réseau de pistes intertextuelles qui montrent a
quel point Edgar Allan Poe est source d’inspiration de ses propres
romans, et de ceux d’une pléiade de romanciers francais de la
seconde moitié du dix-neuvieme siecle : de Villiers de I'Isle-Adam,
Jean Richepin, Maupassant, Marcel Schwob, Régnier, Huysmans'.
Outre toutes ces interconnexions textuelles entre Poe et le
décadentisme francais qui sont minutieusement décelées par la
critique académiqueZ, Poriginalité de 'argumentation de Jules Verne
réside dans sa volonté d’attirer lattention sur 'influence exercée par
Poe sur le théatre populaire francais du Second Empire, et en
particulier sur quelques sous-genres dramatiques tels que le
vaudeville. A I’évidence, le passage de I'ceuvre de Poe a la scene
francaise ne peut se réaliser que par la création de Victorien Sardou,
le dramaturge le plus prolifique, avec Eugene Scribe, de la scene
européenne du dix-neuvieme siecle. Ceci explique la légereté de la
remarque de Jules Verne concernant les parallélismes structurels
entre un des premiers contes de Poe, The Purloined 1 etter (1844), et le
premier grand succes de Sardou sur la sceéne parisienne, Les Pattes de
monche (1860). Jules Verne souligne I’évidence du rapport entre les
deux textes :

Cette nouvelle [The Purloined Letter] est charmante et pleine d’intéret.
M. Victorien Sardou en a tiré une picce délicieuse, Les Pattes de
mouche, dont vous avez certainement entendu patler, et qui a été 'un
des plus grands succes du Gymnase.3
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En effet, méme si la critique contemporaine ignore I'influence
des ceuvres d’Allan Poe sur la scene étrangere a la faveur du
caractere essentiellement littéraire inhérent a d’autres genres comme
la poésie, le conte fantastique ou le roman, cette atfirmation de Jules
Verne ne fait que témoigner de la logique des mécanismes de
réappropriation transgénérique d’un texte littéraire a succes. Car, si
les traces de l'art de Poe sont décelables dans les ceuvres lyriques de
Lautréamont, Rimbaud, Baudelaire ou Verlaine, aussi bien que dans
les contes et romans des auteurs cités plus haut, il est tout aussi
logique d’imaginer qu’une telle influence soit également visible dans
les créations des dramaturges francais de 'époque : ils ont eux aussi
été copiés, plagiés, imités et adaptés constamment sur les scénes des
capitales européennes’. Par conséquent, du point de vue
historiographique, le théatre ne peut étre qu’un autre récepteur et
transformateur des nouvelles de Poe, d’autant plus qu’il s’agit du
genre le plus populaire en France’. De ce fait, le théatre est lart
privilégié¢ des auteurs et adaptateurs pour transférer et réécrire pour
la scene d’autres textes qui ont rencontré approbation du public,
quel que soit leur genre originel : poemes, contes, ou romans.

Théatralité des textes de Poe et popularité

Cependant, tout en indiquant les rapports intersémiotiques
entre le conte et le théatre, Jules Verne n’en dévoile pas moins un
des aspects qui ont favorisé I'adaptation des nouvelles de Poe pour
la scene : leur théatralité intrinseque. C’est-a-dire que, en établissant
une relation de subordination de composition entre la nouvelle de
Poe et la picce de Sardou, et sans nier que le public parisien a une
bonne connaissance du conteur nord-américain, Verne met en
valeur le caractere pionnier des contes d’Edgar Allan Poe dans sa
fonction de catalyseur d’un certaine forme dramatique qui fonde
Pintrigue sur la quéte d’un objet perdu et participe d’une structure
comparable a celle du roman policier®.

Par ailleurs, Jules Verne explique la renommée de l'auteur
nord-américain en France par le fait qu’il va de soi que le conte de
Poe est un hypotexte de la piece de Sardou. Bien avant la popularité
acquise par le biais des traductions menées a bien par Baudelaire,
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une bonne partie de la critique’ soutient que les contes de Poe, et
tout particuliecrement The Murders in the Rue Morgue, traduit en
trancais sous le titre I."Orang-Outang, sont connus en France grace
aux traductions anonymes parues des 1841 dans les journaux tels
que La Quotidienne, 1.e Commerce ou le Charivari. De méme, c’est
Isabelle de Meunier que la critique désighe comme la premicre
adaptatrice des contes en francais, dont la publication Des Contes
d’Edgar Poe, date de 1846°. Or, c’est par les traductions de
Baudelaire, d’abord pour des hebdomadaires et d’autres feuilletons,
et par la suite rassemblées en trois volumes publiés entre 1856 et
1864 que Poe est définitivement reconnu en France comme un
auteur majeur. Comme l'affirme Retinger, au début du XX® siecle,
«les merveilleuses traductions de Baudelaire ont fait des ceuvres de
Pauteur américain un livre pour ainsi dire classique en France ».
(Retinger 128-129) Plus tard, Raymond Foye renforce cette opinion
en soutenant que Poe s’est établi parmi bien d’écrivains francais en
tant que projection personnelle d’eux-mémes :

France’s greatest poetic geniuses took Poe seriously, while he was
generally misunderstood and derided in literary America. To French
poets, Poe was more than just a model; he was a mirror from afar in
which they saw themselves. For Baudelaire, Poe wandered lifelong
drunken and deranged throughout a vast prison that was the United
States, while Mallarmé thought of Poe as living a quiet life, like
himself, ‘an existence simple and monotonous’. (Foye 77)

La premicre représentation Des Pattes de mouche a lieu au
Gymnase Dramatique de Paris, en 1860, et le succes éleve lauteur a
la catégorie de maitre du théatre, selon Eugene Scribe. Dans ce sens,
en remémorant les scénes théatrales du dix-neuviéme siecle, le
critique Georges Cain affirme en 1906 que « Les Pattes de mouche de
Victorien Sardou amusent tout Paris » (Cain 2006). La piece connut le
succes a Londres, ou la picce est plusieurs fois traduite et adaptée : la
version de J. Palgrave Simpson, A Scrap of Paper or the Adventures of a
Love Letter (1889) est choisie pour publication. A Londres, pendant
la période victorienne, A Serap of Paper est jouée pour la premicre
fois en 1861 au St. James Theatre’ puis reprise successivement en
1876 et en 1897 au Court Theatre'®. Par la suite, la picce est
représentée aux Etats-Unis sous divers titres : The Scrap of Paper ou
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Mary, Mary Quite Contrary. Cependant, ce n’est pas l'objet de cette
é¢tude de déterminer dans quelle mesure Sardou doit le succes des
Pattes de mouches a des transterts de The Purloined 1 etter de Poe.

L’objet du transfert

Sardou transfere en texte dramatique la quéte sempiternelle
d’une lettre d’amour adressée a Prosper et rédigée plusieurs années
auparavant par Clarisse alors qu’elle doit contracter un mariage de
raison : elle lui avoue ses sentiments passionnés et sa volonté de fuir
avec lui. La lettre se perd mais réapparait deux ans plus tard, apres
que Clarisse a épousé Vanhove, pour dévoiler son inconstance de
jadis et menacer sa stabilité sentimentale. Tous les personnages de la
picce se lancent dans la quéte de la lettre dans le but de I'utiliser
pour servir leurs intéréts personnels divergents.

Un résumé succinct de la piece'' ne permet que de noter les
étapes de largument, mais ne rend en aucun cas justice au rythme
frénétique des rebondissements de la trame, ni a la gestuelle des
personnages, antécesseurs du fébrile vaudeville «a la Feydeau ».
Apres étre tombée entre les mains de Prosper, la lettre sert a obliger
Clarisse a accepter le mariage entre ce dernier et sa sceur, Marthe.
Plus tard, la lettre est cachée dans le bureau de Vanhove, puis
découverte par Suzanne, amie de Clarisse, qui n’est pas capable de la
garder longtemps puisqu’elle s’envole par la fenétre. Ensuite,
I'entomologiste Thirion la retrouve par terre; i lutilise pour
envelopper un spécimen de scarabée exotique aux amples
résonances narratives des contes de Poe. Enfin, Paul l'offre a sa
chere Colombe par inadvertance, préservant ainsi ’honneur de
Clarisse.

A partir de cette synthése, de nombreux parallélismes
surgissent reliant la picce au conte de Poe. En premier lieu, dans les
deux textes, une lettre compromettant la réputation dun des
protagonistes est volée par un individu qui veut en faire usage de
manicre a faire chanter un autre personnage. Suivant les analogies
entre les deux textes, ladite lettre est cachée dans un endroit secret
du bureau, ce qui implique une exploration minutieuse de celui-ci,
activant le dynamisme scénique de la part de plusieurs personnages
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en quéte d’une lettre qui se dérobe a leur vue et semble étre douée
de vie propre. De surcroit, a part les similitudes de la trame,
plusieurs effets nourrissent les correspondances entre le texte de
Sardou et la piece de Poe et mettent en évidence la théatralité
originale du conte. De méme que dans la nouvelle de Poe, pendant
que Suzanne s’emploie a la lecture de la lettre mystérieuse, Prosper
fait irruption subitement dans le bureau obligeant la dame a la
cacher a l'instant, ce qui permet a Sardou de créer une atmosphere
de tension imprégnant le dialogue qui s’ensuit entre les deux
personnages. De la méme maniere, la ruse pratiquée par Suzanne
afin de faire croire a Prosper qu’elle possede encore la lettre, quand
en réalité elle I'a aussi égarée, constitue un hommage a Poe aussi
bien qu’une réécriture des procédés théatraux les plus aptes a
construire une trame parsemée de péripéties et de détours.
Finalement, le rétablissement de ’honneur du personnage victime,
une fois que la lettre est retrouvée et retournée a son auteut,
démontre que les clés structurelles de la piece suivent Iarchitecture
interne du conte.

Sardou, en utilisant le fil conducteur primitif, tente d’exploiter
au maximum le canevas proposé par Poe de maniere a réélaborer
I'imbroglio de la trame — analogue aux difficultés que rencontrent les
personnages pour retrouver la lettre — et a le transposer sur scene.
Et si le dramaturge sélectionne les éléments de théatralité inhérents a
la nouvelle de Poe pour en tirer un profit dramatique, ceci est
fructueux pour une picce qui se veut un vaudeville, genre qui rejette
le psychologisme et se construit sur une intrigue alambiquée nourrie
de rebondissements verbaux et gestuels. Et c’est ce en quoi résulte la
nouvelle d’Edgar Allan Poe, vaudevillesque dans quelques passages.
La description du vol de la lettre, entrecoupée d’actions pressées et
de la hate qui caractérise le genre, ainsi que les déboires des
chercheurs sous-tendent les mouvements fébriles des personnages

de Sardou :

The document in question — a letter, to be frank — had been
received by the personage robbed while alone in the royal boudoir.
During its perusal she was suddenly interrupted by the entrance of
the other exalted personage from whom especially it was her wish
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to conceal it. After a hurried and vain endeavor to thrust it in a
drawer, she was forced to place it, open it was, upon a table. The
address, however, was uppermost, and, the contents thus
unexposed, the letter escaped notice. At this juncture enters the
Minister D—. His lynx eye immediately perceives the paper,
recognizes the handwriting of the address, observes the confusion
of the personage addressed, and fathoms her secret. After some
business transactions, hurried through in his ordinary manner, he
produces a letter somewhat similar to the one in question, opens it,
pretends to read it, and then places it in close juxtaposition to the
other. Again he converses, for some fifteen minutes, upon the
public affairs. At length, in taking leave, he takes also from the table
the letter to which he had no claim. Its rightful owner saw, but, of
course, dared not call attention to the act, in the presence of the
third personage who stood at her elbow. The minister decamped;
leaving his own letter — one of no importance — upon the table. (C

T P, 210)12

A la lecture de cet extrait, il est possible de constater que ce
conte possede une nature vaudevillesque : a savoir, la précipitation
de laction, la célérité des différentes entrées et sorties des
personnages, les mouvements frénétiques indiqués dans la
description, 'accumulation d’événements dans une durée restreinte,
I'objet qui disparait pour réapparaitre et désarconner les
personnages, la connaissance anagnoristique d’un secret dans la ligne
du mélodrame et du vaudeville d’intrigue, voire I’espace clos du
bureau typique de la comédie bourgeoise. Tous les éléments qui
composent le canevas de l'action chez Poe, et qui se concentrent
dans un seul paragraphe, sont dramatisés par Sardou. On pourrait
méme affirmer que le paragraphe originel synthétise I'action des
trois premiers actes. Poe produit une nouvelle a forte théatralité que
Sardou matérialise en transférant les données initiales sur divers
personnages, dialogues et scenes, qui déploient les potentialités
visuelles inhérentes au texte et qui exposent la rapidité de la trame et
des actants (Pavis 4) devenus des pantins au service du dramaturge.

Sardou a su optimiser la structuration rythmique (Pavis 309)
inhérente au vaudeville qui reste d’actualité sur la scéne parisienne
au vingt-et-unieme siccle, et la tension dramatique caractéristique
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des picces policieres, qui sont deux raisons fondamentales a la
pérennité de, par exemple, Ia souriciere d’ Agatha Christie.

Spectacularité et recyclage

Or, loin d’une simple transposition transtextuelle du conte au
théatre, qui transtormerait Les Pattes de monche en une adaptation de
la nouvelle de Poe, Sardou s’approprie a la fois les éléments
spectaculaires du récit a avantage du spectateur (Pavis 337) et le
mystere qui crée la tension de lintrigue. C’est ainsi que la picce
rejoint le texte originel sans qu’elle n’en devienne pour autant un
dérivé de substitution. Le flair dramatique de Sardou lui permet
d’élargir les séquences davantage théatrales au profit du dynamisme
de la mise en scene. Par exemple, la méthode de recherche de la
lettre volée menée a terme par les personnages reproduit au détail
pres la méthode utilisée par les chercheurs de Poe aussi bien que
leur minutie et leur agitation. Chez Poe, les détectives engagés pour
découvrir la cachette de la lettre n’agissent pas en détruisant le
mobilier du bureau, mais en tentant de déchiffrer les indices
présents dans les objets afin de dévoiler des changements dans leur
nature prouvant que celle-ci a été altérée afin de servir de refuge a la
missive. C’est pour cela que, apres la fouille, les meubles sont
intacts, les détectives s’étant contentés de vérifier si les arétes des
picces composant les meubles avaient été déboitées :

[...] You did not take to pieces all the chairs?

Certainly not; but we did better — we examined the rungs of every
chair in the hotel, and, indeed, the jointings of every description of
furniture, by the aid of a most powerful microscope. Had there
been any traces of recent disturbance we should not have failed to
detect it instantly. A single grain of gimlet-dust, for example, would
have been as obvious as an apple. Any disorder in the glueing — any
unusual gaping in the joints — would have sufficed to insure

detection. (C' TP, 212)

Etant donné Poriginalité d’une telle technique et les possibilités
théatrales de la scene, Sardou transpose 'ingéniosité de la démarche
de Poe en juxtaposant la spontanéité de la recherche désordonnée
incarnée par Clarisse, a la méthode scientifique personnifiée par
Suzanne. En effet, celle-ci applique les mémes raisonnements
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observés chez Poe, en tentant de trouver des marques faisant preuve
d’une modification récente dans les objets qui composent la scéne:

CLARISSE. §’il 'avait cachée dans la bibliotheque !

SUZANNE. Trois cents volumes a visiter ? Trop long | regardez le
bord des tablettes.

CLARISSE. Pourquoi ?

SUZANNE. Sont-elles poudreuses ?

CLARISSE. (montant sur une chaise et regardant) Oui

SUZANNE. Partout ?

CLARISSE. Partout.

SUZANNE. Alors, ce n’est pas la!... En tirant un livre, il et
essuy¢ la poussicre.

CLARISSE. (fermani) Cest vrai |

SUZANNE: Regardez donc la, ce petit papier plié en quatre, qui
sert a caler le pied de la table ?

CLARISSE. Cela ?

SUZANNE. (se /evan?) Oui... Non! Ce n’est pas la peine!
CLARISSE. Pourquoi ?

SUZANNE. Parce que la tranche du papier est usée et noire !

(P M, 53)13

Sardou, en dramaturge habitué a la réutilisation et a la
réécriture de trames d’autres auteurs (ce qui en maintes occasions lui
valut laccusation de plagiaire, alors qu’il n’était que recycleur) met
en scene plusieurs situations qui deviennent des clins d’ceil
intertextuels au romancier nord-américain. Au-dela du dialogue
transnational et diachronique avec lauteur qui lui sert d’inspiration,
ce recyclage est aussi un jeu tacite pour le spectateur désireux de
remonter aux sources originelles. Les pistes qu’il fournit a son public
sont insérées dans les dialogues des personnages, qui reproduisent
systématiquement les raisonnements du fameux détective de Poe,
Dupin, quant a la difficulté paradoxale de s’apercevoir de ce qui
saute aux yeux :

But this is a point, it appears, somewhat above or beneath the
understanding of the Prefect. He never once thought it probable, or
possible, that the Minister had deposited the letter immediately
beneath the nose of the whole wotld, by way of best preventing any
portion of that world from perceiving it. (C T P, 219)
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Les déductions de Dupin sur la ditficulté qu’il y a de repérer ce
qui est manifeste sont calquées par le jeu des deux personnages
téminins de la piece, qui ne sont capables de détecter la cachette de
la lettre que lorsqu’elles appliquent la méthode logique mise en
pratique par les détectives du conte :

CLARISSE. En tous cas, ce ne serait pas habile ... En vue de tout
le monde !... (elle continue a fouiller partout).

SUZANNE. C’est précisément pour cela que ce serait tres fin...
[...] Vous confondez les cachettes des niais avec celles des gens
d’esprit | Le niais fait son trou dans le mur et 'on y va tout droit !
L’homme d’esprit cache si peu l'objet que vous ne vous avisez
jamais d’aller le chercher la ou il est!... Et je parierais bien que si
nous ne trouvons pas cette malheureuse lettre, c’est qu’elle nous

creve les yeux |... (P M, 51)

Les deux lettres sont retrouvées sur ’écritoire d’un bureau
ordinaire, parmi d’autres papiers et documents. En réécrivant cet
épisode, le dramaturge transpose l'originalité des hypothéses logico-
déductives de l'original, en adaptant pour la sceéne une intrigue qui
harmonise les préceptes du vaudeville : Labiche affirme que la picce
doit retenir l'attention du public a chaque instant (« une piece est
une béte a mille pattes qui doit étre toujours en route. Si elle ralentit,
le public baille; si elle s’arréte, il siffle»)'”. Tout en rendant
hommage a la littérature de détection inaugurée par Poe, Sardou
recycle la démarche de la construction d’un mystere assez solide
pour qu’il articule sa piece en plusieurs actes susceptibles de capter
I'intérét du spectateur. Ce n’est pas le Poe ingénieur du récit
fantastique que Sardou révere, mais le Poe constructeur d’artifices
dramatiques que Sardou tente de reproduire sur la scéne, avec son
habileté propre de dramaturge.

Le jeu des références a Poe : une mise en abime

Le dramaturge ne cherche a aucun moment a camoufler ses
sources d’inspiration et prolonge son divertissement ludique pour le
spectateur en parsemant la piece de références a Edgar Allan Poe :
elles résonnent clairement aux oreilles des spectateurs avertis. C’est
ainsi que Sardou décide d’inclure une scene ou la lettre en question,
apres s’eétre envolée par la fenétre, est ramassée par un
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entomologiste, Thirion, qui s’en sert pour envelopper un insolite
scarabée tres rare. La scéne, qui n’a d’autre intérét pour la trame que
celui de faire rebondir I'interminable chasse permet a Sardou de
mettre en abime cette autre nouvelles de Poe, The Gold-Bug

SUZANNE. et BUSONIER. (exaspérés, accentnant chaque syllabe)
Qu’est-ce... que...vous en a...vez...fait?...

THIRION. Eh bien, j’en ai fait un petit cornet !

SUZANNE. Un cornet ?

THIRION. Oui, pour enfermer mon coléoptere, qui me chatouillait
abominablement le creux de la main.

THIRION. Oh'! Le scélérat de carabel... Voyez-vous cela! 1l sera
tant démené qu’il aura roulé a terre avec son sac.

SUZANNE. Alors! Il ne peut étre loin!... Cherchons! (i se
penchent tous et regardent a terre).

THIRION. (cherchant an milien des plantes) Ah'| Cest inoui l... Est-ce
intelligent ces animaux | Quel joli mémoire a faire sur celui-la, pour
la société d’entomologie de Chinon | (poussant un criy Ah'| (Suzanne et
Busonier se rapprochent vivement, croyant qu’il a tromvé le cornef) J’intitulerai

ca: Une évasion... (ils se détournent avec dépif) ou Un coléoptére a la
Bastille. .. ou Le Latude des scarabées. .., oul, Le Latude... (P M, 83-84)

La preuve que les jeux intertextuels de Sardou ne passent pas
inapercus aux oreilles de ses contemporains réside dans les
nombreuses réponses de la part de la critique aux clins d’ceil lancés
par 'auteur. A Tinstar de Jules Verne, I'influence de Poe sur Sardou
est constatée par le critique George Davis Morris, dans son ouvrage
sur linfluence du romancier sur les écrivains francais du dix-
neuvieme siccle, parmi lesquels il cite « Dumas pére, Sardou, Jules
Verne, Jean Richepin, Villiers de I'Isle-Adam et méme Maupassant ».
(Morris 76) De surcroit, plus la critique s’approche de la date de la
représentation de la piece, plus les appréciations contrastives entre
les deux ceuvres sont détaillées, ce qui illustre Pempreinte du conte
dans l'imaginaire francais contemporain. Ainsi, face au caractere
vague et généralisateur de la citation antérieure, I’écrivain et
journaliste francais Arthur Arnould constate dans un article publié
dans la Revune Moderne en 1865 (72), que la nouvelle de Poe est a la
base de la piece de Sardou, en affirmant « nous laisserons de coté La
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Lettre volée, dont tout le monde connait le sujet depuis que M.
Victorien Sardou en a fait une picce représentée au théatre du
Gymnase, sous le titre de Pattes de Monche». On doit attendre
quelques décennies pour que le professeur et critique littéraire nord-
américain Brander Matthews nuance le parallele entre les deux
picces évoqué par Arnould en soulignant le motif de la lettre en tant
qu’entité dramatique potentielle, par laquelle il considere que Les
Pattes de monche sont la comédie la plus fine que Sardou ait écrite.
(Matthews 188) En reprenant la these de Matthews, Fansworth
ajoute : « Sardou was quick to see the dramatic possibilities in the
concealment of a letter in a spot so open to the searcher that he
would naturally disregard it; it is this suggestion that Sardou found
in Poe » (Fansworth III).

Comme laffirme Matthews dans sa préface a ’édition de la
picce de 1911, la subtile clairvoyance de Sardou réside dans sa
compréhension du simple motif de la lettre volée comme un objet
dépassant 'ornement creux d’une scene, pour devenir un catalyseur
de laction dramatique susceptible d’évoluer en un personnage de
plein droit. En effet, maintes critiques dénoncent ce procédé de
composition qui articule la trame autour d’une simple quéte
perpétuelle sur scene et privilégie les mouvements des personnages
au détriment de leur profondeur psychologique. En ce sens, le
critique littéraire du Temps, Francisque Sarcey, condamne les exces
du vaudeville de Sardou en raison de son extréme simplicité
narrative, en faisant omission des difficultés scéniques intrinseques a
larrangement de 'engrenage théatral, et en affirmant que, dans Les
Pattes de mouche,

[ce] ne sont pas les hommes mais les événements qui ont le
principal réle et conduisent la pi¢ce. Le jeu des passions et des
caracteres est pour fort peu de chose ou méme n’est pour rien du
tout dans la marche de l’action; ce sont les faits qui vont en quelque
sorte, poussés par lauteur, se heurter les uns contre les autres, et
c’est de leur rencontre imprévue que naissent les situations et que
jaillit ’éclat de rire. (Sarcey 11)
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Plus tard, Sarcey s’attaque a la vacuité psychologique et a la
superficialité thématique de la trame, tout en reconnaissant sa
capacité a délasser 'auditoire :

La piece de M. Sardou ne repose sur rien. Une femme a écrit et
signé un billet qui peut compromettre gravement sa réputation; elle
fait tout au monde pour le ravoir; mais le malheureux papier court
de main en main, de hasard en hasard, soulevant partout, sur son
chemin, les incidents et les quiproquos, jusqu’a ce qu’il soit enfin
bralé de la main méme du mari, qui ne I'a pas lu. D’dée
philosophique ou morale, il n’y en a pas ombre. Comment, quand et
par qui sera-t-il détruit, 'auteur ne se propose pas de nous dire autre
chose, et nous ne lui demandons rien de plus; pourvu qu’il nous
amuse, nous le tenons quitte du reste. (Sarcey 12)

En effet, Sarcey n’a pas tort lorsqu’il définit I’accessoire
théatral comme moteur dramatique de la picce, bien que cette
stratégie de composition ne constitue pas une nouveauté en soi au
dix-neuvieme si¢cle”. La sagacité de Sardou consiste a transférer,
par le biais de la lettre volée, I’essence purement textuelle et
intellectuelle du conte de Poe a la mécanique du vaudeville, sans
pour cela renoncer au caractere mystérieux de la nouvelle, et a
transplanter et a accommoder l'allure du conte au rythme de la
syntaxe théatrale moyennant un simple objet. Si 'objet animé se
définit sur scene, au détriment du simple accessoire, par son
dynamisme et ses répercussions sur le reste des personnages, Sardou
entrevoit les virtualités dramatiques de la lettre et ses rapports avec
la moralité des individus, et construit une pi¢ce comique autour
d’une quéte futile se cloturant sur une situation banale, mais qui
captive I'attention du public du début a la fin.

En ce sens, architecture du genre du vaudeville « a la Sardou »
s’adapte parfaitement a la structure logico-déductive de la nouvelle
policiere de Poe. L’enchainement mathématique des présupposés
hypotético-déductifs de la recherche menée a terme par le
personnage de Poe se conforme aux rouages du vaudeville.
L’imbroglio de I'investigation inspire non seulement la trame de
Sardou mais aussi la composition de sa picce, structurée sur les
entrées et sorties successives des personnages dont les intéréts
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entrent en conflit les uns avec les autres, de la méme facon que les
hypothéses de recherche se heurtent les unes aux autres. Ainsi
Pentrecroisement des personnages et les motivations antagonistes
qui animent leur chorégraphie sur scene matérialiseraient-elles les
mouvements de la pensée du chercheur de Poe, combattant la réalité
déroutante muni de sa logique. C’est par la que 'on peut affirmer
que les mouvements de la pensée rendus explicites dans le conte,
conjointement avec le dynamisme scénique des personnages,
batissent un édifice systémique articulé semblable a2 un mécanisme.

Ainsi, de méme que Pintellectualisme de Dupin, le vaudeville,
défini par Jules Lemaitre dans ses Impressions de théitre en faisant
référence a la technique de Feydeau, comme a une «machine
d’hotlogerie dramatique »°, se construit autour de divers dispositifs
incarnés par les actions physiques et verbales des personnages,
s’activant et se neutralisant d’une maniere réciproque, de sorte a
contribuer a la progression scénique. Dans The Purloined 1.etter, la
connexion des différentes ¢étapes narratives est axée sur le
développement des hypotheses du détective, tandis que dans la piece
de Sardou, les raisonnements sont remplacés par des épisodes
dramatiques liés les uns aux autres. C’est ainsi que se déchaine une
série d’engrenages théatraux logiques permettant d’assembler les
différentes composantes en un systeme cohérent et solidaire. Le
résultat est une picce dont l’enchainement logique des actes
constitue 'expression dramatique du raisonnement mathématique
meéme, aussi bien dans sa structure interne que dans sa thématique,
puisque les deux ceuvres appliquent la rigueur de la logique pour
essayer de résoudre une situation initiale chaotique et confuse.

L’engagement coopératif du lecteur / spectateur est vecteur de
transfert

Poe, comme Sardou, encourage lidentification du lecteur-
spectateur au personnage du détective en stimulant son engagement
dans le processus de résolution du mystere. L’architecture du conte
et de la piece stimule la participation du récepteur, qu’il soit le public
du théatre ou le lecteur du conte : il doit renoncer a toute passiveté
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pour endosser un role actif dans la résolution du mystere. Edward
H. Davidson l'affirme a propos du conte de Poe :

It is an exercise in ratiocination not only for the clever detective, C.
Auguste Dupin, but for the reader as well. In fact, the tale becomes
a method, almost a philosophy, whereby the reader is himself forced
at every turn to apply his own powers to the solution of the
question in human logic [...] The reader and Dupin must somehow
put themselves into intellectual parallelism with Minister D—, foil
him by penetrating the logic of his mind, and get back the stolen
letter. (Davidson XVIII-XIX)

Les deux formes étudiées utilisent le subterfuge du mystere dans la
trame et la figure du détective de manicre a engager le lecteur dans
un schéma narratif fondé sur la progression et ’enchainement
d’hypotheses. Face a d’autres formules littéraires exigeant une
participation mineure du récepteur, aussi bien le conte que le théatre
de mystere imposent, grace a la brieveté de I'un et au caractere
immeédiat de l'autre, une collaboration, voire une complicité totale,
avec le personnage du détective, moins dans la résolution du
mystere que dans 'accompagnement tacite, consentant et volontaire
du détective, tout au long des différentes étapes menant a la
conclusion finale. La fusion du lecteur et du personnage se fonde,
par conséquent, non pas dans la figure du détective, mais dans
I’harmonie complémentaire du cortege suivant le fil du
cheminement mathématique. C’est en ce sens qu’il faut comprendre
la these de Davidson lorsqu’il défend : « a detective tale is not a way
of duping or shocking the reader but a means of setting up a logical
condition and then following that premise to its results ». (Davidson
XIX) Les structures de la détection, comme l’affirme le critique, ne
se fondent pas nécessairement sur certaines coordonnées
déterminant la nature des personnages, mais sur ’exigence d’une
coopération absolue entre le personnage et le récepteur pendant un
cheminement qui dévoile les liens logiques tissés entre les différentes
parties de la trame, ceux-ci étant invisibles au premier abord. Cette
coopération c’est la logique qui la suscite, moins en tant que science
illuminant le mystere de la trame que procédé créatif utilisé par
P'auteur afin d’articuler les différentes parties du texte.
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Le substrat de logique mathématique des contes de Poe a été
plusieurs fois signalé par la critique contemporaine. En France, les
treres Goncourt sont les premiers a remarquer la profonde nature
logique de sa création artistique, au cceur de laquelle la formulation
scientifique Pemporte sur 'obscure inspiration romantique :

Apres avoir lu Poe. Quelque chose que la critique n’a pas vu, un
monde littéraire nouveau, les signes de la littérature du XXe siecle. Le
miraculeux scientifique, la fable par A + B [...] Plus de poésie, de
I'imagination a coups d’analyse [...] Quelque chose de
monomaniaque. Les choses ayant plus de réle que les hommes ;
I'amour cédant la place aux déductions et a d’autres sources d’idées,
de phrases, de récit d’intérét; la base du roman déplacée et
transportée du cceur a la téte et de la passion a 'idée, du drame a la
solution du probleme. (Goncourt 108)

Ainsi qu’Edgar Poe I'a noté dans sa Philosophy of Composition, les
torrents de l'intuition, la spontanéité et 'imagination, propagés par
le débit romantique, doivent céder la place a la préparation
minutieuse de l'ceuvre d’art: « proceed[ing] step by step, to its
completion, with the precision and rigid consequence of a
mathematical problem »'".  Cette conception du processus
d’inventivité implique que l'ceuvre d’art soit congue comme un
ensemble formé de différentes parties articulées selon la logique et la
causalité, «its peculiar logic» (Elam 88). Curieusement, Victorien
Sardou s’avere étre un disciple des axiomes de Poe lorsqu’il décrit sa
méthode d’écriture théatrale en s’éloignant de Danarchie de
I'imagination romantique au profit de la pondération de lesprit
rationnel :

Jignore comment I'idée dramatique se révele a lesprit de mes
confreres. Pour moi, le procédé est invariable. Elle ne m’apparait
jamais que sous la forme d’une équation philosophique, dont il s’agit
de dégager I'inconnue. Dés qu’il s’est posé, ce probleme s’impose,
m’obsede, et ne me laisse plus de repos que je n’aie trouvé la
tormule (Préface de Théatre Complet, 111, 9).

Le raisonnement mathématique a une importance capitale
dans lesthétique de Poe et de Sardou, et les deux auteurs
s’entendent pour en identifier Pactivité créatrice a la résolution d’une
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équation. Plus tard, Georges Feydeau, le vaudevilliste disciple de
Sardou qui fait évoluer le genre vers les sommets de la perfection
technique, décrit la philosophie de sa composition dans les mémes
termes, en soutenant qu’il possede sa picce comme un joueur
d’échecs son damier : « j’ai présentes a Iesprit les positions que les
pions (ce sont mes personnages) y ont occupées. En d’autres termes,
je me rends compte de leurs évolutions simultanées et successives ».
(Comédie-Francaise 71) Il semble bien qu’il soit question d’une sorte
d’ingénierie théatrale qui anime le genre, tel que les critiques l'ont
remarqué au sujet de Feydeau'®, dont les lettres jouent un réle
parallele a celut entrevu dans la piece de Sardou.

En effet, la tache de l'auteur de vaudeville est analogue a celle
du détective de Poe dans la mesure ou, aussi bien en tant que theme
que méthode de composition, les structures logiques dominent les
deux textes, et qu'ainsi elles contribuent a restaurer 'unité premicre.
Ainsi, les personnages mis en scene se débattant contre
I’évanescence de I’évidence visuelle, la fonction du wvaudevilliste
réside a définir la facon d’éclaircir le chaos par les mécanismes
scéniques qui visent au rétablissement du sfatv guo initial. Le
dramaturge, comme le romancier, n’a pour but que de restituer les
rapports logiques entre les personnages eux-meémes et entre les
personnages et les objets qui les assujettissent. Tout comme dans les
contes de Poe, plus le nombre d’obstacles est élevé, plus le nombre
d’opérations intellectuelles augmente, dont la translation théatrale
métaphorique est la succession d’entrecroisements des personnages,
les péripéties, les quiproquos, les imbroglios, les méprises, les revers
de fortune — c’est-a-dire, 'ample batterie de rouages dramatiques
contribuant a la complexité chorégraphique et architectonique de la
picce et de I’énigme du conte. Plus 'imbrication de I'énigme et de la
piece est forte, plus le spectateur/lecteur jouit du plaisit de sa
résolution. La perspicacité de Sardou réside dans sa capacité¢ a
percevoir les potentialités dramatiques du conte de Poe et a
transposer sa structure aux paramectres formels de la picce bien faite
par le biais de la concaténation stricte des actions.
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L’analyse comparée de The Purloined Letter et des Pattes de mouche
montre le jeu de transfert de I'art de Poe sur la dramaturgie de
Sardou'” : la connaissance du dramaturge francais des contes du
maitre américain et sa volonté d’établir une série de pistes
intertextuelles dévoilant ses dettes envers lui dans le but de
rentabiliser la renommée de ce dernier en France et de populariser
pour la scene les themes et les structures formelles qui lui valent son
succés de romancier. A une époque dominée par la piraterie
théatrale, par les plagiats et le pillage compulsif de textes entre les
dramaturges anglais, francais et nord-américains, bref par une
réévaluation de la notion d’originalité grace aux tentatives rythmées
d’établir une loi de droits d’auteur transnationale et supra-étatique, la
réécriture du texte de Poe pour la scene cherche a exploiter son
succes en France tout en élargissant les limites de la scene en
I'adaptant aux contours de la nouvelle. Toujours est-il qu’il faudrait
préciser que la piece de Sardou est loin d’étre une simple adaptation
tormelle du conte, puisqu’elle n’en est qu’une picce inspirée de celui-
ci. L’intrigue de Sardou se construit autour du mystere inventé par
Poe et des techniques imaginées pour sa résolution, mais les
personnages et les situations sont bien différents par rapport au
conte original. Sardou adapte Poe, certes, mais en transposant la
méthode de la détection a la scene des intrigues amoureuses, et en
transcendant le cadre du comique pour atteindre les rapports entre
les individus et évoquer ainsi leur vulnérabilité.
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Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmeé, Panl V aléry, |. K. Huysmans & André Breton.

3 Les citations du texte de Verne ont été tirées du document électronique
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4 A propos des adaptations et des versions des picces frangaises sur la scene
victorienne, cf. Ramos Gay (2004).

5 Ajoutons que les lacunes interprétatives concernant I’étude des adaptations
des nouvelles de Poe pour la scéne frangaise seraient fondées sur les préjugés
a I’égard des genres dits « mineurs » — principalement le vaudeville, la farce et
le mélodrame — qui ont dominé la critique littéraire pendant un siecle. Sur la
réhabilitation du théatre populaire par la critique contemporaine, cf. Yon
(2000), Thomasseau (1984) et Gidel (1979).

6 Au demeurant, on est loin d’affirmer qu’une telle esthétique théatrale,
articulant une trame fondée sur la quéte perpétuelle d’un objet perdu,
constitue un apport d’Edgar Allan Poe au théatre. Antérieurement a 'auteur
nord-américain, 'accessoire théatral s’était érigé en tant que catalyseur voire
personnage de la trame dans les pieces de Carlo Goldoni en Italie, ou de
Scribe et de Labiche en France.

7 Pour une étude des premicres traductions de Poe en France, cf. Cambiaire
(1927).

8 Néanmoins, lanalyse bibliographique réalisée par Cambiaire (1927)
contredit les affirmations des contemporains de Poe, dans la mesure ou il
soutient 'impossibilité de retrouver de telles traductions, apres avoir étudié la
totalité des périodiques de I'époque dans lesquelles ses contes avaient été
publiés, ce qui amene lauteur a qualifier de «légende» ces traductions
introuvables.

9 Dirigé par John Mitchell depuis 1842, le St James Theatre fut pionnier dans
I'importation d’acteurs francais en Angleterre (principalement Lemaitre,
Perlet, Bouffé, Plessy, Déjazet, Rachel, Vestris et Rose Chéri), jusqu’au point
ou la salle devint une sorte d’ambassade culturelle francaise a Londres,
populairement connue sous le sobriquet de «le Théatre Francais a King
Street ». Ce bastion du théatre francais dans la capitale britannique était dirigée
par John Mitchell.
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10 Aussi, faudrait-il noter une reprise intermédiaire au St. James pendant la
saison de 1883. Voir Nicoll (1959), J. P. Wearing & L. W. Conolly (1978) et
Mullin (1983) pour une liste compléete des acteurs et des roles des picces. La
piece fut jouée en Allemagne sous le titre de Der letzte Brief: Lustspiel in drei
Aufziigen.

11 1II est évident que la trame n’était en aucun cas nouvelle. Dans Uz chapean de
paille d’Italie (1851) d’Eugene Labiche, le public parisien avait été témoin des
recherches laborieuses menées a bien par quelques personnages afin de
trouver un objet irrécupérable. Dans cette picce, le chapeau d’une femme
mariée appartenant a la haute société compromet son honorabilité lorsqu’il est
maché accidentellement par le cheval de Fadinard alors qu’elle se promene
dans le bois de Vincennes, en compagnie d’un militaire. Emile Augier suit la
mode des objets embarrassants dans sa piece Gabrielle (1849), ou une lettre
périlleuse compromet la réputation du protagoniste. Comme I’'a déja montré
Goldoni avec son éventail dans la piece éponyme de 1765, la lettre volatilisée
permet de mettre en scene toute une série de péripéties affolantes qui
désemparent les personnages, soumis aux caprices volatiles des objets.

12 Les citations ont été extraites de ’édition : The Complete Tales and Poems of
Edgar Allan Poe, Londres, Penguin, 1982. En abrégé : C' T P.

13 Toutes les citations de la comédie Les Pattes de mouche font référence a
I’édition publiée a Paris en 1884 par Calmann-Lévy. En abrégé : P M.

14 Lettre a A. Dreyfus (100) in Emmanuel Haymann, Eugene Labiche et lesprit
dn Second Empire, Paris, Orban, 1988.

15 La promotion de I'accessoire de théatre et sa transformation en personnage
incarnant tout un éventail de valeurs sémantiques traverse I’histoire du théatre
moderne. Depuis 'hostie dans le théatre liturgique du Moyen-Age, jusqu’aux
pistolets du drame réaliste caractéristique des picces scandinaves, en passant
par le mouchoir sanglant de la scéne au temps de Shakespeare, les cranes du
théatre jacobin, ou les éventails du néo-classicisme italien et de la restauration
anglaise, 'objet théatral s’est revendiqué comme un personnage sur sceéne, en
donnant lieu a toute une batterie de réflexions d’ordre textuel, sociologique,
sémiotique, psychanalytique voire historiographique visant a définir sa nature
en tant qu’élément théatral animé. Aussi bien comme simples animateurs de la
trame (Les Pattes de mounche), que des incarnations métonymiques de leurs
propriétaires (I/ wventaglio), des objets se révoltant contre les individus (le
fauteuil ‘extatique’ de La Dame de Chez Maxin), des métaphores de valeurs
symboliques (Lady Winderemere’s Fan), des tétiches et des échos de résonance
de picces antérieures (la couronne du monarque dans Richard II), ou des
actants dont le but est la défamiliarisation du décor et de la représentation (la
picce de monnaie dans Rosencranty and Guildenstern are Dead), Pobjet délaisse sa
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« nature transparente » et s’érige en élément sémantique de premier ordre dans
la mise en scene.
16 Ct.
http://www.archive.org/stream/impressionsdethO6lema/impressionsdeth061
ema djvu.txt, visité le 9 mars 2010.
17  Dextrait a ¢été tiré de Dédition électronique de Pouvrage:
http://www.dailylit.com/books/complete-poetical-works /63 , visité le 3 mars
2010.
18 Marcel Achard affirmait étre « pétrifié d’admiration » face au
mathématicien, 'hotloger, I'ingénieur, le thaumaturge, le démiurge qui invente,
réve, combine, construit, remonte, fait marcher imperturbablement et
impeccablement une machine aussi compliquée aussi miraculeuse, aussi parfaite,
sans que s’affole un seule rouage, sans que saute un seul ressort.(Achard 906)
19 Toujours est-il que l'influence de Poe sur la scene francaise déborde le
vaudeville. Dans ce sens, c’est surtout le théatre de Maeterlinck qui a été
maintes fois cité comme récepteur du mysteére des contes, aussi bien que le
théatre libre d’André Antoine et le grand-guignol d’Oscar Métenier, comme
en témoignent les nombreuses adaptations de ses nouvelles par André de
Lorde.
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Ch. 3
Transfert et représentation :
la dramatisation de ’art pictural
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De la représentation picturale a la représentation théatrale :
The Rent Day de David Wilkie et de Douglas Jerrold

Marion AMBLARD (Docteur, Université Stendhal Grenoble 3)

De¢s lors que Tart pictural commenca a se développer en
Ecosse a partir du dix-huitieme siécle, peinture et littérature ont été
étroitement liées et se sont mutuellement influencées. Cette
intersémioticité' est indiscutable dans la peinture de genre et la
peinture d’histoire de la fin du dix-huitieme siecle et de la premiere
moitié du dix-neuvieme. Le peintre d’histoire William Allan (1782-
1850) fut le premier en Fcosse a représenter des scénes tirées des
romans de son ami Walter Scott et, dés les années 1830, nombreux
furent les artistes qui sutvirent son exemple. Duncan Macmillan,
historien de l'art, a souligné le rapport dialogique entretenu par les
ceuvres hypotextes de Robert Burns et d’Allan Ramsay sur les toiles
des initiateurs de I’école écossaise de la scene de genre. Dans une
démarche ekphrasique inversée, Alexander Carse (1770-1843) et
David Wilkie (1785-1841), entre autres, ont représenté des extraits
de poemes de Burns tels The Holy fair, The Cottar’s Saturday Night et
The Refusal; la comédie pastorale de Ramsay intitulée The Gentle
Shepherd a elle aussi été source d’inspiration. Les études de
spécialistes montrent I'impact des hommes de lettres sur les peintres
écossais, I'inverse restant assez rare. Néanmoins, ce fut le cas pour
Walter Scott : lorsqu’il décrit la demeure de Muckelbackit dans The
Antiguary (1816), Pauteur précise qu’il imite le style des scenes de
genre de Wilkie” En 1832, ce sont également des ceuvres de ce
dernier que deux dramaturges anglais transposent dans leurs picces
sous la forme de tableaux vivants. John Baldwin Buckstone
représente The VVillage Politicians et The Reading of a Will, dans The
Forgery et Douglas Jerrold (1803-1857) met en sceéne deux séquences
d’apres Rent Day et Distraining for Rent dans sa mélodramatique The
Rent Day.
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Cet article se propose d’étudier la maniere dont Jerrold s’est
inspiré de 'ccuvre de Wilkie et ce qui a motivé son choix lorsqu’il a
scénographié The Rent Day et Distraining for Rent. Auparavant, nous
aborderons brievement la nature et ’évolution des interactions de la
peinture et du théatre, ainsi que les liens que Wilkie entretenait avec
P'art dramatique. Nous nous intéresserons également a la réception
de Rent Day et de Distraining for Rent et a la place qu’occupent ces
deux tableaux dans la carriere de Wilkie.

Transfert et représentation : transtextualité et intersémioticité

Le théatre et la peinture sont des arts de la représentation.
Platon a souligné les affinités de ces deux arts du simulacre. Aristote
les considérait comme les deux piliers de la mimésis. Leurs rapports
(vectoriels ou ambivalents selon les spécialistes) sont sujets a
controverse. Dans son ouvrage From Art to Theater, publié en 1944,
George Kernodle indique que le théatre a subi l'influence de la
peinture. Au contraire, Ludovico Zorzi insiste sur les apports du
théatre dont bénéficia I’art pictural car, au Moyen-Age, les spectacles
sacrés, connus sous le nom de « fétes »’, inspiraient les peintres.

Au fil des siecles, 'art pictural et Part dramatique — tous deux
du domaine visuel — n’ont cessé de s’influencer mutuellement. Au
dix-huitiecme siccle, le théatre connut une importante mutation
esthétique, a la fois théorique et pratique*. Ce fut a cette période que
les parentés entre les deux devinrent explicites : la peinture amena
des changements dans la représentation théatrale, a la fois dans le
jeu des acteurs et dans lutilisation des « tableaux» et « tableaux
vivants ». Diderot fut le théoricien des nouveaux concepts. Dans
Entretien sur le fils naturel (1757), 1 définit le tableau comme «une
disposition de personnages sur la scéne ; si naturelle et si vraie, que
rendue fidelement par un peintre, elle me plairait sur la toile »
(Diderot 1211). Le tableau est différent du tableau vivant qui
transpose sur scene une ceuvre picturale. Son décor reproduit
fidelement celui de la toile ; les costumes des acteurs sont identiques
aux tenues vestimentaires des figures peintes ; les postures le sont
aussi’. Les tableaux vivants furent trés prisés a travers 'Europe et
furent utilisés par de nombreux dramaturges au cours des XVIII® et
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XIX® siecles. Ce fut lors de son séjour a Dresde a la fin des années
1820, que David Wilkie en vit un pour la premicre fois. 1l écrivit
dans son journal :

I have been much interested by an exhibition at one of their little
Theatres, of what they call a Tableau. [...] One I saw the other
night, was an interior, after D. Teniers. It was the most beautiful
reality I ever saw. (Cunningham 333)

En Angleterre, David Garrick fut a lorigine d’importants
changements dans le jeu des acteurs et dans la mise en scene. Le role
de Richard III dans la piecce éponyme de Shakespeare lui valut un
immense succes, les critiques saluérent son jeu contrastant avec le
style des acteurs britanniques contemporains. Tragédien et
comédien de renom, il dirigea aussi Theatre Royal, Drury Lane,
pendant pres de trente ans ; il exerca une influence majeure sur le
jeu des acteurs avec lesquels il travailla et, metteur en scene, il
attacha une grande importance aux costumes, a la scénographie ainsi
quaux effets spéciaux. A partir de 1771, il fit appel au talent du
paysagiste Philippe de Loutherbourg (1740-1812) pour la réalisation
des décors des productions du théatre Royal. Garrick était aussi
I'ami de plusieurs peintres éminents : il posa a plusieurs reprises
pour Joshua Reynolds (1723-1792) et Thomas Gainsborough (1727-
1788) ; Johann Zoffany (1733-1810) réalisa deux tableaux le figurant
en scene ; William Hogarth (1696-1764) le représenta dans un des
ses roles shakespeariens (David Garrick as Richard 1II), ainsi qu’en
compagnie de son épouse la danseuse Eva Marie Veigel. Ce peintre
célebre fut tres étroitement lié au théatre et il produisit de nombreux
portraits d’acteurs, des tableaux tels que S#rolling Actresses Dressing in a
Barn et des séries picturales comme A Harlot’s Progress et A Rake’s
Progress qui évoquent son intérét pour le théatre et I'influence que
I'art dramatique exerca sur son art.

En Ecosse, les liens entre ces deux formes artistiques se
développerent plus tardivement qu’en Angleterre. Parmi les
Ecossais, les fréres John (1744-1766) et Alexander (1736-1785)
Runciman furent vraisemblablement les premiers a peindre des
sujets tirées de picces de théatre. Au cours des années 1760, John
peignit King Lear in the Storm et Alexander plusieurs theémes
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shakespeariens. Allusion explicite, dans son autoportrait avec John
Brown, ce dernier tient un recueil des ceuvres de Shakespeare a la
main. Toutefois, ce fut vraiment a la fin du siecle, lorsque des genres
autres que lart du portrait commencerent a se développer en
Ecosse, que la peinture et le théitre se mirent 4 entretenir une
relation dialogique ; des paysagistes écossais mirent leur talent au
service de la scéne. Alexander Nasmyth (1758-1840) peignit des
décors pour des théatres d’Edimbourg et de Glasgow. De méme,
avant de devenir célebre pour ses paysages architecturaux et ses vues
de la Terre-Sainte, David Roberts (1796-1864) fut décorateur de
théatre, en FEcosse; il s’installa ensuite 2 Londres, au début des
années 1820, et remporta un franc succes avec ses scénographies
créées pour Drury Lane et Covent Garden.

Les paysagistes écossais, ainsi que les peintres de genre tel que
David Wilkie, étaient étroitement liés a l’art dramatique. L’historien
de lart Nicholas Tromans affirma que les tableaux de Wilkie avaient
eu un impact considérable sur 'art dramatique. Bien qu’il n’ait pas
lui-méme vu de réciprocité dans ces opérations de transfert’, une
étude des peintures de Wilkie prouve pourtant le contraire. I artiste
aimait assister a des représentations théatrales et, il avait recours 2a
des techniques empruntées a cet art dans son travail. Par souci de
réalisme, il se procurait les costumes et accessoires qu’il souhaitait
faire figurer sur sa toile ; il sélectionnait attentivement les modcles
qui poseralent pour lut. Dans son atelier, il créait ainsi la scene.
Jusque vers 1822, il modela des figurines en argile qu’il disposait
dans une boite, salle et plateau miniatures, qu’il avait lui-méme
réalisée’. Connue sous le nom de «boite perspective », cette
technique n’était pas propre a Wilkie. Auparavant, des peintres tels
Tintoret (1518-1594) et Poussin (1594-1665) y avaient eu recours
afin d’organiser l'agencement de la composition, de travailler la
perspective et les effets de clair-obscur. Ce procédé sous-tend The
Village Politicians, The Blind Fiddler et Distraining for Rent. Dans ces
tableaux, seuls trois pans de murs sont représentés d’une maniere
scénographique ; la disposition des personnages ainsi que la
perspective frontale, centrée, donnent a 'observateur I'impression
d’étre le spectateur d’une représentation théatrale.
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Tout au long de sa carricre, Wilkie produisit des adaptations
picturales de séquences dramatiques. Il admirait tout
particulicrement The Gentle Shepherd de Ramsay et plusieurs de ses
tableaux sont inspirés de cette picce. Alors qu’il était encore éleéve a
la Trustees’ Academy PEdimbourg, il créa Patie Disbelieves Sir William’s
Prophecy, from The Gentle Shepherd. En 1823, il réalisa Roger Piping to
Jenny, from The Gentle Shepherd’ et, a la fin de sa vie, il prévoyait de
réaliser une série d’ceuvres destinée a illustrer une nouvelle édition
de la comédie pastorale de Ramsay.

A leur tour, des dramaturges s’inspirérent de Wilkie et,
lorsqu’en janvier 1832, il assista a la premicre de The Rent Day de
Jerrold, le peintre fut ravi de leffet produit par deux de ses scenes
de genre transposées sur scéne. Dans une lettre datée du 27 janvier
1832, il écrivit a Clarkson Stanfield, le décorateur de la picce de
Jerrold :

I went last night to the Theatre, Drury Lane, and cannot express
how much I was gratified by the compliment paid to my humble
performances in the dramatic representation of the “Rent Day”.
Would you give assurance of how much I feel obligated to those
who, with yourself, have contributed to render this scenic
representation perfect [...] I cannot help expressing how much I
was struck with the preparation and completion of the Tableau of
the “Distraint”. (Meisel 150)

William Mulready qui accompagnait Wilkie pour 'occasion, rapporta
que ce dernier aurait pleuré, saisi par 'émotion de voir ses ceuvres
transférées sur une scéne sous la forme de tableaux vivants.

Transfert intersémiotique de la représentation picturale a la
représentation théitrale.

Cette partie s’intéresse a l’adaptation scénique par Douglas
Jerrold de The Rent Day peint par David Wilkie. Cest un cas
manifeste de dramaturgie mimétique (Pavis 287), une forme de saisie
du réel, ou de la saisie d’un moment, et du moment d’une saisie.

Malgré le processus d’adaptation qui nécessite, dans le cas qui
nous intéresse ici, des changements importants au niveau de la
représentation et de la création esthétiques (du bidimensionnel
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désincarné au tridimensionnel vivant), le contenu narratif et
idéologique est analogue. Le rendu de I’événementiel historique,
avec des effets de réel, fait illusion dans les deux ceuvres car, comme
le fait remarquer Maupassant, « Faire vrai consiste donc a donner
I'illusion compléete du vrat [...] J’en conclus que les réalistes de talent
devraient s’appeler plutot des illusionnistes » (Pavis 285).

Sir David Wilkie fut, de son vivant, un des peintres
britanniques les plus populaires, a la fois dans son pays et sur le
continent européen. Tout au long de sa carriére, il recut des
honneurs et des récompenses prestigicuses. En 1823, il succéda a
Henry Raeburn (1756-1823) au poste de King’s Limmner for Scotland et,
sept ans plus tard, a la mort de Thomas Lawrence (1769-1830),
George 1V le nomma « peintre ordinaire » de la famille royale. 11 fut
anobli en 18306 et, en 1841, la France lui décerna la légion d’honneur.

Wilkie naquit dans le comté de Fife en 1785 et apres avoir
étudié quelques années a la Trustees’ Academy 3 Edimbourg, il
s’installa a2 Londres en 1804 afin de pouvoir compléter sa formation
artistique a la Royal Academy of Arts. Dans la capitale, 1l trouva
rapidement des clients pour ses scenes de genre ; ainsi, apres avoir
admiré Prtlessie Fair, le comte de Manstfield lui commanda 17/age
Politicians en 1805. Premiere ceuvre que le peintre exposa a la Roya/
Academy, ce tableau y fut remarqué et, grace a lui, l’artiste connut un
succes immédiat confirmé en 1806 par son Blind Fiddler. Des lors, sa
popularité reposa sur ’humour de ses scenes de genre et sur leur fini
minuticux. Ces qualités rappelaient celles des peintres flamands et
hollandais du dix-septicme si¢cle dont les ceuvres étaient tres
recherchées par les collectionneurs anglais a cette époque. Elles lut
valurent d’étre surnommé le « Teniers Ecossais ». Toutefois, il ne
voulut pas se contenter d’étre reconnu pour ce genre qui amusait le
public ; des le début de sa carriere, il souhaita étre considéré comme
un peintre d’histoire dont les toiles rendaient compte des
évenements contemporains. I dut ainsi faire face a de nombreuses
critiques lorsqu’en 1815 il réalisa Distraining for Rent, sa premiere
scene de genre dénuée de tout élément comique.

Dans ce tableau, il évoque les difficultés financieres
rencontrées par la classe paysanne anglaise a I'issue des guerres
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napoléoniennes®. 1l représente une scéne qui se déroule dans la
demeure d’une famille de paysans, sur le point d’¢tre saisie et
expulsée pour défaut de paiement du loyer. Au deuxi¢me plan, a
droite, figure 'intendant accompagné de deux assistants. L’un d’eux,
assis sur le lit, est occupé a dresser l'inventaire des biens. Sur le
méme plan, au centre de la composition, un groupe de personnages
semble intercéder en faveur de la famille. A gauche, se tiennent le
couple de fermiers endettés et leurs trois enfants. Le mari est assis :
sa posture et son visage expriment son désespoir. Une jeune femme
et un enfant tentent de ranimer ’épouse du fermier qui s’est
effondrée sur une chaise. Sur Pextréme gauche du tableau, deux
femmes restées sur le pas de la porte sont témoins. Au premier plan,
différents objets-accessoires font allusion aux problémes financiers
rencontrés par la famille et aux difficultés consécutives a leur
expulsion. Le couffin inoccupé et le rouet que lintendant va
emporter symbolisent la perte de domicile et de travail. Deux
assiettes, 'une vide au pied de la mere et autre sur la table aux cotés
du pere suggerent la misere et le mal qu’ils ont a subvenir aux
besoins de toute la famille faute de revenus suffisants.

Le style, les tons et les nuances du tableau ne se démarquent
pas de ceux utilisés par Wilkie dans ses ceuvres précédentes. La
gamme chromatique, dominée par les teintes brunes, ainsi que le fini
minutieux des objets au premier plan, évoquent les toiles des maitres
flamands de la scene de genre. Comme a son habitude, Wilkie
attache une importance particulicre a l'expression des visages.
Depuis qu’il avait assisté aux cours dispensés par I’anatomiste et
physiologiste Charles Bell, le peintre suivait scrupuleusement ses
théories selon lesquelles les mouvements du corps et Pexpression du
visage refletent intérieur de ’'ame. Wilkie appliquait les stéréotypes
graphiques préconisés par le scientifique afin de représenter
différentes passions que le spectateur était en mesure d’identifier et
d’éprouver par identification et empathie. C’est parce que Wilkie est
parvenu a suggérer la détresse du couple de paysans sur le mode de
la retenue, qu’il est parvenu a émouvoir le public venu voir
Pexposition en 1815’
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Néanmoins, Distraining for Rent ne fut pas une ceuvre
populaire : en raison du contexte politique et économique en
Grande-Bretagne, le théme du tableau fit lobjet d’une vive
controverse. A ce sujet, le peintre Haydon note: « beautiful as the
picture was acknowledged to be, the aristocracy evidently thought it
an attack on their rights. Sir George [Beaumont] was very sore [...]
and said Wilkie should have shown why the landlord had distrained;
he might be a dissipated tenant » (Taylor 274).

Lorsqu’il exposa Distraining for Rent, la Grande-Bretagne entrait
dans une période ou sévissait la crise agraire et le tableau évoquait le
sort de nombreuses familles de fermiers. Durant les guerres
napoléoniennes, le blocus continental décidé par 'empereur francais
avait rendu presque impossible 'importation de blé. La situation
avait été favorable aux producteurs céréaliers britanniques qui
jouissaient du quasi monopole; ils en avaient profité pour
augmenter les prix et, les sachant prosperes, les aristocrates leur
louérent les terres plus cher. A la fin du conflit, lorsque les
importations furent a nouveau possibles, le prix du blé s’effondra
mais les loyers ne diminuerent pas. En 1815, le Parlement
britannique vota les Com /laws qui instauraient des barrieres
protectionnistes visant a stabiliser le prix du blé ; toutefois, ceci ne
fut pas suffisant et de nombreux fermiers furent ruinés et expulsés
des terres qu’ils cultivaient.

Aucun des mécenes de Wilkie ne souhaita acheter ce tableau et
ce fut la British Institution qui en fit Pacquisition. En raison de la
polémique qu’il suscita, Distraining for Rent ne fut pas exposé ; il fut
revendu au graveur Abraham Raimbach en 1822. Rent Day traite
d’un théme proche de celui qui est abordé dans Distraining for Rent :
le peintre représente des fermiers venus régler leur da a I'intendant
et dans les deux tableaux, le propriétaire terrien est absent.
Commandé par Lord Mulgrave, Rent Day ne remporta pas un succes
comparable a celui de 17/lage Politicians et de Blind Fiddler ; exposé a
la Royal Academy en 1809, il fut cependant apprécié du public.

Comme en atteste le mobilier, la scéne se déroule dans la
demeure du propriétaire terrien. Des fermiers attendent pour
acquitter leur loyer tandis que ceux qui ont déja payé mangent le
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repas qui leur est offert. L’intendant, assis, percoit l’argent et a coOté,
un homme enregistre la somme versée. Derricre le fermier, se
tiennent les personnages qui attendent. Leurs visages expriment des
émotions différentes : I'air grave de la jeune veuve accompagnée de
ses deux enfants contraste avec les grimaces (comiques) des deux
hommes qui se trouvent a sa droite. C’est la présence de ce type de
détails humoristiques qui distingue Rent Day de Distraining for Rent.

Transfert scénographique et adaptation scénique d’un contenu
pictural

Ces deux tableaux ne compterent pas parmi les ceuvres les plus
populaires de Wilkie ; il peut donc paraitre surprenant que Jerrold ait
choisi de les transposer (sous forme de tableaux vivants) dans sa
picce. Toutefois, force est de constater quen 1832, Wilkie était
toujours considéré comme le maitre britannique de la scene de
genre, méme si ses ceuvres ne suscitaient plus autant d’engouement
car, depuis son séjour sur le continent européen (entre 1825 et
1828)", il avait changé radicalement de style. Rent Day et Distraining
for Rent étaient en parfait accord avec l'intrigue principale de la picce
de Jerrold et, bien qu’exposés dans des collections particulicres, ces
tableaux étaient connus du public grace aux gravures d’Abraham
Raimbach. Ils étaient aussi particulicrement adaptés au contexte
politique.

En 1832, Douglas Jerrold avait déja écrit plusieurs picces et il
avait connu le succes avec Black-eyed Susan en 1829. Dans la préface
de The Rent Day, Jerrold explique que les tableaux de Wilkie lui ont
inspiré le récit (fable et action) et le titre de sa piece'’ quil lui a
dédiée'®. The Rent Day est un mélodrame dont l'intrigue principale
concerne la famille Heywood. Aprées plusieurs mauvaises récoltes,
Martin Heywood n’est pas parvenu a payer son fermage et il va ¢ctre
expulsé de la propriété de Robert Grantley. Ce dernier réside a
Londres et cela fait longtemps qu’il ne s’est pas rendu sur ses terres
dont a confié la gestion a Crumbs. Heywood est anéanti par la
situation. Il s’absente afin d’obtenir un prét qui permettrait aux siens
de rester sur la terre ou ont vécu leurs ancétres. Pendant ce temps,
trois personnages arrivent: i s’agit dun jeune aristocrate qui
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demande I’hospitalité et de deux brigands, Silver Jack et Hyssop, qui
menacent de révéler que Crumbs est un criminel recherché.

La piece se déroule en deux actes : le premier comprend cing
scenes et le second en comporte quatre. Au cours de la picce, il y a
huit changements de décor et deux d’entre eux ont été créés a partir
des tableaux Distraining for Rent et Rent Day de Wilkie. Ce dernier a
également été reproduit sous la forme d’un tableau vivant —
intertexte ekphrasique — dans la scene d’ouverture. Lorsque le rideau
se leve, le spectateur découvre une scene a I'image de 'ceuvre de
Wilkie. Dans les premicres didascalies externes de la piece, Jerrold
précise : «An apartment in Grantley Hall. Discovered Crumbs (the
Steward), Beanstalk, Farmers, their Wives and Children, &. The characters
and stage so arranged as to form, on the rising of the curtain, a representation of

Wilkie’s picture of “RENT DAY”. » (Jerrold 1).

Placé au début de la picce, ce tableau vivant a une valeur de
tableau-stase. Dans son ouvrage L’Esthétiqgue dn tablean dans le théatre
dn XVII siecle, Pierre Frantz distingue deux types de tableaux, le
tableau-stase et le tableau-comble. Frantz explique que le tableau-
stase est

placé en général au début d’un drame, [il] permet la mise en place
d’une atmosphere générale, d'un cadre pour l'action. Souvent
totalement pantomime, il propose la découverte des personnages
dans un état d’avant la parole et d’avant 'action. (Meisel 157)

La transposition scénique de l'ccuvre de Wilkie est déictique et
prologue ; le dramaturge peut de facto alléger les didascalies car elle
définit le lieu et le temps de l'action des la levée du rideau. Le
spectateur lit les signes visuels qui 'informent sur la fable, le drame
et ses contextes. En mettant en sceéne et en espace tridimensionnel le
contenu de la toile de Wilkie, le dramaturge offrait au spectateur de
1832 des reperes spatio-temporels tres précis, par le truchement du
costume entre autres. L’action se situe dans I’Angleterre rurale du
début du dix-neuvieme siecle. Le réalisme des tableaux de Wilkie
confere au spectacle un effet de réel et le spectateur a 'impression
d’étre témoin d’un fait, d’étre transporté dans un cadre événementiel
aussi vrai que nature, ce que renforce ’enchassement de Rent Day en
ouverture. L.a mise en abyme accroit I'illusion d’'un monde extérieur
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et antérieur a l'action dramatique. Lorsque le rideau se leve, le
spectateur surprend les acteurs-personnages engagés dans leur
quotidien ordinaire, 7z medias res. Jerrold transpose ces scenes
d’intérieur tirées de Rent Day et de Distraining for Rent pour captiver
I'attention du spectateur a l'instar de la représentation de Wilkie qui
feint le naturel et linsignifiance. Trois pans de mur délimitent
P'unique picce et rien ne vient rompre la perspective frontale. Les
figures ignorent la présence virtuelle de tout observateur, comme les
acteurs-personnages ignorent celle du spectateur. Dans Distraining for
Rent, cette impression est renforcée par les objets qui jonchent le sol
au premier plan, comme si le hasard les avait disposés la. Transposé
au théatre, ceci correspond a ce que Diderot a nommé le
« quatricme mur» qui donne vraisemblance au récit et rend le
spectateur voyeur et soumis a ’émotion.

Distraining for Rent est mentionné a trois reprises dans la picce.
Dans les didascalies qui se trouvent au début de la cinquiecme scene
du premier acte et de la premicre scene du deuxicme acte; le
dramaturge a précisé que les deux séquences se déroulent dans un
décor identique a celui de I'intérieur de la demeure représentée sur la
toile du peintre écossais : « The Interior of Heywood’s Farm. The Scene,
Furniture, & as in WILKIE’S Picture of ‘DISTRAINING FOR
RENT”. Martin and Rachel seated at Table, with Toby, Beanstalk, his
Dame, and the Children. Ale, Jugs, &%. on the Table. » (Jerrold 32).

La scene de genre de Wilkie s’est concrétisée en tableau vivant
a la fin du premier acte (I, 5), au moment ou la situation des
Heywood semble désespérée : Crumbs et son assistant Bullfrog sont
chez les Heywood et lexpropriation de la famille parait inévitable.
Martin Heywood, est anéanti de n’avoir pas réussi a réunir ’argent
nécessaire pour régler ses dettes. Selon la définition de Frantz,
Distraining for Rent est un tableau comble, c’est-a-dire un tableau
généralement placé a la fin d’un acte et qui « manifeste un comble
du pathétique ou un comble du sublime» (Frantz 168). Le
dramaturge se sert de la scéne de genre de Wilkie pour épuiser, pour
exacerber le pathétique de la sceéne et pour éveiller empathie et la
compassion du spectateur. En imposant aux acteurs des postures et
des expressions faciales identiques a celles du couple de fermiers
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portraituré sur la toile, Wilkie et Jerrold parviennent a
susciter/provoquer la méme réception spectatorielle. Un critique
venu assister a la premicre représentation de The Rent Day décrivit en
ces termes leffet produit par le tableau sur le public :

the arrangement of the various persons, as the drop fell, was so
striking... that the audience testified their approbation by three
rounds of applause (Meisel 149).

Le transfert renforce I'importance du « milieu» et comme
Pécrit Patrice Pavis,

Dans le couple action/ caractére, il prend la place du caractére et

refoule laction au profit d’un tableau détaillé de la situation

humaine souvent congue comme primaire et inchangeable. (Pavis

205)

Cest toujours «le milieu qui détermine le mouvement des
personnages et non les mouvements des personnages qui
déterminent le milieu» (Antoine 1903). Jerrold a aussi détourné
Distraining for Rent et Rent Day pour les mettre au service de la
critique sociale de la piece. Ni sa correspondance, ni les préférences
politiques de ses mécenes, qui étaient aussi bien Whigs que Tories,
ne permettent de connaitre les opinions politiques de Wilkie. Au
contraire, Jerrold affichait ouvertement ses opinions: dans ses
picces et dans ses articles publiés dans divers journaux anglais, il
condamnait les inégalités entre les différentes classes sociales, il
s’opposait a la peine de mort et a I'esclavagisme'. Tout au long de
The Rent Day, le dramaturge dénonce les propriétaires absentéistes et
surtout le z¢le des représentants chargés de gérer leur propriété, car
ils n’hésitaient pas a opprimer les fermiers pour avoir Iestime de
leur employeur. Jerrold a interprété Distraining for Rent de la méme
manicre que le public de 1815 ; au travers du tableau de Wilkie qu’il
y a enchassé, il adresse une critique a I’encontre de l'aristocratie
terrienne. L’ensemble de la piece et, plus particulicrement le
dialogue qui précede le tableau vivant, ne laissent en effet aucun
doute quant a la maniére dont Jerrold souhaitait que les spectateurs
interpretent le tableau :

BEANSTALK and NEIGHBOURS, who have entered
Shame! Shame!
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TOBY. Blood-suckers!

BULL. One toasting fork, one bird-cage, one baby’s rattle!

MAR. God help us! God help us! (Buries his face in his hands.
Bullfrog seats himself on bed; and other Characters so arrange
themselves as to represent WILKIE’s Picture of “DISTRAINING
FOR RENT”). (Jerrold 32.)

La situation financi¢re des fermiers et des ouvriers agricoles
n’avait cessé de se détériorer au cours des années 1820 et, en 1830,
la crise agraire fut la cause des révoltes connues sous le nom de
Swing Riots. En raison du contexte politique, la réaction du public
tace au tableau vivant de Distraining Rent fut donc tres différente de
celle des spectateurs de 1815. L’année ou eurent lieu les
représentations de The Rent Day, les Britanniques ressentaient plus
que jamais le besoin de réformer le systeme électoral qui profitait
essentiellement a laristocratie. Ce fut d’ailleurs en juin 1832 que le
Parlement britannique vota le premier Reform Act.

The Rent Day remporta un franc succes en partie grace aux
tableaux vivants créés d’apres les scénes de genre de Wilkie'!. Ceci
incita plusieurs dramaturges anglais a suivre ’exemple de Jerrold. En
1835, George Soane reprit le tableau de Wilkie Chelsea Pensioners dans
sa picce portant le méme titre ; pour sa part, Gerhart Hauptmann
transposa sur scene Rent Day, Distraining for Rent et 1illage Politicians
dans The Weavers produite en 1892. Au dix-neuvieme siecle,
I'adaptation d’ceuvres picturales au théatre se faisait donc sous la
forme de tableaux vivants. Ceux-ci n’avaient pas seulement pour
objectif de procurer un plaisir esthétique au spectateur ; porteurs
d’un savoir, ils informaient le spectateur et lui faisaient comprendre
Paction a laquelle il était soumis. Dans le cas du mélodrame de
Jerrold, la transposition des tableaux de Wilkie avait une visée
moralisatrice et avait aussi pour but d’émouvoir le spectateur.
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1 Anne Larue et Frédéric Sylvanise expliquent :
L’histoite des transpositions esthétigues s’inscrit dans un temps long et
mouvementé. Bien connue depuis la Renaissance et son précepte d’u¢ pictura
poesis tiré de la lecture d’Horace, la transposition artistique avait donné lieu a
deux siecles de « poétique » suivis de l'avenement de lesthétique idéaliste

109



allemande, a I’horizon du Romantisme. Cette histoire pleine de remous se
poursuit au XIXe¢ siecle, dessinant des rapports de force et d’influence entre les
arts et les disciplines, provoquant des phénomenes de rupture ou d’hybridation
entre les genres. (Larue & Sylvanise)
2 Au chapitre 31 de The Antignary, avant de décrire une scene de deuil dans la
demeure de Muckelbackit, le narrateur précise : « In the inside of the cottage
was a scene, which our Wilkie alone could have painted, with that exquisite
feeling of nature that characterises his enchanting productions « (Scott 130).
Errington a démontré que pour cette scene, Scott a pris pour modele le
tableau Distraining for Rent de Wilkie. Dans Errington (1976).
3 Selon Zorzi, les fresques de Giotto peintes dans la chapelle Scrovegni a
Padoue sont inspirées des spectacles sacrés. Pour une syntheése des
interactions de I’art pictural et de I'art théatral au Moyen-Age, voir Ludovico
Zorzi, Représentation picturale et représentation théitrale, 1998. Voir également la
thése de doctorat d’Emmanuelle Hénin, U# pictura theatrnm : théitre et peinture de
la Renaissance italienne an classicisme frangais, 2003.
4 Pour une synthése de I’évolution du théatre au dix-huitiéme siecle, voir
Pierre Frantz, I.’Esthétique du tablean dans le théitre du XV III siecle.
5 En 1765, Diderot a défini le tableau vivant de la maniére suivante :
[l s’agit] d’imiter les compositions de tableaux connus avec des figures
vivantes. On établit d’abord le fond du tableau par une décoration pareille.
Ensuite chacun choisit un role parmi les personnages du tableau, et apres en
avoir pris les habits il cherche a en imiter lattitude et Pexpression. [...] La
scene et tous les acteurs sont arrangés suivant I’ordonnance du peintre, et le
lieu convenablement éclairé. (Meisel 47)
6 Tromans écrit : « the influence of his pictures on the London stage might be
said to have been stronger than vice versa » (Tromans 10).
7 John Burnet explique :
[Wilkie used a small box] in the shape of the interior he intended to paint, into
which was placed the entire group [of characters], modelled in clay, dried, and
painted in a rough manner. (Burnet 115)
8 Errington signale que la scéne se déroule en Angleterre et non en Ecosse :
in Scotland there had been no process for distraining since 1469. The Scottish
process for removing goods from a defaulting rent payer is called poinding and
the officials concerned are not those represented by Wilkie. (Errington 59)
9 Apres avoir vu le tableau de Wilkie, un spectateur bouleversé par Distraining
for Rent déclara :
What an immediate hold it took of us! How that sad family was in our mind for
days after, and how we found ourselves wondering if nothing could be done for
them! It is just about as difficult to bring the mind to criticise it, as it would be
to occupy ourselves in thinking why or how we were affected, if we were
ourselves to witness the scene in actual life... How strange! We never saw these
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poor sufferers, and we know they have no actual existence; and yet our hearts
go out to them. (Errington 51)
10 Wilkie souffrait de dépression nerveuse et voyagea a travers le continent
afin de recouvrer la santé. Il profita de ce séjour prolongé pour étudier I’art
italien. A son retour en Grande-Bretagne en 1828, il délaissa le style
mimétique des peintres de genre hollandais et flamands du dix-septieme siecle
et prit pour modeles les maitres italiens de la Renaissance pour peindre des
scenes de genre inspirées de son périple en Espagne et en Italie. George IV fit

I'acquisition de plusieurs de ces tableaux espagnols et italiens ; néanmoins,

lorsqu’elles furent exposées, ces toiles recurent un accueil mitigé.

11 Dans la préface de The Rent Day, Jerrold écrit : « the Author can speak

under the sanction of the great Painter, from whose triumphs of art the idea

of the present drama originated » (Jerrold v).

12 « To David Wilkie, Esq., R.A., This Drama is respectfully inscribed by his

obliged servant, the author » (cf. 7bid).

13 Jerrold aborde notamment le théeme de ’esclavagisme dans The Rent Day :
TOBY. Sell! You are throwing away your time knocking down tea-cups and
wooden dishes. You should go to the colonies and sell the blacks.

BULL. I certainly do pass off an article with a flourish.

TOBY. Flourish! How capitally you’d dispose of a man, his wife, and six
children!

BULL. I'm not conceited; but I think I should. Hem! “Ladies and gentlemen,
the next lot consists of eight mortals.” — Stop, (o0 Toby). Are black mortals?
(Jerrold 12)

14 Jerrold souhaita remercier Wilkie d’avoir contribué au succes de la piece. 1l

lui écrivit : « the drama of The Rent Day has succeeded beyond all that the

author could have hoped for. But he cannot forget how great a portion of that
success 1s attributable to the Painter «. Lettre de Jerrold a Wilkie, 16 février

1832, National library of Scotland, MS. 9836.

m



112



« For the Briar Rose » by Morris and Burne-Jones: Interlacing
and Intertextuality

Christelle MUGNIER (M2, Université Blaise Pascal Clermont-Ferrand 2)

Edward Burne-Jones’s series of four paintings entitled “The
Briar Rose” is paired with William Morris’s poem, each quatrain
depicting a locus of the picture. Thus, theme and frame are mirrored
— hence my choice of the term “interlacing”, which draws a link
between the paintings and the poem, thus enabling us to witness
possible transfers.' Indeed, “interlacing” is an architectural term that
refers to the design formed by abstract, geometric, foliated or animal
motifs. If one considers that a text (from the Latin verb “fexere”
which means “to weave”) is any visual, graphic, musical or even
choreographic material, then, the parallel between Morris’s and
Burne-Jones’s treatment of the well-known fairy tale is all the more
relevant, since the paintings can be admired in Lord Faringdon’s
music room. The notion of interlacing is thus a bridge that will help
us explore the concept of “intertextuality”. According to Julia
Kristeva, “any text is constructed as a mosaic of quotations”
(Kristeva 37): here, the series and the poem “For the Briar Rose”
are inspired by Perrault’s “Sleeping Beauty” published in Tales and
Stories of the Past with Morals (1697). In filigree, Kristeva’s architectural
metaphor is an invitation to make a rapprochement between the
poet’s design (that is to say, his purpose) and the painter’s design
(his drawing).

“For the Briar Rose” was published in Mortis’s last collection
of poems, Poems by the Way (1890) (P ). It is the second poem of
what the critic David Latham calls the “Verses for Pictures
section”. As the name of the section indicates, each poem is
associated to paintings or tapestries. For instance in “The
Woodpecker Tapestry”, the verses at the top and at the bottom
frame the representation of the bird in the tree, as though those very
verses represented curtains revealing a stage setting (Fu/-Color
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Patterns and Designs, 40). Furthermore, the situation of “For the Briar
Rose” within the collection is gravid with meaning: indeed, it is
preceded by a quatrain devoted to the Night in the poem entitled
“Verse for Pictures”, and we know “The Briar Rose™ is a tale where
the characters fall in a deep slumber...

I am Night: I bring again

Hope of Pleasure, rest from pain:

Thoughts unsaid ‘twixt Life and Death
My fruitful silence quickeneth. (P W, 112)

That last quatrain is the prelude to the Briar Rose’s sleep, as though
its presence created a pause in the series of poems. Besides, “For the
Briar Rose” is followed by the “Tapestry poems” as if the princess’s
awakening precisely precipitated the creation of new poems.

Through the notion of interlacing, I will explore the
intertextual links between Morris’s poem and Burne-Jones’s
paintings, and see to what extent their works can be seen as
adaptations or rewritings. Then, I will analyse the theatricalization of
space in both treatments of the tale.

Intertextuality

“Intertextuality” is only a small branch of the more inclusive
term called “transtextuality” defined by Gérard Genette.
“Transtextuality” defines the ticht or loose relationships between

y g P
texts. He then divides the concept into sub-denominations such as
“intertextuality”, “paratextuality”, “metatextuality”,
“hypertextuality” and “architextuality”.

I will first confront the notions of “intertextuality” and
“metatextuality”’. I prefer Kristeva’s definition of “intertextuality’ as
“a mosaic of quotations” because Morris himself envisaged art as a
form of recycling; for instance, Poems by the Way is the fusion
between old and new poems that had not been published during his
prolific career: the collection can stand for his literary testimony.
Burne-Jones’s approach is similar for the series of paintings
occupied him nearly thirty years. Therefore, their fruitful
collaboration can be seen as the maturation of their pictorial and
poetical techniques.

114



Morris and Burne-Jones drew their inspiration from two main
sources, this is why the frontiers between “intertextuality” and
“metatextuality” are so difficult to trace. Indeed, “metatextuality”
can be defined by the comment a text gives on the act of writing
itself. If we analyse the different versions of the tale given by
Perrault, Grimm, Morris and Burne-Jones, we realize that
embeddings are at the core of the tale. For instance, if we take a
look at the English titles given for the tale, Perrault’s version is
entitled “Sleeping Beauty” whereas Grimm’s version is entitled “For
the Briar Rose” (translation by Margaret Taylor in 1884). It is no
accident if Morris and Burne-Jones favoured Grimm’s version: the
association between the wild Nature and the princess’s body is a
central motif in Burne-Jone’s final picture, which represents the end
of the prince’s quest. Besides, Perrault and Grimm have different
versions of the tale. In Perrault, “Sleeping Beauty” confronts her
mother-in-law, an ogress. On the contrary, Grimm favours a happy
ending with the marriage between the Prince and the Briar Rose.

The mise en abyme derives from the concept of
“metatextuality” and it seems that Perrault’s version itself was
sustained by other writings. For example, at the end of his tale,
Perrault inserts a Moral, which is a direct inheritance of La
Fontaine’s Fables published in 1668. If we come back to the
comparison between Morris’s poem and Burne-Jones’s paintings, we
can suppose that the moral (the verse part of the tale) 1s written by
Mortis, whereas the prose part of Perrault’s tale is illustrated by the
paintings as if each painting were a pictural comment on Morris’s
quatrains... or Morris’s quatrains are narrative comments on the
paintings. Burne-Jones’s paintings can be regarded as narrative
paintings in the extent to which the series narrates a story clearly
recognizable by the spectator. We could even go as far as to
associate Burne-Jones’s paintings to history paintings for in French,
the noun “histoire” both refers to the account of past events
(“History”) or to the “story” of fictitious events. Furthermore,
history painting is characterized by narrative or allegorical subjects
inspired by Antiquity, the Bible or fables. That double nature of the
text (both as material and as genre) is shown by the binary rhythm
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Morris resorts to all along his poem, as if the words themselves
reflected the duplication between poems and paintings. We can also
notice the presence of a mirror near the princess, or of bright floors
that reflect the bodies. For instance, the names of the places are
composed of two nouns: “The Briarwood”, “The Council Room”,
“The Garden Court”, and ““The Rosebower”. We can also notice the
frequent association between the adjective and the noun (“fateful
slumber”, “fated hand”, “slumberous cutrse”, “restless shuttle”,
“hoarded love” or “sleeping world”), or the omnipresence of the
coordination conjunction “and”, that links two nouns (“peril and
increase”) or two verbs (“floats and flows”). Similarly, the
preposition “of” plays the role of a relay between two nouns as in
“the tangle of the rose”, “the threat of war”, “the hope of peace” or
“the maiden pleasance of the land”. It thus seems to me that this
omnipresence of the binary rhythm is not a mere chance but on the
contrary, partakes of a specific writing strategy that reflects the
double nature of Morris’s and Burne-Jones’s works.

I will now tackle the concept of ‘“hypertextuality” which
hinges on the fusion between the past and present of writing.
“Hypertextuality” is defined by the link between a text (the
“hypertext”) and a previous text (the “hypotext”). Morris and
Burne-Jones’s version was enriched by Perrault’s and Grimm’s
approaches. However, Perrault was himself inspired by the medieval
novel entitled Perceforest (1300-1350) that evolves around the motif
of the Greek Fates (#7a fata) who embody human destiny with such
attributes as the spindle and the distaff. They are represented as
three old weavers who spin the thread of life, thus fixing Man’s lot.
In Perceforest, a banquet is organized after the birth of Zellandine but
as the mother forgets to put a knife in Themis’s place, the goddess
takes her revenge and condemns the gitl to prick her finger on the
splinter of a linen thread, which will plunge her into a deep slumber.
The spun-out metaphor of tapestry is logical in a tale where spindles
and distaffs are precisely forbidden by the princess’s father. In
Morris’s poem, Fate 1s personified and associated to the weaving
loom thanks to the /t/ and /s/ alliterative consonants: “When fate
shall take her chain away” and “The restless shuttle lieth still”. The
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passage from the horizontality of writing and the verticality of the
painting can thus be compared to the weaving loom where the
threads intersect on the weft and warp threads of the tapestry.
Hypertextuality goes further than the intersecting between different
planes of action: it also provides the reader with a contrast between
the past and present of writing. Perrault shows that dimension in a
quite butlesque way when the story-teller narrates the princess’s
awakening:

The princess was already fully dressed, and in most magnificent
style. As he helped her to rise, the prince refrained from telling her
that her clothes, with the straight collar which she wore, were like
those to which his grandmother had been accustomed. And in
truth, they in no way detracted from her beauty.?

Likewise, Burne-Jones’s series 1is characterized by an
impression of atemporality: the characters are wrapped in antique
draperies while the Prince and the King seem to come straight from
Arthurian legends. Lastly, we should not forget that the paintings
can be seen in a typical Victorian music room: therefore, space and
time intermingle. That blurring between space and time can also be
found in Tennyson’s poem entitled “Day Dream” (1842), a probable
source of inspiration both for Morris and Burne-Jones. Tennyson’s
poem is not divided into space units but into narrative sequences:
“Prologue”, “The Sleeping Palace”, “The Sleeping Beauty”, “The
Arrival”] “The Revival”, “The Departure”, “Moral”; “I’Envor” and
“Epilogue”. Besides, the King painted by Burne-Jones strangely
resembles the one engraved by John Everett Millais in 1857 to
illustrate Tennyson’s poem.*

“Architextuality” is shaped by the reader’s generic
expectations: in other words, a work of art is conceived and
perceived differently depending on the period. Architextuality thus
changes the way visual representation is treated. We cannot fully
understand Burne-Jones’s painting without knowing that the artist
belonged to the Pre-Raphaelites who were attracted by medieval and
antique sources. We’ll now compare the treatment of the tale by the
French illustrator Gustave Doré and Burne-Jones. Doré’s
engravings are part of a Romantic corpus for the artist illustrated
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Coleridge’s The Rime of The Ancient Mariner and Lord Byron’s (Euwvres
completes de 1.ord Byron.” This can explain the vision he gives of the
tale. For instance, his engravings exploit chiaroscuro contrasts:
therefore, effects of depth are created without the use of colours.
Moreover, the artist seems to develop the idea of a rite of passage
tfor the Prince, when he stages him in the middle of a foliated arch
that has the shape of a Gothic cathedral (Perrault 230). In
Shakespeare, the passage through the green world is an essential
dimension that enables the personae to reach conscience. In another
illustration, Doré situates the tale in an identifiable setting since the
costumes represented date from the first half of the 16" century
(Perrault 230). As for the building that forms the backdrop of that
second illustration, it can be compared to the Law Courts of Rouen
in France that date from the 17" century. The last image showing
the end of the Prince’s quest is treated in chiaroscuro effects, and
the interior décor recalls the Neo-Gothic taste that was fashionable
at the time of the publication of those illustrations.

Burne-Jones chooses a more static vision of the ensemble. In
Doré, the prince is in perpetual motion until he discovers the
Princess. On the contrary in Burne-Jones, the spectator’s gaze is
guided by the entanglement of Nature and the bodies converging
towards the sleeping Princess. This association between Man and
Nature is connoted with a mystical aspect, all the more so as the
association between those themes can be found in the 15" and 16"
century religious paintings, where Nature is represented with
botanical precision. Morris had been particularly impressed by Van
Eyck’s altarpiece he admired in St Bavo’s Church (Ghent). This
altarpiece is composed of twenty-four scenes painted on both sides
of the panels. The Adoration of the Lamb scene 1s the most fertile in
naturalistic details: characters, plants, flowers and architectural
elements are depicted with a remarkable exactness (Baker 38-39).
Similarly, Burne-Jones later added to his first series of four initial
paintings ten other paintings strictly adorned with vegetal motifs, so
that the ensemble forms a continuous frieze around the music
room. We can also notice a strange similitude between the gold
trellis painted by Burne-Jones in “The Council Room” and the
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“Trellis design” made by Morris and Webb in 1862. This motif
aimed at decorating wallpapers can also be found in medieval
paintings (Baker 46-47). Thus, the presence of exuberant foliage in
Burne-Jones, Morris and medieval painting draws a link between
Nature, architecture and religion. Indeed, in The Stones of 1enice
(1854) and more specifically in the section entitled “On the Nature of
Gothic Architecture”, the art critic John Ruskin underlines that the
representation of Nature in architecture should conform to the
divine will; he thus advises the use of an architectural motif
composed of flowers and leaves, what he calls a “foliated
architecture™:

That sentence of Genesis, “I have given thee every green herb for
meat” [...] has a profound symbolical as well as a literal meaning. It
is not merely the nourishment of the body, but the food of the soul,
that is intended [...]. Most of us do not need fine scenery |[...]. But
trees, and fields, and flowers, were made for all, and are necessary
for all [...]; the goodly building is then most glorious when it is
sculptured into the likeness of the leaves of Paradise [...]. (Ruskin
202)

The link between Nature and religion will help us to establish a
parallel between the composition of the paintings, the poem and
theatre.

A theatricalization of space?

The association between Burne-Jones’s paintings and Morris’s
poem leads to a theatricalization of space. The series “For the Briar
Rose” invites the spectator/reader to explote a unique space and
time dimension where the mise en abyme is the main device. He
thus has access to three spaces:

- The space of the Victorian music room
- 'The locus represented on the canvas
- The poetic space created by the quatrains

I will first confront the notions of “monstration” and
“ekphrasis”. Indeed, everything seems to direct the spectator’s gaze
to a reading of the paintings in relationship with the quatrains. This
is why I use the term “monstration”, from the Latin verb monstrare
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which means “to show” and, by extension, “to advise”.
Grammatically speaking, adjectives or demonstrative pronouns are
used to attract the reader’s attention; for example in Morris’s poem,
one can notice the omnipresence of the deictic “the” which
reinforces the association between the visual and the scriptural.
Indeed, the titles of the quatrains precisely refer to the locus
depicted on the canvas. The omnipresence of the definite article can
also be understood as a cultural anaphora, the storyline of “The
Briar Rose” being familiar to every reader.

Another device allows that fusion between painting and
language: “ekphrasis”. Ekphrasis consists in describing an object as
it it were present: therefore, there is an integration between the
verbal space and the represented/seen space. This aspect is cleatly
shown by the use of the simple present which sounds atemporal
(“tloats™, “flows”, “knoweth”, “lies”) as if the actions described in
the poems were re-enacted every time a reader discovers the
quatrains. Besides, if we refer to the very etymology of the noun
ekphrasis (from the Greek egphragein which means “to fully explain®),
we can discover parallels between that device and the theatrical
discourse, which is characterized by its double nature: indeed, the
theatre is both a dramatic text (a written play) and a multiplicity of
representations according to the audience’s mood, the stage director
and the time the play is performed. Likewise, Burne-Jones’s
paintings and Morris’s poem are mutually enriched through their
comparison.

Several elements can enable us to compare the poem and the
paintings with a stage setting and to do so, we can go back to the
very roots of theatre. Morality plays sign the beginnings of English
theatre in the 15" century. These plays with a didactic purport were
often performed in churches and staged allegories of Good and
Evil. In the poem, we come across the performative verb “smite”
(“And smite this sleeping world awake”). This verb has Biblical
connotations since it can be found in the Okl Testament.
Furthermore, Fate is personified thanks to the paregmenon, that is
to say, the juxtaposition of derived terms: “fateful” (adjective),
“fated”, “fate”. The didactic purport of the poem/paintings can be
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envisaged through the prism of the fable (fzbula). Etymologically
speaking, the fable is the cloth that serves as the frame in Greek
theatre. Later, the fable directly referred to the very content of the
play (the plot). Finally, the term ended up designating a tale in verse
or prose accompanied by a moral (as in La Fontaine or Perrault). In
Burne-Jones’s painting, we can notice the presence of a blue cloth
that reminds one of a stage curtain. Likewise, the stage where the
princess is represented is slightly elevated, as if it created a clear
separation between the spectators and the actors of the painting.
The paintings themselves are staged, since they are framed and
presented by Morris’s quatrains.

“For the Briar Rose” goes beyond the poetic and pictural
frames by linking different forms of art. The very situation of the
paintings in a Victorian music room is an invitation for the spectator
to abolish the frontiers between time, space and art, the foliated
motifs of the pianos echoing the flowery setting of the series. The
best example of the adaptation between literature and stage is the
ballet Tchaikovsky adapted from the tale; it was first performed in
1890, the year Burne-Jones finished his series and the printing year
of Morris’s Poems by the Way. The ballet thus makes interlacing and
entrechats coexist the time of the performance... for the audience’s
pleasure.
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Toiles enchatonnées et mosaiques d’images

Dani¢le BERTON-CHARRIERE (PR, Université Blaise Pascal
Clermont-Ferrand 2, CERHAC, UMR 5037)

Corpus : Cyril Tourneur, The Atheists Tragedy — T A T; Richard
Sheridan, The Critic — T C / Germaine Landré-Augier (Trad.), Le
critigue ou répétition d'une tragédie — C R T ; Raymond Guérin / Gilles
Chabrier, La Téte vide — L. T 17 ; Rob Evans, A Girl in a Car with a
Man— G CM.

I Préambule : transfert et écrans

Le transfert est une opération de déplacement d’un lieu ou
d’un topos a un autre. Il est manceuvre de glissement, passage ou
transmission. Evoquant le rapport du théatre au réel, mimésis
schéme sans cesse réajustée et parfois déniée, Robert Abirached
montre les limites et la faillite d’une telle pratique :

Tant que le théatre opere par simulation et par transfert, il est
incapable de susciter autre chose qu’une inquiétude périphérique,
située a coté de la vie: le personnage prend sur lui les situations
dramatiques, ce qui est une manicre infaillible d’en limiter le
retentissement, puisqu’il les dérive dans lirréel de la scene et invite
le public a les ressentir par procuration. D’autre part, la fable
propose toujours un cas de figure, sur lequel s’exerce plus ou moins
le jugement du spectateur : la terreur ou la pitié que ce cas provoque
ne vient pas de la conscience d’un péril imminent pour celui qui le
considere, mais dun report de son affectivité sur un objet a lui

extérieur. (Abirached 335)

La mise en scene et le jeu agissent comme des filtres-écrans
interprétatifs, et les spectateurs vivent le drame par mandataires
interposés, libérant et reportant inconsciemment sur eux sentiments
et états affectifs, protégés par lentre-deux salle-scéne. La « dérive »
du réel dans le monde du théatre qui lui est « tangent », selon les
termes de Robert Abirached (334), est moins dérapage que controle
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intersémiotique, complexe et évolutif, ou s’imprime et s’exprime le
rapport dialogique du texte et de ses univers intra et extra
contextuels, parfois va-et-vient transtextuels, parfois réseaux
analogiques.

Le transfert est de méme le nom qui désigne une image collée
sur un vetement ou sur une étoffe. Dans lanalyse ci-apres, nous
verrons que protection, I’écran, parfois toilé, est réceptacle de
données, d’images fixes ou mobiles. Il est surface de projection
visuelle, parfois fantasmée, et zone d’atfichage iconographique. 1l
évolue au cours des siecles et son rapport avec quelques pieces de
théatre, de genres et d’époques différents, est ici objet d’étude.

Loin de tout concept psychanalytique mais proche de I’art du
monotype', la notion de transfert qui sert de préalable a ce travail —
qui pourrait se revendiquer de nombreuses approches y compris de
la premicre énoncée — s’apparente a la technique d’impression sur
toile couramment utilisée en broderie. Par thermocontact, le dessin
glisse d’'un support papier sur un autre toilé pour y étre enfin
recouvert d’un point de croix, de bourdon ou de tige qui
Iemprisonne a jamais dans ses fils de trame, tissu ou canevas. En
broderie, modele qui guide laiguille, le graphisme s’inscrit dans le
tissu alors qu’en tapisserie, le carton du lissier sous-tend le motif et
guide la navette ou les doigts experts”. La sérigraphie nous offre
désormais quelques variantes intéressantes du procédé.

Dans le développement a suivre, ’'analogie entre texte et textile
sera appliquée au drame et au théatre comme I’a fait Goldoni, bien
avant certains de nos critiques contemporains, lorsqu’en 1762,
faisant ses adieux a Venise avant de s’installer a Paris, il donne 2
représenter sur la scene du Théatre San Luca Una delle ultime sere di
Carnovale, picce enticrement construite sur les liens qu’entretiennent
le monde de I’étoffe et la représentation théatrale’, A ce sujet, dans
un article intitulé « Les dessins d’Anzoletto et la voix de la navette »
Roger Chartier écrit :

La métaphore, filée avec grace et mélancolie est, dans cet article, le
point de départ d’une analyse des multiples liens qui existent entre
texte et textile a 'age moderne, entre XVI¢ et XVIIIe siecles. Ils
sont, tout ensemble, étymologiques, métaphoriques et matériels. Le
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monde masculin des métiers vénitiens est ainsi mis en contraste
avec, celui tout féminin, des écritures brodées ou tissées. Elles
ornent sur de multiples objets, donnent présence aux récits
mythologiques (par exemple, la compétition entre Pallas et Arachné)
et fondent la proximité entre gages d’amour et chansons d’amour
dans la balle du colporteur. L’aiguille a ainsi rendu possible ’entrée
en écriture de celles a qui la plume, percue comme dangereuse, était
interdite. Si ’'analogie avec les métiers du textile a permis a2 Goldoni
de mettre en représentation les contraintes régissant la pratique du
théatre, les jeunes filles et la femme de I'Europe moderne, en
I'inversant, ont pu faire de la broderie ou de la tapisserie qui
devaient assurer leur assujettissement linstrument d’un possible
écart par rapport aux disciplines imposées.*

Heureux renversement que celui de la libération par laiguille de la
brodeuse qui, ironie du sort oblige, crée une forme d’expression
sémiotique et linguistique qui compense le mutisme dans lequel la
femme a longtemps été enfermée. I’occupation est en apparence
innocente ; elle est pourtant écran sur lequel transparaissent le
refoulé et I'interdit.

IT — Texte et textile

Le processus décrit en préambule permet le transfert du
graphisme (dessin ou écriture) sur le textile. Magnifiant et doublant
le processus, le dess(e)in (design) peut englober I'adaptation de textes
littéraires ou bibliques ; sont nombreuses les tapisseries enserrant
dans leurs fils des scenes mythologiques et classiques. Le chateau
¢cossais de Cawdor (Macbeth) en conserve une série de laine et de
soie melées (c. 1680), ou sont tissées certaines des aventures du Don
Quichotte de la Mancha de Cervantes. Parmi elles, mise en abyme
de la profession, s’insere I'épisode ou Don Quichotte et Sancho
Pansa essaient de quitter 'auberge sans payer et ou ils sont rattrapés
et punis : « he [Sancho Panza] is grabbed by some Segovian wool-
gatherers and needle-workers from Cordoba, who toss Sancho in a
blanket ‘as they do with dogs at Shrovetide’. » (Cawdor 8) Dans ces
panneaux, farce et bouffonnerie sont représentées de facon
théatrale : les personnages sont masqués de cuir, les nez sont
protubérances phalliques et les chevaux ressemblent a ceux d’un
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manege de bois. L’intertextualité et I'intersémioticité transpirent de
toutes les fibres de ces écrans prévus pour retenir le froid et
Ihumidité, et pour orner les murs bruts. Le domaine reccle aussi,
achetées en Flandres en 1682 pour 483 livres’, les séquences
bibliques de la traversée de la Mer Rouge par Mofise, la fuite en
Egypte de la Sainte Famille et divers moments de la vie de Noé ainsi
que d’autres sceénes de genre.

Dans La Tragédie de !'athée de Tourneur, premicre picce du
corpus ict choisi par mes soins, le processus est inversé puisque la
tapisserie s’enchasse dans le texte par hypotypose et ekphrasis,
servant la transtextualité et 'intertextualité selon des principes qui
ont été ultérieurement référencés par Julia Kristeva ou Gérard
Genette.

Dans cette tragédie, le terme tapisserie renvoie a une tenture,
accessoire essentiel a la farce incise, et a un ouvrage exécuté a
aiguille, support de 'art de brodeuses particulicrement bavardes.
Dans les deux cas, 'on a affaire a une forme d’écran et c’est cette
thématique prise au sens propre comme au figuré qui servira de fil
conducteur au développement a suivre.

La tenture (« arras hangings »), ridean on tapisserie.

Au théatre, le rideau est composant essentiel de la scene. De la
tenture 4 coulisse des mises en espace sommaires du Moyen-Age
aux lourds velours pourpres, ses variantes cachent et révelent
acteurs, personnages et jeu. Dans le Hamlet de Shakespeare, il est
tapisserie-écran. Polonius s’y glisse et s’y cache pour épier le héros
éponyme. Mais les fibres laissent passer la dague du prince qui tue le
voyeur. La trame ne le protége pas. L’écran est poreux et perméable.
Parce que le pere d’Ophélie et de Laertes aimait a dire qu’il avait
joué Jules Cwmsar en sa jeunesse, ’étoffe transpercée rappelle a la
mémoire la tunique du Romain lacérée par les lames des conjurés et
montrée a la foule par Antoine lors de I’éloge funébre. A la
Renaissance, les tapisseries flamandes décoraient murs et huisseries.
Sur scene, elles étaient décors génériques archétypes ou spécifiques
et marqueurs d’espace de jeu, loin de larchitectonique et de la
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machinerie complexes qui apparurent des le XVII® siecle. Elles
portaient les lignes de force d’une perspective fixe®.

Dans La Tragédie de l'athée, la tenture est écran qui camoutle.
L’étymologie du mot nous apprend que les premiers écrans servaient
a protéger de la chaleur du foyer. Celui derricre lequel se glisse
Fresco, serviteur juvénile, facétieux et séducteur novice dans la
scene 2 de l'acte 11, lui permet de ne point se braler aux ardeurs de
sa maitresse symboliquement nommée Levidulcia. En effet, l'arrivée
d’un autre amant potentiel, puis celle du mari jaloux poussent le
jeune homme a trouver refuge derriere une tapisserie avant que de
fuir par une porte de service a la dérobée. Le Dictionnaire
é¢tymologique historique d’Alain Rey (Rey 1178) nous apprend que
le mot écran issu du moyen néerlandais désigne un paravent, décrit
comme un chassis de toile. Les parametres contextuels et
métathéatraux sont ici inclus.

La tapisserie : broderze et petits points

Dans la piece de Tourneur, Levidulcia incarne la luxure, péché
capital. Elle jette son dévolu sur tous les jeunes gens de son
entourage immédiat mais son statut d’épouse noble loblige a
camoufler ses désirs et les feux de lenvie. Méme lorsquelle
s’adonne a la broderie ou a la musique en compagnie d’amis fort peu
recommandables, son discours déguise d’indécentes propositions et
des motifs érotiques osés. Les polysemes font écran au vulgaire.
Ainsi, la lecon de luth enchassée dans la premicre scene de 'acte IV
est bréve et technique ; elle masque cependant un échange connoté
d’une sexualité fort libérée :

Dost not see m: between the two crotchets? Strike me full there.
So—forward.—This is a sweet strain, and thou fingerest it beastly. M:
is a large there, and the prick that stands before : a long; always
halve your note. Now—run your division pleasingly with those
quavers. Observe all your graces 1’th’ touch. Here’s a sweet close—
strike it full; it sets off your music delicately. (T4 T, IV, 1, 48-55)

Le canevas aux petits points, objet du discours des brodeuses,
dans la méme scene, recele en sa trame un motif tout aussi cru. Les
incrustations végétales du bouton de renoncule, de la centaurée
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tfriponne et des nefles joufflues sont autant de références a 'intime
corporel vers lequel l'escargot darde ses antennes curieuses. Le
prunier syphilitique, les cheévrepieds qui savent enlacer de pres et les
sabines abortives cohabitent sur la toile de l'ouvrage. Mod¢le
d’ekphrasis, 'ouvrage est transfert d’impression modalisée :

Here y’ have set a medlar with a bachelor’s button o’ one side and a
snail 0’ th’ tother. The bachelor’s button should have held his head
up more pertly towards the medlar; the snail o’ th’ t'other side
should have wrought with an artificial laziness, doubling his tail and
putting out his horn but half the length, and then the medlar falling,
as it were, from the lazy snail and inclining towards the pert
bachelor’s button, their branches spreading and winding one within
another as if they did embrace. (T4 T, IV, 1, 22-30)

Le verbal textuel lui donne corps et ame dévoyée. Son
hypotypose s’estampe sur le drame et ’estampille.

La tapisserie est au centre d’une scéne de genre scheme qui
rappelle celles des peintres flamands de I'époque (XVII® siecle). Les
effets de transfert sont multiples de lintra a l'extracontextuel.
Enfermé dans le tambour a broder, le motif fruitier et floral cele et
libére a la fois symboles et connotations appartenant a des champs
variés. Les poires de Poperinghe (poires baloches) et les nefles sont
représentations males et femelles induites, échos shakespeariens
(Romeo and Juliet 11, 1, par exemple) et mythiques :

But here’s a moral. A poppring pear tree growing upon the bank of
a river, seeming continually to look downwards into the water as if
it were enamoured of it, and ever as the fruit ripens lets it fall for
love, as it were, into her lap; which the wanton stream, like a
strumpet, no sooner receives but she carries it away and bestows it
upon some other creature she maintains, still seeming to play and
dally under the poppring so long that it has almost washed away the
earth from the root, and now the poor tree stands as if it were ready
to fall and perish by that whereon it spent all the substance it had.
(T AT,1V, 1, 30-41)

Liens, passages et repassages créent superpositions et
palimpsestes. Les travaux d’aiguille des amies de Levidulcia sont
toile enchatonnée dans le tambour, enchassée dans une séquence
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génériquement identifiable (scénes de genre picturales). Mise en
abyme, la broderie est miniature, répétition iconographique qui sert
de préalable aux séquences dramatiques intracontextuelles a suivre,
résumé « prologue » de moments scéniques a venir.

L’intertexte se faufile par les interstices du texte. Le travail
d’aiguille des dames volages est tableau. L’ekphrasis est de type réel
a la fois fermé (encadré par le tambour) et ouvert sur la réalité
extracontextuelle ; le fond de 'ouvrage brodé est reconnaissable a
ses motifs végétaux. Le néflier symbolique y est en bonne place. La
recherche de cet arbre fruitier en fond de tapisserie renaissante
renvoie immanquablement vers la célebre série intitulée Ia Dame a la
licorne’. 1installation des premiers panneaux, achevés par les
tisserands sur le modele de Toriginal, dans le chateau de Stirling,
retisse les liens historiques authentiques. Par translations diverses et
par le biais de l'animal cornu mythique, lhistoire nationale
(domestique), transparait au travers de ses références a I'Ecosse, a
I’Angleterre, aux Stuarts, Marie et Jacques VI-I.

Dans la piece de Tourneur qui est du début du XVII® siecle,
deux figures féminines clés s’opposent : 'une est parangon de vertu
virginale (quasi calviniste) et 'autre s’adonne a la débauche sous le
regard complaisant d’un aumonier grand fornicateur, soupconné
d’étre papiste. Les deux personnages rappellent en clin d’ceil
Elisabeth I et Marie Stuart, cousines historiques qui ont vécu dans
les années précédant I’écriture du drame. Le travail d’aiguille qui
occupe Levidulcia, la plus infidele des épouses dans la tragédie,
rappelle aussi au spectateur contemporain qu’assignée a résidence au
chateau de Lochleven apres son arrestation (du mois de juin 1567 au
mois de mai 1568)°, Marie Stuart a brodé une tapisserie célebre ou
clle a intégré une multitude de motifs symboliques. A ses yeux,
Pensemble devait représenter son propre vécu et son temps’. De
méme, par association plus large, comment ne pas penser a la
mythique Pénélope quand on sait que Marie Stuart attendait son
amant Bothwell enfui au Danemark ?

Tourneur satiriste est spécialiste d’une critique politique et
sociale a clés. Pour lui, la toile écran et/ou tapisserie rideau est
procédé, accessoire dramatique et théatral, réel et textuel. Les
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didascalies et 'hypotypose permettent le transfert du sémiotique au
linguistique, du décor au verbal. Quelques années plus tard, Richard
Brinsley Sheridan fait évoluer le support.

III — De la toile brodée a la toile peinte

Dans The Critic, deuxieme picce du corpus, la toile n’est pas
brodée mais peinte. Sheridan se 'approprie pour en faire un décor
ekphrasique. Dans son travail de recherche intitulé U? Pictura
Theatrum, Emmanuelle Hénin écrit :

La peinture ne sert pas seulement de source iconographique, mais
elle implique aussi une perception de la scéne comme tableau : que
I'on parle de « scene encadrée », de « scene-tableau » ou de « théatre
d’illusion picturale », la mise en scene a litalienne impose un
paradigme pictural a I'illusion dramatique. (Hénin 228)

The Critic de Sheridan est une picce satirique ; le discours est
métathéatral puisqu’une picce est montée 7z situ: la création
artistique est alors démontée au gré des errements de « théatreux » et
de critiques aussi peu authentiques que professionnels.

Puff a écrit une tragédie hybride — a la fois historique et
romanesque — qui sintitule The Spanish Armada (La Grande
Armada/ I’Armada espagnole). Acte II scene 1, il précise la
localisation « before Tilbury Fort » (C R T, 156-157) puis il lance le
filage « puisque nous avons les décors et les costumes, pardieu !
nous pouvons marcher, comme st c’était la premiere » (C R T, 161).
Il demande aux messieurs d’6ter leur chapeau et a tous de faire
silence : la répétition mise en abyme peut commencer. Tout a son
impatience, il ajoute : « voyons ce que nos peintres nous ont fait. »
La dernicere didascalie externe de cette premicre sceéne stipule « Le
rideau se leve » ; elle sert de raccord avec la suivante « Le fort de
Tilbury. » elle-méme reprise en didascalie interne par Dangle « Le
tfort de Tilbury, fort bien vraiment ! » La collocation linguistique et
Ienchainement référentiel permettent, semble-t-il et sans
extrapolation, de penser que le décor est pictural. Sheridan cite le
peintre scénographe au sein méme du texte : « As to the scenery—
The miraculous power of Mr DE LOUTHERBOURG?s pencil is
universally acknowledged ! » (T' C, 1, 2, 196-198). Le réel historique
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et ses contingences s’inscrivent dans le drame déchirant au passage
une partie du voile de I'lllusion théatrale ; la réalité de la profession
se révele au public dans 'espace ouvert par la citation hommage. Le
contexte s'immisce dans le texte. J. L. Styan en parle ainsi :

To meet the demand, the better houses began to employ their own
scene painters (who were to all intents and purposes the ‘scene
designers’ of the day). [...] To satisfy the taste for scenic spectacle
and surprising stage devices, the great actor and the manager at
Drury Lane David Garrick (1717-79) made the notable appointment
from Paris in 1772 of Philip de Loutherbourg (1740-1812), who
designed some thirty productions. De Loutherbourg’s work went
beyond painted scenery, as well as shutters and flats, he built ramps
and levels, achieving a vertical dimension withing the acting area.
He also developed transparent scenery for such effects as those of
flames or moonlight, and invented the lighting to go with them. As
a result, Drury lane led the way in a new style of flexible staging. By
the end of the century, the pictorial stage had usurped the literary
theatre, and Shakespeare had begun his long struggle with the
painter’s art. (Styan 278)

Artiste et scénographe hors pair selon les critiques de théatre,
Philippe de Loutherbourg n’a cessé d’innover pour satisfaire ses
directeurs et pour produire des effets de réel spectaculaires au gout
du public. Michael Cordner rapporte :

Mr de Loutherbourg’s pencil : Philippe Jacques de Loutherbourg
was engaged by Garrick as scene designer at Drury Lane in 1771.
[...] The Morning Chronicle, 17 Feb. 1776, praised De
Loutherbourg as ‘The first artist who showed our theatre directors
that by a just disposition of light and shade, and critical preservation
of perspective eye of the spectator might be so effectually deceived

in a playhouse as to take the produce of art for real nature’.
(Cordner 417, note 177)

Mark S. Auburn confirme: « The Camp and The Critic show a
dependence upon spectacle, which with Philippe de Loutherbourg
Drury Lane could produce much better than Covent Garden. (The
final scenes of The Critic were visually stunning in the minds of early
spectators.) » (Auburn 38) David Kornhaber souligne lui aussi, le
caractere essentiel que reveétait la production de I'artiste peintre dans
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le spectacle. Ce que ce dernier appelait le costume du plateau — c’est-
a-dire la scénographie — s’avérait étre une ceuvre picturale de tres
grand format : « De Loutherbourg inherited not so much a stage as
a blank canvas. [...] In approaching this new ‘“canvas,” De
Loutherbourg attempted to impart to the stage that which had long
been common to painting. In his Recwllections, playwright John
O’Keetfe recalls how De Loutherbourg depicted on the stage “miles
and miles distance... by the laws of perspective”« (Kornhaber).

Dans lacte II scene 2 de The Critie, la fable et la diégese
détaillent I'événementiel. En lever de rideau, deux acteurs sont sur
scene, sentinelles endormies. Puis entrent ceux qui incarnent les
figures historiques de Sir Walter Raleigh, de Sir Christopher Hatton,
en pleine conversation. Sutvront the Earl of Leicester, le gouverneur
du fort en compagnie de chevaliers et du maitre de la cavalerie,
répliques d’une peinture d’histoire. Le contenu du conciliabule entre
Raleigh et Hatton est descriptit et informatif ; la rhétorique de Sir
Christopher repose sur I’hypophore parfois anaphorique. Il
interroge et répond sans attendre :

SIR CHRISTOPHER : True gallant, Raleigh !
But O, thou champion of thy country’s fame,
There is a question which I yet must ask ;

A question which I never ask’d before
What mean these mighty armaments ?
This general muster ? and this throng of chiefs ?1°

[et de poursuivre]

Alas! my noble friend, when I behold

Yon tented plains in martial symmetry

Array’ d; when I count o’er yon glittering lines
Of crested warriors, where the proud steed’s neigh,
And valour-breathing trumpet’s shrill appeal,
Responsive vibrate on my list’ning ear;

When virgin majesty herself I view,

Like her protecting Pallas, veil’d in steel,

With graceful confidence exhort to arms!
When, briefly, all I hear or see bears stamp
Of martial vigilance and stern defence,

I cannot but surmise—forgive, my friend,
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If the conjecture’s rash—I cannot but
Surmise the State some danger apprehends!!!

Paradoxalement, le contenu du rapport tout sénéquien est ici
écran de fumée. Il suggere, pressent, cache et montre a la fois. L’on
peut rappeler que des le XVI© siecle, Pexpression (écran de fumée)
qualifie ce qui masque les opérations de troupes. Dans la picce qui
nous intéresse ici, du militaire au théatre il n’y a qu’un pas, qu’un
enjambement rhétorique et sémantique.

Dans son discours, Sir Christopher Hatton multiplie déictiques
et démonstratifs « these », « this », « yon » ; il actualise sans cesse les
références sensorielles « I behold », « 1 count », « my list’ning ear »,
«I vieww», «I hear». La guerre se prépare; il en est le témoin
oculaire et auditif. I’ensemble est de facture lourde et impossible a
mettre en scene telle quelle, de facon réaliste. St Putf n’avait pas fait
allusion aux peintres embauchés pour le décor, 'on aurait envisagé
le recours a ’hypotypose comme seule possibilité. Cependant, les
critiques de I’époque louent Iingéniosité du scénographe De
Loutherbourg et ceci, tout particuliecrement, pour la séquence finale.
L’ensemble référentiel confirme I'hypothése préalable du tableau
peint enchatonnée dans le cadre scénique'”. Dans ses vers, Sir
Christopher Hatton décrit la souveraine vierge vétue d’acier pareille
a Minerve ; sa comparaison met en miroir les représentations de la
déesse casquée et cuirassée et celles d’Elisabeth I chevauchant son
coursier devant le fort de Tilbury"”. Pour 'observateur auditeur, se
superposent la figure historique de la reine Elisabeth et celle de la
mythique Minerve-Pallas reprise par Ovide dans ses Métamorphoses,
figure modele. Par ricochet, Arachné et ses toiles sont induites
comme le suggérait Roger Chartier dans I’extrait cité en préambule.
Les motifs artistiques s’entoilent, s’enchassent et s’empilent. Les
représentations picturales d’Elisabeth T 4 Tilbury Fort'* dans cet
équipage sont nombreuses. L’une des iconographies les plus
probantes en la matieére est une gravure coloriée a la main par les
calligraphes Thomas et Mary Sellwood dans les années 1820". La
reine montait en amazone ; dans la piece de Sheridan, Puff le

mentionne dans une de ses répliques : « And the description of her
horse and side-saddle?» (1T° C, II, 2, 451). Sur le plateau, Sir
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Christopher Hatton peut désigner la toile de fond et ponctuer
chacune de ses allégations d’un justificatif visuel, ce qui est en fait
souligné par Puff : » Oui, c’est le propre de son caractere : ne jamais
donner une opinion sans qu’elle soit appuyée par de bonnes
raisons » (not to give an opinion but on secure grounds), (C R T,
166). La gestuelle vers le décor référencé et référentiel s’inscrit
comme une évidence. Le dispositif fait ’'objet d’une remarque de la
part de I'un des souffleurs : « Sir, there is the point; the carpenters
say that unless there is some business put in here before the drop,
they shan’t have time to clear away the fort, or sink Gravesend and
the river. » (11, 2, 468-470). La peinture d’histoire s’enchasse dans le
drame comme palimpseste de références politiques nationales et
internationales au service d’un patriotisme tres fort. Leicester parle
de «patriot spirit» (II, 2, 130) et de « patriot heart» (II, 2, 132).
L’allusion a la défaite de 'ennemi de I’Angleterre a Gravelines (8
aout 1588) est véritable ekphrasis commémorielle de type ouvert et
clos a la fois. Philippe de Loutherbourg, paysagiste de renom, est
connu pour son tableau Defeat of the Spanish Armada, 1588-08-08,
peint en 1796. L’ekphrasis réelle est spécifique ; elle renvoie par
ricochet a toutes les ceuvres analogues sur le méme théme car les
guerres entre les ennemis séculaires réiterent circonstances et
références : un tableau peut ainsi en cacher un autre ou en rappeler
un autre dans la mémoire collective. Qui ne songerait a The Armada
Portrait (1588)" ou la figure d’Elisabeth I est au centre d’une toile
dans laquelle s’incrustent deux cadres, de part et d’autre de la
souveraine. Chaque ceuvre enchassée reproduit la bataille navale
contre la flotte espagnole. Le texte se fait citation d’ceuvres multiples
et métadiscours politique. Dans I'une des notes de bas de page de
I'édition New Mermaids, David Crane rappelle le contexte de la
picce de Sheridan et précise que ’Armada espagnole s’est alliée a la
France contre ’Angleterre en juin 1779 (1" C, 8, note 12). The Critic
offre un tissage serré de références littéraires, dramatiques, théatrales
et historiques dont sa qualité de pastiche'” et de satire s’alimente
sans cesse.

Au fil des années, les toiles écrans quittent leur chassis et se
font support-surface. I’image d’objets s’y produit et, plus tard, par
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métonymie ’écran devient 'art cinématographique dérivé de celui de
la chambre noire (camera obscura) dont I'Eidophusikon créé par
Philippe de Loutherbourg était un savant avatar. Bien que le terme
« écran » soit attribué a tort aux surfaces fluorescentes sur lesquelles
se forment les images dans les tubes cathodiques des télévisions et
des ordinateurs, 'usage courant servira ’'argumentation a suivre.

IV — L’écran structurel et scénique

Malgré toutes les différences qui séparent les quatre ceuvres du
corpus préalablement défini, leur point commun repose sur 'emploi
de Técran car avec sa dé/multiplication, ses diverses formes
s'inscrivent dans une démarche paradoxale ou elles voilent et
dévoilent de l'information, au service d’un contenu énigmatique.
Elles sont structurantes et espace de leur surface libere des voix
énonciatives, linguistiques et sémiotiques.

Dans La Téte vide, adaptation du roman de Raymond Guérin
mise en scene par Gilles Chabrier (’Usine, Comédie de Saint-
Etienne, 2009), le dispositif scénique quadri-frontal installé autour
de lespace de jeu est entouré et réhaussé par des mosaiques
d’images projetées sur un écran de toile a 'aspect quadrillé comme
une page de bande dessinée, animée, a la géométrie régulicre. Leffet
de juxtaposition de clichés disparates, mobiles ou fixes, cede peu a
peu la place a un patchwork de sources d’informations qui accroche
Poreille et I'ceil du spectateur dont la compréhension dépend de la
complémentarité des contenus discursifs a sa disposition. Son
implication dans le cuedo a grande échelle y est assujettie. La
démultiplication des points de vue ainsi offerts a sa sagacité
agrémente et sous-tend sa propre quéte de vérité. Claude Pellegrin,
propriétaire du lieu dit la Tourbiere ou deux cadavres ont été
découverts est chaque soir de représentation maitre de maison
accompagné d’un maitre de jeu — jeu collectif théatral — ou se
confrontent les raisonnements et les conclusions au gré des
découvertes auditives et visuelles qui ponctuent I’histoire d’une
reconstitution macabre. La fable et la diégese sont distillées avec
soin, verbalisées et cinématographiées alors que les hypotheses
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s’enchainent au travers de tableaux vivants mis en scéne. Le
destinataire ne regoit pas une réponse toute faite au rébus
mystérieux mais une palette de propositions. La devinette est
Interactive.

Au cceur d’une structure hermétique cubique, le spectateur est
entouré de vedute'’® qui emprisonnent un contenu tout a la fois réel,
réaliste et fictionnel maitrisé par le scénographe et le metteur en
scene-cinéaste. Camera obscura des temps modernes, le théatre-boite
projette sur ses faces internes des images d’un vécu extérieur
manipulé par la fiction romanesque dramatisée. Elles entretiennent
un double rapport dialogique, entre elles et avec le déroulement
scénique. L’effet produit sur la rétine et le cerveau du public présent
est d’ordre paradoxal, fait de ruptures et de liens en parfait accord
avec histoire elle-méme, drame conjugal de l'adultere. Les vignettes
mélent des tranches de temps simultanées ou successives,
re/récréation temporelle nécessaire et ludique.

Le choix de mise en scene de Gilles Chabrier vise a réduire la
distance entre la scene et la salle par une trame intellectuelle qui se
tisse peu a peu. La démarche est vectorielle ; elle est assistance. La
visée est la collaboration et la participation de tous. La
fragmentation s’efface au fil du spectacle alors que les interstices de
sens se colmatent. Le puzzle crée une entité sémantique au moment
de la révélation finale, objectif initial.

Les murs d’écrans toilés transpirent de données de
signification. Le sémiotique s’agrémente de voix dont les
propriétaires y sont parfois donnés a voir jusqu’a ce que I’énigme
résolue, le texte-source s’imprime sur le plateau baché et sur le corps
de lacteur jouant le role de Pellegrin. Ayant lui aussi recours a un
procédé écranique fondamentalement analogue dans sa piece A Gir/
in a Car with a Man (Une fillette dans une voiture en compagnie d’un homrme),
Rob Evans l'inscrit cependant dans une démarche différente qui lui
a ¢té inspirée par les caméras de surveillance et leurs murs d’écrans.

Comme dans la réalité, dans A G/ in a Car with a Man, les
caméras de surveillances et les écrans télévisuels forment des réseaux

136



d’images que des hommes et des femmes sont employés a visionner
sans arrét. Dans leurs salles de travail, destinataires d’un systéme en
circuit clos, ces gens passent leurs journées ou leurs nuits devant des
séquences vidéo fragmentées multiples et juxtaposées. La didascalie
externe initiale pose le cadre et ses composants internes :

Darkness.

Ouver everything a film plays: it is the grainy footage from a CCTV camera. A
girl playing in the street. The low light of an autumn afternoon comes through
the trees. A man takes her by the hand and leads her to a car. She gets in the
passenger seat, the car drives off. The film plays again. Fades.

Darkness.

We see Stella driving. The glow of the Dashboard on her face. There are
rhythms around her body: the beat of the rain on the car, the wash of the
windscreen wipers, the clunk of the road beneat).

Alex is lit Bright with the neon lights of a tube train.

Paunta is lit by a CCTV monitor; her eyes flicker, taking in every detail.

David is lit by a single lamp. In front of him are the parts of an old transistor
radio.

The sounds of a radio being tuned in. (G C M, 11)

L’enlévement de 1la fillette éponyme est sujet central de la picce mais
la collocation imagiere donnée par le composite élargit le champ a
d’autres actions simultanées qui se déroulent ailleurs. Par le biais du
support écranique, ici et maintenant sont unités de temps et de lieu.
L’informatique véhicule et centralise les données. Elle verticalise et
numérise les scenes multiples.

Le centre de controle est paradoxalement hermétique : fenétre
ouverte sur le monde extérieur, il n’en comporte pas. La vidéo est
cordon ombilical, unique pourvoyeur d’information visuelle que 'on
peut regarder a 'envi.

A closed-circuit-television control room. It is dimly lit. There are no windows.
Paula comes to the end of a tape she has been watching. She is obviously tired.
Her phone goes. She takes it ont, looks at it and then puts it to silent, placing it
on the table beside her. She watches it until it stops and the light has gone off.
(G CM, 15)

Continés dans leurs boites noires sans lucarne ni baie, les opérateurs
télésécuristes voient défiler devant leurs yeux des silhouettes
fantomes et des géomorphes en/cadrés, fééries et fantasmagories de
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notre époque. Dans le drame de Rob Evans, Paula est véritablement
obsédée par l'affaire du rapt d’enfant; elle regarde les vidéos en
boucle et habitée par le sort tragique de la fillette, elle descend méme
en pleine nuit sur le terrain en vérifier des détails. L’étrange
apparence de cette femme en chemise de nuit interpelle un policier
en service. Pour l'agent de sécurité, elle est figure spectrale et
dépressive.

Par une démultiplication du processus voyeuriste, les
inspecteurs scrutateurs sont eux-mémes objets de spectacle théatral.
La camera obscura et ses principes de fonctionnement sont mis en
abyme.

[...] The CCTV control room. Paula is watching a monitor, over her shoulder
a policeman is watching as well. They watch until the footage ends. (G C M,
23)

POLICEMAN. And that’s normal, is it?

PAULA. What?

POLICEMAN. Just to disappear like that?

PAULA. ...

POLICEMAN. I mean, no sightings. Nothing on tape.

PAULA. NO.

No, it’s not normal. I don’t know what it is. There’s a camera at the
end of the street. He should come up on that, but I’'ve checked. I've
checked it for the whole day. That is all there is. (G C M, 24)

Le mur d’écrans qui leur fait face est mosaique de décors.
Fixes et divers, animés de personnes-personnages ou alors déserts,
rien ne les relie vraiment. Chaque cadre dans le cadre mural crée une
rupture de sens, une faille, zone d’ombre au propre comme au figuré
ou l'observateur perd la trace du sujet qui le/la franchit. Le hors
champ est espace de disparition et d’énigme pour l'observateur
voyeur. Ce dernier peut modifier 'angle de vue, effectuer des zooms
et autres panoramiques mais les contraintes liées au contenu et aux
confins du champ de vision limitent les possibilités. I.’angle mort
demeure un frein a la connaissance fournie par ’ceil. En anglais on le
qualifie d’aveugle. Transfert de sens, I’ceil appartient a la caméra et a
son utilisateur ; cependant, méme combinées, leurs compétences
sont faillibles.
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PAULA. You’re wasting your time. I’'ve been checking everything.
Every way out. Every camera. He knew exactly where they were.
He’s not wasting his time. He’s miles away. Look at you. Coming in
here. What for? You should be out there. You should be searching
for her.

POLICEMAN. We are. (G C M, 24)

PAULA. See that up there?

POLICEMAN. What?

PAULA. The camera.

POLICEMAN. Yeah.

PAULA. There’s over four hundred just in this part of town.
POLICEMAN. Really?

PAULA. You wouldn’t think it, would you, but right here right
where I’'m standing, it’s not covered.

POLICEMAN. I did not know that.

PAULA. There aren’t many places left like this. Blind spots. Most
of us can be seen by someone most of the time. If they were
looking.

But if you wanted to do something secret.

That didn’t take up too much room.

You could come and stand here.

Only the people on the road to see you then. (G C M, 68)

Rob Evans met en scene les procédés et processus de la
télésurveillance. L’objet est le sujet de sa picce qui traite son
omniprésence au quotidien, son usage sécuritaire et ses limites. Le
dramaturge ne se contente cependant pas d’explorer la thématique ;

il I’étire jusqu’a la rendre polymorphe et structurelle, jouant sur
Peffet de réel.

La picce de Rob Evans serait difficile a classer selon des
catégories génériques ; histoire policiere a themes socio-culturels ou
les gays ont une place privilégié¢e, son objectif semble étre d’un ordre
plus théatral. La composition du texte dramatique se calque sur le
mur d’écrans de vidéo surveillance au cceur de la problématique. Les
transferts sont multiples. Le réel fragmenté est piégé dans des boites
de télévision prétes a dé/livrer des preuves irréfutables aux
enquéteurs de la police criminelle. La boite cathodique voit son but
ludique dévoyé : elle devient porteuse de faits, de signes témoignages
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a charge ou a décharge. Ses images ne servent aucun jeu. Elles
attestent de I'innocence ou de la culpabilité ; elles sont fenétres sur le
dehors et le méfait. Les services de surveillance les combinent et les
assemblent en panneaux composites comme des tableaux cubistes
ou des bandes dessinées.

Dans A Girl in a Car with a Man, Rob Evans construit une
histoire tragique d’enlévement, de disparition d’enfant selon un
schéma de déconstruction narrative empruntée aux types de visuels
de sécurité que nous venons de décrire. Le concept clé est topique.
Percevoir la vie par le bout dune lorgnette emprisonne sa
représentation et la fausse. L’épier ainsi donne ’espoir trompeur de
la contrdler dans ses moindres recoins, impression artificielle d’un
champ de vision circoncis, cerclé et limité. La piecce de Rob Evans
est un collage d’histoires individuelles, de rencontres qui n’en sont
pas en raison de fractures insondables, d’expériences personnelles
prises sur le vif apres le rapt et le crime auquel les personnages
réagissent. Les actions sont simultanées. L’événementiel tragique est
commun aux parcours des personnages qui  restent
irrémédiablement paralleles. Dans The Independent, Paul Taylor a
écrit :

The alienation that comes from encountering life through a lens -
that’s the theme of A Gir/ in a Car with a Man, Rob Evans’s flawed
but intriguing play at the Theatre Upstairs.

%t (]:onjures up a world where, though there are increasingly few
“blind spots”, or places where we don’t come under the gaze of a
camera, a child can still disappear. The opportunities for
observation have crazily multiplied, it suggests, but our ability to
look at ourselves and at one another may well be atrophying.!”

Pour la représentation théatrale, Rob Evans s’est ingénié a
meéler le réel et lillusion, 'intra et Pextracontextuel immédiat : des
images prises a la fois par les caméras de surveillance du théatre et
par celles de la rue étaient projetées en temps réel sur des écrans qui
dominaient ’espace scénique.
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Cet usage de Décran, non plus toilé mais cathodique et
numérique marque ampleur de I’évolution de la thématique sur
laquelle s’est fondé ce travail. Malgré des changements techniques
tres importants qui modifient leur représentation et leur utilisation,
la fonction dramatique et théatrale intrinseque des toiles écraniques
semble paradoxalement proche et lointaine de celle de leurs
ancetres. Décor et support informatit sur la fable, chargées de
données intracontextuelles et d’éléments de perspective, les ceuvres
enchatonnées, sont mosaiques d’images et de citations. Elles créent
toutefois des réseaux transtextuels que leurs bordures et leurs cadres
permettent de recomposer a lenvi. De nos jours, grace a une
écriture différente, a la création des arts de la scene et du spectacle et
aux technologies nouvelles, les toiles écraniques ne se contentent
plus d’étre picces de marqueterie. Modeles, elles deviennent
structurantes et faconnent des schémas de construction jamais vus
auparavant.
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3 Carlo Goldoni, Una delle ultime sere di Carnovale,

http://www.libetliber.it/biblioteca/g/goldoni/index.htm, visité le 15 juin

2010.
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4 Roger Chartier, « Texte et tissu. Les dessins d’Anzoletto et les voix de la

navette. », Actes de Jla Recherche en Sciences  Sociales 154  (avril  2004).

http://www.cairn.info/article.php?ID ARTICLE=ARSS 154 0010&Docld

=90061&Index=%2Fcairn21dx%2Fcairn&TypelD=226&BAL.=an0QzDUZdI

q7g&HitCount=12&hits=3ba2+3bal+36ca+36c9+3321+3320+2835+2834+

1d44+1d43+f+e+0&fileext=html#hitl.

5 Ces tapisseries ont été acheminées jusqu'a Cawdor via Gand, Bruges,

Dysart, Leith et Findhorn.

6 Emmanuelle Hénin, Uz pictura theatrum: thédtre et peinture de la Renaissance

italienne au classicisme frangais, Geneve, Droz, 2003, p. 232-233.

7 Un détail de « The Unicorn is found » montre la présence de ce fruit prisé a

la Renaissance. Le symbolisme végétal dans ces tapisseries a été étudié par

Eleanor C. Marquand, « Plant Symbolism in the Unicorn Tapestries », College

Art Association, Parnassus 10-5 (octobre 1938)

http://www.jstor.org/stable/771669. et http://www.jstor.org/pss/1512783

visité le 15 juin 2010.

8 Apres la bataille de Carberry Hill, Marie Stuart fut emprisonnée a Lochleven,

en juin 1567 ; elle s’en échappa en mai 1568 ; on la for¢a a abdiquer en faveur

de son fils, le futur James VI, le 24 juillet 1567. Bothwell mourut en 1578.

9 « The Oxburgh hangings » ou « Marian panel » et certains des motifs brodés

par  Marie  Stuart et Bess of Hardwick:  http://www.marie-

stuart.co.uk/embroidery.htm, visité le 15 juin 2010.

10 En francais :
C’est vrai, noble Raleigh | mais héros plein de gloire, /Toi qui de ton pays
mérites le respect /Toi dont le nom fameux restera dans I’histoire,/ Dis moi
pourquoi ces lieux revétent cet aspect ?/ Pourquoi tant de soldats et de chefs
assemblés ?/ Pourquoi ces armements ? Pourquoi cette puissance ? (Aubier 11,
2)

11 En francais :
Hélas | mon noble ami, lorsque mes yeux découvrent/ Ces tentes alignées en
ordre éblouissant,/ Ces guertiers, et les casques brillants qui les couvrent/
Chevauchant fierement leurs coursiers hennissants,/ Lorsque I’appel strident
vient frapper mon oreille,/ Des clairons appelant aux armes les guertiers,/
Lorsque la Majesté, a Minerve pareille,/ Vierge vétue d’acier, dépéche ses
coutrtiers,/ Lotrsque ce que je vois ne patle que de guerre,/ Lorsque ce que
j’entends n’annonce que danger./ Tout me porte a penset—peut-étre 2 tott,
j’espere,/ Qu’un péril menacant viendra nous déranger... (Aubier 167)

12 De Loutherbourg ne se limitait pas a ’hypotypose et a I'ekphrasis car

comme ’écrit David Kornhaber :
In The Camp, De Loutherbourg created a veritable army of small figures that
would march across the stage in battalions to create the appearance of a distant
military force.
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13 11 existe deux versions du discours qu’Elisabeth T a adressé a ses troupes :
I'une donnée en 1612 par William Leigh et 'autre par Leonel Sharp dans une
lettre envoyée au duc de Buckingham vers 1624.

14 Pour une analyse con/textuelle complétée de diverses interprétations, voir
Susan Frye, « The Myth of Elizabeth at Tilbury », The Sixteenth Century Journal
23-1 (1992) : p. 95-114.

http://www.jstor.org/stable/2542060, visité le 15 juin 2010.

15 http://www.georgeglazer.com/prints/wotldhist/sellwood3.JPG visité le
01/06/2009).

16

http://courses.essex.ac.uk/1t/1.361 /images/Elizabeth%20portraits /Images
Elizabeth.htm, visité le 01/06,/20009.

17 Sheridan fonde son travail sur The Rebearsal de Georges Villiers.

18 Sorte de fenétre, de tableau qui scénographie une vue extérieure, un
paysage. Le « vedutisme » était tres en vogue en Italie au XVIII® siecle.

19 Paul Taylor, « Journey to the End of Sight», The Independent, Theatre &
Dance, 07-12-2004 :
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/theatre-dance/reviews/a-
girl-in-a-car-with-a-man-theatre-upstairs-royal-court-london-679688.html
visité le 15 juin 2010.
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Ch. 4
Transfert et transposition :
la dramatisation de textes de la Renaissance
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« A rhyme I learn’d even now of one I danced
withal (Shakespeare 121) » : modalités de transfert du théatre
shakespearien vers la danse

Samuel CUISINIER-DELORME (Doctorant, Université Blaise Pascal
Clermont-Ferrand 2, CERHAC, UMR 5037)

Nés de I'intersémioticité, le théatre et la danse sont des formes
hybrides. Ils revendiquent cependant leur indépendance
institutionnelle et leur autonomie artistique. Ils s’enrichissent, se
nourrissent et s’influencent continuellement jusqu’a parfois ne
devenir qu’un unique mode de représentation'. Ils convoquent la
présence d’un corps vecteur de discours et énonciateur gestuel, a la
fois matériau (support d’expression) et véhicule (porteur et
transmetteur d’'un message) :

Non seulement forme matérielle visible et énergie pulsionnelle, mais
aussi désir d’expression et pouvoir signifiant, notre corps langagier
est en effet, semble-t-il, a la fois déchiré par une distorsion
permanente et condamné a vouloir I’abolir ou la dissoudre par une
quéte éperdue et vaine de son unité et de son identité. Et ce
processus paradoxal n’est autre que ce qui rend possible et suscite
I'intention de jouer avec I'image et le sens de ce corps offert au
regard et a la conscience d’autrui, bref ce qui parait devoir étre
appelé la théatralité. (Corvin 397)

Si la présence du corps en scene définit 'un des aspects de la
théatralité, les arts chorégraphique et dramatique entretiennent une
relation ambigué et leur coexistence peut s’envisager de différentes
manieres : hybridation dans un meéme spectacle, emprunt d’un
theme théatral ou transposition d’une ceuvre dramatique vers la
danse.

L’hybridation est courante dans le théatre de la Renaissance.
La pavane, la gaillarde, la volte, la courante, le branle, la canarie, la
ronde et la gigue sont autant de mentions explicites de formes
chorégraphiques dans les pices de la période. Elément a part entiére
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de la représentation par son exécution sur scéne, la danse ressurgit
également dans le texte par allusion ou mention. Alors qu’elle fait
ponctuellement irruption dans le théatre shakespearien, ’ceuvre du
dramaturge a été, au fil des siecles, source d’inspiration pour des
ballets classiques ou contemporains.

L’¢étude intersémiotique que nous souhaitons mener ici a pour
but de dégager I'intérét du corpus shakespearien pour la création
chorégraphique a partir d’éléments significatifs. Cette démonstration
diachronique par l'exemple vise lanalyse de Iévolution de la
représentation dansée inspirée par U'ceuvre de Shakespeare de la fin
du XVII® siecle a nos jours afin de lever le voile sur les enjeux et les
modalités de transfert du théatre vers la danse, d’'un point de vue
formel et sémantique.

Du transfert du texte vers la scéne.

I’adaptation vers et pour la danse d’un texte fictionnel, extrait
ou non dun corpus dramatique, est a premicre vue assez peu
naturelle. Le texte est constitué de signes linguistiques, alors que la
danse est fondée sur le mouvement. La premicre modalité¢ de
transfert du théatre vers la danse consiste en la transformation du
signe, a savoir le passage du discours verbal vers sa représentation
physique et gestuelle, du linguistique au sémiotique. Par ailleurs, le
texte de théatre est, par essence, soumis a une représentation qui
actualise sa signification et le double d’un nouveau réseau de sens.
Anne Ubersfeld parle de I’» incomplétude du texte théatral » et
explique que «par nature le texte de théatre, sauf notables
exceptions, est fait pour étre représenté. De ce fait, il doit laisser la
place aux possibilités de la représentation » (Ubersfeld 11). La
dimension spatiale laissée vacante par le texte permet a la
représentation d’exister. La danse peut étre alors percue comme
I'une des possibilités offertes pour combler le déficit scénique du
texte dramatique.

L’acte chorégraphique contourne la mise en bouche, évacue la
verbalisation, crée une forme d’expression fondée sur la gestuelle et
fait naitre un langage corporel articulé : le mouvement devient une
facon autre de penser le mot. La structure de 'image offerte par le
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corps dansant est fondée sur un ensemble de signifiants, non plus
sous forme d” » images acoustiques », pour reprendre la terminologie
de Saussure’, mais visuelles. Le linguiste Emile Benveniste définit
par ailleurs lenonclatlon comme « la mise en fonctionnement de la
langue par un acte individuel d’utilisation» (Benveniste 80).
Transposer un texte de théatre vers la danse revient a concevoir une
nouvelle stratégie d’énonciation dans laquelle le langage s’efface au
profit du corps, support et outil d’un acte d’énonciation physique.

Bien que les différentes techniques d’écriture de la danse et les
captations vidéos ailent en partie permis de pallier les difficultés de
conservation des ceuvres chorégraphiques, la danse reste un art
éphémere, comme le souligne le danseur et chorégraphe Merce
Cunningham : « [La danse| ne vous donne rien en retour, pas de
manuscrits a mettre de coté » (Vaughan 10). L’absence initiale de
supports, notamment textuels, ne fait exister la danse que le temps
de son exécution et met en danger la postérité de ’ceuvre :

Des textes établis depuis longtemps, vérifiables étalons de
Pexistence artistique, font perdurer lintégrité de Pceuvre. [...] En
danse, il n’existe pas, ce lieu absolu de référence qu’est le corpus de
textes édités. Et dans ces ‘remaniements’, la matérialité errante de
Pceuvre risque, plus que tout autre, de se dissoudre, ou de perdre ses

signes. (Louppe 325)

Contrairement au théatre, une trace écrite propre a lart de
Terpsichore — « ce lieu absolu de référence » — n’existe pas. Si la
création dansée ne repose pas sur un support qui lui est initialement
destiné, de nombreux chorégraphes puisent leur inspiration dans
leurs lectures. Celles-ci peuvent étre le fondement d’une réflexion
qui donnera lieu a une création ou faire objet d’une transposition
du texte vers la scene. Cette seconde modalité est un moyen
d’envisager la création chorégraphique, et la textualité de 'ceuvre est
alors appréhendée dans 'optique d’une corporéité dansante :

Il y a une modalité chorégraphique de lecture qui restitue et révele
l'articulation corporelle radicale entre I'acte d’écrire un texte, la
matérialité méme de ce texte et la perception créatrice que ’on peut
en avoir: lire, dans cette optique, n’est plus une opération
intellectuelle, mais le moteur et les prémices sensori-motrices de la
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performance dansée a rendre visible dans un spectacle éventuel.

(Bernard 131)

L’acte de lecture est nécessairement influencé ou biaisé par la
corporéité du texte; son analyse s’envisage alors comme une
expérience proche de la kinesthésie, qui se définit comme I'ensemble
des sensations relatives aux mouvements du corps.

De P’hybridation : la « chorégraphie théatralisée ».

Initialement, la danse ne remplace pas le texte : ce dernier se
fond de maniere progressive dans lacte chorégraphique avant de
s’effacer completement. Environ deux tiers du corpus shakespearien
ont été adaptés, que ce soit des tragédies (Macbeth, Othello ou Roméo
& Juliette) ou des comédies comme Le Songe d'une nuit d’été, appréciée
pour son caractere féerique, ou la pastorale Comme il vous plaira. Les
ceuvres du dramaturge se prétent aisément a une lecture
chorégraphique, notamment en raison de [lintroduction du
merveilleux et du surnaturel (Le Songe d'une nuit d’été, La Tempéte) ou
de luniversalité de certains personnages (Roméo & Juliette, Le Roi
Lear). Les partitions de Mendelssohn pour le Songe et de Prokofiev
pour Roméo & Juliette ont inspiré de nombreux chorégraphes
(George Balanchine, John Neumeier, Kenneth McMillan, Jean-
Christophe Maillot, Angelin Preljocaj) et scellé pour toujours le lien
incontestable entre Shakespeare et I'art de Terpsichore.

Les premicres adaptations dansées remontent a la fin du XVII*
siecle avec les semi-opéras du compositeur anglais Henry Purcell
(1659-1695). Cette forme spectaculaire se définit comme « une picce
de théatre déclamée montée avec de somptueux décors et rehaussée
de longues séquences chantées et dansées dans la tradition du
masque » (Le Moal 355). Purcell adapta, sans reprendre le texte des
ceuvres originales, plusieurs picces de Shakespeare : The Fairy Queen
(1692), adaptation du Songe d'une nuit d’été, Timon of Athens (1694) et
The Tempest (1695). Ces ceuvres, dont il composa la plupart des
chants et musiques, s’inspirent des masques jacobéens : la danse y
est accompagnement, tout comme le chant, lorsque lintrigue le
permet.
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Aux XVIII® et XIX® siecles, le ballet-pantomime (ou ballet
d’action) offre au théatre une nouvelle possibilité de transfert vers la
scene. Du point de vue formel, il se situe entre le semi-opéra et le
ballet classique. Le texte disparait pour ne laisser place qu’a la
pantomime et la danse. Cette derniere, qui avait jusqu’alors occupé
la fonction d’intermede dans les spectacles dramatiques ou lyriques,
devient centrale. Cet avenement marque les débuts du ballet sans
parole :

Jusqua la fin du XVII¢ siccle, la danse n’avait rien a exprimer
puisqu’il y avait des paroles pour dire ce qu’on voulait. La poussée
intellectuelle du XVIIe siecle s’intensifie au XVIIIe, le siecle des
Lumieres, des Encyclopédistes. La danse suit cette évolution et de
plus en plus I'idée qu’elle peut avoir une signification se fait jour.

(Prudhommeau 165)

BN

La pantomime, issue des momeries médiévales, était déja
présente chez Shakespeare (par exemple, le dumb show dans Hamle?).
Elle se définit comme un travail d’expression par le mime. L’attitude
et le geste en sont le mode d’interprétation unique : ils s’apparentent
alors a une forme chorégraphiée. Certains théoriciens comme Jean-
Georges Noverre, surnommé «le Shakespeare de la danse »’,
considerent a ce sujet la pantomime comme la possibilité de mettre
la « danse en action ».

Dans le ballet-pantomime, la verbalisation disparait mais la
trame narrative est conservée. Dans la seconde moitié du XVIII® et
au XIX¢ siecle, la réflexion sur la danse se poursuit. Alors que le
ballet-pantomime semble figé par sa théatralité, certains théoriciens
vont alors propager I'idée que » la danse est capable de représenter
par des moyens qui lui sont propres la totalit¢é de D'expérience
humaine, et ne se limite pas a sa seule forme d’habileté ou de
grace. » (Le Moal 694) La diffusion de cette conception offre a cet
art un nouveau statut: il ne faut plus envisager la technique ou
Pesthétique de la chorégraphie, mais la fonction expressive du
mouvement. « La danse n’a plus rien a raconter : elle a beaucoup a
dire » (Béjart 121) déclare Maurice Béjart dans Un instant dans la vie
dantruz, ouvrage autobiographique paru en 1979.
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De PPavénement de la danse comme « translation » du théatre.

Chaque génération de danseurs et de chorégraphes actualise le
texte shakespearien selon les codes et les influences de son époque.
Alors que I'ére romantique délaisse le corpus du barde de Stratford
(a exception du Songe d'une nuit d’été qui reste régulicrement adapté
sur des musiques de Mendelssohn), les évolutions techniques et
théoriques expliquent les innombrables ballets qui jalonnent le XX°¢
siecle et voient Shakespeare réhabilité sur la scene chorégraphique.
La mutation depuis les semi-opéras de Purcell jusqu’a 'avenement
de la danse comme moyen de représentation de la pensée est a
mettre en parallele avec le cheminement qui existe entre le texte de
théatre comme source et son devenir scénique sous forme
chorégraphiée. Le mouvement va, dans le prisme de sa technique,
exprimer une infinité de possibilités :

[La danse] est un phénomene pluridimensionnel ou chaque
technique, chaque « style « de danse correspond a une approche de
I’lhomme différente, portant des significations multiples se fondant
sur un systeme de représentations implicites ou explicites,
conscientes ou inconscientes, de ’espace, des lieux, des temps, de
soi, des autres... du monde. (Arguel 204)

Chaque création repose sur une approche idéologique et
technique qui lui est propre et propose une vision du monde,
comme le remarque Mireil Arguel, ou une lecture singulicre d’une
ceuvre. Par exemple, Roméo & Juliette tait partie des pieces les plus
jouées et a aussi été tres souvent chorégraphiée. Délaissée
auparavant, la tragédie devient au XX° siecle 'une des plus prisées
pour la création de ballets, principalement a partir de trois
partitions : celle de Tchaikovski (1869), celle de Prokofiev (1938)
ainsi que la symphonie dramatique de Berlioz (1839). La multiplicité
des adaptations atteste de la diversité des interprétations de la
tragédie shakespearienne. Nous concentrerons notre étude sur les
versions de Kenneth MacMillan, Angelin Preljocaj et Maurice Béjart.

Fidele a Pceuvre de Shakespeare, la version de Kenneth
MacMillan (1929-1992), créée a Londres en 1965, efface la
dimension politique de la tragédie pour s’intéresser au conflit
intérieur des personnages. Le ballet est semblable a2 des monologues
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et des dialogues de théatre : son ceuvre est traversée de solos et de
pas-de-deux qui mettent en relief la dimension psychologique des
protagonistes shakespeariens. Le corps est alors la matérialisation de
la psyché, et le mouvement en indique les humeurs et les
questionnements.

Angelin Preljocaj (1957-) confere a sa création une dimension
quast universelle et intemporelle : il épure toutes les rétérences
spatiales, temporelles et historiques de la piece originale pour la
transposer dans une société « non pas futuriste mais fictive. »* 1l
collabore avec le dessinateur Enki Bilal qui signe costumes et
décors. Le discours idéologique de ce ballet créé a Lyon en 1990
plonge au cceur des themes du désir, de 'amour et de 'oppression.
Sur fond de régime totalitaire, la famille de Juliette appartient a la
classe dominante et celle de Roméo a une classe oppressée et
exploitée. En adoptant la terminologie de Genette dans ses études
sur la transtextualité, cette version est un hypertexte’ de la tragédie
shakespearienne. Cette ceuvre visionnaire apporte une variation sur
le théme de l'amour interdit. Alors que la jeune génération de
Roméo et Juliette chez Shakespeare s’oppose a 'ancienne et refuse
les conflits claniques, les protagonistes de Preljocaj remettent en
question l'ordre social, la lutte des classes et la hiérarchie d’un
monde qu’ils refusent :

Roméo et Juliette, méme s’ils se soumettent parfois, refusent chacun
la facon de vivre qui est imposée dans leurs classes sociales, classes
fermées a toute communication comme le dicte la milice des
consciences. (Ballet Preljocaj)

Le Roméo & Juliette de Maurice Béjart (1927-2007), datant de
1966, est, comme le ballet de Preljocaj, une fresque contemporaine.
Béjart voit dans sa création les prémices du mouvement
contestataire qui allait éclore deux ans plus tard. Le chorégraphe
place son ballet dans un contexte de guerre civile, ou la jeunesse,
représentée entre autres par Tybalt et Mercutio, est animée par la
violence. En ouverture, le chorégraphe met en scene des danseurs
en pleine répétition, avant que ne commence réellement I’histoire
des amants de Vérone. Il respecte de cette facon les deux prologues
du texte shakespearien, aux actes I et II, comme si le premier acte
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n’était que la répétition d’un autre spectacle qui commencerait a
Pacte II. En conservant la structure de la tragédie de Shakespeare,
Béjart propose un commentaire métathéatral et
« métachorégraphique ».

Dans les versions de Béjart et de Preljocaj, le transfert par la
réécriture chorégraphique et corporelle s’apparente a un phénomene
de «translation ». Le passage d’une forme a une autre implique
déplacement, transformation et traduction : la danse est la langue-
cible d’un texte dramatique envisagé comme langue-source. Lors de
ce processus de transfert, les chorégraphes focalisent leur attention
sur la portée émotionnelle et sensorielle du texte-source :

[Les chorégraphes| semblent ne pouvoir aborder [les textes| et en
jouir qu’en réduisant leur contenu et leur forme linguistique a la
seule quéte affective et intellectuelle du sens, bref aux seules

dimensions sémantique et expressive du message énoncé. (Bernard
120)

La «quéte affective et intellectuelle du sens» dont il est
question ici permet de saisir Pessence du Roméo & Juliette de
Preljocaj, dont les origines culturelles expliquent ses choix :
« marqué par sa culture et ses origines albanaises, il avait alors choisi
de situer cette histoire d’amour universelle dans le contexte des
régimes totalitaires des pays de IEst. » (Ballet Preljocaj)

Les spécificités du texte théatral sont contournées, détournées
par le langage chorégraphique ; la transposition de l'argument, qui
est nécessairement modifié par les codes de chacun des arts en
présence (méme si la méme sceéne peut accueillir les deux formes
spectaculaires) participe aussi a la « réécriture » corporelle du texte
littéraire. Cette dernicre peut passer entre autres par I’hybridation
des sources, le mélange et le collage d’influences autres. Ainsi, en
1994, Maurice Béjart crée King Lear — Prospero, un ballet ou se
croisent les héros éponymes du Ro7 Lear et de La Tempéte, sur des
musiques d’Henry Purcell notamment. Il traite de "'amour filial d’un
pere pour sa fille (Lear et Cordelia dans la tragédie, Prospero et
Miranda dans la « romance ») :

Ces deux princes [...] nous démontre[nt] la dérision du pouvoir
dans sa toute puissance et sa vanité, sauvée 7z extremis par lamour et
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le renoncement. King Lear, tragédie par excellence, est traité ici
comme ces grandes danses macabres du Moyen-Age. Pi¢ce dont nul
ne sort vivant, c’est la mort qui en est le héros, mais non pas
personnage individuel sinon cheeur antique au visage multiple,
puisque dans la tragédie grecque c’est le cheeur qui dirige laction.

(Ballet Preljocaj)

Le travail de Maurice Béjart rend hommage aux sources
classiques et médiévales : dérivé du mot chaur, le terme chorégraphie
renvoie entre autres au théatre antique, et la danse macabre est un
theme iconographique populaire au Moyen—Age. Béjart 'actualise ici,
entrelacant les hypotextes, schémes et sources dans un ballet qui
questionne « le drame de la possession », pour reprendre les termes
du chorégraphe.

L’américain John Neumeier (1942-) a fait de la littérature son
domaine d’influence privilégié : il a puisé dans Hawmlet, I.a Dame aux
Camiélias, Un Trammway nommé désir, Cendrillon... Shakespeare lui a
inspiré six ballets : Roméo & Juliette (1971), Hamlet : Connotations
(1976), Songe d’une nuit d’été (1977), Othello (1985), Mozart et theme de
Comme il vous plaira (1985), Vivaldi on ce que vous voulez (1996)°. Son
travail oscille entre la tradition classique et le renouveau du
répertoire : « en remontant les ballets classiques, il en respecte la
tradition, mais il recherche aussi une forme de discours originale »
(Hamburg Ballet). Il apporte une attention particulicre au ballet
narratif, ce qui explique sans doute ses choix de textes-supports,
dont il retravaille systématiquement le cadre pour créer de nouvelles
modalités de discours.

Dans son Songe d'une nuit dété, créé en 1977, Neumeier
conserve 'argument de la picce et restitue les univers en coprésence
en utilisant différentes formes chorégraphiques et musiques pour les
matérialiser (Le Moal 654). L’expérience est auditive autant que
visuelle et fait voyager le spectateur d’une atmosphere a lautre. Les
danses fonctionnent comme des registres de langue qui évoquent un
monde particulier, réel ou fantasmé.

A Pinverse, le ballet Hamiet : Connotations (1976) se décharge de
I'aspect narratif pour viser une compréhension introspective des
personnages. Afin d’atteindre leur » état intérieur » (Le Moal 558), le
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chorégraphe évacue les dimensions spatiale et temporelle en les
rendant indéfinissables :

Comme 2 son habitude, Neumeier fait voler en éclats le cadre du
ballet narratif rendant ainsi accessoire la lecture du livret. Endossant
le role de Tlinitiateur, il propose une véritable introduction 2
I'intimité de 'ccuvre de Shakespeare. (Le Moal 558)

Les exemples mentionnés invitent a envisager le texte selon
deux axes de lecture : la lecture syntagmatique, qui se définit comme
la lecture narrative, et la lecture paradigmatique, qui privilégie la
découverte du sens et du discours, en opposition a la diégese. Cette
approche narratologique ameéne a considérer le ballet de deux
manicres. Si tout un pan de la danse s’intéresse a la dimension
narrative du ballet (lecture syntagmatique), les chorégraphes,
principalement dans la seconde moitié du XX° siecle, se sont
éloignés de cette démarche historique qui consistait a garder
I'argument, les personnages, pour atteindre une forme d’abstraction
(lecture paradigmatique). L’histoire laisse place au symbolique et au
discours métaphorique ; la dimension narrative, méme si elle
apparait en filigrane, est effacée par la recherche de laffect.

La translation vers la danse peut ainsi prendre trois
formes principales :

1. Conserver 'argument et la diégese de 'ceuvre transposée pour
en faire un ballet narratif. Le regard du spectateur sur la danse
est suffisant pour sa compréhension. C’est la transposition
privilégiée du ballet classique.

2. Recourir au symbolisme : la mise en relation d’éléments offre
un espace de réflexion plus discursif que narratif. La
chorégraphie fait appel a la dimension émotionnelle et
intellectuelle de la réflexion du spectateur.

3. Dégager l'une des forces du texte (« une tension affective ou
pulsionnelle sous-jacente a ce sens du texte », (Bernard 127)
pour reprendre les termes de Michel Bernard). II y a alors
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déplacement du sens: le texte original, en quelque sort
amputé, apparait comme intertexte seulement.

Ces trois formes de transfert ne sont pas hermétiques : un
ballet doit étre envisagé comme une hybridation de ces modalités,
ou la narration et 'abstraction sont liées pour donner au corps toute
Iamplitude de son expressivité. Cette nouvelle quéte de sens sur
I'Homme et par PTHomme, par le truchement de la danse, s’inscrit
dans la continuité de la démarche théatrale de Shakespeare ; cette
réflexion n’a dailleurs jamais ¢été aussi vivante que depuis
Pavénement de la danse moderne dans les années 1920, aux FErtats-
Unis et en Europe :

La danse moderne est celle qui exprime ’homme moderne avec ses
angoisses, ses combats et ses espérances. Tragédie et mystique,
héroisme ou poésie, ’homme y vit au plus haut de lui-méme. [...]
Cette danse exige la plus haute et la plus vivante culture pour étre
une participation réelle a la création continuée de ’homme par
I’homme. Une conscience profonde de [lhistoire et de son
mouvement présent, semblable a celle qui anime I'ccuvre de
Cervantes, de Shakespeare, de Daumier, d’Eisenstein, de Martha
Graham, de Béjart. (Garaudy 187-188)

Roger Garaudy établit un lien entre « ’Thomme moderne avec
ses angoisses, ses combats, ses espérances» et lceuvre de
Shakespeare. N’y a-t-il pas derricre sa description une allusion a
peine voilée a Hamlet, Lear, Prospero ou encore aux amants de
Vérone, pour ne citer qu’eux ? Les personnages de Shakespeare, tout
comme ses intrigues, sont autant de sources d’inspiration pour la
création d’ceuvres chorégraphiques. L’évolution formelle mise en
lumicre dans cette étude répond ainsi a une quéte intellectuelle et
émotionnelle, doublée d’une recherche de sens par le corps et la
chorégraphie. Le théatre est un « pré-texte» pour la danse. La
démarche des chorégraphes abolit ainsi une fronticre qui n’a jamais
été totalement établie entre les arts. Shakespeare a inspiré
dramaturges, musiciens et danseurs; en concurrence avec
Terpsichore, il s’est, bien malgré lui, imposé comme une muse pour
maints artistes...
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Ballet Preljocaj: http://www.pteljocaj.org/creation-1-3-6-fr.html,
visité le 10 mai 2013.

Béjart Ballet Lausanne :
http://www.bejart.ch/fr/argus/prospero.php, visité le 10 mai 2013.
The Hamburg Ballet — John Neumeier :
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http://www.hamburgballett.de/f/neumeier e.htm, visité le 10 mai
2013.

1 Cf. Michel Corvin (dir.), « Danse et théatre », dans Dictionnaire encyclopédique
du théatre a travers le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 397 :
Le théatre et la danse n’en sont pas moins aujourd’hui deux arts
institutionnellement et socialement distincts qui sont d’autant plus soucieux de
leur autonomie respective que, tout en affirmant leur spécificité, ils ne cessent
de s’attirer, de se séduire et de s’absorber 'un I'autre.
2 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995
(réédition 19106), p. 32 : le linguiste explique que « dans la langue, il n’y a plus
que Iimage acoustique, et celle-ci peut se traduire en une image visuelle
constante. » Avec la danse, la réception se fait directement avec I'image
visuelle, n’ayant plus besoin de I'image acoustique.
3 On doit ce surnom a David Garrick (1717-1779), dramaturge et acteur
britannique, ami de Noverre.
4 Site du Ballet Preljocaj, en ligne : http://www.preljocaj.org/creation-1-3-6-
fr.html, a propos de la création de Roméo & Juliette, visité le 10 mai 2013.
5 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1992 (réédition
1982), p. 13 : Phypertextualité y est définie comme « toute relation unissant un
texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe
d’une maniécre qui n’est pas celle du commentaire. «
6 Référence au sous-titre anglais de La Nuzt des Rois - Twelfth Night, Or what you
will.
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Richard III, un tueur en série shakespearien

Fanny LALANDE (metteure en scene, Compagnie des Trois Arénes-
Lyon/Théatre du Sycomore-Tournon)

Parler de transfert dans le cadre théatral, c’est faire référence a
diverses actions : celle effectuée par le dramaturge dans son exercice
d’écriture, celle qui consiste en la traduction d’une piece dans une
autre langue et enfin, celle réalisée par le metteur en scéne qui
interprete la piece et la transfeére physiquement sur scene. Cet article
se propose d’étudier de fagon concréte la notion de transfert vers le
texte de théatre, a travers I'adaptation et la mise en scene de la
tragédie Richard III de Shakespeare par la Compagnie des Trois
Arenes. Le processus de création illustre le transfert du concept
moderne de tueur en série sur le personnage shakespearien et
souleve la question des langages utilisés, a savoir, a quels jeux de
sighes ce mode de transfert fait appel. Cette étude s’attache a
analyser les rouages d’un transfert pat « copier/coller » : a partir d’un
texte écrit il y a plusieurs siccles, de nouvelles formes de langages,
qui sont autant de formes esthétiques, permettent un accés au texte
plus spontané chez le spectateur du XXI° siccle.

Richard III, un drame historique inscrit dans son temps

La premicre édition complete des ceuvres de Shakespeare,
parue apres sa mort en 1623 en trois in-folio, classe ses pieces en trois
catégories : les tragédies, les comédies et les drames historiques, ou
« Histories ». Richard 111 appartient a cette dernicre. Shakespeare s’est
en effet attaché a dramatiser la chronique du Royaume, genre qui
offre la maticre de sa premicre tétralogie (les trois parties de Henry
T et Richard III). Comme source de cette histoire, Shakespeare se
serait inspiré des travaux de l’historien Edouard Hall, et peut-étre
surtout de I.’'Histoire de Richard 1II de Thomas More (Marienstras
122), parue en 1543. Dans cette picce, il est aisé d’identifier les

161



différents protagonistes du récit comme autant de personnages
historiques.

Il faut souligner que la Renaissance est fortement marquée en
Europe par des générations de philosophes, d’historiens et
d’hommes politiques qui développent leurs réflexions sur I’histoire
et sur le pouvoir, tels que Machiavel (Ie prince), Guichardin (Histoire
de I'Italie), Jean Bodin (ILa Méthode de [’bistoire) (Garin 407). Au théatre
aussi, cette tendance se vérifie par le succes du genre des Histories et
les dramaturges adoptent cette mode en dramatisant I’histoire. De
plus, le choix du sujet historique correspond a la réalité de
I'Angleterre élisabéthaine puisque la derniere scene de Richard 11
correspond au moment ou le roi est renversé lors de la bataille de
Bosworth, par le Comte de Richmond, futur Henry VII, premier roi
de la dynastie des Tudors. Or, lorsque Shakespeare crée cette picce
vers 1592, Elisabeth I qui appartient a cette méme lignée, est encore
sur le trone : cette picce, acceptée par la censure, recut un accueil
tavorable de la souveraine. C’est d’ailleurs Richmond qui clot le
dernier acte sur un monologue a la gloire des Tudors, légitimant
cette dynastie qui, du moins avec Henry VII, apporte la paix sur la
scene nationale :

I’Angleterre longtemps folle se déchirait elle-méme ; le frére versait
en aveugle le sang de son frere; le pere, furieux, égorgeait son
propre fils, et le fils, par représailles, devenait le boucher de son
perel...] Oh, maintenant que Richmond et Elisabeth, les vrais
héritiers de chaque maison royale, s’unissent par un heureux décret
du seigneur et puissent leurs successeurs enrichirent les temps a
venir de la paix au visage serein, de la riante abondance et des beaux
jours de la prospérité | [...] Enfin, nos plaies civiles se referment et
la paix renait. Dieu Veuille qu’elle vive ici longtemps !

Richmond, Acte V, scene 5. (Shakespeare 373)

Ces derniers mots, pour les contemporains de Shakespeare
disposés a reconnaitre la légitimité de la reine et son action de
pacification du royaume, peuvent évoquer le régne de la souveraine

de I’Angleterrel.
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Les limites du transfert politico historique

La piece s’inscrit dans lhistoire et les spectateurs peuvent
comprendre les événements relatés, le regne de Richard appartenant
alors 2 une mémoire collective. Toutefois, Ruhard 1II ne se résume
pas a une intrigue politique ; et 'objet de cette étude n’est pas
d’analyser comment lauteur a transtéré une série d’événements
historiques vers le récit dramatisé (Pavis 295), ni de rechercher
toutes les incohérences historiques de la piece. Notre ambition est
seulement de mettre en lumiere ces signes concrets mis en place par
Shakespeare : ils ne composaient pas Iessentiel de la tragédie, mais
ils en facilitaient certainement 'acces. Les différentes références
historiques étaient autant de signes visibles qui permettaient un
transfert plus aisé du spectateur vers la scene, et ainsi la
compréhension du drame.

Aujourd’hui, ce transfert politico-historique peut au contraire
desservir la compréhension de la picce et la rendre complexe, voire
hermétique. Le spectateur contemporain est-il capable non
seulement d’appréhender dans I'immédiateté du spectacle Darbre
généalogique de la monarchie anglaise mais, également, de percevoir
les enjeux de Iépoque mentionnés par le dramaturge. Vouloir
transférer, sur une sceéne contemporaine, ces références a l’histoire
anglaise ne parait pas souhaitable dans la mesure ou elles peuvent
devenir un écran opaque entre le public et 'intrigue. Toutefois, force
est de constater que cette picce connait un franc succes, dépassant
alors les barrieres chronologiques... ainsi que l'a démontré le
réalisateur Al Pacino dans son film documentaire [Looking for Richard,
en 1996 : comme si la fable et 'intrigue (Pavis 178) se révélaient étre
une forme modulable énoncant ’adaptation choisie par le metteur
en scene, cachant et révélant tout a la fois un fond atemporel, une
sorte d’essence de la piece. Ainsi, 'adaptation souleve la question
importante des nouveaux signes a mettre en place pour permettre
'acces a ce fond, quelque quatre siccles apres la premicre création de
la picce.
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Richard III et la notion de tueur en série

Le choix du transfert a opérer sur la piecce n’est peut-Etre pas
toujours le résultat d’un acte pleinement conscient dans les
premicres étapes de I'adaptation, comme si le transfert commencait
a s’effectuer malgré nous. D’une part, nous échappons aux signes
anciens choisis par I'auteur, et d’autre part, nous somme prisonniers
de I’évolution d’une société qui a créé ses propres codes, ses propres
signes que nous utilisons pour décoder ce qui nous entoure.

Ainsi, la violence des picces shakespeariennes peut étre percue
a 'aide de concepts qui n’existaient qu’a I’état latent a I’ére des
Tudors : la psychiatrie a permis de qualifier des pathologies. La
criminologie a élaboré une typologie des formes de violence. Nous
ne disons pas que les différentes formes de crime n’existaient pas :
elles n’étaient pas conceptualisées et cataloguées comme elles le sont
aujourd’hui. Le concept de tueur en série est une notion qui aurait
peut-étre convenu a Shakespeare, mais elle était tout simplement
absente de ses références culturelles et sociales : ainsi le transfert
était-il pour lui impossible si 'on admet (en excluant toute référence
au génie ou a l'intuition) que 'on ne peut transférer que ce que 'on
connait. Mais aujourd’hui, cette notion inonde les médias : un réseau
de signes nous est en permanence communiqué, par la télévision, et
la technologie numérique. A la fin des années 1970, le FBI invente le
« serial killer » (expression de l'agent R. Ressler), a une époque de
recrudescence de meurtres violents, répétés et sans motif apparent.
(Bourgoin 503) Rapidement, cette réalité est transférée dans la
fiction puisqu’en 1990 parait Le silence des agneanx, premier film sur ce
theme, et qu’en 1991, le roman de Bret Easton Ellis, American Psycho,
devient a son tour une référence. Depuis le début des années 1990,
on dénombre plus de huit mille films mettant en scene un tueur en
série, sans compter la multiplication des séries comme les Experts,
Dexter (20006), Esprits Criminels (2005), et autres Profilers. Ces
références littéraires, cinématographiques, médiatiques ont fourni
aux créateurs du «Richard tueur en série» des outils pour
comprendre une picce, et qui agissent comme autant de clés
permettant au spectateur d’accéder rapidement a la problématique”.
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A propos de notre lecture de Richard IlI, nous avons pris
conscience que le transfert de la notion de tueur en série, dans le
processus de création que nous avions lancé, nous avait d’abord
échappé : c’était comme st nous l'avions effectué inconsciemment.
Puis nous avons décidé d’explorer cette piste avec soin. Le
phénomene de transfert s’est progressivement manifesté et nous
avons choist de 'assumer : nous avons endossé le role de profilers et
nous avons ainsi dressé le profil psychologique de Richard.

Processus de re-création

Dans cette premicere phase de transfert, il a fallu décider quels
réseaux de signes devaient étre élaborés pour rendre le transfert
possible. Délaissant volontairement 'aspect purement politique du
monarque, nous nous sommes concentrés sur la personnalité de
Richard, en nous aidant des grilles d’analyses du comportement du
tueur en série élaborées par le FBIL. (Bourgoin passim) 11 a été
nécessaire de nous familiariser avec la «victimologie », les
« processus opératoires », les « troubles psychiques », autant pour
nous éclairer sur la personnalité de Richard que pour la mettre en
relief. « Une enfance rageuse, un écolier terrifiant, sauvage, furieux,
une jeunesse hardie, aventureuse, et a ta majorité ? Fier, malin,
assoiffé de sang, traitre»’ : la meére de Richard nous offrait 1a
Pexplication du comportement de Richard adulte, ¢’était un trouble
qui avait pris racine dans enfance. C’est ce qu’il convient d’appeler
par rétérence a la saga Hannibal Lecter, en suivant lunivers
médiatique du tueur en série, les origines du mal. Une scene en
particulier nous a donné la possibilité de voir en Richard un roi
schizophréne : il s’agit de la tirade qui suit 'apparition des spectres
des victimes de Richard III, située a I’Acte V, scéne 3, 177-200.
Richard se patle a lui-méme et semble vivre un dédoublement de la
personnalité qui fait naitre un sentiment de culpabilité :

My conscience hath a thousand several tongues,
And every tongue brings in a several tale,
And every tale condemns me for a villain. (193-195)

Ce personnage que nous qualifions de tueur en série a une
conscience dotée de plusieurs voix, nous pouvons le peindre en
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personnage schizophréne pour justifier ce qui devient des passages a
Pacte répétés.

Les opérations de transfert : 1) Des ciseaux pour disséquer

Commence alors la deuxieme phase du transfert : retravailler le
texte. Pour adapter la picce a notre interprétation, nous avons
adopté le mode opératoire d’un tueur en série : nous avons éliminé
une longue liste de personnages, nous avons tranché dans le texte,
coupé, disséqué... toutefois sans culpabiliser. Nous avons imaginé
Patrick Bateman, dans son costume Armani, tenant sa hache et
lisant cette définition de l'adaptation : «[...] Il a donc fallu tailler,
resserrer, formater, calibrer, faire en sorte que le prétexte a spectacle
soit adapté pour la scene » (Pierron 622). Le texte d’origine a de ce
fait été modifié pour en créer un nouveau, mais sans ajout
extérieur direct : le texte s’est nourti de lui-méme. Nous n’avons pas
modifié la traduction que nous avions choisie comme base de
travail, nous n’avons pas changé le vocabulaire, ni ajouté des termes
spécifiques, tel que « victimes » ou « tueurs en série ». Nous n’avons
pas importé de citations, ni créé du texte. Nous avons seulement
supprimé des répliques et répété ou déplacé des citations présentes
dans le texte Richard III que nous a confié J-P Guille, pour donner
naissance a un nouveau texte.

En tant quimitateurs de tueurs en série, 'arme que nous avons
utilisée était une paire de ciseaux. Nous avons effectué notre
transfert selon la double méthode du «coupetr/coller» et du
« copier/coller ». Ce mode de transfert par « coupet/coller » est un
emprunt conscient a lesthétique punk du DIY, plus
particulierement a 'univers des fanzines. Selon le « Do It Yourself »,
Paction ne nécessite pas de moyens particuliers, car a partir de
matériaux déja présents, 'on peut créer son propre moyen d’action
et d’expression (Colegrave & Sullivan 399). Des les années 1970, la
réalisation des fanzines s’est développée selon cette méthode : il en
ressort un caracteére brut, souvent non soigné, mais porteur de sens
puisqu’l suggere de nombreuses références — tracts découpés,
pochettes de vinyles, artwork de CD, badges photocopiés, etc. Il est
remarquable de noter qu'aujourd’hui encore des fanzines, bien que
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réalisés avec des moyens informatiques plus sophistiqués tels que
des logiciels de publication et des photographies de bonne qualité,
conservent cette esthétique grossiere du « découper/coller », imitant
le graphisme des fanzines réalisés manuellement (Etienne). Et ce
caractere hétéroclite et découpé forme I'esthétique du fanzine que
nous avons utilisée pour donner naissance a cette version de Richard

II1.

Avec la dématérialisation des supportts, et le développement de
I'utilisation du traitement de texte sur ordinateur, notre mode de
transfert a été tres simplifié. Grace a la facilité de 'action « ctrl+c,
ctrl+v», la méthode offre une grande libert¢é de mouvement, a
Pintérieur du texte. Elle permet le retour en arri¢re et favorise les
expérimentations. Ensuite, ce mode opératoire a permis de créer un
média entre le texte et les apprentis dramaturges. Et cela a créé un
effet bénéfique de distanciation par rapport au texte d’origine : nous
avons constaté qu’il est plus facile de ‘trancher’ dans le texte de
Shakespeare lorsque 'on est face a un écran d’ordinateur. Ce dernier
semble offrir une forme de dématérialisation du texte, qui prend le
statut d’objet d’expérimentation, une sorte de matériau virtuel a
mettre en forme.

Les opérations de transfert : 2) Profil et victimologie

Le transfert vers la notion de tueur en série a engendré des
transformations dans le texte de la piece. Pour découper, recoller ou
supprimer des séquences, il a fallu saisir la personnalité de Richard.
Son caractere présumé schizophrene nous a permis de contourner
des difficultés rencontrées. La disparition calculée de la plupart des
personnages, et de leur texte, a tout d’abord posé des problemes de
compréhension de lintrigue. Ces manques ont pu étre compensés
par Iélaboration d’un texte qu’on pourrait qualifier de schizophrene,
ou un seul personnage est capable de faire les questions et les
réponses. Shakespeare a dessiné les contours du dédoublement chez
Richard, nous 'avons mis en relief pour faire naitre des dialogues
entre Richard et lui-méme et faire ainsi avancer lintrigue tout en
préservant la mise en tension. Le mode opératoire utilisé a donc pu
convenir au concept de tueur en série. Cette adaptation ne se
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contente pas de le mettre en scene, comme un simple cadre
contextuel : elle est née de ce concept et de ce processus.

Le choix des personnages que nous avons conservés dans le
récit répond a la méme logique. Nous avons fait des
victimes puisque seuls ont survécu Richard, la duchesse, Anne,
Margaret et Elisabeth. Les choix ont été guidés par le caractere
sociopathe de Richard et non pour les besoins de I'intrigue politique
mise en scene par Shakespeare. Le héros éponyme a un réel mépris
pour les femmes, ainsi qu’une volonté de domination, parfois
sexuelle, comme dans sa relation avec Anne. Le fait de nous
concentrer sur les personnages féminins nous a permis d’apporter la
notion de collection (un méme profil de victimes) commune aux
tueurs en série. Tour a tour outils de son ascension sociale,
accessoires de sa soif de domination, et enfin collection du tueur en

série, les femmes de cette picce offrent un éclairage puissant du réle
du redoutable Richard.

Bien que de nombreux personnages aient été supprimés, faire
apparaitre les victimes de la picce, utiles a lintrigue, est apparu
souhaitable, dans un mélange de signes anciens (du texte d’origine)
et de signes récents. Sur scene, la longue liste des victimes de
Richard est donnée a voir sous la forme d’une succession de
portraits, en une fresque de sept metres de long, composée de huit
tableaux. Ils retracent la généalogie royale mise en sceéne par
Shakespeare et, pour le spectateur, ils sont références a une galerie
des rois dans un chateau. Ils représentent aussi la collection de
trophées ficrement conservés du tueur en série. Pour réaliser ces
portraits, nous avons fait appel a un graphiste et photographe
grenoblois, Olli Mighty*, qui réalise des affiches en sérigraphie. Cette
technique est encore, pour le spectateur, un signe rappelant le
caractere sériel de ce Richard, troisiéme du nom. Le travail d’Olli
Mighty crée sur scéne un effet de copiet/coller graphique, comme si
nous avions construit notre scene en faisant des découpages dans
divers univers, pour créer un nouveau monstre. La participation
d’Olli Mighty, qui réalise également des affiches de concerts, était
enfin un moyen de faire un rappel de 'univers esthétique punk, des
artworks tres codifiés indissociables de la scene rock (King 191).
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Les opérations de transfert: 3) Mettre en scéne la double
personnalité du tueur

Richard est une création chez qui ’hypocrisie est essentielle, ce qui
le rattache a I'acteur masqué, conscient qu’il joue un réle et que la
distance entre l’étre et le paraitre est irréductible. Clest cette
particularité qui fait de lui un étre a la fois détestable et attachant : il
envoute le public car chacun sait que 'on ne peut vivre sans tenir
des roles qui dissimulent la véritable personnalité. Richard III est

sans doute la premicre étude sérieuse du dédoublement.
(Marienstras 122)

Apres les étapes du transfert sur le texte, commence la
derni¢re phase de l’adaptation, a savoir, la mise en scéne du
transfert. Le mode opératoire de Richard doit étre simple: il
observe, il intellectualise, il annonce ce qu’il va faire et il le fait, sans
remords, sans empathie, ce qui est le propre des meurtres exécutés
par des tueurs en série. La scénographie se doit de faire apparaitre ce
coté calculateur et inhumain : par conséquent, le choix est arrété sur
un décor unique, sans changement de lieu, qui évoque avant tout ce
qui se déroule dans la téte de Richard. Il n’y a pas de place pour le
réalisme, avec des lieux humanisés qui feraient appel a la notion de
morale, de culpabilité, dans I'antre du tueur en série, la ou la fin
justifie les moyens : la seule régle est celle du tueur. Ce décor unique,
esthétiquement simple, est dénué de signes de vie humaine pour
qu’il puisse accueillir les calculs d’un monstre froid.

Les signes visuels ont été choisis pour plonger les spectateurs
dans la téte d’un assassin obsédé en délimitant trois espaces: la
galerie de trophées, 'antre du tueur avec ses plans et ses armes, et
enfin, un espace de drame ou Richard passe a 'action. La lumicre est
elle-méme porteuse de sens, puisque ’éclairage est directement géré
depuis la scene, véritable lieu de calculs et d’action. Des néons
industriels rappellent l'univers inhumain et cru de Richard. Par la
multitude de choix sémiotiques qui s’offre au théatre, les opérations
de transfert se construisent faisant appel a tout un réseau de signes
différents, qui dépassent le langage textuel, pour construire un
psychodrame (Pavis 2706).
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Richard n’est pas qu’un monstre froid : il s’enfonce dans une
logique meurtriere (« Mais je suis si avant dans le sang que le crime
appelle le crime »)°, il perd tout contact avec la réalité. Dun point de
vue scénographique, la difficulté était de faire apparaitre cette
dualité, le passage rapide du calcul a la folie, de la réflexion a I’action.
La violence de cette picce est telle que nous avons éprouvé le besoin
d’introduire une autre forme de langage pour les scenes de crime : la
musique. L’esthétique punk a été le recours adéquat : les musiciens
de No Guts No Glory®, groupe de hardcore, a permis la rencontre
entre deux esthétiques spectaculaires: la musique «live» et le
théatre. L.a méthode du « couper/coller » fonctionne encore ici car
Punivers  numérique fait qu’aujourd’hui on peut aussi
« couper/coller » des fichiers d’images et de sons. La scéne peut
alors s’envisager comme le lieu de rencontre de ces ¢léments
textuels, graphiques et sonores.

En transposant le concept de tueur en série, nous avons
marqué notre intérét pour le contemporain : nous voulions la méme
logique pour la musique. Le hardcore est né dans les années 1970
aux Etats-Unis, 2 la méme époque que le concept de tueur en série,
et aujourd’hui, c’est une musique trés underground, qui fonctionne
via des réseaux mondiaux tres performants, mis en place par des
passionnés, avec une frange engagée, développant des sites, des
fanzines, des webzines, des festivals. C’est aussi un univers qui a ses
propres codes esthétiques tels que les tatouages, les piercings, ou les
groupes. Le hardcore est une musique qui dégage une grande
énergie, que d’aucuns jugent violente avec raison, car elle se
caractérise par une batterie treés forte, une guitare et une basse
amplifiés, et un chant hurlé. Cétaient la autant d’¢éléments qu’il
semblait intéressant d’apporter a la réalisation de Richard, tueur en
série : la musique pousse les acteurs a la confrontation.

Richard confere une importance capitale a l'action, car c’est
une période d’oisiveté qui enclenche son processus criminel : mettre
les musiciens sur scéne avec les comédiens, releve de la performance
artistique. L’action, dans le sens de drama, est manifestement en train
de se dérouler sur scene.
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Il nous sera certainement reproché d’avoir opéré un carnage
sur le texte de Shakespeare. Mais nous assumons ce choix de
montrer Richard III sous les traits d’un tueur en série, et de Iavoir
imité dans le (mauvais) traitement du texte initial. Mais traduire,
adapter, interpréter une picce de théatre ne peut que susciter cette
interrogation : ne dénaturons-nous pas cette picce ? Louis Jouvet
nous sert de paravent : « Mettre en scene, c’est, avec patience, avec
modestie, avec respect, avec angoisse et délectation, aimer et
solliciter tous les éléments animés ou inanimés, etres et choses, qui
composeront le spectacle.»’

Il sera plus pertinent de s’interroger sur lefficience de notre
transfert du concept de tueur en série sur le héros sanguinaire de
cette picce. Loin de chercher a réaliser ce transfert en iconoclastes
dévastateurs, nous avons envisagé le texte de Shakespeare comme
une partie d’un tout, comme un langage textuel, 1a ou nous avons
fait appel a des langages graphiques et musicaux. Dans notre
transfert sur scene par « copier/coller » de ces différents signes, il y a
une prise de risque évidente : les opérations de transfert mises en
ceuvre doivent, sur scene, s’enchainer les unes aux autres pour
produire une émotion chez le spectateur. Ce qui revient a dire que
I'essentiel de lopération se déroule sur scene, au moment de la
représentation (Pavis 302) ou le transfert se joue.
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Ch. 5
Transfert et théatralisation :
la dramatisation de la vie politique
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Transfert, cybernétique et fantasme de jugement dans The
Trial of George W. Bush du « Lone Vet » Joe Walsh

Gilles MAYNE-CINT (PR, Université Jean Monnet Saint-Etienne,
CIEREC, EA 3068)

Pendant les années 2000, on a pu noter la récurrence de
performances diverses consistant a jouer, sur scene et sur la toile, le
proces d’un président américain conservateur comme si un genre
nouveau avait été sur le point de se concrétiser. Aux Etats-Unis,
cette tendance s’est encore renforcée a partir de 2004, a la suite de la
réélection de George « W» Bush, apres que la deuxieéme guerre
d’Irak eut commencé en 2003. Dans la perspective de cette
réinvention, on peut identifier immédiatement deux premiers
transferts. D’une part, celut consistant a aller d’une réalité fantasmée,
qui est la mise en accusation publique d’un président de plus en plus
ouvertement contesté, vers la fiction sublimée de cette réalité
fantasmée dans et par le processus théatral. D’autre part, au travers
méme de ce premier transfert d’un proces judiciaire vers une
performance (Pavis 2406) théatrale, celui du dz# par excellence, qui est
le dit incompressible de la loi, vers le non-dit fait-loi-qui-excede-la-loi
a travers le surgissement de la parole théatrale.

Dans sa définition de la théatralité (Barthes 258), Roland
Barthes, dit du théatre qu’il est «une espéce de machine
cybernétique [une machine a émettre des messages, a
communiquer| » ; les moyens modernes de communication
électronique ne modifient en rien cette perception du théatre, ils ne
font qu’ajouter quelques rouages. Ainsi en est-il de The Trial of George
W. Bush', de Joe Walsh, piece écrite en 2004 et réécrite en 2008,
dont le texte et Penregistrement ne sont accessibles que par le net.
Cette picce a fait des émules puisque a sa suite, on peut mentionner
A Patriot Act — The Trial of George W. Bush, de Todd Blakesley, picce
satirique et participative’, en méme temps que sobre et
philosophique, ce qui a pu la rendre antithéatrale’ aux yeux de
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spectateurs critiques. Quoi qu’il en soit, en novembre 2006 a
P'occasion des élections de mi-mandat, elle a été mise en scene par le
Sledgehammer Theatre de San Diego, et jouée’ par des avocats
professionnels et des acteurs: cet événement actualise le
rapprochement du théatre et du tribunal.

Dans la méme veine, mais plus loufoque, The War Crimes Trial
of George W. Bush, Puppet President of the United States (20006), de David
Koester, est un spectacle de marionnettes d’une heure, disponible
sur internet’, ou Pon voit un George W. Bush marionnettisé —
manipulé par le lobby militaro-politico-financier américain dirigé par
Dick Cheney, Donald Rumsfeld et Paul Wolfowitz : ils sont déjugés,
dans un coup de théatre final, et plaident coupables des terribles
accusations proférées contre le président”.

La picce qui fait 'objet de cette étude, The Trial of George W.
Bush, semble bien avoir inauguré a I’époque une nouvelle tendance
également en ce quelle possédait son propre site web ; cela lui
permettait d’effectuer le transfert de 'espace restreint d’une scene de
théatre vers le cyberespace ouvert a la multitude regardante. A
I’évidence, dans cette picce, le cOté contestataire affirmé, militantiste
anti-Bush, prend le pas sur la qualité intrinseque de la picce, tout
comme d’ailleurs la satire sur cette qualité présupposée dont on peut
se demander avec le recul si elle est vraiment avérée. Le site web
donné en référence’ affiche, sur la gauche de la page titre, un
drapeau américain partiellement en berne : il s’agit du tout premier
drapeau des Etats-Unis, le drapeau 4 treize étoiles que Betsy Ross a
créé et offert au président George Washington en 1776. Ce drapeau
est le symbole tout a la fois de l'indépendance des colonies
américaines et de la naissance d’une nouvelle entité aux valeurs
fondamentales. Ces valeurs sont ici présentées en berne, ce qui nous
permet d’énoncer le transfert du drapeau originel de 1776 porteur
des nouvelles valeurs d’indépendance, de liberté et de démocratie
vers le drapeau actuel de 2004 qui s’afflige devant ces wvaleurs
bafouées par George W. Bush.

Laffichage du proces véhicule donc I'idée qu’a travers celui-ci
vont étre confondus les coupables de cette trahison des fondements
de la démocratie américaine, le tout étant centré sur la personne du
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principal accusé, George W. Bush. Au centre du site, le regard se
focalise sur le panneau incontrélable affichant le « Cost of the War
in Irak », qui déroulait a la date du 3 mai 2009 (la guerre étant alors
toujours en cours) la somme astronomique de « $665,701,803,998 »".
En dessous de ce compteur, en guise d’exergue, se trouve dans un
cadre noir cette citation du président Bush : « I know what I believe.
I will continue to articulate what I believe and what 1 believe—I
believe what I believe is right ». Cette phrase ampoulée ridiculise son
auteur en mettant en avant affirmation sans démonstration de sa
vertu (« I know that what I believe is right »), sans qu’il s’apercoive
que son affirmation est sapée par Poxymore (élevé a la puissance 5)
dans le tandem ‘know/believe’. Cette citation est moins un
psittacisme qu’une répétition incantatoire dénuée d’humour. Nous
pouvons, toutefois, observer que le savoir rationnel se transfere
dans la croyance.

La présentation de la picce par lauteur, sur le site Web,
indique un glissement de la mise en accusation formelle devant un
jury populaire vers un déferement devant le tribunal de Ihistoire :

The Trial of George W. Bush 1s a satirical play written in July of 2004
by Portland Veteran and Political Activist Joe Walsh, also know as
the «Lone Vetr. The play is set in a courtroom with George
Washington, Abraham Lincoln, Dwight Eisenhower, Betsy Ross,
Eleanor Roosevelt, George Patton, JFK, MLK and other important
figures from Americas past making up the jury. It was performed
for the first time in Portland Oregon on October 21, 2008. The
entire performance lasting one hour and thirty-seven minutes was
recorded and posted below for your enjoyment and education.

La présence annoncée de ces personnages historiques décédés
modifie lobjet de la picce: le lecteur de cette présentation
s’interroge sur le statut de 'accusé. George W. Bush sera-t-il placé
devant des fantomes avec qui s’instaurera un dialogue ? Ces
personnages historiques auront-ils des porte-parole ? Le récit va-t-il
tomber dans le fantastique, ou quelque autre genre spectaculaire ?

L’accusé reconnu coupable sera-t-il anéanti, a la mani¢re du Don
Juan de Moliere ?
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Transfert du passé historique au présent virtuel

Dans son The Trial of George W. Bush, Walsh transfére tout un
panel de personnages du passé’ qui ont diversement influencé le
cours de I’histoire de la nation états-unienne jusque dans le présent'.
Ce choix du dramaturge de faire fi de la réalité chronologique sert
un objectif dramatique, tout en intégrant une dimension fantastique
qui, par exemple, est absente de Douge hommes en colere de R. Rose,
mais présente d’une certaine maniere dans Les sorcieres de Salem de A.
Miller''. Dans le contexte judéo-chrétien des Etats-Unis, ces douze
jurés peuvent aussi passer pour douze apotres de 'américanité. Quoi
quil en soit, le symbolisme du nombre douze est celui « d’un
accomplissement du créé terrestre par assomption dans lincréé

divin. » (Chevalier 365-3606)

Ainsi, Walsh fait entrer en scéne: George Washington, le
premier président des Etats-Unis, en sa qualité de patriarche ;
Abraham Lincoln, ou « Abe », le seizieme Président, dont le role a
été déterminant pendant la Guerre de Sécession, est mort assassiné :
lui attribue-t-on le role de « memento mori» ?; Abigail Adams,
épouse du deuxieme président John Adams, et mere du sixieme, est
Pimage de la mére américaine'” ; George Patton, le général vainqueur
des armées nazies en Afrique du Nord en Allemagne : la stature de
ce grand guerrier a pour objet de ridiculiser le va-t-en guerre qui
s’est laissé trainer devant ses juges ; la présence d’Eleanor Roosevelt
justifie le role primordial accordé a ’'Organisation des Nations Unies
bafouée par l'accusé ; « JFK» fait son entrée dans la picce en
répétant mot pour mot son célebre discours aux Nations Unies de
1961; Teddy Roosevelt, président réformateur de Dere
« progressiste » du début du XX° siccle, est le promoteur de la
diplomatie musclée. C’est pour cela qu’il arbore un gourdin (comme
le personnage de Flintstones, ou Pierrafeus) et sa présence confere a
la picce un aspect d’arlequinade ou de Guignol, mais le recul
historique émousse la virulence de ses gestes et rapproche — nous ne
pouvons parler de transfert, ici — le pamphlet de la pantomime ;
Betsy Ross, icone américaine mythique, est la femme au drapeau
déja mentionnée plus haut. Sa présence est une accusation, lancée au
Président menteur, de salir ce drapeau si cherement acquis ; Barbara
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Jordan, militante historique des Cizi/ Rights, est une démocrate
convaincue, ex-ennemie jurée de Nixon, susceptible de reporter sa
hargne sur George W. Bush ; Thomas Jefferson, troisicme président
des Etats-Unis, prend un ton ironique : « I cannot believe that our
president a few hundred years later would say that it was our intent
to create a country that invades others, based on lies and deceit ». (T
G W B, 7) ; « Ike », le Président Eisenhower, qui savait a quel point il
était difficile sur le plan moral de déclencher une guerre, accuse :
« Invading another country is almost always wrong. You must be
very sure you are in imminent danger before you move first» (T'G
W B, 37) ; enfin, le Pasteur Martin Luther King, souligne la folie de
Pentreprise : « War is insanity! To try and understand it seems like a
contradiction in terms. How do you logically comprehend
something that is madness?» (I" G W B, 41). Le choix de ce
douzi¢me juré souligne la recherche du soutien des archétypes —
Gaia et Ouranos engendrerent douze Titans — pour donner plus de
crédit a la valeur symbolique de la piece. En effet, « le nombre douze

est fondateur dans les trois grandes religions. Il apparait 189 fois
dans la Bible. »"

Ces douze jurés, tels les chevaliers de la table ronde du roi
Arthur, ont pour role de symboliser 'ordre et le bien, et régir
I'espace et le temps, c’est-a-dire le fonctionnement du Cosmos. Joe
Walsh opere-t-il un renversement en accordant une valeur mythique
a ces héros qu’il a choisis ? De méme que les douze jurés en colere
de Reginald Rose ceuvrent pour la justice due a un seul homme, de
méme ces douze jurés ont pour mission de rétablir 'ordre planétaire,
sinon universel : ainsi, Paction néfaste du président Bush ne
servirait-elle qu’a mettre en avant le role quasi divin des Etats-Unis
qui créent le désordre et Pordre a leur gré ?

La dimension mythologique doit se réaliser sur scene :

JUDGE. [...] Members of the jury, President Bush lies in a coma.
(Judge pauses for reaction)

JUDGE CONTINUES. (deliberately and thoughtfully) What you
saw here today was only his soul. You are deciding his innocence or
guilt in these matters, but I will decide the punishment, if there is
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any to be considered. You may retire to the jury room and decide

this case. ("G W B, 30)

L’accusé est-il entré dans le monde parallele de ses juges morts
ressuscités ? Mais le dramaturge transfeére sur sceéne des croyances —
le monde du théatre est virtuel, contrairement a celui du spectateur
(Ubersfeld I 36) — en créant une distinction entre le monde du
pécheur et le monde du justiciable. En effet, Bush se réveillera pour
entendre la sentence qui 'oblige a vivre le jour dans le monde réel et
a errer la nuit pour éprouver ’empathie qui lui a fait défaut. Est-ce
une renaissance inversée ? En effet, Bush, le « born-again Christian »
notoire, deviendra ame errante pour pratiquer la compassion.

Comme suggéré plus haut, la piece projette ou transfere dans
le présent non seulement des figures incontournables, mais
également plusieurs discours marquants de lhistoire nord-
américaine, ou tout du moins des extraits de discours reproduits
mots pour mots — effet de transtextualité patente —, notamment le
discours de Nuremberg“, ici utilisé par le procureur Jackson contre
Bush (T'G W B, 8-25), ce qui fait que 'on aboutit a cette situation
polémique dans laquelle un avocat de laccusation utilise un acte
d’accusation rédigé en 1945 a ’encontre des criminels nazis pour
accuser un président des USA en 2004, une soixantaine d’années
plus tard :

War crimes, namely, violations of the laws or customs of war. Such
violations shall include, but not be limited to, murder, ill-treatment
or deportation to slave labor or for any other purpose of civilian
population of or in occupied territory, murder or ill-treatment of
prisoners of war or persons on the seas, killing of hostages, plunder
of public or private property, wanton destruction of cities, towns or
villages, or devastation not justified by military necessity.

Crimes against peace, namely, planning, preparation, initiation or
waging of a war of aggression, or a war in violation of international
treaties, agreements or assurances, or participation in a common
plan or conspiracy for the accomplishment of any of the foregoing.

(I'G W B, 1-2)
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Ce transfert d’accusations proférées a encontre de coupables
de crime de guerre donne a penser que Walsh va au dela de la
parodie.

Une piece collage

Les personnages appartiennent a l’histoire de la nation depuis
la fondation de la république jusqu’au gouvernement de George W.
Bush. Ces personnages déclament des paroles déja dites, que le
spectateur reconnait. L’intertextualité atteint un degré maximal, a tel
point que The Trial of George W. Bush nous apparait comme un
collage qui « dédoublant 'objet et son regard, le plan factuel et la
distance prise opere dans une fonction métacritique » (Pavis 50-51).
Mais Walsh conserve la maitrise de la cohérence de la piece par le
personnage du juge qui dirige les débats — il donne la parole a John
F. Kennedy qui ne s’adresse pas a laccusé mais évoque son
discours : « Sometime ago I said the following at the United
Nations : » (TG W B, 5) ; il évoque la mort de Dag Hammarskjold,
le Secrétaire Général, dont I'objet était d’enrayer ’engrenage de la
course aux armements lors de ’épisode de la baie des cochons a
Cuba. Le spectateur transfere spontanément le théatre des
opérations militaires sur I’Irak. Son avis est concis et modéré, « Let
us call a truce to terror », ce qui lui confere toute sa force.

En dehors de ces transferts directs de personnes et de discours
historiques marquants dans une situation présente qui
habituellement les exclut, il convient d’évoquer d’autres types de
transferts, plus indirects ceux-la, bien que tout aussi anachroniques.
Au fil de la piece, les personnages évoquent divers épisodes saillants
de T’histoire américaine, qu’ils rattachent a la situation, pour eux a la
fois compromise et compromettante, de ’Amérique de George W.
Bush. 11 s’agit, ici, d’'une forme de superposition transparente
d’événements antérieurs sur une action présente.

bl

Parmi ces transferts indirects, on releve la politique extérieure
musclée de Teddy Roosevelt, la Guerre de Sécession mentionnée
par Lincoln, les droits civils rappelés par Martin Luther King, les
batailles de la Deuxi¢me Guerre mondiale conduites par Patton et
Eisenhower « War 1s hell» (1" G W B, 39). Tous ces propos se
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résument a cette exclamation de Martin Luther King: « War is
insanity » (I'G W B, 41). Le souvenir des attentats du 11 septembre
2001 fait surgir la notion de terrorisme et pousse le spectateur a
imaginer, par inversion butlesque, que George W. Bush est un
terroriste.

Ces transferts visent a ’évidence a jouer sur la fibre
humanitarienne américaine des spectateurs de la picce, en les
affectant de facon subliminale pour parachever chez eux un
mouvement de révolte, ou pour le moins d’indignation. Cependant,
encore une fois, la tension (Pavis 352) qu’elle pourrait engendrer
parvient a peine a se constituer en tension exacerbée dans la
représentation filmée, tant ’écriture de la picce elle-méme échoue a
Pextraire du cadre d’une satire lue par une troupe d’anarchistes
volontaires assez maladroits dans ’ensemble.

L’accumulation des charges contre le Président — la tricherie
de son élection en 2000, lintention d’envahir I'Irak avant les
attentats de 2001 (malgré les affirmations de 'accusé : « DARROW.
[...] When did you make the final decision to invade Iraq? / BUSH.
It was after 9/11, when we gave the dictator every oppottunity to
comply with the UN resolutions. ») (1" G W B, 20), ses rapports avec
la famille Ben Laden, la torture 2 Guantanamo, et ses mensonges au
Congtres — le transforme en émule du Richard III de Shakespeare. 11
n’y a malgré tout pas de transfert de héros noir shakespearien sur
George W. Bush parce qu’il est présenté comme une victime de
manipulations perpétrées par « Rummy» (Donald Rumsfeld,
Secrétaire a la Défense de ’Administration Bush) et Dick (Dick
Cheney, vice-président). Ces deux personnages présentées comme
des ames damnées, abandonnés par deux acolytes, Condolizza Rice
et Paul Wolfowitz, concentrent le mal qui anime I’accusé principal
en qui il n’est pas possible de voir une réincarnation de Macbeth
parce qu’il est trop faible. Et ni Bush lui-méme, ni le trio Bush-
Rummy-Dick ne peuvent égaler ni le personnage de Proctor des
Sorcieres de Salem: «1 have confessed myselfl Is there no good
penitence but it be public? God does not need my name nailed upon
the Church!» (Miller 123-124), ni le personnage de Coriolan —

malgré la condamnation du général romain apres avoir été jugé et
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condamné par les tribuns du peuple'® — et que Bush pourrait subir,
selon le souhait de son avocat :

DARROW. [...] Many of you on this jury were the very ones who
set up a system in our Constitution to address this very question,
and that is called impeachment.

The House of Representatives is where this case belongs and not
this court. For you to find President Bush guilty you would have to
believe a man who sold his soul for the price of freedom. Mr.
Cheney, once a good friend of the president, has sold him out. (T'G
W B, 20)

Les paroles de lavocat résonnent comme un écho du
personnage de Proctor qui s’adresse a son juge : « I have given you
my soul ; leave me my name ! » (Miller 124) ou se patle a lui-méme :
« You have made your own magic now, for now I do think I see
some shreds of goodness in John Proctor ... » (Miller 125)

Le verdict est I'issue attendue de la mise en accusation. Il ne
releverait que de la logique du récit s’il n’était, de la part de lauteur,
la verbalisation d’un souhait, c’est-a-dire le transfert dans un texte
dramatique d’un état d’esprit, donc virtuel, partagé avec un grand
nombre de spectateurs. Bush est déclaré coupable dans seulement
trois accusations : « misappropriation of federal monies », « lying to
congress », « mistreatment of prisoners », et cela, seulement apres
que George Patton eut fait montre de résistance, assortie de
quelques jurons, concernant les autres accusations'’. Le
comportement du personnage de Patton sert de faire-valoir a
attitude des onze autres jurés — a l'instar du Juré N° 8 de Douge
hommes en colére'® — mais son vocabulaire de soudard biaise ’ensemble
de la scene et prépare le spectateur a la condamnation de I’accusé.
L’arrét du juge est surréaliste et parodie les sentences divines, ce que
suggere la toute derniere didascalie « Entire cast as in a Greek

chorus » (I'G W' B, 46) :

JUDGE CONTINUES. You have been in a coma. You will now be
returned to consciousness and allowed to continue your life.

However, when you sleep at night your soul will travel to different
parts of the world and will be part of the suffering you have created:
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When a father tries to protect his children from your wars, but

can’t, you will feel that anguish.

[...]

When one of our beloved soldiers points a gun at his head and pulls

the trigger, you will be forced to watch as his eyes fade, his brains

cover the walls and his family screams in agony.

You will remember this trial and each experience that you will have

during sleep for the rest of your life.
Cette condamnation a souffrir le martyre de Pempathie, qu'on lui
reproche de n’avoir jamais éprouvée, peut étre un transfert des
images de l'enfer décrites dans une société judéo-chrétienne.
Cependant, si rien ne permet de penser que Walsh fait une allusion a
L’Enfer de Dante, le spectateur peut plaquer sur cette sentence des
souvenirs de films gothiques, ou Bush deviendrait un zombie...

Transferts intempestifs

Les propos grossiers du fantome du général Patton, « Ike, this
is a bunch of bullshit». (I'G W B, 31) pour réalistes qu’ils soient,
n’en montrent pas moins un glissement de I'invective au loufoque
qui renforce le fond comique : ce spectacle n’est qu'un jeu dont
I'analyse sémiologique montre qu’il n’appartient pas a la réalité, et
qu’il recherche la connivence du spectateur (Elam 28-87).

Ces transferts intempestifs, vraisemblablement augmentés
d’improvisations, engendrent des effets disruptifs. Les déplacements
temporels outrés des figures historiques connues et des discours
canoniques, les distorsions physiques et oratoires d’acteurs, qui n’en
sont pas vraiment, créent une série de torsions symboliques
suscitant des effets de chute qui versent effectivement, assez
abondamment, dans le satirique, et a plusieurs moments, dans un
franc comique.

On peut relever des effets loufoques tout d’abord, provoqués
non seulement par les physiques faussés, mais par les différences
d’age évidentes, I'indifférenciation des costumes puisque les acteurs
sont tous habillés d’un noir totalement neutre, les distorsions de
genres et de sexes, ainsi que de couleurs de peau : ainsi, les membres
du jury George Washington, Thomas Jefferson, Martin Luther King
sont interprétés par des femmes, tout comme les accusés George W.
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Bush et Donald Rumsfeld ; le personnage de « Condi » Rice est joué
par une femme blanche, celui de Barbara Jordan par un homme
blanc truculent portant la barbe et arborant un béret d’anarchiste,
alors que Martin Luther King est interprété par une actrice blanche
beaucoup plus agée que lui.... Les effets d’étrangeté loufoque créés
par ces inversions sont encore accentués lorsqu’on voit des amitiés
improbables se nouer ¢a et la: pendant les délibérations, George
Washington se met a papoter avec Barbara Jordan (T'G W B, 32),
«Ike » avec « Abe » (' G W B, 39), Abigail Adams avec le Général
Patton, celle-ci en profitant pour faire la paix avec celui-la: « You
are a good man, General. You may call me Abigail » ("G W B, 45)
bien qu’elle ait été choquée par le patler trop vert et trop machiste
du général.

Les effets résolument comiques, surtout présents dans la
premicre partie de la piece, des les professions de foi des membres
du jury précédant la mise en accusation créent une rupture: ce
spectacle est-il une diatribe ou une comédie ? A-t-on convoqué ces
personnages historiques pour sauver la république ou pour donner
la réplique a des pantins ? En effet, « Abe » Lincoln déclare « The
question before us today is very grave indeed, and I swear by the
almighty that I will hear and make judgment in this matter. I do
have a question for the court: is this the father or the son we are
trying this day?» (I" G W B, 3); ou lorsque Abigail Adams
s’exclame : « I swear by almighty God to listen and judge this man
from Texas who calls himself president « (I'G W B, 4).

George Patton — de 'aveu méme de lauteur, le personnage
que Joe Walsh s’était attribué s’il avait été en état de jouer le jour de
la représentation filmée — s’écrie pour sa part: «I have always
thought politicians were ass-holes, but I never thought I would see
the day one would be tried for winning a war. Under my god, I will
listen to the evidence and decide this case on its merits ». ("G W B,
4) Son verbe haut est percu sur le mode comique par le spectateur
américain ; selon toute vraisemblance, il en irait différemment quant
a la réaction du spectateur européen. Cette autre invective de Patton,
lors de l'interrogatoire de Donald Rumsfeld : « Ike, this son of a
bitch on the witness stand sounds just like that pompous ass,
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Monty.» (T" G W B, 12) fera rire différemment selon que l'on
connait ou pas le Général Montgomery, jadis le rival de Patton. On
est cependant en droit d’y voir un autre transfert de nom marqueur
comme en filigrane.

Les coups de batons répétés de Teddy Roosevelt sur le
parquet ne peuvent étre percus que comme un élément de
sémiologie indiquant que la pic¢ce tient de la farce (Guignol), voire
un rappel, adressé au spectateur, du fait que ce qu’il voit n’est rien
d’autre que du théatre. Mais cela n’empéche pas de ressentir dans
ces coups de baton un effet désopilant.

En conclusion, il semble fort que 'on puisse observer sur la
fin de la piece un mouvement de transfert allant en sens inverse du
précédent, c’est-a-dire du loufoque et du comique vers le sérieux et
le tragique. A cet égard, la toute dernicre page, ou la sentence est
énoncée, fait clairement écho a la fin de ’Acte II ou 'on a déclaré
que Bush était dans le coma. Le président Bush est condamné a
éprouver les plus horribles souffrances par un effet de transfert des
souffrances réelles de ceux et celles qui les ont vécues pour de bon
sur lui-méme qui ne les subissait jamais qu’a distance. Or, dans la
terrible punition de ce réveil forcé infligée a Bush jusqu’a la fin de sa
vie, il est possible d’identifier un second transfert, celui de la morale
tronquée ou pervertie, inconsciente ou endormie vers une éthique
de d’éveil, hyper-consciente, une éthique de la responsabilité. Il y
aurait donc par la le transfert d’une responsabilité vague et abstraite,
irresponsable en fait, vers une responsabilisation accrue, concrete,
intransigeante, incorporée et individualisée en Bush. En effet, il n’est
de pire punition pour celui-ci que de se réveiller de son coma et de
vivre ce perpétuel cauchemar digne des atrocités de la Divine Comiédie
de Dante. Il n’est rien de plus redoutable pour cet ex-alcoolique, ce
«rummy» (I' G W B, 16), que de le forcer a faire rentrer dans
I'Histoire avec un grand « H» le petit «h» des émotions vécues
intégralement, par la disqualification et par ’exclusion radicales de
tous les adjuvants et édulcorants que sont les discours politiques.
Quoi de pire pour un enfant gaté de la politique que d’étre
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confronté aux réalités les plus sales, aux souffrances les plus
insoutenables et a la mort ?

Tel semble étre le sens de la phrase de conclusion de Joe
Walsh, a savoir : » This is the end... or the beginning ». (I' G W B,
406) Cette phrase est en fait double puisque si, d’une part, elle évoque
presque immanquablement la boucherie du Viet Nam a travers le
refrain de la chanson, The End”, de Jim Morrison, le chanteur des
Doors, et la voix lancinante de ce dernier, il y a d’autre part en elle
ce renversement final : «...the end... or the begnning» (nous
soulignons) qui invite a penser a la fois ’enfoncée brutale dans le
tragique et I'impossibilité absolue de sortir de ce méme tragique, en
méme temps qu’une vague possibilité de rédemption. Mais de quelle
rédemption pourrait-il s’agir ? On ne peut en effet considérer cette
phrase séparément de celle qui la précede, a savoir: « How you
handle your affairs from this time on will determine your final
judgment. I strongly suggest that you use your very limited time to
evaluate what has happened here this day» (T' G W B, 46), phrase
sans appel qui présentifie le « final judgment » au point de lui Oter
tout recours extérieur, toute possibilité de transfert par délégation
vers un sauveur providentiel, soit toute intercession dun
quelconque Dieu miséricordieux qui pardonnerait finalement.
Comme si George W. Bush était condamné a répéter sans cesse — a
I'image d’une picce de théatre — son jugement, dans une posture
assez radicalement anti-Chrétienne ou, « re-born-Anti-Christian », il
nous projetterait de plein fouet dans la nécessité de faire advenir a la
fois un nouveau patriotisme allant au-dela de tous les Patriot Acts, et
une nouvelle Justice beaucoup plus humaine lic et nunc transcendant
la justice pauvrement inhumaine de I'administration Bush.

Enfin, cette dernicre parole «this is the end... or the
beginning » renvoyant a une chanson populaire (et a un film qui a
fait sensation) ouvre la possibilité de transférer cette picce dans une
comédie musicale qui pourrait parodier le théme archétypal de
Robin des bois : il y serait question du renversement et de la mise en
jugement du détenteur de pouvoir arbitraire et corrompu — fantasme
inassouvi, chez les Puritains et autres calvinistes, du jugement et de
’éradication de la corruption.
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1 La picce filmée, est visible sur le site :
http://archive.org/details /TheTrial OfGeorge WBush2005
Le texte (paginé) dont sont tirées toutes les citations et références a été

longtemps en acces libre sur internet. Nous I’avons téléchargé et mis en acces
libre pour les chercheurs, sur le site Web du RADAC. De méme
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I'enregistrement de la picce filmée est aussi en acces libre sur le site du
RADAC, a I'intention des chercheurs qui ne pourraient y avoir acces.
Les citations tirées du script (46 pages) de The Trial of George W. Bush seront
référencées par 'acronyme T'G W B suivi du numéro de page.
2 «satirical and  participatory ».  George = Weinberg-Harter, in
http://www.sandiego.com/option,com sdca/target,3c94b1ca-b0ca-4b3c-
a3df-a73ae2e6c806/,visité le 3 mai 2009 ; les traductions partielles sont de
nous.
3 George Weinberg-Harter, dans la méme revue :
I kept nervously expecting some further coup de théatre — such as the sudden
violent entrance of a squad of storm troopers, manacling the judiciary, maybe
even brutalizing or shooting them. Such cynical switcheroos had marked some
of Blakesley’s youthful shows at the Crystal Palace. But the calm of maturity
now prevailed. The show proved remarkably sober and well-ordered — even,
one may say, untheatrical.
4 Cette picce comportait des aspects tres décapants dans la mesure ou,
comme le note un autre critique de théatre, Jeff Hudson :
by putting the audience into the action, you’re forced to ask yourself some
difficult questions about how we acted (or didn’t act) as the war clouds
gathered over Iraq. The show also reminds us that an awful lot of Democrats
initially voted to approve the war.
http://www.newsreview.com/sacramento/patriot-act-the-
trial/content?0id=498834, 13-11-2007, visité le 4 avril 2013.
5 Cf. http://archive.org/details/WarCrimesTrialGWBushPuppet (filmé a
Anchorage, en Alaska, le 17" avril 2000).
6 Il se passe dans cette picce exact contraire de ce qui se passe dans la picce
de Joe Walsh, dans laquelle c’est Cheney qui, investi de 'immunité vice-
présidentielle, et menacé de perdre cette immunité s’il venait a mentir, accable
George W. Bush de facon a faire endosser a ce dernier toutes les
responsabilités.
7 Voir la note 1. Le site a été modifié depuis 2009, date a laquelle nous
I'avions découvert.
8 Juste en dessous, en guise de décor, se détachait une éclipse, symbole
évident des défaillances de la démocratie américaine dévoyée. Puis, un peu
plus bas, une fenétre rectangulaire était ornée sur sa gauche du drapeau
américain actuel avec ses cinquante étoiles, avec sur sa droite l'intitulé suivant :
« Veterans at the Wall, A Short fiction by a Viet Nam Veteran «. « The Wall »
signifie d’abord le et Nam Veterans Memorial de Washington, c’est-a-dire le
monument aux morts érigé a la mémoire des morts de la guerre du Viet Nam,
et aussi, par transfert vers le sens figuré, ces « anciens combattants » placés au
pied du mur.
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9 Le procureur de cette picce est Robert H. Jackson, ancien juge de la Cour
Supréme nommé par Franklin D. Roosevelt qui servit comme Procureur au
proces de Nuremberg. On disait qu’il avait été traumatisé durablement par ces
crimes de guerre.
10 Arthur Miller, dans la courte préface de The Crucible précise :
This play is not history in the sense in which the word is used by the academic
historian. Dramatic purposes have sometimes required many characters to be
fused into one [...] As for the characters of the persons, little is known about
most of them excepting what may be surmised from a few letters, their trial
record, certain broadsides written at the time [...] they may therefore be taken
as creation of my own, drawn to the best of my ability in conformity with their
known behavior [...]. (C, 11)
11 Dans The Crucible on lit cette didascalie : « She is a twisted soul of forty-five,
a death ridden woman, haunted by dreams» (C, 21). Les difformités
religieuses équivalent a des horreurs physiques : ces pécheresses appartiennent
a un autre monde.
Quant a Twelve Angry Man, Sidney Lumet a réalisé une version filmée de ce
drame judiciaire en 1957.
12 Abigail Adams était une femme de caractere et une intellectuelle si active
politiquement qu’elle fut la premicre a avoir été appelée « Mrs. President » — sa
présence rappelle le role de Barbara Bush, mére de George W, et épouse de
George Bush, initiateur de la premicre guerre d’Irak. Abigail Adams prononce
une phrase ambigué : » Do not forget the women, they will keep you free
from all despots and demons » (T'G W' B, 4).
13 Selon Chevalier et Gheerbrandt, (365-366) dans I’ancien testament, Jacob
avait douze fils qui ont donné naissance aux douze tribus d’Israél, d’ou les
douze portes de Jérusalem. [...] Le chiffre est également un symbole fort dans
une branche de la religion musulmane : le chiisme duodécimain, qui croit en
Iexistence de douze imams, successeurs de Mahomet. — On garde a Iesprit
que le chiisme est une religion majeure en Irak.
14 Judgment at Nuremberg (décembre 1961) est un film de Stanley Kramer (sur
un scénario d’Abby Mann) inspiré du jugement devant le tribunal militaire de
Nuremberg en 1947. Quatre accusés ont été condamnés a des peines
d’emprisonnement a vie.
15 Rummy est le diminutif du patronyme Rumsfeld, mais aussi un adjectif
désobligeant, formé sur « rum » et synonyme d’alcoolique : on peut y voir un
hypallage (forme de transfert de Rumsfeld a Bush) dans la mesure ou George
W. Bush a été présenté par la presse comme un alcoolique converti...
Cf. aussi les triangles actantiels analysés par Anne Ubersfeld, dans Lire /e théditre
L p. 62.
16 De William Shakespeare, Coriolanus, V, 6, 84-99 : « Read it not, noble lords ;
/ But tell the traitor in the highest degtee / He hath abus’d your powers. |...]
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17 En ce qui concerne les autres accusations, celles de « War profiteering » et
« Lying about going to war », Patton est le seul a voter en faveur de Bush ;
quant a celle de « Causing countless deaths of innocent Iraqis during the
occupation », le jury est partagé,

(Concernant 'accusation de « War profiteering », les plus fortes présomptions
pesent sur Dick Cheney et sur la famille Bush en général, 2 commencer par le
grand-pere Prescott Bush a propos duquel la présidente du jury rappelle qu’il
soutenait les Nazis en 1942 et qu’il aurait détourné a son profit personnel les
avoirs bancaires détenus par les Nazis a New York City.)

Lors d’un second tour de table, tout dépend donc encore de Patton :
concernant « lying about going to war », le Général est le seul a vouloir donner
a Bush le bénéfice du doute, mais il se rallie finalement a la majorité.

18 Au début des débats, le Juré 8 est seul contre tous. Il propose :
J’ai une proposition a vous faire. Je voudrais qu’on vote encore une fois. Mais a
vote secret. Moi, je vais m’abstenir. Si vous persistez a voter « coupable », je
m’inclinerai ... Voila. Si vous étes d’accord avec ¢a, je suis prét a vous suivre.
(Rose 106)
19 The End, chanson de The Doors, texte de Jim Morrison, Elektra Records
(USA), produite en janvier 1967 : nous aurions ici le détournement d’une
chanson créée a 'occasion d’une rupture sentimentale :
This is the end / Beautiful friend [...] C’mon, yeah / Kill, kill, kill, kill, kill, kill
/ This is the end / Beautiful friend/ This is the end / My only friend, the end /
It hurts to set you free / But you’ll never follow me / The end of laughter and
soft lies / The end of nights we tried to die / This is the end.

Selon Ray Manzarek, I'ancien pianiste des Doors, (cf. The Doors, Ben
Fong-Torres, New York, Hyperion, 2000, p. 283) :

[Jim Morrison] was giving voice in a rock ‘n’ roll setting to the Oedipus
complex, at the time a widely discussed tendency in Freudian psychology. He
wasn’t saying he wanted to do that to his own mom and dad. He was re-
enacting a bit of Greek drama. It was theatre!

Cette chanson de The Doors a été utilisée dans diverses versions plus ou
moins dramatisées
(cf. http://conrad53.wordpress.com/2013/01/14/apocalypse-now-intro-the-
doors-the-end/, visité le 4 avril 2013) :

The version used in Francis Ford Copola’s film Apocalypse Now is different from
the 1967 release, being a remix specifically made for the movie. The remixed
version emphasizes the vocal track at the final crescendo, highlighting
Morrison’s liberal use of scat and expletives. The vocal track can partly be heard
in the 1967 release, although the expletives are effectively buried in the mix
(and the scat-singing only faintly audible), and Morrison can only be heard
clearly at the end of the crescendo with his repeated line of “Kill! Kill!”.
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La cérémonie d’investiture de Barak Obama, au croisement de
la politique, la religion et du théatre : essai de théorisation sur
la transtextualité et les transferts sémiologiques

Leland TRACY (MCE, Université Jean Monnet Saint-Etienne, CIEREC,
EA 3068)

Notre propos est d’examiner Uleffet de dynamique
transtextuelle dans la cérémonie d’investiture de Barack Obama',
caractérisée par des transferts sémiologiques (Pavis 318) entre
spectacle’, religion, et politique. Nous analyserons cette dynamique
transtextuelle quelque peu inattendue entre trois domaines de
représentation pourtant bien délimités par leurs roles socioculturels
respectifs.

La cérémonie d’investiture a eu lieu 2 Washington D.C. le 20
janvier 2009 devant la facade ouest du Capito/ — batiment ou sicgent
les deux chambres législatives du gouvernement fédéral. Elle a duré
environ une heure, puis elle a été suivie d’autres événements
spectaculaires, tels que le défilé militaire et le bal, liés au protocole
d’investiture du président Barack Obama.

Notre étude s’ouvrira sur une mise au point terminologique
sur la double articulation entre les deux concepts clés de ‘transfert
sémiologique’ et de ‘transtextualité’. Pour compléter le dispositif
théorique employé dans l’analyse qui suit nous proposons deux
concepts supplémentaires, le transfert sémiologique ‘substantif’, qui
implique le transfert d’un contenu signifiant, et le transfert
sémiologique ‘formel’ qui implique le transfert d’une forme de
structure discursive. Ensuite, nous nous interrogerons sur I’existence
d’une asymétrie apparente dans les transferts sémiologiques entre
politique, religion et théatre — asymétrie qui semble privilégier les
transferts provenant des domaines de la politique et de la religion
vers le domaine du théatre.
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Enfin, nous montrerons que cette asymétrie implique plutot
les transferts dits substantifs des éléments politiques et religieux vers
le théatre, tandis que dans notre exemple, le texte d’un événement
politique se trouve enrichi par les transferts sémiologiques formels
et substantifs provenant des domaines de la religion, et du théatre.
Cette étude propose une variation par rapport a la thématique du
transfert vers le texte théatral, dans la mesure ou le script de
I'investiture n’est pas un texte proprement dit. Cependant, si 'on
peut considérer que le discours exclusivement oral de cette
investiture est propre a ¢tre requ par le spectateur avec autant de
force qu’un texte écrit et joué sur scene (le texte de prestation de
serment lu avec solennité aurait alors valeur de métonymie), cet
événement devient performance théatrale (Pavis 240).

Transtextualité et transferts sémiologiques

Pour mieux prendre en compte 'ensemble des éléments qui
contribue a linterprétation de la cérémonie d’investiture de Barack
Obama, nous adoptons ici une perspective sémiologique dans
laquelle la communication d’un texte est congue comme un
processus  par lequel les  signes  (linguistiques et/ou
extralinguistiques) du texte sont créés et émis par un émetteur, puis
transmis par le biais d’'un medium quelconque et enfin regus et
interprétés par un récepteur’. A ce schéma classique nous apportons
deux précisions. D’abord nous soulignons la nature dynamique du
modelé sémiologique, qui ne cherche pas a identifier une
signification théorique ou potentielle d’un signe donné, mais qui
tente de décrire un processus parfois récursif et souvent interactif
par lequel le sens est construit entre ’émetteur et le récepteur du
signe. Comme nous le verrons, en particulier avec les pricres récitées
par les révérends Warren et Lowery, ce fonctionnement interactif de
la communication remet en question une approche purement
sémantique selon laquelle la signification ou le sens d’un texte donné
serait directement accessible par les signes linguistiques contenus par
ce texte. Ensuite, nous insistons sur I'importance du contexte social
dans Papproche sémiologique. Ce contexte, qui informe le processus
de communication, n’est pas a négliger, mais doit étre considéré
comme un élément déterminant dans linterprétation des signes
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transmis. Un homme politique qui parlerait avec ses collegues d’une
« défaite sanglante » ne veut évidemment pas dire la méme chose
qu’un soldat qui emploie les mémes termes.

Notre essai d’analyse sémiologique de la cérémonie
d’investiture de Barack Obama prend en compte les stratégies de
communications des émetteurs créateurs de la cérémonie, les signes
qui constituent le texte de la cérémonie et les attentes et les
perceptions des récepteurs présents dans la foule ou devant leur
téléviseur. Elle porte une attention particulicre a I'importance du
role social de cette représentation ; elle cherche a examiner les
aspects traditionnels de cette cérémonie et le contexte socio-
économique bien particulier dans lequel les Etats-Unis se sont
trouvés en janvier 2009.

Textualité et transtextualité

Notre approche sémiologique permet la mis en place d’une
définition a la fois souple et stable du terme «texte». Dans la
tradition sémiologique, le concept du texte se trouve élargi par
rapport a une perspective plus littéraire (ou littérale) qui
considérerait un texte comme étant ni plus ni moins que la somme
des mots (ou signes) qu’il contient. Cet élargissement du concept du
texte s’opere en deux volets: 'un détermine ce qui peut étre
considéré comme faisant partie d’un texte donné ; et 'autre met en
évidence la relation entre le contenu d’un texte donné et d’autres
textes avec lesquels il entretient divers types de liens.

Le premier volet de cette démarche sémiologique justifie
I'inclusion dans le concept « texte » de tout élément signifiant, qu’il
soit linguistique ou extralinguistique (images, gestes, musique, etc.).
Une conséquence méthodologique de cette position théorique serait,
par exemple, la prise en compte dans 'analyse de l'investiture de
Barack Obama, non seulement des paroles des divers discours
prononcés, comme ils ont été écrits par leurs auteurs, mais aussi
tous les éléments de la mise en scene de la cérémonie : la musique, le
décor, les costumes, méme le rythme auquel la cérémonie s’est
déroulée.
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Le deuxi¢cme volet d’une perspective sémiologique du texte
remet en question Iidée de I’ «autonomie textuelle »*, position
théorique (pour ne pas dire idéologique) selon laquelle un texte peut
étre considéré comme hermétique, entier et se suffisant a lui-méme
pour générer une interprétation appropriée. Cette idée, qui suppose
que tous les ¢éléments nécessaires a linterprétation d’un texte sont
fournis par le texte méme, ignore la perméabilité intrinseque de la
plupart des textes qu’ils soient de nature littéraire ou autre. Ce
deuxieme volet explique comment, par une référence explicite a un
autre texte ou par une allusion plus ou moins cachée, la nature
méme de sa textualité’ rend hautement improbable la réelle
autonomie du texte.

Parmi tous les signes qui ont constitué¢ le texte de cette
cérémonie d’investiture, certains renvoient plus ou moins
explicitement vers d’autres textes. Des références a la Bible dans le
discours de Barack Obama, des extraits de la constitution des Ftats-
Unis dans le serment qu’il prononce. On trouve méme la présence
de textes préexistants, tels que la version soul de « My Country “Tis
of Thee» chantée par Aretha Franklin, souvent reprise pour les
événements politiques importants. Ce chant, dont tout le monde aux
USA connait les paroles, joue un réle rituel dans la cérémonie. La
puissance de la version d’Aretha Franklin n’a fait qu’augmenter
I'impact fédérateur de ce rituel.

Land where my fathers died,
Land of the pilgrims’ pride,
From every mountainside
Let freedom ringl¢

Pour désigner le processus par lequel des éléments
sémiologiques d’un texte antéricur se retrouvent explicitement ou
implicitement dans un autre texte, nous parlons de « transtextualité »
— Genette a analysé le phénomene de l'inclusion de ’hypotexte dans
le nouveau texte, ou hypertexte (Genette 13). Ce terme désigne un
phénomene dynamique de transfert des éléments sémiologiques
entre divers types de textes. Ces « transferts sémiologiques » sont le
mécanisme par lequel la transtextualité s’opere.

196



Transferts  sémiologiques  ‘substantifs’ et  transferts
sémiologiques ‘formels’

Tout d’abord, il faut reconnaitre la diversité et ’hétérogénéité
des éléments sémiologiques susceptibles d’étre transférés d’un texte
vers un autre. Nous ne tenterons pas de faire une typologie
complete de ces transferts sémiologiques. Ici, nous essayons de
tracer quelques grandes lignes pour mieux comprendre ce
quimplique ce phénomene de transfert.

En entendant une chanson populaire ou une citation bien
connue, le récepteur reconnait probablement qu’il s’agit d’un texte
venu d’ailleurs. De méme, quand le public croise un personnage
historique qui figure dans une picce de théatre, il reconnait qu’il y a
eu un transfert du monde « réel » historique vers une représentation
théatrale artistique (Pavis 302). Mais bien souvent, d’autres éléments,
comme des faits historiques plus obscurs, sont moins faciles a
identifier, et ils peuvent méme passer inapercus devant un public
non averti.

Le serment que tout président américain prononce avant
d’assumer sa fonction constitue un moment clé de la cérémonie
d’investiture. En effet, la constitution des Etats-Unis d’Amérique
prévoit :

Before he enter on the Execution of his Office, he shall take the
following Oath or Affirmation: “I do solemnly swear (or Affirm)
that I will faithfully execute the Office of President of the United
States, and will to the best of my Ability, preserve, protect and
defend the Constitution of the United States.” (Article 1, Section 1,
Clause 8)
L’acte de la prestation de serment est lourd de signification. La
légitimité du président élu dépend de sa volonté de répéter mot a
mot un texte écrit par les fondateurs de la nation. C’est un exemple
qui montre de manicre tres explicite comment un texte existant, ici
extrait de la constitution, peut devenir une partie intégrante — voire
centrale — d’un autre texte, ici 'inauguration de Barack Obama.

Malgré les différences dans leurs niveaux de transparence, tous
les cas mentionnés ci-dessous impliquent des transferts
sémiologiques des ¢éléments substantifs tirés d’un texte source. Ce
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type de transfert est tres courant et concerne le plus souvent un
transfert simple des éléments narratifs de ’'Histoire vers une histoire,
mobilisant des éléments linguistiques ou extralinguistiques qui
contribuent directement au contenu substantif du texte final. Nous
qualifions de « substantif » ce type de transfert sémiologique.

Or, des transferts sémiologiques peuvent aussi mobiliser les
éléments plus formels d’un texte. Dans ce cas, ils ne contribuent pas
forcément a son contenu, mais ils informent plutot la structure
discursive du texte. Un exemple de ce type de transfert sémiologique
formel se trouve assez souvent dans les romans ou 'on trouve du
texte sous forme de correspondance, article de journal, ou de vers
de poésie intégrés dans lhistoire et contenant des éléments qui
contribuent au développement du narratif. Mary Shelley utilise cette
technique au début de Frankenstein avec les correspondances qui
précisent lhistoire, et qui en méme temps prétent un certain air de
véracité a une histoire qui est par ailleurs incroyable. Cette technique
n’implique pas le transfert d’un contenu quelconque, mais des
¢léments formels qui contribuent a la structure du texte. Comme
nous le verrons dans la troisicme partie, la présence de la poésie, de
la musique et de la pri¢re dans la cérémonie d’investiture de Barack
Obama releve du méme type de transfert sémiologique que nous
qualifions de « formel ».

Nous reconnaissons qu’il n’est pas toujours facile de trancher
entre élément substantif et élément formel. (Voir 'exemple traité par
J. Berton dans ce recueil). Ainsi les éléments sémiologiques
extralinguistiques de décor de mise en scene ont été transtérés d’un
« texte » d’art visuel vers un texte théatral. Dans la peinture originelle
ces ¢léments sont évidemment substantifs puisqu’ils fournissent le
contenu du texte, tandis qu’une fois mis en scene ces ¢léments
prennent un role plus formel en créant un cadre pour I’histoire que
la picce de théatre raconte.

Si nous insistons sur la diversité des types de transfert
sémiologique c’est pour montrer combien le phénomene de
transtextualité fait partie de la création artistique. Tout artiste nourrit
son ceuvre par les transferts sémiologiques d’éléments tirés de sa
culture. On peut méme imaginer qu’il soit possible pour un auteur
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d’opérer un transfert sémiologique sans en étre conscient, tellement
la production artistique est alimentée par un recyclage de scenarios,
de thémes et de schémes portés par I'ambiance culturelle qui
entoure l'auteur et son ceuvre.

Un transfert sémiologique implique donc l'utilisation, dans un
domaine d’expression ou de représentation donné, d’un ou plusieurs
¢léments présents (habituellement ou ponctuellement) dans la
construction du sens dans un autre domaine d’expression ou de
représentation. Les lighes de délinéation qui séparent ces domaines
sont a établir en fonction de la largeur du champ visé. Ainsi, nous
pouvons patrler des transferts sémiologiques, soit entre deux types
d’écriture littéraire comme le roman et la poésie, soit (comme nous
le ferons ci-apres) entre des domaines d’expression plus éloignés,
comme la religion, la politique et le théatre.

L’asymétrie des transferts sémiologiques

Il reste a préciser une dernicre chose sur le concept de
transfert sémiologique : nous constatons une asymétrie tres nette
dans la transtextualité entre politique, religion et théatre. Tandis que
le théatre, tout le long de son histoire, s’est servi des themes, et aussi
des personnages et des événements émanant de la politique’, et de la
religionS, on ne trouve pas si souvent des références aux
personnages fictifs issus du théatre dans des textes, ou
représentations, de nature religieuse ou politique. Quand on évoque
un transfert sémiologique entre théatre, politique, et religion, on
pense plutdt a un élément sémiologique issu de l'un de ces deux
derniers domaines qui inspirent un dramaturge, soit simplement en
lui fournissant des histoires encore plus dramatiques que ce qu’il
aurait pu imaginer, soit en soulevant une problématique
socioculturelle a laquelle il cherche a répondre a travers ses écrits’.
Et parfois ces deux démarches se déroulent en paralléle. Dans les
deux cas, il s’agit de transferts substantifs des personnages et
d’événements qui semblent particulicrement susceptibles de
déclencher ce phénomene d’asymétrie.

Pour des exemples de transferts sémiologiques qui ont pour
source le théatre et pour destination la politique, il faut considérer
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les éléments plus formels, qui n’impliquent pas le contenu d’un texte
mais la structure de son mode d’expression et les modalités de son
interprétation. La politique se sert des techniques de mise en scene,
de langage corporel et de rhétorique mais aussi d’éclairage et de
magquillage, relativement indépendants du contenu du discours, mais
qui contribuent a la transmission efficace du message. Ces
techniques, perfectionnées dans le monde du théatre, sont
employées avec soin par les équipes d’hommes et de femmes
politiques, aujourd’hui plus que jamais, avec omniprésence des
caméras et microphones : ces acteurs politiques sont constamment
sous le feu des projecteurs de la rampe.

Politique, religion et théatre: rituel, cérémonie et
représentation

L’analyse qui suit se distingue de ’étude plus classique de la
transtextualité dans laquelle les thémes et sujets religieux et
politiques alimentent les représentations théatrales. Nous espérons
montrer que la transtextualité n’est pas un phénomene a sens
unique, que les transferts sémiologiques s’operent entre tous les
domaines d’expression et que la politique n’est pas seulement la
source de ce type de transfert mais qu’elle se sert (comme le théatre)
des themes religieux et bénéficie méme, parfois de maniere trés peu
visible, de appui des éléments sémiologiques formels du monde de
la représentation théatrale.

La lecture du programme de la cérémonie de l'investiture de
Barack Obama nous offre un grand choix parmi les types
d’expression possibles : musique, priere, chant, discours et méme
poésie. Et pourtant tous ces éléments sont intégrés de maniere
cohérente pour constituer un texte qui forme I'ensemble de cette
cérémonie. Nous proposons maintenant une analyse sémiologique
de ce texte complexe, pour mieux comprendre les liens de
transtextualité et de transferts sémiologiques qui unissent dans cet
événement les ¢éléments sémiologiques des domaines politique,
religieux et théatral.

L’ouverture officielle de la cérémonie est marquée par le United
States Marine Band" qui joue quatre fois Ruffles and Flourishes suivi par
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Hail to the Chief. Ces représentations forment un exemple assez
simple de transtextualité ; la reprise de ces textes musicaux, qui n’ont
pas été composés pour cette occasion, mais pour ce type d’occasion,
constitue un signe formel et symbolique, réservé pour les
événements auxquels le président des Etats-Unis participe.

Ensuite, la sénatrice Dianne Feinstein'' prononce le premier
discours tres bref de la cérémonie dans lequel se glisse un transfert
sémiologique surprenant. Faisant allusion au titre, devenu célebre,
d’un discours prononcé par Malcom X le 3 avril 1964" elle affirme :

Those who doubt the supremacy of the ballot over the bullet can
never diminish the power engendered by non-violent struggles for
justice and equality, like the one that made this day possible.
Cette critique voilée de I'un des activistes noirs américains les plus
militants le jour méme de la prise de fonction du premier président
noir américain n’est surement pas un hasard, comme s’ était
nécessaire d’insister sur la différence entre le type de lutte politique
pronée par Malcom X et celui défendu par Barack Obama.

Apres cette entrée en matiere politique, Dianne Feinstein laisse
la place au révérend Rick Warren qui dit une pricre d’invocation ;
pricre dans laquelle il fait référence au fait que Barack Obama est le
premier noir américain élu a la présidence. Il demande a Dieu de lui
donner «...the wisdom to lead us with humility, the courage to lead
us with integrity, the compassion to lead us with generosity. » 1l
demande aussi a Dieu de protéger et bénir le president, sa famille et
son gouvernement: « Bless and Protect him, his family, Vice
President Biden, the Cabinet, and every one of our freely elected
leaders. » Et reprenant la fin du Pledge of Allegiance, texte récité tous
les jours par quasiment tous les enfants des écoles des Etats-Unis, il
demande a Dieu de rappeler aux Américains leur « commitment to
freedom and justice for all ». Warren termine son invocation en
répétant 'une des pricres — osera-t-on le mot « déclamation » ?
(Pavis 78) — les plus communes a tous les chrétiens : le Notre Pere.
Dans la foule, nombreux sont ceux qui, dans un moment de
recueillement solennel, récitent ces paroles avec le révérend Warren :
« Our Father who art in heaven, hallowed be thy name... ».
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Cette invocation est aussi signifiante par sa forme et sa place
au début de la cérémonie, que par son contenu. Elle fournit, avec la
bénédiction de la fin de la cérémonie, un cadre discursif religieux a
lintérieur duquel se déroulera Iinvestiture de Barack Obama. La
présence dans cette cérémonie de telles pricres (et d’autres
références religieuses) peut surprendre, surtout vu de France.
Pourtant, ce qui est souvent dénoncé comme un mélange des genres
releve  d’une  tradition aux FEtats-Unis. De tels transferts
sémiologiques religieux apportent une solennité a l'investiture et
renforcent la nature rituelle de la cérémonie.

Ces éléments religieux sont présents presque partout dans la
cérémonie. Méme dans la partie la plus officielle de l'investiture ou
Barack Obama préte serment en répétant mot pour mot le texte
extrait de la constitution, la main posée sur une Bible. Et il termine
par cet appel : « So help me God »". Or, il se trouve que ni I'usage
de la Bible', ni cette invocation faite 2 Dieu ne sont prévus par la
constitution. Cependant, ils sont devenus un ¢élément traditionnel du
serment que le président respecte.

Par ailleurs le discours de Barack Obama fait de nombreuses
références a Dieu et a la Bible :

...in the words of Scripture, the time has come to set aside childish
things ... the God-given promise that all are equal ... God calls on
us to shape an uncertain destiny ... with eyes fixed on the horizon
and God’s grace upon us ... God bless you. And God bless the
United States of America.

Ces références directes a Dieu sont des exemples de transferts
sémiologiques substantifs qui forment le contenu de son discours,
intégrant des thémes religieux au cceur de cet événement a priori
politique. Outre le fait que son discours contient ces transferts
sémiologiques substantifs, le texte est structuré plus comme un
sermon (succédant au serment de fidélité au peuple) que comme un
discours politique, notamment par le rythme et la phraséologie.
Dans sa facon de livrer son discours, on percoit des échos de
discours de Martin Luther King. Ce type de transfert formel qui
n’implique pas un contenu quelconque, n’est pas toujours aussi
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visible ou lisible que des transferts substantifs, mais il contribue
directement a la manicre dont le texte sera interprété par le public.

Dans la deuxieme pricre, dite bénédiction, le révérend Joseph
Lowery reprend une partie des themes déja évoqués par le révérend
Warren : la tolérance et la compassion. Il demande aussi que Dieu
bénisse le président et sa famille. Mais il fait aussi un lien explicite
entre sa pricre et le contexte politique de I'événement quand il
reprend dans la méme phrase un des slogans phares de la campagne
de Barack Obama «Yes, we can!» et une phrase extraite du
préambule de la constitution des Etats Unis'" : « We thank you for
the empowering of thy servant, our 44" president; to inspire our
nation to believe that, yes, we can work together to achieve a more
perfect union »'°, créant ainsi un lien implicite entre Barack Obama
et les péres fondateurs des Etats-Unis par une manifestation de
transtextualité. Ces deux transferts sémiologiques opérés par Joseph
Lowery, ayant pour origine les textes politiques, donnent corps a
cette priere, qui se retrouve a son tour dans un contexte politique,
ainsi fermant la boucle transtextuelle: politique — religion —
politique.

Pour conclure cette bénédiction, et donc fermer la cérémonie
d’investiture, le révérend Lowery sollicite directement la
participation du public :

REV. LOWERY. Let all those who do justice and love mercy say
amen.

AUDIENCE. Amen!

REV. LOWERY. Say amen —

AUDIENCE. Amen!

REV. LOWERY. - and amen.

AUDIENCE. Amen! (Cheers, applause.)

Cette interaction entre celui qui est sur la scéne (ou émetteur) et le
public (ou récepteur) se retrouve sous diverses formes en politique
et en religion. Elle renforce la dimension sociale et collective de la
cérémonie créant ainsi un lien direct entre les acteurs et les

spectateurs, lien qui est présent aussi dans la représentation
théatrale. Selon Anne Ubersfeld,
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Il y a dans ce proces qu’est la représentation théatrale, dans cet
événement a multiples personnages, un personnage clé, quoiqu’il
n’apparaisse pas sur scene et semble rien produire, c’est le

spectateur. (Ubersfeld 253)

La cérémonie d’investiture, une forme théatralisée

Il s’agit ici d’étudier, dans l'aspect théatral de cette cérémonie,
le réle du public, de I’espace, le rythme de la représentation, ses
accessoires et effets spéciaux qui structurent son texte et qui
contribuent a son Iinterprétation. Si les transferts sémiologiques
depuis le domaine de la religion sont a la fois substantifs (référencés
a Dieu dans les divers discours) et formels (lecture des pricres au
début et 2 la fin de la cérémonie comme élément structurant du
texte) les transferts qui relevent du domaine du théatre sont
essentiellement de type formel — il ne s’agit pas de références aux
personnages de théatre ou plus largement littéraires, mais bien a
d’¢léments qui font traditionnellement partie de la représentation
théatrale.

Comme le constate T. Kowzan, (Kowsan 57) la nature
polysémique du mot théatre en francais comprend a la fois la notion
de contenant, c’est-a-dire P'espace dans lequel les acteurs et le public
se retrouvent, et celle de contenu, c’est-a-dire tout ce qui se passe a
intérieur de cet espace. Nous commencons donc par considérer les
dimensions du théatre physique de la cérémonie d’investiture : pour
Iinauguration du président Ronald Reagan le 20 janvier 1981, la
scene de la cérémonie d’investiture avait été déplacée vers la terrasse
ouest du capitole, donnant une vue directe sur les monuments de
George Washington et d’Abraham Lincoln a lautre bout de la
grande allée centrale de la capitale, le National Mall. 1’ importance de
ce changement de lieu pour générer un plus grand impact
spectaculaire (Pavis 337) de [linvestiture sur le public n’avait
surement pas échappé a Reagan, qui avait poursuivi une carricre
d’acteur avant de faire son entrée en politique. Depuis lors, tous les
présidents ont utilisé cette configuration qui, en plus d’incorporer les
éléments symboliques et historiques que sont le monument de
George Washington et le mémorial Lincoln, a aussi créé un espace
plus grand pour accueillir le public.
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Les organisateurs de l'investiture de Barack Obama sont allés
encore plus loin. Pour la premicre fois, tout ’espace du National Mall
était ouvert au public pour loccasion, créant ainsi une scene de
théatre de plus de cent hectares. L’ouverture d’une si vaste étendue a
aussi permis a un nombre record de personnes d’assister a
Pinvestiture : plus d’un million de personnes, selon la BBC". Cette
décision témoigne d’une stratégie de communication qui prend en
compte non seulement I'importance du signifié des discours mais
aussi le signifiant de la cérémonie, en tirant profit de cet énorme
espace pour créer un événement a trés grande échelle’®, et en
permettant 2 un nombre maximum de spectateurs, qui étaient aussi
figurants (pour la retransmission télévisuelle) et acteurs (pour les
prieres) de prendre part a la cérémonie.

Méme st ces préoccupations logistiques semblent tout a fait
logiques lors de lorganisation dun ¢événement politique, on
remarque déja les sensibilités théatrales mises en ceuvre. Barack
Obama, comme Ronald Reagan'’, reconnait importance du licu et
sa configuration dans I’espace pour ce type d’événement, et tous les
deux ont su jouer de ces parametres pour amplifier I'impact de
I'événement dans lequel ils ont, 'un apres lautre, joué le role
principal.

Ce n’est pas un hasard si les plateaux, les microphones, les
hautparleurs, bref, tous les dispositifs techniques indispensables a
une représentation de ce genre étaient congus et mis en place par un
syndicat des professionnels du théatre, The International Alliance of
Theatrical Stage Employees””. 1.a mise en scéne et la chorégraphie des
mouvements des participants étant minutieusement orchestrée, on a
pu apercevoir sur le tapis qui menait au podium un marquage au sol
indiquant le placement des pieds et le sens de la circulation des
intervenants appelés au podium pour éviter les accidents de
parcours.

Pour l'occasion le compositeur américain John Williams a
composé un morceau de musique contemporaine, Air and Simple
Gifts”'. Interprété par des musiciens célébres, comme Itzhak Perlman
and Yo Yo Ma, ce morceau de musique était programmé juste avant
que Barack Obama préte serment. L’utilisation de la musique pour
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créer une atmosphere saturée d’émotion et d’anticipation annongant
le moment clé de la cérémonie est un ¢élément sémiologique
important du texte de cet événement. Or, le public ignorait que les
musiciens ne pouvaient pas jouer de leurs instruments, tellement il
faisait froid ce jour-la. Les organisateurs, qui semblent avoir tout
prévu, ont passé un enregistrement de cette composition fait par ces
mémes musiciens quelques jours auparavant. Du coup, ces
musiciens n’ont pas joué de leurs instruments, mais ils ont joué aux
musiciens qui jouent de leur instrument. La prestation était tres
impressionnante ; Perlman et Ma se livrent au jeu de mime avec une
passion si convaincante que le public n’a rien vu de la supercherie.
L’information n’a été publiée que le surlendemain par le New York
Times.”*. Dans son article « The Frigid Fingers Were Live, but the
Music Wasn’t », Dantel J. Wakin explique :

The players and the inauguration organizing committee said the
arrangement was necessary because of the extreme cold and wind
during Tuesday’s ceremony. The conditions raised the possibility of
broken piano strings, cracked instruments and wacky intonation
minutes before the president’s swearing in (which had problems of

its own). (New York Times, 22-01-2009)

Les accessoires et les costumes ont aussi contribué a renforcer
I'impact de cette cérémonie sur le spectateur. La Bible sur laquelle
Barack Obama a posé la main au moment du serment est celle qu’a
utilisée le président Lincoln, le 4 mars 1861. Juste apres ce serment,
alors que Barack Obama devenait officiellement le quarante-
quatriéme président des Etats-Unis, les coups de canons ont retenti
sur le National Mall. Cétait le « 21 Gun Salute », un honneur réservé
aux plus hauts dignitaires et réalisé par une unité spéciale de
Parmée” qui a pour mission premiére d’intervenir lors des
cérémonies officielles. Les militaires affectés a cette unité portent
leur tenue de cérémonie et utilisent des canons datant de la
Deuxieme Guerre mondiale. Cette méme unité participe aux
concerts du Washington Symphony Orchestra qui emploie ces
picces dartillerie comme des instruments de percussion géants pour
des représentations de 'ouverture de Guillaume Tell de Gioacchino
Rossini. Le son et I’éclat provoqués par la détonation et les nuages
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de fumée sur le National Mall ont été décrits par les présentateurs
comme les éléments les plus spectaculaires de la cérémonie.

Conclusion

Tout d’abord notre analyse confirme lintuition que lactivité
politique américaine tout enticre est insufflée de valeurs religicuses a
un niveau inimaginable dans la République laique francaise. Notre
objectif n’étant pas de porter un jugement sur cet état de fait, mais
de décrire cette interaction entre la politique et la religion du point
de vue sémiologique, nous avons cherché a montrer la capacité de ce
type de discours, tant dans sa forme que dans son contenu, a
convaincre et a inspirer un public américain, en utilisant les signes
qui évoquent le pouvoir, lautorité et la moralité dans un contexte
politico-religieux.

Si ce rapport entre religion et politique semble évident, au
moins dans un contexte américain, les liens entre le théatre et la
politique le sont un peu moins. Et pourtant ils sont tout aussi
présents, méme si le type de lien reste sensiblement différent. Quand
le mot théatre (ou théatralité) est utilisé par des journalistes pour
qualifier telle ou telle intervention politique, la connotation est le
plus souvent négative, comme si en « faisant du théatre », les
hommes et les femmes politiques ne faisaient pas vraiment de la
politique. Nous avons montré qu’il n’est pas st facile de tracer les
lignes claires pour délimiter ces domaines et ceci notamment parce
que (comme la religion) ces deux domaines se servent des
techniques et des stratégies de représentation publique qui, malgré
les divergences d’objectif, partagent certains éléments sémiologiques
et mobilisent les dynamiques d’interaction socioculturelle de
cérémonie et de rituel qui sont profondément inscrits dans lactivité
humaine de partage et de communication.
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1 Notre corpus est celui d’'un enregistrement de la diffusion de I'événement
faite en direct par la BBC le 20 janvier 2009. Nous n’entreprendrons pas une
analyse du travail journalistique fait par la BBC concernant le choix des
images, le montage et les commentaires, autant d’éléments qui ont pu
influencer notre interprétation de la cérémonie.

2 Ici nous parlons du théatre au sens de théatre total (Pavis 380) pour inclure
les éléments de tous les spectacles vivants et notamment la musique.

3 Nous suivons ici une démarche initiée indépendamment par F. de Saussure
et C.S. Pierce, et élaborée (notamment dans sa dimension sociale) par C.W.
Morris et par R. Barthes.

4 Pour une critique du modcle de cette autonomie textuelle, cf. B. V. Street
(1995).

5 Parmi tous les criteres évoqués pour définir le mot « texte », sont souvent
cités les liens cohésifs qui lient des mots entre eux dans une phrase ou qui
lient des phrases entre elles, par références anaphoriques entre autres (cf.
Halliday et Hassan (1976)). 1l est difficile d’imaginer comment cette nature
cohésive du texte pourrait s’appliquer uniquement a lintérieur d’'un texte
donné. Il semble peu probable que cette tendance a entretenir les liens
s’arréterait aux limites d’un texte donné. Pourquoi un texte n’aurait-il pas
tendance a former les liens « transtextuels » vers d’autres textes ?

6 « Pays ou sont morts mes peres, / Pays dont les pelerins était fiers, / De
chaque montagne, / Que la liberté résonne ! » Samuel Francis Smith, 1831.

7 On en trouve des exemples depuis Iantiquité grecque dans des ceuvres
comme Lysistrate d’Aristophane, en passant par une partie de 'ccuvre de
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Shakespeare (Coriolan, Jules César, Henri 117) jusqua nos jours dans une
production comme celle de The Trial of George Bush de Joseph Walsh.

8 Nous pensons notamment au role des thémes religieux dans les drames
liturgiques du théatre du Moyen-Age.

9 Dans le premier cas, la qualité littéraire de Ihistoire semble prioritaire : la
représentation dun événement historique marquant parfois prime sur
I'exactitude des faits historiques. Dans le deuxi¢me cas, celui d’'une démarche
plus militante, la qualité littéraire et parfois mise au second plan, a ’avantage
de I'objectif politique : un pari sur la capacité de I'art d’améliorer la condition
humaine et d’élever la conscience politique du public. De ce fait, la création
artistique devient le paralléle d’une démarche politique.

10 Aussi connu sous le nom The President’s Own, cet ensemble est constitué
enticrement de membres du United States Marine Corps ayant pour mission
principale de fournir les prestations musicales lors des diverses cérémonies
officielles du gouvernement des Etats-Unis.

11 Sénatrice de Iétat de Californie et présidente du Comité responsable de
Porganisation de la cérémonie d’investiture (The United States Congress Joint
Committee on Inangural Ceremonties), d’ou son role de maitre de cérémonie pour
cet événement.

12 Le discours prononcé par Malcom X a I’église méthodiste de Cory a
Cleveland, Ohio, avait pour titre « The Ballot or the Bullet». Dans ce
discours, Malcom X n’a pas affirmé une préférence pour la violence par
rapport au processus démocratique, mais il a dit que si les noirs américains ne
pouvaient pas obtenir leurs droits civiques par ce processus, la violence
deviendrait une alternative légitime.

13 « Que Dieu me préserve. » Le « So help me God » du président des Frtats-
Unis est une invocation a I'adresse de Dieu, qui apparait comme une forme
dérivée du « God save the Queen » : c’est moins un appel a 'aide qu’une mise
en garde du peuple a ’égard du monarque, lui enjoignant de ne pas faillir dans
sa mission de protection des institutions.

14 Suite a une petite erreur dans 'ordre des mots du serment pendant la
cérémonie et pour éviter toute contestation, Barack Obama a répété le
serment le lendemain avec les mots dans le bon ordre, mais sans Bible.

15 « We the People, in Order to form a more perfect Union, |[...] do ordain
and establish this Constitution for the United States of America. »

16 « Nous vous remercions d’avoir donné le pouvoir a votre serviteur, notre
44° président, d’inspirer a notre nation la foi que, oui, nous pouvons travailler
ensemble afin de construire une union plus parfaite. »

17 http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/obama inauguration/7839229.stm
18 A plus de trois kilometres de distance, les spectateurs a l'autre bout du
National Mall ne voyaient pas la scéne mais ont suivi la cérémonie retransmise
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sur les écrans géants disposés tout le long de 'espace public — ce qui souléve la
question « que veut dire ‘assister’ a un événement ? »

19 Rappelons que ce président était acteur avant de devenir homme politique,
et qu’il possédait un sens aigu de I'importance de la représentation publique en
politique.

20 Alliance internationale des employés de scene, de théatre et de cinéma.

21 La composition est de John Williams et I'interprétation d’Anthony McGill
(clarinette), Itzhak Perlman (violon), Yo-Yo Ma (violoncelle) et Gabriela
Montero (piano)

22 Daniel J. Wakin, « The Frigid Fingers Were Live, but the Music Wasn’t »,
New York Times, 22-01-2009.

23 US Army Presidential Salute Battery, 3rd US Infantry.
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French Theatre Translated into Scots

Derrick McCLURE (Senior lecturer, Aberdeen University)

The development of Scots as a literary language is extensive,
and the corpus of literary works in Scots includes some writings
which can rank among the finest in European literature: Scotland,
indeed, has produced far more than a small country’s fair share of
poets and prose-writers of outstanding quality. An essential fact
regarding the Scots tongue, however, and one which has if anything
added to rather than detracted from its potential for literary
expression, is that it has never had a standard canonical form. In the
late-mediaeval and Renaissance period, by some estimates the era in
which it reached its highest literary development, it was no more
standardised in orthography or grammar than any other European
language; and if the possibility ever existed of its developing an
independent canonical form as Irish and Italian had done and as
English, French and other vernaculars were eventually to do — a
question which, though unreal in the sense that it can never be
verified, arouses passionate and unending debate in Scotland — it
certainly was never realised. But though English, standardised on
the basis of the London dialect, came to usurp the position of a
canonical written form in Scotland as well as England, Scots (still, of
course, the normal medium of spokern communication among all
classes in non-Gaelic Scotland) continued vigorously in being as a
literary vehicle: or more accurately, after a bleak period in the
seventeenth century in which it suffered a partial eclipse, it was
revived in the early eighteenth by the deliberate and determined
efforts of such poets and anthologists as James Watson, William
Hamilton and above all Allan Ramsay, and re-instated as a medium
first and always primarily for poetry, but soon afterwards also for
prose in the special branch of dialogue in novels and stories.
Precisely because no form of Scots could claim precedence over any
other as a national standard, writers could, and did, make free use of
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the various regional dialects and of the developing urban vernacular
of Edinburgh, could utilise the archaic expression and vocabulary of
Middle Scots poetry both seriously and for pastiche effects, and
could exploit with various implications the ambiguous relationship
of Scots to English, which by then in Scotland had become fully
naturalised in its distinctively Scottish form.

Scots and Scottish theatre

As with the eighteenth-century Vernacular Revival, the
twentieth-century Scottish Renaissance' found an abundant source
of material to employ poetically in the diversities of social and
geographical dialects existing within Scots; and as eighteenth-century
writers had, at least to a limited extent, drawn on the mediaeval
period for vocabulary and for poetic themes and forms, so those of
the twentieth century drew on those and their Vernacular Revival
predecessors: Hugh MacDiarmid, the unchallenged leader of the
Scottish Renaissance, concocted the slogan “Not Burns — Dunbar”,
and other poets carried the practice of writing in language with a
mediaeval colouring much further than MacDiarmid in fact ever did.
And the cultural patriotism which had motivated the eighteenth-
century poets was even more strongly expressed, and allied to an
outspoken political nationalism, in those of the twentieth century.

Scots as a literary language, therefore, in our time not only has
an enormously rich and diverse vocabulary and range of styles and
registers: it has an inherent political “loading”.* ‘This is
unmistakeably present in one of the most striking developments in
modern Scots literature: the remarkable importance of translations.
Literary translation has always been recognised as a means of
extending the scope of languages; but it can have, and in Scotland
certainly has, another purpose: by naturalising canonical works from
other cultures into a new language and a new setting, it can proclaim
the fitness of the target language and its culture as a vehicle in which
the great thoughts and expressions of foreign writers can be
adequately re-stated; and thereby demonstrate the cosmopolitan
outlook of the culture which has adopted them. One of the central
aims of the Scottish Renaissance movement was to reclaim for
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Scotland the status of a major FEuropean cultural power,
participating with other nations in productive and mutually
stimulating literary interaction: an aim admirably furthered by a
programme of translation.

Poems ranging widely in space and time have been translated
into Scots in recent decades: almost every one of the great post-
MacDiarmid Makars included some translations in his output.” In
the field of drama, the importance of translated works is if anything
even greater. Whereas in poetry Scotland possessed a national
tradition of a quality, abundance and antiquity to match that of any
other country in Europe, it failed totally to develop a native drama
of any scale or importance until the twentieth century. The many
possible reasons for this failure, all the more noticeable in view of
the scale and quality of the national achievement in poetry and the
novel, are beyond the scope of the present paper: the essential fact,
however, is that as the Scottish Renaissance progressed, the absence
of a native tradition of drama was seen with increasing urgency as a
defect which would have to be rectified in order to establish beyond
cavil Scotland’s claim to a fully-developed national literature. For
this, the translation of benchmark European plays into Scots was
self-evidently an ideal means.*

Scots and French theatre

As a source for Scots translations of both poetry and drama,
the literature of France has always held first place. In recent times,
poems by Villon have been translated into literary Scots by Tom
Scott and into Shetland dialect by William Tait; Sandy Hutchison
has used North-East Doric for translations from poets as unlike as
Ronsard and Queneau; Douglas Young made a valiant but (it must
be admitted) not very successful attempt at a Scots version of
Valéry’s Le Cimeticre Marin, and the modernist experiments of
Rimbaud and Apollinaire have been much more convincingly
replicated in Scots by Alasdair Mackie and Robert Garioch. In
drama, the productive influence of French has been if anything even
more noteworthy than in poetry. The popularity of Moliere in Scots
translations and adaptations has been such as to prompt the
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principal scholar of the phenomenon to christen it the “MacMoliere
industry”. Moli¢re, indeed, in a curious sense holds a small but
seminal place in the history of Scottish theatre: Allan Ramsay’s first
contribution to the drama in Edinburgh was a prologue which he
wrote for Molicre’s ILes Fourberies de Scapin, performed in a
translation by Thomas Otway in 1719, in which he vigorously
challenged the prevailing attitude of disapproval towards theatrical
performances. Besides the great comic dramatist of the Grand
Siécle, Beaumarchais’s I.e Barbier de Seville has been translated into
Scots by Hector MacMillan, Rostand’s Cyrano de Bergerac and Racine’s
Phedre by Edwin Morgan and Ubx Roi (as “King Bozo™) by Sydney
Goodsir Smith; and a different aspect of the Francophone theatre is
represented by the remarkable series of translations from the
Montréal joual plays of Michel Tremblay by Bill Findlay and Martin

Bowman.

In the case of the last-mentioned group, the most appropriate
translation medium would seem obvious: to match the urban
basilect of the originals, the working-class vernacular of the
Glasgow conurbation is a natural counterpart. Not only are its
sociolinguistic implications comparable — in Scotland, Glasgow
demotic has traditionally been a notoriously low-prestige form,
despised as neither good Scots nor good English — but the aptitude
for quick-fire arguments, insults, put-downs and point-scoring
shown by Tremblay’s characters can be replicated with perfect ease
and appropriateness in “Glesga”. The question of what form of
Scots to use for translating classic French drama such as Moli¢re,
however, is a much more searching one. The first Scottish translator
to confront the challenge was Robert Kemp, already an established
writer of scripts for stage, radio and television drama, whose Lef
Wives Tak Tent, his version of 1.’Ecole des Femmes, was first produced
in 1948. Kemp had seen the original in a production by the
company of Louis Jouvet as part of the Edinburgh Festival of 1947;
and was impressed not only by the sympathetic resonance of
Moliere’s disciplined, subtle and ironic humour with much in the
Scottish tradition but by the similarity in acting styles of the French
players and the actors in the Scottish theatre: not only in serious
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drama, of which (as already noted) there was at that time virtually
none, but in the well-developed tradition of comedy and
pantomime.

L’Ecole des femmes

His play is set in Edinburgh in the late seventeenth century:
Kemp in fact gives it a more specific location than Moli¢re does the
original play, the stage showing “a house in the Canongate” (a street
in Edinburgh) and references to other Edinburgh districts occurring
in the text. The characters are given Scottish names: Arnolphe
becomes Mr Oliphant, Chrysalde Mr Gilchrist, Horace Walter, and
so on: the naturalisation of Agnés is accomplished simply by putting
her name into the native form as Agnes: in fact a very common
name, until recently at least, in Scotland.’” Conformable to this
geographical translocation, the language used, though not presented
as a historically accurate reconstruction, deliberately evokes a period
when Scots was still the normal language of all classes of society
(soon after this English came to be preferred as a mark of social
standing, a situation frequently evoked in plays and novels with
eighteenth-century settings). A fully-detailed linguistic analysis would
show elements of North-Eastern Doric (Kemp’s native dialect, still
one of the richest and best-preserved in Scotland and one which
contains conservative features of pronunciation and vocabulary no
longer heard elsewhere), the words and idioms (and sometimes
exact and specific quoted phrases) of the Ayrshire-Edinburgh axis
of the three greatest figures in eighteenth-century poetry, Allan
Ramsay, Robert Fergusson and Robert Burns, and the syntactic
structures and intonational rhythms of contemporary spoken Scots.
According to Kemp’s introduction to the first published edition of
the play, “The actor must speak a good standard Scots without too
localised an accent. He should remember that, with the exception of
Alan and Alison [the servants: Alain and Georgette in the original]
all the characters are people of good standing”: that is, the practice
commonly found in stage and (now) television comedy in Scotland
of adopting accents characteristic of urban basilects is to be carefully
avoided. It is probably in order to avoid tempting the actors into
this mistake that his orthographic practice makes the Scots appear

217



less distinctive than it actually is: he follows the well-established
practice of frequently using standard English spellings in words
which the two dialects share, even if the Scots pronunciation is not
unambiguously suggested (his spelling father would in fact be
pronounced fazther, enjoyment as enjeyment, marriage as mairiage, etc.)

The translation is in prose. In this respect Kemp might at first
seem to have taken a wise decision in view of the fact that Moliere’s
rhymed couplets have very rarely been used in Scots, or for that
matter English, drama;’ and Kemp may well have been warned away
from any such attempt by the unconvincing English versions of
Moliere plays in rhymed couplets which had been performed in his
time: versions in which the patent straining of the writer’s linguistic
ingenuity often proved an irritating distraction. As will be discussed
later, Liz Lochhead has more recently ventured on an imaginative
and idiosyncratic use of rthyme to translate some Moli¢re plays; but
the poetic and dramatic scene in Scotland in the 1990s and 2000s is
very different from the 1940s; and if Kemp from a modern
perspective might be seen as taking the line of least resistance in
translating Moliere into prose, this is hardly a matter for censure in
view of his radical innovation of translating him into Scots.

As Let Wives Tak Tent shows, the translation is, on the level of
simple verbal equivalence, notably close. Many French words long
ago naturalised in English and Scots are simply translated by their
direct equivalents (docilité — humilité — respect giving docility — humility —
respec):” an interesting extension of this practice is Kemp’s use of
French loan-words which either did not survive or were never
adopted into English but remain part of Scots, examples from this
play being puissance (more often written pissance in Scots) and devoir
(pronounced ‘“devore”). An appropriately pompous impression is
conveyed by the formal 7 beboves yon and such features of literary
(rather than spoken) language as #he whilk and the subjunctive were
this glorions knot untied, and the circumlocution bed and bodily favours:
the rhythm and alliteration contribute here to the stately tone; and
the careful cadencing of Duaes the sodger, trained in his duty, obey his
commander-in-chief, the man bis maister, the bairn bis father, the beadle his
minister? likewise suggest a stately rhetorical delivery. (The reference
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to a beadle, a minor official in the Church of Scotland whose
principal duties were bell-ringing and grave-digging, is an apt
cultural naturalisation of /e moindre petit frere.) In the context of this
highly formal language, the colloquial phrase puir kintra quine is
recognisable as a deliberate adoption of a colloquial register as a
means of emphasising the addressee’s inferior position: the last
word is characteristic of North-East dialects, and put into the mouth
of an Edinburgh bourgeois conveys a disdainful attitude to her rural
origin. A delicate touch of characterisation is the rendering of
engagements by the more overtly disapproving entanglements and partis
Jort capables de plaire by dainty creatures: this would be uttered with a
sneer of Presbyterian disdain which the more neutral French
expression does not suggest.

Le Malade imaginaire

Let Wives Tak Tent has the status of a landmark work not only
in Scots drama translation but in the twentieth-century history of the
Scottish theatre: as well as standing at the fountainhead of the series
of Moliere translations, it confirmed the status of Edinburgh’s
recently-established Gateway Theatre as the main centre for native
drama in Scotland, and has been revived more frequently than any
other translated play in the Scottish repertory. Kemp followed it in
1955 with a translation of L. Avare as The Laird o’ Grippy, in 1963 Le
Malade imaginaire appeared as The Hypochondriack by Victor Carin, Le
Bourgeois gentilhomme became A Wee Touch o’ Class by Rikki Fulton and
Denise Coffey in 1983, Liz Lochhead’s version of Tartuffe, the first
of her (so far) three Moli¢re translations, was produced in 1987°
and a new translation of Le Malade imaginaire, again called The
Hypochondriack, was made by Hector MacMillan also in 1987.
MacMillan’s translation differs in one immediately obvious respect
from Kemp’s: the names of the original characters are retained, and
there are few specifically Scottish references in the text (one
conspicuous exception is the transformation of Toinette’s notre jeune
amant to “Young Lochinvar!”). On the other hand, the linguistic and
social attributes of the Scots language are exploited by MacMillan
fully as deliberately and effectively as by Kemp: as MacMillan wrote
in the programme notes for the first production, “Having read of
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the ‘great vigour’ of Moliere’s language, and having failed to find
very much of it in English and American translations, I had been
delighted to discover it in the originals and to find that translation
into Scots rather than English was not only more satisfying but a
great deal easier.” His language is, if anything, a lexically denser
Scots than Kemp’s; and in notable contrast to his predecessor, he
uses phonetic spellings such as Ah [I], ma [my], oan [on], yirse/
[yourself] and the like to emphasise the pronunciation. He also
draws much more extensively on the colloquial register: in
particular, the wonderful character of Toinette, the servant who will
not keep in her place and in fact is the dominant personality of the
household, gives unlimited scope in her many arguments with her
master for reprimands and retorts in a register which Scots
possesses in abundance: He// mend ye, ye idle linimer — Ye impident besom
— an impident jand o a skivvy — Dinnae be thrawn — Fowk’ll say ye've gane
gyte — Ye're nocht but spawn o some tinkler’s gett — and so on.

MacMillan’s lively and lifelike vernacular Scots is readily
recognisable in the extract quoted above. The unadorned Je /e dirai a
Monsienr Purgon becomes the more vividly physical Abl hae a ward
aboot this in Maister Purgon’s Iug [ear]. Somebody tak this stuff oot ma road is
considerably more brusque than gu'on m'ote tout ceci, and Argan’s
apostrophising the bell as Useless dammned article!, which has no exact
equivalent in the original, aptly conveys the speaker’s growing
irritation. The replacement of A, mon Dien! lis me laisseront ici mourir
with the decidedly vulgar Great Goad, they’ve left me here tae snuff it! is a
marked change in register, but far more effective if spoken by a
Scottish actor than a literal translation would be; and the
exasperation conveyed by the final Ting-a-bluidy-I. ING! is a miniature
masterstroke of dramatic inventiveness. By contrast, in rendering
the stilted and affected diction of Thomas, MacMillan resorts to
almost word-for-word translation, suggesting an affectedly learned
register of Scots by a maximal use of French loan-words to translate
their originals and by features of legal language like hereznefter. The
range of styles by which Scots has traditionally been distinguished is
brought into good service here.
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The translations of Kemp and MacMillan demonstrate most
effectively that a language which lacks a standard canonical form can
nonetheless serve to translate — and not only in the simple sense of
conveying the actual meaning of the words, but in the deeper and
more comprehensive sense of providing a literary work of
comparable artistic merit and cultural value to the original — works
written in a great world language at the highest level of its literary
development. The principle followed by those translators, of making
free and imaginative use of the expressive resources of their own
medium rather than accepting the constraints of a maximal literal
fidelity to the words of the original, is applied in a much more
radical manner, however, by Liz Lochhead in her three (so far)
Moliere translations. Whereas both Kemp and MacMillan ground
their linguistic practice in the well-established tradition of literary
Scots, Lochhead draws for her language on the contemporary
speech of the central conurbations, with its wide range (to some
extent predictable from the age of the speaker) in density of Scots
features and its free use not only of the inventive vocabulary of low-
class patter but of the barren and monotonous recurrence of two or
three all-purpose obscenities.

Le Misanthrope

In each of Lochhead’s Molicre translations — Tartuffe, 19806;
Miseryguts [Le Misanthrope), 2002; Educating Agnes’ [1.’Excole des Femmes),
2008 — the language varies from one character to another and within
the speeches of individual characters; and besides this the
sociolinguistic world of each play is distinctive and different from
the others. In the author’s words, “More than twenty years ago as I
worked on Tartuffe, it came out (and no one was more surprised than
I was) in the robustly Lowland Scots tongue of my Lanarkshire
granny. [...] By contrast, when I did Le Misanthrope, as Miseryguts, for
the same theatre [Edinburgh Royal Lyceum] in 2002, that play
seemed to demand to be set in a specific, here-and-now Edinburgh
media-world, and its language was even more rife with
Americanisms, clichés, buzzwords and casual profanity than with
Scotticisms — of which, nevertheless, there are many.” Educating
Agnes 1s in a still less markedly Scots register for the most part, the
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kind and proportion of marked Scots features in the various
characters’ dialogue varying from virtually non-existent to that
associated with modern urban low-prestige speech. All three plays,
however, use rhymed verse, though the rhymes are often fanciful
and deliberately strained, and there is no attempt at regular metre.

The opening lines of Tartuffe:

Pernelle: Cmoan, Flipote, afore Ah get masel’ inty a state.
Elmire: 1 can’t keep up, you’re going at such a rate!
at once illustrate the use made of different registers: the older
woman uses demotic pronunciations and the colloquialism ge# /ntae a
state; the younger uses an informal register of English. Pernelle’s
dialogue is marked throughout by a lack of the restraint and
decorum which would — at least ideally — be expected of an elderly
woman of respectable breeding: her lines in the first scene convey
most effectively her unsuccessful attempts to impose her will and
authority on the other characters by crude bluster (“Can you no
learn to shut your cheeky face?” to Dorine, “You’re staunin’ in a
dwam like a big daft dug! Get a move oan or Ah’ll gie ye a skelp on
the lug!” to Flipote, “Her pair, deid mither would turn in her grave,
to see you spend, spend, spend what she scrimped to save” to
Elmire, “Lukkin’oot that big blue een and never blinkin” — Ah bet
your daddy’s never shair whit you’re thinkin’l” to Marianne). Orgon
employs a similar register, saying to his more sensible brother “You
ken nothin’ aboot nothin’ so will you shut that mooth o’ yours,
brither, afore I get upset?”: the similarity between him and his
mother, Tartuffe’s two dupes, is suggested by their shared linguistic
habits. The more clear-sighted Cléante, by contrast, though capable
of underlining a point by colloquial language uses fewer vulgarisms
and demotic pronunciations:

— If we’re as silly ‘s

To believe in False Heroes and Holy Willies —

To fall for kidology and lose the place —

Not look for the true phizzog behind the falseface.
‘The guinea-stamp is not the gold!’
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The two Burns references in this short speech are significant:
the resemblance between Tartuffe and Burns’s “Holy Willie” is
obvious.

In this play, Liz Lochhead, while retaining the French names,
achieves a cultural translocation by the markedly Scottish
expressions and idioms; though her language is far from the
traditional Scots of the eatlier translators. In Miseryguts the
Scotticisation is made more emphatic by re-naming the characters
(Alceste is Alex Frew, Philinte is Phil Innes, Célimene is Celia Mann,
and so on), but the language is less overtly Scots: it is, however,
more pervaded with obscenities, suggesting the profoundly
unpleasant social atmosphere of smart sophistication combined with
moral and ethical bankruptcy. This is conveyed by other means too:
the opening stage direction associates the scene with “a noisy and
rather drunken opening” in an art gallery; Act Il opens with Alex
and Celia in bed together and Celia plays out the entire scene in a
“flimsy shift”; the poem which Oscar (Oronte) reads to Alex and
Phil is a piece of sexually explicit doggerel of devastating crudity.
(Alex contrasts it with, as a counterpart to Moliere’s S7 le roi 72 °avait
donné..., Burns’ “Mary Morrison”.) The play is set specifically in
Edinburgh and the focus of the satire is shifted to the
pretentiousness of much of the contemporary artistic scene and the
unedifying quest for public acclaim irrespective of merit. However, a
radical departure from Moliere’s characterisation is that the integrity
and plain-speaking of Lochhead’s Alex is founded not on honesty,
or no longer on this alone, but on a wilful opinionatedness and
refusal to countenance even reasonable views opposed to his own:
in a speech greatly expanded from its equivalent in the original play
(and only partly quoted here) he runs through a series of put-downs
he has administered to incompetent (in his estimation) artists but
inadvertently reveals his own limitations at the same time:

Kelvin Cardiff glowered at me — the guy was on drugs

I said: apart from your first book, folk that read you are mugs!
I told yon young black polo-necker Willy Waddle

his theatre of boring ideas was absolute twaddle!

He was drinking Chardonnay with yon Arts Council chappy
who smiled at me. I said: you look happy!
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Christ knows why, but, since

The state of the Arts in this country is absolute mince.
Oh — the bitch was absolutely beeling, but fuck it, I'll live —
I told Roz Riverbed her plays are rubbish, derivative!

I goes can you no dae nuthin original? The nation’s

up to here with your numpty doggerel ‘translations’?
She was there with a tribe of haun-knitted lost-the-plots
who wanted me to sign their petition lobbying for Scots
— Scots the langnage — to be taught in schools.

New devolved Scotland? It’s a ship of fools!

I said I'm signing nothing, she says Buz_Alec!

I says next you’ll be asking me to support the Gaelic?
Gaelic! No cunt speaks it! It’s moribund!

So ‘Oh let’s shall we set up a special fund!’

See, I'm the only person that’s no too polite

to tell new devolved Scotland it’s a bag of shite.

And the deliberate contrast between Alex Frew and his French
original is ironically underlined by Phil’s answer in the following
speech: instead of

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.
Je ris des noirs acces ou je vous envisage,
Et crois voir en nous deux, sous mémes soins noutrtis,
Ces deux freres que peint I’Ecole des maris. ..
we now have

You’re melodramatically morose! It is intolerable!
Haw! That thing at the Lyceum!'” You’re as miserable
as yon Alceste character, that gloomy wee dope

in yon Moliere play, Alex! The Misanthrope!

The title of the play is itself significant: whereas misanthrope is a
descriptive rather than a judgemental term, the Scots colloquialism
“miseryguts” is decidedly insulting; appropriately for a character
whose moral stature is sadly diminished in comparison with his
model.

Lochhead’s Educating Agnes is much closer in tone to the
French original; and though the pointedly contemporary language
suggests a substantial cultural shift, the moral atmosphere is not
darkened as it is in Miseryguts, or not to anything like the same
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extent. As the last passage quoted above shows, too, the language of
at least some of the speeches has virtually no Scots markings: the
opening line serves as a reminder of the Scottish setting (and though
“tak tent” is a well-known phrase, its use here may be intended as a
reminiscence of Kemp’s version of the same play, underlining the
contrasting methods of the two translators), but apart from this the
character’s idiosyncratic swinging from pompous bombast
(“Matrimony and the comfort of the marriage bed”) to dismissive
colloquialism (“don’t get all dolled up”) is performed in English
(though of course, in stage presentations, in a Scottish accent). In
other speeches, notably to his servants, Arnolphe becomes more
Scottish, sometimes combining this with crude insults and sweat-
words: the impression of an essentially vulgar man trying, in the last
analysis pathetically, to mask his nature with a facade of assumed
elegance is neatly conveyed by his language.

Cyrano, Phedre

The Scottish scene evoked in Liz Lochhead’s translations is
unmistakeably contemporary, in contrast to the suggestion of a
period setting conveyed by Kemp and MacMillan. This is also
notably true of Edwin Morgan, recognised as one of the greatest
Scottish poets and translators of the twentieth century, in his two
translations from French drama: Rostand’s Cyrano de Bergerac and
Racine’s Phedre. The contrast between these two plays, cleatly, could
hardly be greater: a fast-paced, high-spirited and action-packed tragi-
comedy and an intense and relentless emotional tragedy;
correspondingly, the language of Rostand’s play shows, at least in
parts, a racy vernacular quality which is wholly absent from Racine’s
style. Morgan in his introduction writes: “I decided that an urban
Glaswegian Scots would offer the best basis [for a translation], since
it 1s widely spoken, can accommodate contemporary reference, is by
no means incapable of the lyrical and the poetic, and comes
unburdened by the baggage of the older Scots which used to be
thought suitable for historical plays™: the last point being a reference
to the fact that in the urban basilects the traditional vocabulary of
the rural dialects has largely disappeared, its place being taken by
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colourful, earthy, often vulgar and sometimes highly inventive
lexical concoctions'".

Morgan like Liz Lochhead uses rhymed verse; and given that
this, as already mentioned, is rare on the Scottish or English stage
and therefore necessarily calls attention to itself, turns the fact to his
own advantage with characteristic audacity, by using rhymes which
are often deliberately strained and contrived, even outlandish, for
humorous effect. (Though rare in drama there is of course no dearth
of models for rhymed verse in Scots poetry; and the device of trick
rhymes has been well-developed: all three of the greatest figures of
the Vernacular revival, Allan Ramsay, Robert Fergusson and Robert
Burns, make use of it; and among the poets of the Scottish
Renaissance, most notably Alexander Scott, it became something of
a stock-in-trade.) Morgan’s rhymes in this play are often deliberately
impertect (teacup — hiccup, introduce ye — dishy [handsome)|, loat’ll —
boattle, aristo — swizg to, doublet — unstubble it, frog-eyes — choc-ice, cundy
[drain] — Burgundy; or make use of unusual or unexpected words
(Bushido — finito, folks — bubblyjocks [turkeys|, desecration — crockanition
[ruin], rddance — wmiddens [dungheaps|, nklin’ — Englan); and a
frequent device is to make French names rhyme, of necessity
imperfectly, with words from the dialect of the play: Rouen — wrong,
D’Assoncy — boozy |drunken|, D’ Artagnan — gong, Montfleury — hurry (and
later) hara-kiri, Valyert — that’s rerr! [local pronunciation of rare,
meaning fine, splendid]).

The quoted extracts show this device in abundance, and also
other features characteristic of Morgan’s exuberant technique:
vulgarisms (szaffle the dosh [run off with the money]), eye-dialect
spellings (kulchur [culture]), interpolation of specific references
absent from the original (a Munich tankard, Saint Francis) and in many
cases wholly foreign to it (Muckle Fingga [a rock with a lighthouse off
the north tip of Yell in the Shetland Islands, the most northerly
piece of land in the British Isles|, Captain Hornblower, Boady Shoap
[Body Shop, a franchise dealing in soaps and cosmetics|, Guecis).
Morgan’s exploitation of the racy and colourful quality of the dialect
not only adds a sparkle to the translation which a rendering in
standard literary English could not hope to match: it vindicates what
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has traditionally been a low-prestige form among Scots dialects by
demonstrating the imaginative and inventive linguistic tricks to
which it lends itself.

If the use of an urban basilect to translate Cyrano is a radical
experiment, however, it is as nothing to the use of the same dialect
to translate Phedre. Racine is notoriously difficult to translate: in
striking contrast to Moliere, he has no Scots translations at all except
this one; and by the mere fact of attempting a Scots version of
Phédre Morgan is breaking new ground.”” And though the earthy,
boisterous tones of Glasgow demotic have intuitively a certain
appropriateness for Cyrano, intuitively no register could be /Jess
appropriate for the stately, formal, disciplined verse of Racine: the
form of literary Scots used by Kemp for et Wives Tak Tent would
suggest itself as the most obvious medium. Besides the lexically and
phonologically distinctive qualities of the dialect itself, it is intimately
and inescapably associated with a social world as remote from that
evoked by Racine as could be imagined: Phaedra now finds herself
in the convivial, rowdy, vulgar, materially impoverished though
physically and verbally energetic culture of the Clyde conurbation.
This setting has a literary identity of its own: it is the world evoked
in the novels and short stories of Alan Spence or James Kelman,
and on a more popular level in many novels and television dramas
depicting, more or less imaginatively, the criminal underworld of the
region. It is, certainly, a world in which emotions can reach fever
heat: furious quarrels and exchanges of insults, often drawing on the
propensity for lexical inventiveness already mentioned, abound in
dramatic presentations of urban working-class life; but it is not a
world of high tragedy: the prevailing moods in literary evocations of
Glasgow life and Glasgow language are boisterous energy, reductive
humour, virulent personal antipathies, squalid meanness and grim
despair; and tragedies, when they occur, result much more often
from violent crime or sheer accident than from passionate love and
heartbreak. It is the polar opposite of an aristocratic society: ridicule
of social pretensions is almost a cultural hallmark, and a stock
situation in stories or plays is the antagonism between the plebeian,
demotic-speaking characters and “establishment” figures, such as
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teachers, employers or social workers, who speak English.
Something of this attitude is conveyed in Theseus’s Whit’s the
Amazon for snob? (52), which has no equivalent in the original.
Whatever the social assumptions underlying his classical sources, for
Racine such figures as his Phedre, Thésée, Hippolyte and Aricie
were monarchs and nobles as he knew them at the court of Louis
X1IV; but now they converse in the language of tenements and pubs.
The adjective radge, regularly used of Phaedra by herself and other
characters, in its strongest sense’” conveys the precise combination
of overwhelming passion and sexual lust; but the use of such a word
in the original play is uttetly unthinkable. And, intriguingly in the
present context, it is a strongly masculine and macho world: not one
in which a love-maddened queen would be expected to appear.

To this complete transformation of the language and implied
setting of the play, Morgan adds, an astonishing fidelity, on one
level, to the actual words of the original. His dialogue abounds in
words and idioms which could have emanated from no place but
the Glasgow conurbation, and which have a resonance which brings
that social wotld before a hearer with insistent vividness; yet almost
every phrase in the Scots text is specifically suggested by something
in the French: /et that flee stick tae the waw represents épargne-moi le reste,
yir birse is up noo 1s for votre colere éclate; Ab kid pit his gas at a peep for jai
sur lui de véritables droits; loss the heid is suggested by mes sens égarés; loss
the place (“he hud loast the place™) by je /'ai vu se confondre; that’s gote ye
by ce reproche vous touche; that’s no oan by l'artifice est grossier; cosyin up tae
me by soupirer pour moi; pit ye in the pictur by vous devoir avertir, Ab dinny
kid masel by sans vouloir me flatter; Ab’m abeid a masel by je me suis engagé
trop avant, in wan tick by un moment; Ab'm wae ye aw the wey by je
Favouerai de tont. And close examination of the language reveals
details that raise it above the level of a straightforwardly realistic
representation of urban basilect: words from a more literary register
appear unobtrusively, and the verse is often beautifully cadenced
with alliteration and expressive classical words contributing to the
effect. Yet it must be acknowledged that Racine himself is virtually
unrecognisable in this play: here 1s poetic and cultural translocation
n extrenis.
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The French theatre, as these and many other examples show,
has been a splendidly effective stimulus to the development of Scots
drama in recent decades. Clearly the Auld Alliance is still very much
alive in the literary sphere; and since the Scottish literary and
theatrical scene shows no sign of losing its accustomed energy, we
may hope for more of its beneficial effects.

1 It was a French scholar and critic, Denis Saurat, who first coined the
expression Renaissance écossaise: see “New Scots Renascence”: literarbistorische und
linguistische Einfiibrung in das Wesen der Dichtung MacDiarmids und seiner Schule,
Inangural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultdt der
Johann-Wolfsang-Goethe-Universitit - Frankfurt |  vorgelegt von Rolf Blaeser ans
Dillengen/ Saar, Frankfurt am Main: Johann-Wolfgang-Goethe-Universitit
Frankfurt, 1958, p.5.

2 This, of course, is why the Labour-controlled government of Scotland
during the first two sessions of the semi-autonomous Scottish Parliament
obstinately refused to take any action in support of Scots, though it made
several important contributions to Gaelic; and why the SNP government
currently in power has instituted a major research project on the state of Scots
in education and the media and based a decisive policy statement on its
findings.

3 For an excellent selection see Ewropean Poetry in Scotland, eds. Peter France
and Duncan Glen, Edinburgh University Press 1989; for discussion see the
present writer’s “Huropean Poetry in Scots” in T. Hubbard and R.D.S. Jack
(eds.), Scotland in Europe, Amsterdam and New York (Rodopi) 2006, 89-104;
for a full examination see ]. Cotbett, Written in the Langnage of the Scottish Nation,
Clevedon (Multilingual Matters) 1999.

4 Serving Twa Maisters: Five Classic Plays in Scots Translation, eds. John Corbett
and Bill Findlay, Glasgow (Association for Scottish Literary Studies) 2005,
with its excellent critical apparatus and extensive bibliography, is the natural
starting-point for any study of Scots drama translation. The translations by
Robert Kemp and Hector MacMillan discussed in the present paper are in this
collection.

5 Discussion of the names is included in Peacock’s excellent article “Robert
Kemp’s translations of Moliere”, in Frae Ither Tongues: Essays on Modern
Translations into Scots, ed. Bill Findlay, Multilingnal Matters 2004, 87-105.

6 Though a major exception is Allan Ramsay’s The Gentle Shepherd, a work of
fundamental importance to the entire European Romantic movement.

7 It is important to avoid the common fallacy of perceiving those and their
like as Ewnglish words in the exclusive sense. Having been borrowed into the
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English language well before Scots and English had diverged into distinct
national forms, they belong to Scots as fully as they do to English.

8 For discussion see Randall Stevenson, “Triumphant Tartuffification: Liz
Lochhead’s translation of Moliere’s Tartuffe’, in Frae Ither Tongues, op.cit., 106-
122.

9 The title is probably suggested by that of Edwucating Rita, a popular play and
film about the relationship between a working-class English girl and her
ageing alcoholic Open University tutor; and that in turn by Educating Archie, a
radio and latterly television children’s programme of the ‘50s and early ‘60s
featuring a ventriloquist’s dummy called “Archie Andrews”.

10 Where this play was first produced, be it remembered.

11 For the best scholarly study see C. Macafee, Varieties of English Around the
World: Glasgow, Amsterdam (Benjamins) 1983; for the most entertaining
popular account, see Michael Munro, The Complete Patter, Glasgow 1996.

12 For discussion see the present writer’s “Edwin Morgan’s Phaedra:
Apotheosis of Glesgar”, in Studies in Scottish Literature XXXV-XXXVI, 2008,
76-91.

13 That is, as opposed to its frequent use as a casual insult.
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Historical Order and Dramatic Embodiment
in the Characterization of Beatrice de Planissoles

Tan BROWN (Dramaturge et PR, Kingston University)

This chapter explores aspects of transtextuality with regard to
the one-woman play, Beatrice, first produced in 1989 by Monstrous
Regiment, the British touring theatre company. The play focuses on
Beatrice de Planissoles, one-time chatelaine of the Languedoc village
of Montaillou high in the Pyrenees, a prominent member of the
population Emmanuel Le Roy Ladurie explores in his landmark
study of a community rightly suspected of supporting Cathar
‘heresy’s Montaillon, village occitan de 1294 a 1324 (1975)." It touches on
questions of the embodiment and ‘voicing’ of ‘character’ in the one-
person form, the ways in which evidence to enliven the
monodramatic form may be derived, the differences and similarities
between the dramaturgical and historiographical method, and the
ways a dramatic characterisation may embody the life of many.

A little historical background may help provide context for
this chapter. Catharism, while this is not the place to discuss its
theological details, was deemed a heretical version of Catholic
Christianity. Particularly widespread in the Languedoc by the
beginning of the thirteenth century, Pope Innocent III declared
what came to be called the Albigensian Crusade against it in 12009.
This led to religious wars involving sieges, massacres and burnings
of ‘heretics’ which, despite intermittent fightbacks by Cathars, led by
1229 to their defeat. The crusade also had a politico-economic
dimension. In 1209 significant parts of the region were feudally
subject to the Kingdom of Aragon and the conflict was fed — to an
extent driven — by the incentive offered to northern French lords of
the expropriated lands of Cathar nobles. It may, then, be read as a
process by which the kings in Paris, who became fully involved
under Louis VIII only as late as 12206, asserted their dominion over
the Languedoc, then a highly autonomous, urbanised and
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prosperous territory. The Inquisition against the Cathars was
established in Toulouse in 1229 and for the next century proceeded
stage by stage to investigate, interrogate and punish any Cathars
found in the region. Around 1320, Jacques Fournier, Bishop of
Pamiers from 1318 to 1325, led the inquisition’s interrogation of
Montaillou villagers, which can be seen as one of its final flurries,
the last known Cathar burning occurring in 1321.> Fournier kept
careful notes of his inquisition and took them with him, on
becoming Pope Benedict XII, to Avignon whence they entered the
Vatican archives in Rome at the end of the Great Schism.

In June 1320, allegations of heresy were laid against Beatrice,
who had left Montaillou neatly twenty years carlier.’” As a result, she
appeared before Fournier on Saturday 26 July 1320 and was
questioned, though not on oath, saying nothing of moment, but
responding with what in modern terms would be ‘no comment’.
Cited to appear on the following Tuesday, 29 July, she did not
appear. Bailiffs and justices were alerted and she was arrested in
flight, hiding in Mas-Saintes-Puelles, less than twenty miles north-
east of Pamiers. Brought before the bishop on Friday 1 August, she
denied on oath any substantial involvement at all with Cathars,
claiming to have forgotten any names. Whatever then ensued in
terms of imprisonment or persuasion, when she appeared again on
Thursday 7 August, she began revealing all. Interrogation continued
on Saturday 9 August when she continued giving substantial
evidence. In the next session on Tuesday 12, she seemed to become
obstructive again and proceedings were adjourned until the next day
when she again gave evidence against herself and her friends. Her
inquisition continued on Friday 22 August when she appeared very
ill and was concluded on the following Monday. She appeared
before the bishop, found guilty of heresy and witchcraft, on 5 March
1321 and was sentenced to imprisonment on March 8. On July 4,
1322 her sentence was commuted to the public wearing of double
yellow crosses, sign of a Cathar heretic.

Le Roy Ladurie works from the evidence of Fournier’s
inquisition depositions. Le Roy Ladurie is, of course, a leader of the
Annales school of historiography emphasising social, economic, and
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cultural rather than political, diplomatic and military history. This
approach downplays Marxist historians’ emphasis on material
factors and emphasises the ‘authenticity of the material’ and, for Le
Roy Ladurie particularly, ‘microhistory’ and mentalités — the common
people’s ‘mentalities’, their intellectual worldview or mindsets —
which shape decisions. In Montaillon he sets out to produce, in his
words, both an ‘ecology’ and an ‘archaeology’ of the politics,
economics, social organisation and beliefs of the mainly Cathar
people of Montaillou. His method is to trawl across all the
depositions and collate evidence on related topics to provide a
composite picture of aspects of the society of Montaillou. Le Roy
Ladurie’s method parallels that of an anthropologist or sociologist
who interviews a wide range of members of a society in order to
develop a picture of that society’s operations and values as perceived
by its members. In other words, the depositions given to the
Inquisition by the Montaillou villagers become primary evidence for
this modern historian to seek to ‘reconstruct’ a version of their
society based on their first-hand evidence. Or, rather, he creates his
own construction to the best his modern abilities and sensibilities
allow. His volume is organised in two sections. The first, of seven
chapters, is entitled “The ecology of Montaillou: the house and the
shepherd’, its first four chapters having such titles as ‘Environment
and authority’, “The domus’, ‘A dominant house: the Clergue family’
and ‘The shepherds’. It considers issues of socio-economic
structures and power and the significance of the household — the
domus or ostal, a primary unit of social and economic organisation
in this medieval pastoral economy. His second section, ‘An ecology
of Montaillou: from body language to myth’; explores in fourteen
chapters aspects of the villagers’ social, personal, political and
spiritual values. Its chapters range in topic from the first four,
entitled ‘Body language and sex’, “The libido of the Clergues’,
“Temporary unions’ and ‘Marriage and love’, through to the last two,
‘Morality, wealth and labour’ and ‘Magic and the other world’.
Beatrice came about initially because in 1984 a Cheshire actor
approached me to write a one-woman play for her. Remembering
Montaillon and, within that book, the character of Beatrice de
Plannissoles as it emerged through the diffused structure of Le Roy
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Ladurie’s text, I proposed focusing on her life and experience. I
would seek to find my own words for her, to be spoken through an
actor’s voice, based on my reading of her through her translated
words. These, presumably originally in Occitan, had to be read and
re-imagined through the lens of the Inquisition’s formal Latin text”,
edited by Jean Duvernoy in 1965-1966 and translated by him into
French as Inguisition a Pamiers (1966),” analysed by Le Roy Ladurie
(1975) and finally translated into English by Barbara Bray (1978).°
The process of playwriting, then, was based on Beatrice’s own
words, though at four removes in Bray’s English text, and on Le
Roy Ladurie’s detailed research into her ambience and economic
circumstance derived from his close study not only of her words,
but those of her companion villagers. Through all these layers of
(re-)interpretation, discussed later, what drew me as playwright to
her was that, as I came to ‘listen to’ her words, I heard a human
being who, as an individual, had somehow survived ecclesiastical
and state oppression and, as a woman, resisted male hegemony and
violence. She became a potential body, or at least embodiment, in
theatrical space and I sought a linguistic and dramaturgic rhythm to
express this identity, imaginary, but grounded on her own distinct, if
distanced, words.

The dramaturgical task was to find contemporary words
through which to embody her experience and so express her
theatrically. It was also important that what emerged in the text was
not simply a paraphrase of Bray’s translation of Le Roy Ladurie’s
selections from the texts prepared by Duvernoy. The theatrical
jargon for developing a character through finding an imaginative
idiolect for their speech is finding their ‘voice.” In order to find a
dramatic voice, I extracted every quotation by the historic Beatrice
in Le Roy Ladurie’s text. Through these I sought a sense of her
character: her grittiness, wit, strength and capacity for love, both
maternal and sexual. Given that what survives of her is a transcribed
deposition to the Inquisition, I developed a script based on her
confessing and enacting her life to the audience, as if it were made
up of her neighbours, who must be persuaded to let her return
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home. She was conceived as having this as a condition of release
trom the bishop’s prison. The first draft began:

My louse killer. You watch for the creatures on your friends’ bodies
or hair and then... dead. Sometimes fleas are full of blood, aren’t
they? They burst like a bag of dye, scarlet on the skin. If you’re close
friends, you never know if it’s your blood or your friends’, do you?
It doesn’t matter. It’s the act of friends to delouse one another. Or
of lovers. (259)7

This speech exemplifies one of the dramaturgic techniques,
synthesis of the general and personal, employed in this play, as in
much historical drama. Generalised information on delousing as a
social act found in Le Roy Ladurie’s text is embodied and makes the
audience complicit in Beatrice’s imaginatively shared ‘memory’. This
draft was closely concerned with Beatrice’s personal life, concluding,
as now, with a paragraph concerning her love for her daughters and
her resolution as a woman:

There, if I look at it, is my thumb, my louse killer, and to kill the
lice, the fleas on my friends, my daughters, my lovers, to release the
mingling of our blood, is an act of untidiness, an act of affection
and health. And however the Catholic Inquisition with its search for
sin may see that act, and however the Cathars with their world
belonging to the devil may see it, this is the act of a woman, an act

of love. (281)

In 1985, for practical reasons, the first actor withdrew interest
and I identified an actor friend, Mary McCusker, as the person I
wished to perform this role. She offered comments on Beatrice’s
emotions and motivations. She also observed that there seemed too
much emphasis on emotional relationships at the cost of the play’s
political context. A second draft in light of these comments emerged
in 1987. This contained much more material concerning the position
of the kings of France and the Pope and contemporary political,
religious, economic and military pressures on the southern regions
of France and their inhabitants. I then found a director, the late
Clare Venables, and the final development phase of the script
performed in April 1989 began. In this — as normal, iterative — script
development process, the additional contextual material was reduced
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and sharpened in expression. Final rehearsal cuts were almost all
concerned with removing merely explanatory material and retaining
material, whether personal or historical, which could be seen as
perceived and expressed through Beatrice’s ‘own’ experience. This
meant that the original material, to do with Beatrice’s own life,
became again relatively more prominent, but now set in a clear
historical context. Thus she is embodied as subject to outside forces
that she can only partly understand:

Montaillou was my village, my home in the mountains, until I came
down here. They came to it from the Lowlands, the orthodox
Catholics, from the centre, from the King in Paris wherever that
may be, from his Pope in Avignon who brought the Inquisition, the
holy examination and punishment to the Cathars. They burned the
good men [the Cathar holy men]. They persecuted. They massacred
whole villages. When they came to Montaillou they arrested the
whole village. They could have killed them all. They did elsewhere. I
never understood. I never knew why it had to change, I don’t
understand why it came then or why it came with such fierceness.
They say it began over a hundred years ago. Someone told me, I
can’t remember who now, that the Pope wanted to attack heresy
and the king to subdue the rich south with its independent nobles.
Well, they’ve certainly done that. (258)

This sense of Beatrice as an individual is, of coutse, itself
emphasised by the decision to make the play a monodrama. The
actor’s holding attention and the constant focus of the audience’s
concentration on her embodiment is set in train by her first stage
directions and lines:

BEATRICE DE PLANISSOLES ENTERS. SHE IS DRESSED
IN A BLACK DRESS OF THE EARLY FOURTEENTH
CENTURY. THE DRESS HAS, STITCHED ON TO IT, A
DOUBLE YELLOW CROSS. SHE IS NOW IN HER LATE
FORTIES OR EARLY FIFTIES, WAS A BEAUTIFUL YOUNG
WOMAN AND IS NOW STRIKINGLY ATTRACTIVE, BUT
WORN BY HER EXPERIENCES OF THE INQUISITION.
SHE IS FRANK AND FRIENDLY, BUT AS SHE ENTERS IS
STILL. DISORIENTATED FROM THE CAPTIVITY FROM
WHICH SHE HAS JUST BEEN RELEASED. IT IS THE
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MIDDLE OF THE NIGHT AND SHE IS TRYING TO
UNDERSTAND WHAT HAS HAPPENED TO HER.

SHE PACES ROUND THE ROOM

They let me out

CROSSES TO SEAT

I didn’t expect. Release. I didn’t expect.

STANDS AT TABLE

They said I was free to come back to my own home. They did. Free.
My own home.

LOOKS ROUND

Home

SITS DOWN. LOOKS AT AUDIENCE (257-258)

The audience is directly addressed from the start, drawn into a
‘conversation’ with Beatrice in which she assumes they know who
she 1s and that, when she refers to “They’ or ‘Release’, the audience
will understand. This device has two useful dramatic effects, besides
the obvious one of buttonholing the audience and drawing them
into an emotional involvement. One is that the lack of explanation
of terms, used sparingly, is a way of intriguing and holding an
audience that wants to find out to what they refer. The dramaturgy
of the whole play depends on the release of information disguised as
memory so that the audience is neither left too much in the dark nor
flooded with new material at any given time. The other is that the
skeletal language and action of the first lines sets out certain key
words around which the play’s dialectic will develop ‘I’; “They’,
‘Release’, ‘Free’, and ‘Home’. The rest of the play can be seen to
develop around those words and in particular the interaction of the
‘T’ of Beatrice and the “They’ of the individuals and groups that have
impinged on her life. In the final speech of the play, as we have
seen, these people are identified, in summary, as friends, daughters,
lovers, the Catholic Inquisition and the Cathars ‘with their world
belonging to the devil’. Set against the initial image of a woman lost
in turmoil at night in her wandering, confused mind and her
nervous, busy movement on the stage is the final closing image of
her sitting still, looking at her thumb, the louse-killer with which she
cares for those she cares about. The final words of the play are then
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set against the groups she has listed as she names herself embodied
in action, ‘this is the act of 2 woman, an act of love’.

Throughout the play Beatrice’s own understandings and
perceptions are a means of leading the audience into her history and,
through that, the history of the time. When she says,

They say the King in Paris wanted to reduce the whole of the South
to his control, and that the Inquisition and taxes were part of his
plans for suppression and control. I don’t know. These levels of
power are beyond me. I just live my life in the midst of what I see,
partial, limited, incomplete as that is. (265)

she marks her position as mediator of experience, rather than
explicator. Nevertheless, it is through her everyday partial
experience, that of common humanity, that the realities of her
society and its values are revealed. It is from the matter-of-fact way
that Beatrice discusses the brutality of the men in her society to
women — including her husbands, Berenger de Rocquefort and
Orthon de Lagleize, and her lovers, who included Montaillou’s
priest, Pierre Clergue, a secret Cathar — or the power of the Church
or the arrangement of marriages or the everyday use of charms that
the audience is informed of the systems, values and relationships
within which she lives. The play holds the audience’s attention both
by arousing its curiosity at the unfamiliar she takes for granted and
intermingling this unfamiliarity with material presumably familiar to
the audience, such as details of sexual activity. Even the familiar,
however, is set in a different society, so that common concerns —
contraception or abortion, say — are revealed in the different light of
other practices. The integration of such revelations, such as the
assumption that if she is found to have had an abortion she will be
burned, is an important way of both involving the audience and
contextualising the play’s content.

The process of the play, its dramaturgical impetus, arises from
the unfolding of Beatrice’s experience. She makes it clear early what
she 1s doing:

I must tell you, explain, talk to you, and then, if you forgive, do not
drive me away, I may stay here. My home, my ostal. (258)
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Having established the convention of confessing on the
Inquisition’s instructions to the audience as her neighbours, she
returns throughout the play to this device. In this way, the emotional
and intellectual impetus of the play is derived from her experience
and the dramatic action can unfold through the vagaries of ‘her’
memory:

I want to stay. I do. This is all the home I have now. I'll try. I'll try
to tell this in order. Please, I'm confused. Only just from the prison.

260)
or later,

What next, what must I say? I've told you of Pierre, my marriage,
my daughters, my heresy. I'm trying to understand why I’'m here,

trying to make an order out of my confession. What next? What
next? (268)

or again,

We made love a lot, a lot. It’s coming clearer. This is Pierre. This is
how I came to sin. This is a pattern. (272)

Time and again, throughout the play, as Beatrice exposes her life,
the words ‘confession’ and ‘repentance’ and their related verbs
recur. As Beatrice works through the duty of confession laid upon
her by the Inquisition, she enacts her own confession to the bishop.
The dramatic effect of this is underlined by the repeated hesitations,
the questions to herself, ‘How did I come down to the lowlands?’
(269), the suggestion of memory working, I remember something
else about Mengarde’ (266) and the use of ‘you’ both in addressing
the audience, “You know how men are’ (261) and later in addressing,
in her memory, her father and Pierre.

The process of confession is, however, also a progress for
Beatrice. Her references to pattern and order change about two
thirds of the way through the play just as her memory seems to flow
more freely and she has to prompt herself less often with questions:

I'm trying to make sense, find a pattern, because the bishop says I
must, his pattern. I want my pattern, my sense. (275)

The structure of the play becomes more direct, less following
vagrant memories, as Beatrice becomes clearer in her mind as to
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who she is and what she believes in contradistinction to the
authoritarian, centralist structures of a totalitarian patriarchy. Her
confession, the apparently random progress of her memory, comes
to show a pattern — both the play’s and hers — where the recurring
themes are those of individual responsibility and loving interaction
as opposed to the various authoritarian acts of powerful figures and
institutions. The apparently random memories in the first part of the
play contribute to the impact of the final sequence. There, Beatrice
tells of her betrayals (both by her later lowland lover, the priest-
teacher Barthelemy, and of her highland priest-lover, the
dangerously double-dealing secret Cathar Pierre) and of the
Inquisition’s oppressiveness that led to her wearing the double
cross. She says of this, ‘It is a weight on my mind’. (280) The
shadowy historical figure of Beatrice de Plannissoles is created in a
modern version by drawing strands of experience, evidence and
contextual information together in the mind and body enacted by
the actor before those who become in performance not only
audience, but neighbours. A final passage demonstrates the point
she reaches in her journey of confession:

The men have sought the tidiness of dogma and authority and
control. In my life I know how untidy it is to be beaten by a
husband or have a beloved daughter beaten, how untidy it is to
crave a good life for one’s children, how untidy it is to love. They
wrote down all my words in neat notes and they tidied away Pierre
into his death cell, but death is mess and life is mess and I have
never made sense of my contradictions nor do I have faith that
sense exists. I have tried now to make an order, make a pattern in
my confession, but it is not my pattern. I am not in this order.
Every ordering has caused suffering and left another form of
disorder. I must wear these crosses of my confusion. (280)

The crosses imposed by the Inquisition become transformed here
into an assertion that she rejects the order imposed on her and that
she recognises, accepts and celebrates the necessary disorder,
‘confusion’, that opposes authoritarian control. Beyond this
dialectic, and underpinning it, are others: lowlands/highlands,
centre/regions,  male/female,  town/village,  bishop/priest,
Catholic/Cathar, sexual exploitation/love, lover/parent, Paris-
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Pamiers-Foix-Rome/Montaillou,  dankness/freshness.  Beatrice
comes to embody alternative hierarchies and matriarchal
compassion.

A crucial issue was, then, the development of an ‘individual’ in
the play, a metaphorical entity, who would reveal and embody the
effects of the oppressions the play explores. The naturalistic
dramaturgy of the play derives its impact from the emotional
involvement of the audience’s seeing a performed character enact,
partially, but intensely, the effect of the unfolding of historical
forces around her and her resisting those forces to the best of her
ability. The play is concerned to suggest that through that process of
resistance lies the possibility of personal and political survival
despite totalitarian oppression. It must be added that it is entirely
possible and defensible to see in Beatrice’s resistance to the
hegemonic power of the lowlands’ a metaphor for Scottish cultural
and religious resistance to the hegemonic centralising power of
London government and historic attacks on the Scottish Kirk. But it
may also represent the resistance of Highland/Gaelic culture to the
centralising hegemony of Lowland/Germanic Scots-English culture.
Mary McCusker played Beatrice with a Scots accent and we indeed
discussed the proposition she might play it with a Highland accent.
While, however, such layers of meaning are deeply embedded in the
play, it cannot be said that the play is about such concepts. Its
central character represents human and humane resistance to any
form of oppressive hegemony whether political, geographic,
military, religious, sexual, gender-based or economic. The
fundamental dramaturgic and ideological focus of Beatrice is,
however, on the individual. The task as writer was to establish
Beatrice as an ‘individual’. This led to a particular creative problem
to be resolved in writing the play.

This problem, one of transtextuality, was that of disengaging a
personal idiom for Beatrice from the formality of some of the words
and expressions used in the transcript. First of all, Beatrice was
speaking to an accuser and would probably have been guarded
about her evidence even after her initial resistance was overcome.
Secondly, the clerk transcribing was no doubt working in a form of
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Latin translation with its own conventions that would to some
extent, as in present day court records, elide some individual
qualities. This process of finding an idiom for Beatrice continued
until very late in the day. The accommodation and assimilation of
the historical contextual material of the second draft was an
important part of that process. Finding creative ways in which
Beatrice might speak of those things she had experienced and lived
through, but of course did not refer to in her inquisition, helped me
to develop and strengthen a sense of her ‘own’ idiom derived from
her words as recorded.

This process was reinforced when in January 1989 I was able to
consult both the Latin transcript of Beatrice’s evidence and
Duvernoy’s French translation. From both I was able to check the
accuracy of Bray’s translation and happy to find it apt. I also found
one additional element, a piece of the transcript evidence not used
by Le Roy Ladurie, the reference to Pierre’s final gift of an engraved
glass flask of sugar. Finding such a reference and using the
knowledge that sugar might come from Moorish Spain, I could add
background colour detail: ‘He must have met a Saracen trader.” (278)
From the start, I had moved away from Beatrice’s language in Bray’s
translation to seek a basis for a separate idiom. By the time I came
to the final draft very little of the material used is in the words of
that translation and much material, like the Saracen trader, is
additional to Ladurie, though based on research into the period. The
dramaturgical challenge of finding a specific idiom that would be
taken by the audience as ‘hers’ arose from a study and understanding
of the original material. The fact that the original basis for the play 1s
the very words of Beatrice, admittedly in a translation, but one I had
come to have some confidence in, adds a particular resonance to it.
This resonance relates partly to the Annaliste concept referred to
already of ‘authenticity of material’, but more to the ideological
importance, already discussed, of establishing the individuality of
Beatrice. The play can be said, at least partially, to find its
authenticity in that I had, with a French crib’s help, read the Latin
transcript of Beatrice’s evidence myself, standing as it were at only
one remove, that of the mediaeval notary, from her. I had been able
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to relate my dramatic text to the written version of her evidence.
The fact that I could come close to her very words enabled me to
develop a sureness, a ‘voice’, in her language and experience that
could speak to a present-day audience in relation to present-day
oppressions and hierarchies. In short, Beatrice was not a play written
out of a fascination with the nature of history and its manipulation,
so much as out of a concern with the oppressions of our age. She
spoke through the ages, to use a metaphor that embeds the actuality
of my access to her words. From her I wrote a play not as a
historian, but embodying in Beatrice and giving voice to the
recurrent impact on the individual of oppression, exploitation and
political, economic and religious hegemonies. Beatrice is developed as
a personal story that parallels the experience of political, economic
and religious victims today, presented in a play which, while using
historical material, does not explicitly attempt to explore the nature
of history. The most it does in that respect is to explore the nature
of memory, and even that exploration is subservient to the
transtextual embodiment, both from Latin transcript of evidence
and Le Roy Ladurie’s Montaillon, of the experience remembered.

The emphasis of the Annaliste historian Le Roy Ladurie is on
using the evidence to explore the mindsets and worldviews of the
people of Montaillou. For the dramatist, the emphasis is on the
main character’s attempts to disentangle — from the distortions of
others, particularly men — her life (and her experience of others with
whom she lived that life) and her own perception of what that life is
and who she is. She says, as the play moves towards its conclusion
and she has both faced the fact of her betrayal of Pierre and come
to an accommodation with a view of herself which she feels
represents her ‘own’ self-perception:

The men have sought the tidiness of dogma and authority and
control [...] They wrote down all my words in neat notes and they
tidied away Pierre into his death cell, but death is mess and life is
mess and I have never made sense of my contradictions nor do I
have faith that sense exists. I have tried now to make an order,

make a pattern in my confession, but it is not my pattern, I am not
in this order. (280)
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In short, against the forces that seek artificial order, a single view,
Beatrice asserts confusion, contradiction, and absence of ‘sense’,
‘pattern’ or ‘order’ as she considers her louse killing thumbnail,
whose action embodies human need and care for others:

And however the Catholic Inquisition with its search for sin may
see that act, and however the Cathars with their world belonging to
the devil may see it, this is the act of a woman, an act of love. (281)

The problematics of what is ‘the act of a woman’ or ‘an act of love’
are for the time being suppressed in the theatrical transtextualisation
and embodiment of Beatrice and her louse-killer.

In the representation of the experiences of the individual,
‘Beatrice de Planissoles’, we may, if we wish, see an image of
historiography and the making of ‘history’ from evidence, but not as
a professional historian makes ‘history’ from ‘evidence’. Beatrice, the
dramatic character, searches her memory and the actuality of her
life, like the historical Beatrice de Planissoles, to explore the conflict
of ideologies. Thus she establishes for herself a provisional
subjective identity that suits her (just as, one might observe, the
professional historian does by a distinct, but parallel — and
necessarily only partly objective — methodology). In this, she
embodies human memory’s frailty and the contingent quality of the
single identity set against the pressures of church, state and
economic change. The play she enacts is a theatrical metaphor for
personal history derived from the confusions, evasions and
resistances which make up an individual’s experience, one which
stands implicitly for the many experiences which make a society’s
‘history’. In this, it is a telling irony that Beatrice, known to us
through Le Roy Ladurie’s Montaillon by the individual name of
Beatrice de Planissoles, and clearly having lived a life of general
resistance to the orthodox church, is called in the Latin transcript of
her interrogation ‘Beatrix de Ecclesia’. Presumably, this name is
taken from her second, empty, marriage to Orthon de Lagleize and
appears to bind her to the Church. So the Inquisition imposed a
historical confessional identity that the play Beatrice and its ‘Beatrice’
resist as, transmuted from the historical text, they achieve for the
time being a new transtextual dramatic embodiment.
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1 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillon, village occitan de 1294 a 1324, Paris,
Gallimard, 1975.

2 http://en.wikipedia.org/wiki/Albigensian Crusade, last consulted 23 May
2009.

3 This information on key dates in the inquisition of Beatrice is to be found in
a translation into English of her depositions available at
www.qudos.org.uk/Montaillou/Deplanis.htm

and www.qudos.org.uk/Montaillou/beat2.htm, last consulted 23 May 2009.

4 Benedict XII, Le registre d’inquisition de Jacques Fournier, evéque de Pamiers (1318-
1325): [texte de] manusrit Vat. Latin 4030 de la Bibliothéque vaticane, intro. and
notes by Jean Duvernoy, Toulouse, Edition Privat [Bibliothéque méridionale,
set. historique, tom. 41, 41/2, 41/3], 3 vols, 1965-6.

5 Jean Duvernoy, ed. and trans., Inguisition a Pamiers: Interrogatoires de Jacques
Fournier, 1318-25, Toulouse, Edition Privat, 1966.

6 The edition used in preparation of Beatrice was Emmanuel Le Roy Ladurie,
Montaillon, trans. Barbara Bray, Harmondsworth, Penguin, 1980 (1978).

7 All page references are made to this present edition of Beatrice.
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Béatrice de Planissoles, une femme libérée :
un cas de transfert de ’histoire francaise au drame écossais.

Jean BERTON (PR, Université Le Mirail, Toulouse 2, CAS, EA 801)

La picce en un acte, Beatrice, de Ian Brown est un transfert
déclaré d’éléments de Montaillon', Pétude historique du village de
Montaillou aux temps de I'Inquisition, de Le Roy Ladurie, vers un
monologue dramatique. Béatrice vient d’¢tre libérée des geoles de
I'Inquisition et, de retour dans son village, elle raconte sa vie aux
auditeurs, tenant lieu des villageois, avec I'espoir, tension dramatique
oblige, qu’ils ne la rejettent pas. On pourrait imaginer qu’un metteur
en scene, pour ¢tre en accord avec la pratique de Robert Hossein
des années 2009 ou 2010 (a linstar de Paffaire Seznec), fasse
délibérer le public pour décider d’autoriser Béatrice a rester chez elle
ou de la chasser du village. Cette autobiographie pourrait s’intituler :
mes amours. En effet, Béatrice de Planissoles® raconte sa vie
d’épouse fidele, de mere aimante et de maitresse honnéte sur un
fond d’Inquisition menée par I’église catholique romaine contre les
cathares auxquels Béatrice est associée bon gré mal gré: « Mais
quand ¢a a commencé, 'Inquisition vous damnait, vous et tous ceux
qui étaient vos amis. Qui touche I’hérétique, disaient-ils, touche la
poix. La culpabilité par association [...] » (288)

Le récit est un mélange séduisant de violence et de douceur, de
traitrise et de sincérité. Béatrice est parfois confuse dans son propos
s’adressant a son auditoire et a ses amants. Mais elle est souvent
naivement comique. Et 'auteur, Ian Brown, étant écossais, la voix
de sa Béatrice (a qui je préte volontiers un accent occitan dans la
version francaise) a des intonations du nord de 'Ecosse. En effet,
I’histoire de son pays, clairement perceptible a lauditeur averti,
transparait en filigrane a travers ’histoire des rebelles cathares.

Brown conserve le cadre géographique de la Haute Ariege et
historique de la mise au pas des cathares natifs d’une région
francaise trop attachée a son indépendance. Brown fait siennes les
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caractéristiques de la vie dans les montagnes et les vallées cathares et
il les concentre sur un personnage féminin: une veuve qui vient
d’étre libérée des prisons de I'Inquisition. Nous pouvons nous
référer, 2 notre tour, a I'image métaphore du four solaire d’Odeillo’
de Font-Romeu-Odeillo-Via en Cerdagne, dans le département des
Pyrénées-Orientales voisin de I’Ariege : le rayonnement cathare est
capté par Phistorien Emmanuel Le Roy Ladurie, puis concentré dans
son ouvrage Montaillon, et le produit est transtéré dans Beatrice, la
picce dramatique de Brown. Dans la mesure ou Béatrice est le seul
personnage (éponyme) du monologue, on peut dire qu’elle incarne
et transforme en ¢épreuve personnelle toute la tragédie de la
destruction du village cathare.

En racontant ses rapports avec ses voisins, sa famille, ses
amants, Béatrice les fait revivre dans son monologue. Béatrice se
livre 2 son public, censé étre ses voisins, apres s’étre confessée a ses
juges et interrogateurs. Si le fond de son récit peut étre pris pour
réaliste, il n’est pas démontrable que ses aveux a ses juges soient
Iexpression de la vérité puisqu’elle doit défendre sa liberté ; et, se
racontant a ses voisins pour les convaincre de ne pas 'expulser du
village tant pour avoir été accusée d’hérésie que pour avoir peut-ctre
trahi, Béatrice module son propos pour parvenir a ses fins. La
trahison, notamment celle de Pierre, motivée par la vengeance et
Ienvie est un théme universel qui trouve des échos puissants chez
un auditoire francais, surtout lorsqu’elle se réalise dans le contexte
de 'occupation étrangere d’un territoire indépendant :

Je tiens ces paysans de Montaillou comme je le veux. Je suis leur
curé. Leurs femmes me servent comme je 'entends et maintenant
que 'Inquisition est arrivée, je les ai entierement sous controle. [...]
Si jai le pouvoir, ma famille a le pouvoir. Ma famille est riche.
Maintenant, je peux l'aider a s’enrichir davantage et a se protéger

davantage. Mais il y a encore des gens un peu partout qui ont insulté
ma famille. (310)

Le texte qui nous concerne releve exclusivement de la
littérature de théatre. Il vise a émouvoir et a faire réfléchir. Le bilan
autobiographique de Béatrice se doit d’étre édifiant quant a la
condition des femmes au Moyen-Age, et il ouvre des perspectives de
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comparaison avec I’époque du spectateur. Ce personnage féminin
n’est pas tragique, bien que soient violentes les circonstances
historiques de la répression des cathares par le double pouvoir royal
et ecclésiastique : quoiqu’ayant souffert de la réclusion et des
interrogatoires, Béatrice est condamnée a une peine relativement
légere. De plus, son innocence fait débat : elle était cathare sans étre
prosélyte ni méme convaincue.

Hérétique, c’est un bien grand mot. [...] Mais je ne crois pas a
I’hérésie. Je suis chez moi ici. Je veux y rester. Je me suis repentie, je
me suis confessée. Autrefois, j’étais tentée par la pensée cathare,
c’est tout. Mais maintenant je n’y crois plus. (295)

Son adhésion était plus sociale et familiale que spirituelle.
Béatrice, personnage féminin intelligent, fait montre de
distanciation. Béatrice est une épouse honnéte et une mere aimante ;
mais c’est aussi une femme libérée qui, une fois veuve, prend des
amants — n’y a-t-il pas un effet de superposition de transfert de la
liberté de la femme du treizieme siecle sur celle de la période post-
1968 ? Son charisme et ses charmes ne la desservent pas, dans une
perspective purement sociale ; cependant, deux de ses amants, et
non des moindres, sont des prétres, qui ont fait le veeu de chasteté.
La description du comportement de ces deux amants permet au
spectateur du vingt-et-unieme siecle d’absoudre volontiers Béatrice
qui ne veut que donner et prendre du plaisit. Un confesseur
orthodoxe peut avoir une grille de lecture différente, probablement
en attribuant a Béatrice le role de la tentatrice, a 'image d’Eve :

Les Cathares croient que toutes les femmes sont a la source du
péché et que d’aller avec une femme, ¢a change rien si elle est
mariée ou pas. C’est le méme genre de péché. Et qu’on ne peut s’en
absoudre que par I'abstinence totale ou par la repentance quand
vient sa dernicre heure. (289)

Quoi quil en soit, lan Brown, dans sa dramatisation du
personnage, met en avant la modernité de la femme du Moyen-Age
telle qu’elle est généralement décrite par les historiens. Ayant atteint
la cinquantaine, ’héroine sait qu’l lui reste, statistiquement, peu
d’années a vivre, et elle veut les vivre aupres de ses filles aimantes.
L’émotion suscitée par son humanité est mise en balance avec le
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manque de conviction religieuse dont elle fait état. La chaleur
humaine qui la caractérise la place en opposition aux croyances
cathares et permet de relativiser les oppositions religieuses pour
mieux souligner la force du pouvoir détenu par les personnages
masculins. Et I’évocation de la sorcellerie, faite par Béatrice pour la
rejeter au profit du désir physique et de l'attirance sexuelle partagée,
la libere de toute possibilité de personnage maléfique et pervers.

Dans son récit autobiographique, Béatrice nous dit quelle a
épousé Bérenger de Rocquefort en premieres noces, dont elle a eu
quatre filles. Elle était domiciliée dans les montagnes de la haute
Ariege. En secondes noces elle a épousé Orthon de Lagleize dont
elle n’a pas eu d’enfant: pour ce faire elle est descendue dans la
plaine pour vivre a Varilhes — « habitant entre Foix, ou vivait le
comte, et Pamiers, ou vivait ’'évéque avec son Inquisition » (302).
Béatrice oppose le bon air des montagnes a 'air vicié des basses
terres. Le fait d’avoir eu Pierre Clergue pour amant dans les
montagnes et Barthélémy dans la plaine montre qu’elle n’a pas
changé fondamentalement: elle a aimé Pierre et Barthélémy pour
des raisons différentes mais de maniere intense et sincere. lLa
différence entre ces deux amants réside dans le fait que Pierre, tout
pervers quiil fat, n’a jamais trahi Béatrice, alors que Barthélémy I’a
dénoncée a I'Inquisition :

Mais [Barthélémy] a découvert mon passé d’hérétique. Il a
commencé a s’en prendre a moi. Il me traitait de vieille méchante et
de sorciere. Et puis il est parti. Il m’avait dit que s’il se retrouvait
dans le diocese de Pamiers, ou dans n’importe quelle paroisse ou il y
avait un inquisiteur, il me ferait arréter. (312)

La subjectivité de Béatrice nous parlant de ses amours ne saurait etre
remise en cause. « Tous ces hommes... Attendez! que je me
souvienne dans lordre. Bérenger... je l'ai épousé. Raymond... il
était sous mon lit. Pathau... il m’a violée. Bérenger... il est mort.
Pathau... a1 vécu avec lui. Pierre... je I'ai aimé. Pierre... je l'ai
aimé. » (291) 1l en va de méme lorsqu’elle oppose sa région natale
des hautes terres a la région de son second mari, dans les basses
terres. Cette dichotomie relevant de laltitude permet a Béatrice de
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confronter la liberté réclamée des cathares a la répression du
pouvoir royal adossé a celui de I’église d’état: « La cause premicre,
c’était I’Eglise et le roi et leur besoin de nous gouverner tous. » (312)
Le contexte du récit fictionnel de Béatrice est un transfert conforme
au contexte politique et historique de la période. 1l suffit a 'auditeur
francais. En revanche lauditeur, ou spectateur écossais, a qui la
picce s’adresse en priorité, percoit le calque des événements
historiques des XVII®, XVIII® et XIX® siecles ou les partisans de I'église
établie d’Fcosse sont allés convertir les catholiques des Hautes-
Terres et des lles Hébrides, trop proches de D’église catholique
romaine d’Irlande : il fallait extirper les idées papistes. La conversion
se faisait tantot par la persuasion et la démonstration, tantot par la
contrainte et la violence. La culpabilisation a toujours été une arme
psychologique puissante : elle a été mise en ceuvre avec la méme
force en Haute Aricge que dans les Hautes-Terres et les Iles
Hébrides.

Parce qu’elle est native du sud de la France, Béatrice, femme a
forte personnalité, est aussi un personnage exotique pour le
spectateur écossais, qui peut ¢tre tenté d’établir quelques
comparaisons avec le personnage de Bertha au comportement
sexuel excessif dans Jane Eyre de Charlotte Bronté. Le personnage de
Béatrice, qui permet des liens de transtextualité forts, facilite au
lecteur ou spectateur la possibilit¢ d’opérer spontanément des
transferts contextuels entre la France du Moyen-Age et ’'Ecosse des

conflits de religion. Iévocation de sorcellerie est un vecteur
puissant de conflit politique déguisé en épuration religieuse —
Jacques VI d’Ecosse a su pratiquer la chasse aux sorciéres,
notamment a celles de North Berwick qui avaient, disait-on, soulevé
des tempétes pour contrecarrer son retour en 1590 : « Barthélémy
qui m’a ensorcelée. Barthélémy que j’adorais. Mais il a découvert
mon passé d’hérétique. Il a commencé a s’en prendre a mot. Il me
traitait de vieille méchante et de sorciére.» (312) En Ecosse, au
XVII® siecle, il s’agissait bien d’anéantir le systeme clanique pour
imposer le systeme politique anglo-saxon: il fallait extirper le
papisme, donc convertir les indigenes au protestantisme calviniste et
éradiquer la langue gaélique’. Le sujet a été abondamment traité tant
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par les historiens que les romanciers et dramaturges, tels que John

McGrath dans The Cheviot, the Stag and the Black Black Oil (1974).

Les opérations de transfert sont manifestes et se réalisent a
divers niveaux selon le degré de culture et d’intérét du lecteur-
spectateur, grace au personnage tout a la fois fort et fragile de la
femme amoureuse et déterminée a assumer sa liberté. Béatrice de
Planissoles devient une icone littéraire du féminisme et trouve une
place originale dans la galerie des femmes indépendantes mais
émouvantes, et des personnages féminins soumis a leur passion
amoureuse et libres dans leur envitonnement social. La liberté de
ton rappelle celle du Monologue dn vagin ’Eve Ensler (1996) ; et la
puissance de la volonté face au déterminisme permet un
rapprochement avec le Dialogue des Carmélites de Georges Bernanos
(1949). En effet, la réplique du commissaire investissant le carmel
est un écho de ce quiauraient pu déclarer les inquisiteurs arrivant a
Montaillou :

A quot servirait d’avoir pris la Bastille si la Nation tolérait d’autres
bastilles telles que celles-ci, mille fois plus exécrables que lautre
parce que ce n’est pas au despotisme, mais a la superstition et au
mensonge qu’y sont sacrifiées chaque jour des victimes innocentes.
Oui, cette maison est une bastille, et nous détruirons ce repaire®.

Enfin, la Béatrice de Ian Brown a une homologue écossaise
dans le personnage emblématique de la Mrs Scott que Iain Crichton
Smith a choisie pour servir d’héroine dans son roman Conusider the
Lilies : le récit met en avant ce personnage de vieille femme,
pourtant presbytérienne, qui est expulsée de chez elle par Patrick
Sellar, personnage historique, pour servir les intéréts du Duc,
propriétaire des lieux. Pour Mrs Scott, qui, contrairement a Béatrice
de Planissoles, n’a pas su garder son mari et son fils aupres d’elle,
cette éviction n’a aucun sens. Et le pasteur de sa paroisse non
seulement lui refuse aide et soutien mais il lui reproche sa
culpabilité : cette attitude choquante mais singuliere a quelque vérité
attestée par de multiples témoignages de comportements analogues.
Le contexte historique, politique et religieux de Mrs Scott est
différent de celui de Béatrice de Panissoles, et le comportement
amoureux des deux héroines n’a rien de comparable ; cependant le

252



lecteur et spectateur écossais peut mettre en miroir ces deux femmes
agées qui traversent des épreuves dont elles ne comprennent ni les
tenants, ni les aboutissants :
They wanted me to tell them about Mr. MacLeod sending me to the
minister ; about him wanting me to stir up hatred against the
minister and the Duke. I couldn’t understand. (Smyth, Price,
Hepburn 38 — sc. 12).
Seule la dignité de leur attitude devant leurs juges permet une
opération de transfert favorisée par 'empathie éprouvée par le
lecteur et spectateur.

1 Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillon, village occitan de 1294 a 1324, Paris,
Gallimard, 1975.
2 Les rétérences au texte renvoient a la traduction francaise, donnée ci-apres.
3 Toutes les citations sont tirées de la traduction publiée ci-apres. Le numéro
de page est celui de cette premicre édition du texte.
4 Symbole mondial de Iénergie solaire en France, le grand four solaire
d’Odeillo est situé dans la commune de Font-Romeu, dans la région du
Languedoc-Roussillon.
5 Brown ne fait pas mentionner a son héroine la question linguistique, a savoir
la confrontation langue d’oc et langue d’oil : le sujet est a 'évidence moins
pertinent.
6 Georges Bernanos, Dialogues des carmélites, Paris, Gallimard, 1961, troisieme
tableau, sc. 11, p. 1642. I’indignation des carmélites, au quatriéme tableau, sc.
7, p- 1661, est a ’égal de celle des cathares pourchassés :

SEUR CONSTANCE. Est-il croyable qu’on laisse ainsi traquer les prétres dans

un pays chrétien ? Les Francais sont-ils maintenant si laches ?

SCGEUR MATHILDE. 1IIs ont peur. Tout le monde a peur. |[...].
7 Tain Crichton Smith, Consider the Lilies, Edimbourg, Canongate, 1987 (Victor
Gollancz, 1968). Le texte du roman de Crichton Smith a été transformé en
texte dramatique par Harriet Smyth et Anna Price, intitulé Consider the Lilies. Le
script revu par Anna Hepburn a été paginé et structuré en treize scenes. Le
texte dramatique n’a pas été publié, a ce jour, mais une copie m’a été transmise
gracieusement. Le texte est daté de 1989. Le texte a été joué en 1989-90, selon
Anna Hepburn qui n’a pas pu donner davantage de précisions.

Dans un courriel daté du 9 septembre 2010 11:32, Anna Hepburn

m’écrit :

Dear Jean, [...] I will send you script copies by post, as I don’t have a ‘Lilies’

one on my computer, and really I do need to type out a new script, so please
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forgive the age of this one. I will get round to it when I have time, but am still
very busy at the moment. Best Wishes. Anna
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Epilogue

Ian Brown

Beatrice

Inspired by Emmanuel Le Roy Ladurie’s
Montaillou

For Nikki
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BEATRICE

THE SET IS A ROOM FURNISHED WITH A BARE TABLE
AND CHAIR. THERE IS A CANDLESTICK ON THE TABLE,
AND VERY LITTLE ELSE IN THE ROOM. A DOOR OPENS
OFFSTAGE, AND CLOSES.

BEATRICE DE PLANISSOLES ENTERS. SHE IS DRESSED
IN A BLACK DRESS OF THE EARLY FOURTEENTH
CENTURY. THE DRESS HAS, STITCHED ON TO IT, A
DOUBLE YELLOW CROSS. SHE IS NOW IN HER LATE
FORTIES OR EARLY FIFTIES, WAS A BEAUTIFUL YOUNG
WOMAN AND IS NOW STRIKINGLY ATTRACTIVE, BUT
WORN BY HER EXPERIENCES OF THE INQUISITION.
SHE IS FRANK AND FRIENDLY, BUT AS SHE ENTERS IS
STILL. DISORIENTATED FROM THE CAPTIVITY FROM
WHICH SHE HAS JUST BEEN RELEASED. IT IS THE
MIDDLE OF THE NIGHT AND SHE IS TRYING TO
UNDERSTAND WHAT HAS HAPPENED TO HER.

SHE PACES ROUND THE ROOM
They let me out.

CROSSES TO SEAT

I didn’t expect. Release. I didn’t expect.
STANDS AT TABLE

They said I was free to come back to my own home. They did. Free.
My own home.

LOOKS ROUND
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Home
SITS DOWN. LOOKS AT AUDIENCE

They used to confiscate the home in cases like mine, still do, but
they said in the circumstances of my case, my age, the long time ago.
They say others, released, their neighbours drove them away. You
won’t do that, will you? I must tell you, explain, talk to you, and
then, if you forgive, do not drive me away, I may stay here. My
home, my ostal. How to begin? How to tell?

Montaillou was my village, my home in the mountains, until I came
down here. They came to it from the Lowlands, the orthodox
Catholics, from the centre, from the King in Paris wherever that
may be, from his Pope in Avignon who brought the Inquisition, the
holy examination and punishment to the Cathars. They burned the
good men. They persecuted. They massacred whole villages. When
they came to Montaillou they arrested the whole village. They could
have killed them all. They did elsewhere. I never understood. I never
knew why it had to change, I don’t understand why it came then or
why it came with such fierceness. They say it began over a hundred
years ago. Someone told me, I can’t remember who now, that the
Pope wanted to attack heresy and the king to subdue the rich south
with its independent nobles. Well, they’ve certainly done that.

But when it began the Inquisiton damned you and everyone you had
been friends with. Touch heresy, they said, touch pitch. Guilt by
association. Witchhunt.

This was what the old count kept out while he was alive. But after
I'd left Montaillou, after he died, the Inquisition came to the village
and the old family powers fell away. People are taxed, families poor.
Except the Clergues survived for a time, survived by making others
poor for their own advantage. Bernard was the count’s bailiff, his all
powerful agent. And Pierre was in charge of tithing in the village,
the Catholic priest, the Bishop’s representative.
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In the end they did find out he was a Cathar. Much good his power
and prestige and family did when the Inquisition found him out.

It’s muddled in my mind, but it wasn’t just that he was a Cathar. I
don’t think it was just that. They must have found out about all his
other doings, his women. He slept with married women too, you
know. One of my friends told me she told him it was a great sin to
sleep with a married woman. Maybe they were in bed together when
she told him off. Knowing him, they could have been. Knowing her,
they probably were. Anyway she says he said, ‘Not at all. One
woman is just like another. Even if you’re married to her, it’s still sin.
And that’s to say there’s no sin about it at all.” Cathars think all
women are sources of sin and to go with one woman, doesn’t
matter whether she’s married or not, it’s the same kind of sin, and
you can only get rid of it by total abstention or deathbed
repentance.

How do I know about Pierre being my friend’s lover?
HOILDS OUT HER THUMBS

My louse killer. You watch for the creatures on your friends’ bodies
or hair and then... dead. Sometimes fleas are full of blood, aren’t
they? They burst like a bag of dye, scarlet on the skin. If you’re
close friends, you never know if it’s your blood or your friends, do
you? It doesn’t matter. It’s the act of friends to delouse one another.
Or of lovers.

We all used to sit in the sun on bright mountain days. Up there the
days were fresh. The sun, when it shone, sparkled on the streams.
The air was clear, fresh. Down here where we sit now, in the
lowlands, it seems close, humid, dank. Life is dank now; then at
Montaillou in the Pyrenees, it was fresh. Valley people can’t know
that mountain air, clear, I don’t think.

We used to sit in the sun or by the fire and talk, me with my louse
killer and the women, we’d talk. We’d talk of what was happening in
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the world, who was cheating who, who was making trouble. It’s
amazing what we knew. Amazing what we’d say in our intimacies.
That’s how I heard of Pierre being my friend’s lover. Warm the
intimacy of us women together there. You never spoke of your
beliefs unless you knew the company was safe, shared your ideas.
Dangerous to talk Cathar in the company of a Catholic. When a
Catholic was close by you kept your tongue. But when you’re with
your friends, in the sun, by the fire, in the warm, you look for lice in
the hair, along the hair-line and talk.

I used to delouse Pierre

The priest, Pierre Clergue, told me he wanted me. It was at
confession. I knew his reputation. Mistresses everywhere. What can
you expect of a priest in these times? They can’t marry. And they
have the power to will their way over many women. But that was
nothing to do with it in those days. He was just... beautiful.

Think of little Grazide Lizier! In her mother’s house it first
happened and her mother knowing, so they say. A child, thirteen,
fourteen. And she came to his house as a maid and he was having
her there all the time. She married a labourer on Pierre’s family farm
so he still could have her. Her husband didn’t mind the priest, but
she wasn’t to have other men. He didn’t mind Pierre, though. What
choice if he did? I think she wanted Pierre. I'm sure she did. That’s
why I'm here now, you know. That’s what brought me down to the
valleys, getting away from him. My lover. I want to stay. I do. This is
all the home I have now. I'll try. I'll try to tell this in order. Please,
I’'m confused. Only just from the prison.

I go to church. I kneel to make my confession. I felt devout then, I
suppose. We didn’t have a confessional box in the village church.
Too little. Too bare. So, we used to kneel behind the altar of the
Blessed Virgin to confess. One day, about Candlemas, before I can
say a thing, he says to me... there in church, right behind the
Virgin’s altar... anyone could see... ‘I want you more than anybody
else in the world’. In the confessional! Those may not be exactly the
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words he said, but next thing I remember was his arms round me,
his hands all over my breasts, and, when I tried to push him off, his
hand down there, trying to lift my skirt. I was a bit taken aback.
Well, wouldn’t you be... in the church, in the confessional? I mean, 1
had heard stories about Pierre Clergue, but this was, well, sudden. I
didn’t know what to do. So I push him away and he falls on his
back-side in surprise. Flop!

Well, it’s trouble if you’re not careful, isn’t it? You know how men
are. A woman has to watch out for her men watching out for her.
All those men. Let me see. Let me get it right. Berenger... married
him. Raymond... under the bed. Pathau... raped me. Berenger...
died. Pathau... lived with him. Pierre... loved him. Pierre... loved
him. But I never slept with other men when I was married, except
for Pathau, of course... he was Pierre’s cousin. But Pathau raped
me. He raped me. I didn’t make a fuss. What would be the point? He
would deny it. Berenger, my husband, might not believe me. And if
he thought I was being unfaithful to him, he’d have killed me. That’s
the way of it, isn’t it? And when Berenger died, Pathau and I lived
openly together — he had a claim on me because he’d already taken
me by force — until Pierre came along and seduced me from his
cousin’s side. He was a good looking man and I was losing interest
in his cousin by then. And so was he in me, because, when I did take
up with Pierre; all Pathau did was turn to my maid. So I don’t
suppose he can have cared too much. Pierre was always careful
about us. That was a secret. Not like living openly with Pathau. I
don’t know. I always seem to have trouble with men.

LAUGHS When Berenger was alive, we had a steward called
Raymond Roussel. Yes, we were in a castle. My husband was
Berenger de Rocquefort, military deputy, governor of the castle of
Montaillou. Governor! A garrison of five or six. But it was enough.
He looked after public order, jailer and so on. Then there was
Pierre’s brother, Bernard Clergue, he was the bailiff, the count’s civil
deputy, collecting taxes, ruling the business of the village, I mean, a
powerful position. With Pierre representing the Church and its taxes
and Bernard the count and his taxes, the Clergues were a powerful
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family. Then that wasn’t such a problem, because the old count was
a friend to the mountain people. He wasn’t hard about his taxes and
he put the church off from taking its full tithes. But after the old
count died — that was, oh, just after the new century — they say
Pierre took a tithe of up to an eighth of the harvest. I ask you, an
eighth! The old count, he resisted the church taxes.

Where was I? My marriage with Berenger was arranged. Of course,
they always are for people like me, aren’t they? I mean, we weren’t
that rich, but we had a position. I’'m a noble woman. We have some
power and prestige and a little money. Our daughters can’t just
marry anyone they like. These things are a matter of business.
Usually, the men run it all too. So, there you are, but Berenger was
perfectly quiet and friendly in his way.

Doesn’t matter whether they’re friendly or not, does it? You don’t
have a choice, do you? Who found him? I can’t remember. It may
have been an aunt or someone who knew the family and my father
told me I had to marry him. So there it was. I quite liked him. He
was cheerful and he didn’t get in the way. He wanted to make
children and we made our daughters, but he didn’t want to use me
so much it was a nuisance and when he did use me he treated me
with some care and he didn’t treat me badly because I bore him only
daughters. So there you are, he was friendly enough in a distant sort
of way and he didn’t beat me often. He only hit me in our eatly
years when I argued.

LAUGHS

Raymond Roussel. Well, there we were, running the castle, the
military administration of the village. Us, I ask you. And we had this
good-looking young lad for a steward. And I was younger then too.
I can’t remember how old I was, but it must have been about twenty
because I'd had one of my girls by then and I was carrying
Esclarmonde. She’s number two. I wasn’t showing, though. Anyway,
here’s this young man and it’s not as if you ever marry a man of
your own age, do your? Always ten years older, or more, the men. At
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least in our family. I suppose that’s why there are so many widows.
Berenger meant well enough, but to me he was old. Maybe I
shouldn’t have cared about that, but I did when I married him and,
even now I’'m older, I resent his age forced on my youth. It’s having
no choice. It's being forced. And so I just found myself drawn to
this steward Raymond. It wasn’t love, or passion. It was something
courtly, like courtly love out of romance. You know how the poets
sing about it, don’t touch, just look, don’t do anything, just adore.

Well, it makes it easier to bear the old men in power who use us. It
was a way of passing the time, a little flirtation. In an arranged
marriage, where’s the harm in a little respectable flirting? Why

shouldn’t a woman let her eyes wander? So long as she keeps her
hands to herself?

Anyway, it all came to a head one day when we’d been talking,
Berenger was away and 1 don’t know what I’'d said. He was always
asking me to run away to Lombardy with him. I mean to say. I told
him it was no good saying Lombardy is a place for Cathars to find
peace, tongues will... I'm not a Cathar now. I’ve repented. I've
confessed. And I refused him. That was then. I told him people
would say we’d gone for only one reason. I said it might be possible
if it was a religious pilgrimage with chaperones, but to Lombardy,
with a young man!

PAUSE

He did want me, though. That night, we’d dined together and God
knows what silly things we said. So, here I am, setting the house in
order and I go to bed. Everyone in the house is asleep and so am 1,
just dropping off, when Raymond comes out from under the bed
and gets into it, in his shirt! Just his shirt! After we’'d spoken, he’d
gone 1in secret to my bedroom and hidden under the bed. And he
starts trying to make love to me, hands here, hands there, and I
could tell he was excited. Excited?! So I cry out, ‘What are you
doing?” I mean, I knew. Well, then, Raymond says, ‘Shut up. Be
quiet.” I said, “You peasant! "Shut up’?’ Calling him a peasant was a
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bit of an insult because he did have some claims to being gentry, but
I didn’t care about that then, what with his hands, his ideas, and his
no breeches. So I call out to my servants in the next room. ‘Help!” 1
shout, ‘Help! There’s a man I don’t want in my bed.” I’ll tell you
what, he got out then so fast, out of the bed and out of the room.
A little later we let him go. He didn’t really want to stay after that.

I don’t know, seduction’s funny. I remember asking Pierre why he
seduced me. Come to that, why he seduced so many women. He
said, I’'m a priest. I can’t have a wife.” I think what he really meant
was that he couldn’t settle to have just one woman. I said to
Barthelemy, not the same thing quite, but I told him, “You priests
chase women more than other men’. Barthelemy was my lover later.
Later, after I moved down here. After my second marriage. He
brought me to this, you know. To these crosses.

LOOKS AT CROSSES, TAKING THEM IN

I wear them for my heresy, for a penance till I die, because I was
close to the Cathars, the good men, not the Catholics, the bad ones.

But the Catholic Inquisition says the Cathars are heretic. So I must
wear my crosses TOUCHES THEM till I die.

Heretic. That’s a heavy word. Pierre was both Cathar and Catholic.
That’s a heavy matter. To be heretic and orthodox, representative of
the bishop and the Inquisition and to believe what you must
suppress. But I don’t believe in heresy. This is my home. I want to
stay. I have repented and confessed. I used to be tempted by Cathar
ideas, that’s all. I don’t believe them now. I’ve repented. I must
recant. Pierre talked. Cathars believe all the world is evil, he said; the
devil owns the world. Wbat did that have to do with us? He said
flesh is sinful in itself, so nothing he did added to that sin. He talked
like this a lot after we’d made love. I wanted to lie at ease, but he
talked on. The Cathar priests, the good men, didn’t touch women.
They kept apart. Women to them were the very cause of sin. I know
all men think it’s women’s fault — they’'d be angels if it wasn’t for
women arousing them — but for the Cathars, the good men, this was
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a special belief. Pierre said, since sin was unavoidable, there was no
point in avoiding it. He said women were sinful, but he never
seemed to stop touching them. Pierre’s energy, his lust in this belief,
swoll and swoll so that for him to be in the company of a woman
was no better than to bed her, to be with a woman for him meant to
own her. But the Cathar good men acted according to their faith
even until they were burned. The old count still kept the Inquisition

out then, but in the valleys here they burned what they called
heretics black dead.

PAUSE

After we’d made love, he’d tell me these things and we’d lie together
and I would delouse him. Sometimes at the window, sometimes by
the fire, sometimes in the bed.

HOLDS UP HER THUMB My lousekiller.

The Cathars, the good men, said that, with the riches of Satan, you
can’t be satisfied, whatever you have, because the world is Satan’s
and doomed to be destroyed. But Pierre wasn’t good like those
heretic priests. For him, money was the family, was power, was
prestige, was position, and he would never marry because that would
mean sharing that, losing some of it to someone else, some other
family. Of course, then, the financial power of families could mean
something. That was before the old count died and the Inquisition
destroyed beliefs and the Bishop’s taxes and tithes reduced the
village. They say the King in Paris wanted to reduce the whole of
the South to his control, and that the Inquisition and taxes were part
of his plans for suppression and control. I don’t know. These levels
of power are beyond me. I just live my life in the midst of what I
see, partial, limited, incomplete as that is.

I remember Pierre’s mother, Mengarde, and her daughters,
Esclarmonde and Guillemette. I used to delouse Mengarde
sometimes as a mark of respect and honour. We used to talk in the
warmth. She was a friend to me. We talked of daughters and men,
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and the village life, and the Cathars, the good men. We never spoke
of them when little Guillemette was around: she wasn’t old enough
when I knew her to hear about the Cathars, so we kept quiet. You
never spoke of your beliefs unless you knew the company was safe,
shared your ideas. There were some in the village you couldn’t trust,
the Catholics. You had to be quiet when they were near, but if they
weren’t around, we’d gossip, Mengarde and I and our other friends,
about who was in the hills with the Cathars, the good men. The
Catholic women might try to find out these things, if they were
around, but we never spoke of the Cathars when they were there.

TOUCHES HER CROSSES

Well, you see what can happen if the Catholics get to hear of these
things.

I remember something else about Mengarde. When she died, Pierre
buried her in the church, under the altar of the Virgin of
Montaillou. That’s how important she was, the altar of the Virgin. I
worship the Virgin, adore her. She speaks to God for women. She is
the God of women. Not just an angel interceding. She saves us
herself. They told me that this was heresy too. If it’s heresy, it’s
heresy to a man, not to a woman. Why should the Virgin not be our
God? She’s the women of women, the mother of mothers. She
understands us. She brings life. She brings children.

My daughters used to de-louse me. I love it when my daughters de-
louse me. That’s when we relax, when they tell me their hopes. It
was at de-lousing when they were younger that they told me their
hopes about marriage and I told them about pleasure and men and
disappointment.

I kept their first menstrual blood. I preserved the blood of their
first bleeding, the blood that marks them a woman, to make a love
potion later so that their husbands would love them. It’s a charm a
woman with her daughters in her heart has to use so that the
husbands keep her daughters in their hearts. How men hit women!
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They lose their tempers. They’re used to being in command. But if a
man cares, he won’t hit 2 woman. A lot of men beat women in the
way of things, without thinking. They expect them to do what
they’re told, no arguments. Some don’t. Pierre didn’t hit me, even
though we were lovers.

None of my men hit me. Except my first husband. Orthon, my
second, might have, but I was older then: I had my own strength in
age and riches. If the charm can save my daughters from being
beaten by their men, then you must use it. Even if it is sorcery,
which it 1sn’t.

When the bleeding came to Condors, I looked her straight in the eye
and asked what was worrying her. She told me. I told her what being
a woman means and how things might be. A mother must do that. I
did it for all my girls. We knew that as soon as she started to bleed,
we must look round for a husband for her.

If you have riches and power, you marry for riches and power. Love
isn’t a question. You make a business arrangement for your family. I
had the dowry. I had the little wealth we owned and I wanted my
daughters to be safe. They would say things like, “Why have I got to
marry him? He’s horrible!” Well, Condors did anyway. He isn’t good
looking, her husband, I'll give you that, but he is steady and he has a
manor and he doesn’t drink and they say he didn’t beat his first wife
— she died in childbirth, poor thing — and he doesn’t beat Condors.
There you are, if there was anything I could do to help make
Condor’s life more, well, pleasant, of course I did it. That’s why I
kept the blood to make the right love potion for them all. And
perhaps Ava has trouble with a husband who chases all the time
after whores, but there’s nothing wrong with an open business
transaction and he doesn’t keep her or the children short. And he
doesn’t beat her. She just feels humiliation that he’s so open about it.
But what can you do about it? What can you ever do? He’s never
brought her disease. And Condors is settled with her ugly man and
they are almost friends. He’s gentle. My potion really worked for
him. And Esclarmonde’s husband takes proper care of her even if
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he does like a drop of drink. And Phillipa, my favourite, red haired
like me. Her husband is kind. He only hits her in anger. And only
once in a while. He does care about her. So perhaps my potions
have worked. Without them, things would have been worse. And
they don’t starve, my girls. They all have prestige and position. My
grandchildren are all well enough off and healthy, thanks be to the
Virgin.

My daughters are my joy. This, I tell you, is what matters to me, even
more than my home. They stood by me. Full of tears, they were. Oh
well. The Cathars always say that the souls of the dead, the good
souls go through the holes in a woman’s body into the body of the
unborn child. So a soul never dies, it just moves on to the next body.
That’s why my girls are so good. When Pierre told me this, I always
said that, if the good souls went into a baby’s body, why couldn’t it
talk when it came out. He never had an answer. But my daughters
have good souls in them. They always had. They’ve been good to
me. I suppose all my men have used me in the end. But my
daughters spoke for me.

What next, what must I say? I've told you of Pierre, my marriage,
my daughters, my heresy. I'm trying to understand why I'm here,
trying to make an order out of my confession. What next, what
next? How did I come down here? My sister Gentile, worried me
away from Montaillou. Our father, I confess it, was sympathetic to
the Cathars. A chevalier, lord of Cassou, up high, near Montaillou,
but you lived in Foix, in the lowlands, to be near the count. He was
not really a Cathar, but he was friendly and they would visit. A
friend said when I was a child, ‘If the host in church is really the
body of Christ, he wouldn’t let priests eat him. And even if his body
was as big as a mountain, the priests would’ve gobbled it up in a pie
long ago’. He paid for those friends. While I was still at Montaillou,
the Inquisition heard of you, my dear old father, and you were
arrested.

They found him to be a Catholic, but they decided his friends were
not. He had to wear a single yellow cross, just one, not like my two
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because I am a heretic, you know. They let you go, but you had to
wear the cross.

PAUSE

He might have been burned to death or maimed, you know how it
is.

PAUSE

I am afraid that might happen to me. That I might be condemned to
be burned. I've heard of women who are condemned. They can’t be
hanged. A man’s hanged naked. To undress a woman publicly would
be a shame to decency. The women they bury alive or burn. To be
buried before you’re dead, feel the flames licking at your body,
melting your flesh, blackening the white of your skin, is not to be
borne. But they heard my case and heard what I had to tell them and

decided I was repentant and had come down to the lowlands and
lived as a Catholic.

I used to tell my friends the story of my father’s friend and Christ’s
body and the priests and the pie. I have to wonder if the word about
my father came to the Inquisition somehow from me. I know that
when I was arrested, twenty years later, they knew I’d told that story.
It was the very first thing they asked me. They had files. They had
confessionals, yes, but they knew more. There were informers.
Those in power hear everything. I’ve learnt what I can’t say. The
valleys have changed. When I was a girl down here, you were less
afraid. And I would not have had to wonder if it was me, telling my
story to entertain loved ones, led to my father’s arrest and public
humiliation. He died within a year of his release. Maybe it’s all part
of my heresy and sin. Maybe it’s all me.

How did I come down to the lowlands? I was always close to the
Cathars, but I was never really one of them. Our family was
Catholic; we were, but we were close to the independence of the
mountain people. I lived near them most of my life. My girls were
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born among them. They didn’t need the hierarchies of the church.
But I wasn’t really of the mountain folk. I don’t think I was. And my
sister was a firm Catholic, married in the plains, orthodox. She said 1
was wrong to be so involved with Pierre. She didn’t know his beliefs,
but I think she suspected. And she knew I can be indiscreet and she
knew father had been condemned to the bondage of the yellow
cross. My friends were in Montaillou, but Gentile told me it was no
longer safe from the Inquisition. And God forgive me, we all knew
the old count was getting on and his heirs were weak, wouldn’t be
able to protect his hill towns. She and my brothers found a second
husband for me, Orthon de Lagleize — his name means ‘of the
Church’ — a noble on the lowlands. I wasn’t really a Cathar; I
worshipped the Virgin; I had my daughters, two needed to marry
and two still to school.

The whole village begged me not to go. Pierre led them, saying I
was going down among the Catholic wolves and dogs of friars and
bishops. But I had to follow my arranged marriage, my safe haven,
and I ended up with my husband, living between Foix, where the
count lives, and Pamiers, where lives the bishop and the Inquisition
he was going to unleash on the hills. I renounced the errors of
heresy when I came down. I confessed to a friar. I returned to the
Catholic church. My sister ended my two years with Pierre and I was
dragged away from my mountains where the danger of Inquisition
and the power of the king was growing. But I left part of my heart
in the clear air and friendship of the mountains. Some of them
betrayed me later, but you can’t blame them. The whole village has
been arrested. They were all threatened with living flames.

I was torn by my journey down the roads to the valleys, to my new
husband, to darkness, but I came down here. He was polite to me.
We found a good husband for my oldest, Condors, and I had my
safe Catholic Lowland husband for a time. But he wasn’t so young,
Anyway, he died and I was still looking for a husband for Ava and
my two youngest girls had still to be taught their lessons. They went
to this priest, Barthelemy, for their lesson. He was so delicious, I
could have gobbled him up. I liked both my priests, but Barthelemy
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was my indulgence.

This I must tell, one day, he had finished his lessons, and my Ava
and Philippa were in his class, I went to meet them, there he is,
standing there. I say to him, ‘Come to my house this evening’. He
did. I got rid of the girls for that night and he finds me there alone.
‘Well’ he says, ‘What d’you want of me?’ Silly question. I said, ‘I love
you. I want to sleep with you’. I was getting on a bit. I didn’t know
it he’d be interested, so much younger than me; I still wanted him in
me so much. He looked a bit surprised, but I told him again, ‘I want
to sleep with you’. He said ‘all right’. We did it at once in my home
and did it often again. He actually used to call it, ‘Committing the
carnal sin’. He did, he called it ‘the sin of the flesh’. He still did it,
and I enjoyed it. Me, I called it ‘love’. I adored the man.

I used to say to him, “You priests and your priors and abbots and
bishops and archbishops and cardinals, you’re the worst! You
commit your ‘sin of the flesh’ more, you desire women more than
any other men’. He tried to say I was trying to justify myself. But,
my God, he was so young. I was coming up to forty and he was
twenty four. So lovely, he was. I’ve never committed the sin of
sorcery, but, by God, I think the priest Barthelemy cast a spell on
me, for I loved him so passionately. And yet when I met him, I had
four girls, I was widowed twice, and I thought my days of such
things were well behind me. I didn’t think the men would look at me
any more: they’ve eyes only for the younger women, the girls, just
the way Pierre and the other village men were always after the young
oirls, forcing them, too. I thought my best was well behind me. But
how attractive he was and it’s so flattering when they respond!,
makes you feel there’s some life in you yet! So, I was locked with
Pierre, no doubt of it, but I loved Barthelemy. I loved him, and my
great pleasure was to know I gave him pleasure. I loved feeling
young and alive in his arms.

This was after my second marriage. I must have married Orthon,

really, for the security, and the position. And that moved me away
from Pierre. Apparently after I left he was so active with the village
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women it was a miracle his breeches didn’t burst. He and I made
love two or three times a week. I think he was hurt when I left. It
wasn’t just my body he wanted. He liked me. Later, with the others,
it wasn’t like with us. He took them by his power, his authority, his
position as representative of the Inquisition. He’d threaten them. He
wasn’t the man I knew. Not that I gave myself to him straight away.
Not on that day he grabbed for me in the confessional behind the
altar. That happened in Lent, February I should think. Some time
then, anyway. But I didn’t give myself until the summer. The spring
and the summer’s such a time for dalliance. That’s what the poets
sing.

Nothing is so hard to win
As the thing I most desire
Nothing causes such longing
As the thing I cannot hire
Alas of love all my gain

Is its gift of my sad pain

He was strong and he was caring. We did it so often. When Pierre
worked his way into me, I knew I wanted him. We made love a lot, a
lot. It’s coming clearer. This 1s Pierre. This 1s how I came to sin.
This 1s a pattern.

So, Pierre. I was so frightened of falling pregnant by him. But he
had a secret herb. If a man uses this herb or whatever it is, when he
comes together with a woman, he can’t make babies and she can’t
conceive them. This isn’t sorcery — I was accused of sorcery later by
Barthelemy — but this wasn’t anything like that. He didn’t want me
talling pregnant, he had the herb. I was brought up in the country I
thought I knew what it was like. ‘Is it the one cowherds hang over a
cauldron of milk and rennet to stop it curdling?” Sperm’s like milk,
don’t you think? Looks like it a bit? If it is like the cowherd’s herb,
then it would stop the sperm from curdling inside me so I wouldn’t
have his baby. That was my idea. But he wouldn’t tell me.

The way it works is when he wants to know me ‘carnally’, he wears
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this herb wrapped up in a piece of linen, about an ounce. It is as
long and wide as, say, the first joint of my little finger. LOOKS AT
JOINT. This size. He has a long cord he has tied in a loop to the
linen package. He puts that around my neck when we are going to
make love. When we are naked and standing up, when he puts it
around my neck, he would make the package perch there, there in
his hairs for a moment, hiding in there till I played with him, and the
herb in its package fell into my hands. ‘Let me keep the herb’. But
he never would let me hold it long or keep it. ‘No, I won’t’, you'd
say, ‘because then you could go with another man and not fall
pregnant’. Then, when the time came, he would put the herb
package inside me, in the opening of my belly. Then we could make
love.

He wanted me for himself. He was a bit jealous because he wasn’t
my first. My husband was. And then Pathau. But I never played with
anyone else while I was with you. He was so odd about other people
stealing his place or his possessions or his privileges. He saw it
happening all the time. I never gave him cause for jealousy and he
was all right with me, but he was proud of his position as priest and
wouldn’t allow any slight against that. And he was proud of his ostal
and its wealth and would do down anyone in a transaction to help
his family. What about you and your brother, Bernard, the bailiff.
You went about stealing people’s property in the name of the law
and you even murdered one poor man when he threatened to
protest to the count. And what happened to his property, his flock
of sheep? Somehow or other they ended up in your ostal and their
owner was found on the hillside, neck broken. Your ostal had to be
first. Pierre had to be in control to be boss, trust no-one. Men never
know how fond we can be of them. Never trust our love. That’s
because you’re such traitors yourselves. And then, your treachery
makes us treacherous and so the world runs on.

But if he hadn’t had that herb I wouldn’t have felt so free to be with
him. To have a baby would have been such a shame to me, widow as
I was, and to have had an abortion... If you were found out, the
punishment... My life has been hedged with the fear of being
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burned. I would not take the risk of your child. With you father of
so many bastards, I would not feel free, unless you had the herb, or
else my freedom would have been my death.

But it did happen freely and the reason in my heart for it to be so
free I never quite knew. Something in you lets it happen. Your belief
that the world was the devil’s, your commitment to sin because all
was sin. So you can’t escape it. So enjoy it. That’s what I thought
then, too. I suppose, then when I was a heretic. Not now, of course.

For the Cathars the thing is repentance at death. Then they’re saved
and absolved of all the sins they’ve committed in their life. They die
in endura. When the time has come to die, no more food, penance,
purge your body of earthly appetites and, whatever’s bringing you to
death, you must die of hunger. Then a good man comes and lays on
his hands and you go to heaven. Not your body; they don’t care
what priests say about the last judgment. They believe your body will
be destroyed like cobwebs, because it’s the work of the devil. Or you
might be reincarnated. That’s what they believe, not me, not now.
These are the beliefs I used to hold. Some of them. Or was
supposed to hold. Pierre held them. My father did too, more or less,
though you never quite said so. Did I hold them? I know I feel in
me the tension of sin and desire and even love set against any moral
order men lay on my living. Anyway, I never met the good men face
to face. They avoided the company of women because they would
have brought them to sin. Women being unclean. I do like the idea
that the body goes, though, fades like cobwebs after death. I sense
the passing of life, of sinews sapping, of substance slipping away.
The Cathars say it is all the same, sin or no sin, because life is sin
and each action is as bad as the next. Catholics preach repentance
and purity and the avoidance of sin which seems to lie close to the
avoldance of life. Me, I felt my desires as a woman and my children’s
vitality, the life in them and I did want two of the five men I have
been obliged to know, but only two out of five, and the men made
the choices. Except I chose Barthelemy at the end. That was
something. Sin, repentance, purity, I know what those words mean,
but I know it coming from the prison of the Inquisition. But when I

274



telt, in my own way, felt inside me...

I'm trying to make sense, find a pattern, because the bishop says I
must, his pattern. I want my pattern, my sense. I always adored the
Virgin. I burned candles before her. I worship her. I am a Catholic, I
think. I confessed when I came down from the hills and made peace
with my sister, Gentile. I lost from my life my home and my lover
and I escaped what came to Montaillou. It wasn’t just the
punishment that came, and taxation. It was a way of life that went.
Now individual ostals and independent people all brought under the
bishop in the lowlands and the count in the lowlands and the king in
Paris, whatever kind of land that’s in. Now. We’ve been made
Catholic, French and taxed. But I missed that trouble. I wasn’t there.
I confessed in time.

PAUSE

That trouble. The church sent its Inquisition to root out heresy and
it went through our village and punished the heretics, imprisoned
them, tortured them, killed them. It massacred whole villages in
other places. It was gentle to Montaillou. It only crushed it. That is
the power of the true church. But why do so many wicked things
happen? The priests don’t behave as they should. Innocent people
are slain on suspicion. Priests don’t obey their vows of celibacy and
yet the good men of the Cathars do. The heretics are the good
Christians and the Christians heretic. No moral system holds; they
all fall into their opposite, into hypocrisy. But I must confess to you.

Confession. Pierre made love to me once after I left Montaillou. He
came to our house under a false name. There in our house I came
together with my Montaillou priest for the last time. My maid kept
watch at the door so we wouldn’t be disturbed. He came to me in
memory of good times past, not as a token of times to come, which
is how it is at the beginning of things.

I became afraid of him, for him. He would always want to try out
something more risky. It was as if he was proving himself, testing
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himself, all the time. You always had to show you could go further.
Once he sent his pupil to me to take me to the church. It was late
and the boy had a lantern. When I get to the church I find Pierre
has put a bed in the sanctuary. I said, ‘We can’t do this in St Petet’s
Church’. And he says ‘What does St Peter care?” Then he says how
much he loves me and takes my clothes off and makes love. That
was it. That was the end. It was all too dangerous. Pierre wasn’t
looking for me any more, he was looking for danger. All the time
trying, testing, tempting temptation itself.

But Pierre was a good and competent man in his way, ran his church
and parish duties well, and was seen in the district as doing right by
that side of things. In that way he was respected. And yet in the end
you, who had been a leader of the Cathars in the village, the man I
loved and desired, you denounced those you led, those friends I
loved.

When the Inquisition came, Bernard arrested all the adults and they
were cross-examined. And the prime provider of evidence was the
priest Pierre. He would never betray a whole family, or two friends
together. Out of ten people arrested, Pierre would be sure that eight
would be released. The other two would find their secrets told. But
they would be quiet for the sake of the eight released. And the
property of the two who stayed in prison was confiscated by the
bailiff, Bernard, brother of the informer in chief, into whose ostal
the property somehow came. And so the Clergue family became
more rich and more powerful and had greater and greater prestige
and the chief informer on the Cathars was himself a Cathar, a man
who loved to live dangerously. And he was safe as long as those left
free might fear his power to imprison them. And he was safe as long
as those under interrogation knew their family were still free.

Someone tried to speak, she tried to tell the Inquisition Pierre was a
Cathar. And what happened? He accused her of bearing false
witness. The church believed him, and found her who told the truth
guilty of lying. And the duty fell to Bernard Clergue of cutting out
her truthful tongue. That’s the punishment for bearing false witness.
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No-one accused Pierre again. He was safe.

What brought him to this? Was it just the riches for his family? Was
it just his need to control? Was it just his obsession with power? I
think 1t was all those things. But at the root I think 1t was that the
Inquisition came close to him and frightened him with the death it
might mean. And while he was still a priest, and they believed him
dutiful and pious in denouncing others, they would not put him in
jail, take away his family’s ostal, and they would not torture him.
And so, he informed.

But even then, he was kind to me. He had to come to a diocesan
council and I was ill at Varilhes in the lowlands, so he came to me,
and sat on the bed, asked after my health, how my heart was and so
on, and he took my hand and caressed my arm. You told me God
alone can absolve sins and I had no need for confession. Maybe all it
came to was he didn’t want me to mention his name, to implicate
him. Bernard came to me later, tried to threaten me to silence. But I
wasn’t going to inform: to tell all about Pierre was to talk of myself.
Anyway, what Pierre said then, when I was ill, about confessing
direct to God and God absolving sins helped me a lot. It gave my
mind some rest. So I asked, “Why are you helping the Inquisition?’

He said, ‘T’'ve got those peasants of Montaillou just where I want
them. I’'m their priest. Their women serve me the way I want and,
now the Inquisition’s come, I’ve got absolute control’. “Why do you
need that?’ I said. ‘My family is the centre of my life,” he says, ‘If 1
have power, my family has power. My family is rich. Now can I help
it be richer and safer. But there are still people around who have
insulted my family’. I could never get to the bottom of that — who
insulted them or in what way. You were strange about things like
that. But the idea of using the Inquisition like that personally... it’s
not safe.

‘Why do you persecute the Cathars, the good men?” God forgive me,

I was a heretic then. ‘You used to be a friend to them’. ‘I haven’t
changed, he says, ‘I’'m still their friend, but now I can get my own

277



back on the Montaillou peasants’. He called them peasants but he
was a peasant too. ‘T’ll get them back for the times they didn’t show
me respect and offended my family and cheated my ostal in
business’. It didn’t make sense, but he thought it was true and he
resented his prestige being dishonoured. He became, that beautiful
man, a bully.

I suppose he was always like that. I let it go. I didn’t notice. I didn’t
care. Was it because I was used to men’s power over women? It was
that, but it was more. I didn’t want to see the bully in him. I wanted
his body and the movement of us together. I refused to see the rest
as it grew in him, the endless demand for power, position, prestige,
control. Maybe I should have noticed and spoken to him, to try to
stop this drive to dominate, but I didn’t. And when I was ill he came
to me and was kind to me while he spoke so cruelly of our old
village.

And he went from me after that visit and I never saw him again.
Later, he sent me a parting gift of an engraved glass and some sugar.
He must have met a Saracen trader. But I never saw him again. But I
know he served the Inquisition for many more years and then, one
day, they found out he too was a heretic, and they took him and
examined him and they shut him away in the blackness of the
Inquisition’s prison. And then he died. They found out he was a
Cathar. I didn’t want to tell them.

My part in it was little. I did tell on you. You had betrayed so many
without being betrayed because you remained powerful, and I cared
for you still and you loved me in your own way. Why did I keep
quiet for so long? You didn’t deserve my protective silence. That was
my gift, a free gift to you. And why should I tell the Catholics who
burned or the Inquisition which tortured my friends? I cared for my
friends, Cathar or Catholic. And if you were a priest working for the
Inquisition, well, who knows what fears he faced? And, in the end,
the Inquisition with its secret powers and its files and its questions
would have crushed the village. Pierre was only the means; the cause
was the church and the king and their need to rule us all. He took
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his chance to live a little longer and support his family. But he did
wrong.

My Barthelemy did wrong too. Barthelemy, who bewitched me,
whom I adored. But he found out about my past as a heretic. He
began to fight with me. He called me a wicked old woman, a witch.
And he left. He said to me that, if he found himself in the diocese
of Pamiers, or wherever there was an Inquisitor, he would have me
arrested. I smiled at him then. What could I do? This man who I'd
given everything that remained to me, whose body was the delicious
fruit of my last loving years. I smiled as he abused me and said he
would denounce me. To what? To torture for all he knew. Probably
to torture. Even to death. I said, “The priests of the good Christians
are better than you.” I suppose I meant Pierre by that, too. God help
me. Pierre did not drive me as far as the youth and beauty of
Barthelemy, but I think he was a friend whatever he came to.

They arrested me. They took me to Pamiers and the bishop
interrogated me himself. I tried to resist, at first. I even tried to run
away when they first called me. They were not kind to me, the
Inquisition. They were severe. I wasn’t tortured. I wasn’t threatened
with burning. I was put in a dark cell on my own, fed once a day,
with a single pail for my functions changed every two days, if they
remembered, no clear air, no views, no height as in my mountains,
my children and grandchildren I didn’t know where, no word,
silence. And when I was brought up with a few years left to me, my
lovers gone, my daughters my only love and my own confused faith
within me, when I was brought up from the dark cell to the bright
sunlight and quiet, certain routine of the examination, I had no way
of hiding. I was reduced. Some might resist. Some might protect.
But I had lived my life through to here and still wanted some few
years with my friendly daughters. I didn’t want to be burned at the
stake. I didn’t want the pain of physical torture. The shock of light
when I was brought up to my lowland Inquisition was pain to my
eyes. And I told all. I told about Pierre. Not in rancour of hate. In
fear, yes, but calmly. I was confessing my life, simply unburdening
my soul. Telling them my beliefs. I told of my mountain life, my
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daughters, my father, my grandchildren, my charms, my love-
making, my husbands, Barthelemy, Pierre. And Pierre never came
out of prison they put him in. Never again emerged. They burned
him.

Barthelemy emerged. He did. He was released and the bishop did
not require him to wear the crosses of the heretic. You see, he was
no heretic, no Cathar. I was his problem. I was his immorality. I, not
heresy, was his sin. So he was released. And here you see 1, too,
emerged from the prison. But I have to wear the crosses of a heretic
and be seen in the street as I pass. It is a weight on my mind.

The men have sought the tidiness of dogma and authority and
control. In my life I know how untidy it is to be beaten by a
husband or have a beloved daughter beaten, how untidy it is to crave
a good life for one’s children, how untidy it is to love. They wrote
down all my words in neat notes and they tidied away Pierre into his
death cell, but death is mess and life is mess and I have never made
sense of my contradictions nor do I have faith that sense exists. I
have tried now to make an order, make a pattern in my confession,
but it is not my pattern, I am not in this order. Every ordering has
caused suffering and left another form of disorder. I must wear
these crosses of my confusion. They have let me go from their
prison, but they say I may not live here in my own house if you
want to drive me away. That would tidy me away for you. But would
it be right? Would it give you peace? 1 have done what I have done
and felt what I have felt and pray that you will not drive me away.
And if you were to let me stay, what do I want? What do I see in my
life to come?

I shall soon go to God. The Virgin will know how to receive me. I
want to sit here in my ostal — what remains to me — and know that
my girls love me and fought my case before the bishop and will visit
me still with my grandchildren. My own dear daughters, the blood in
my heart, the heart in my home. And I will have memories of my
life. And I want to make sense of them even if I know I cannot. Sin
is not what I thought it was. Pierre is not what I thought he was. I
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am different and yet me.

There, if 1 look at it, is my thumb, my louse killer, and to kill the
lice, the fleas on my friends, my daughters, my lovers, to release the
mingling of our blood, is an act of untidiness, an act of affection
and health. And however the Catholic Inquisition with its search for
sin may see that act, and however the Cathars with their world
belonging to the devil may see it, this is the act of a woman, an act
of love.
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Ian Brown

Béatrice
de Planissoles

Texte francais de Jean Berton
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Note du traducteur : L’auteur, Ian Brown, déclare avoir construit cette
piéce dramatique a partir de 'ouvrage Montaillon @'Emmanuel Le Roy
Ladurie. Le titre original est Beatrice et ce prénom a été complété pour la
version francaise en reprenant la référence de Le Roy Ladurie, Béatrice

de Planissoles, afin d’éviter toute confusion avec la piece Jean et Béatrice
de Carole Fréchette (Actes-Sud, 2002).
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La scéne se déroule dans une piece meublée d’une table et d’une chaise. Il y a une
bougie sur la table. On entend une porte s’ouvrir puis se refernmer.
Béatrice de Planissoles entre sur scene. Elle est vétue d’une de ces robes noires
gu’on portait an début du XIV'e siecle. Sur la robe on a cousn une donble croix
Jaune.

Elle a dans les cinquante ans : elle a été une belle femme dans sa jennesse et elle
est restée séduisante, malgré les épreuves de linguisition. Elle est directe et
cordiale, mats an moment de son entrée sur scene elle est un peu perdue parce
qgu’elle vient d’étre libérée de prison.

On est en pleine nuit et elle tente de comprendre tout ce qui lui est arrive.

Elle marche dans la préce.

Ils m’ont relachée.

Elle va s'’asseoir.

Je ne m’y attendais pas. Relachée. Non, je ne m’y attendais pas.
Elle se leve.

IIs ont dit que j’*étais libre et que je pouvais rentrer chez moi. Si, si !
Ils ont bien dit. Libre. Et chez moi.

Elle regarde autour d’elle.

Chez moi.

Elle s’assoit et s’adresse aux spectateurs.

Ils confisquaient les maisons dans les cas comme le mien. Ils
continuent de le faire. Mais ils m’ont dit que vu les circonstances de
mon cas, vu mon age, vu que ¢a s’était passé il y a longtemps... On

dit que d’autres qu’on a relachés se sont fait chasser par leurs voisins.
Vous n’allez pas me faire ¢a, hein ? Il faut que je vous dise, que je
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vous explique. Et quand je vous aurai parlé, si vous me pardonnez, si
vous ne me chassez pas, je vais rester ici. Chez moi, dans mon ostal.

Par ou commencer ? Comment vous dire tout c¢a ?

Montaillou, ¢’était mon village. C’était chez moi dans les montagnes
jusqu’a ce que je descende par ici. Ils sont montés de la plaine, les
catholiques orthodoxes du centre du pays, heu..., du Roi de Paris —
je ne sais pas trop ou c’est — et de leur Pape en Avignon. Celui qui
a apporté I'Inquisition, la sainte Inquisition. La punition des
cathares. Ils ont bralé les Bonshommes, qu’ils appelaient les Parfaits.
Ils ont persécuté. Ils ont massacré des villages entiers. Quand ils
sont arrivés 2 Montaillou, ils ont arrété tous les gens du village. Ils
auraient pu tous les tuer. Ils Pont bien fait ailleurs. Je n’ai jamais
compris. Je n’ai jamais su pourquoi il fallait que ¢a change. Je ne
comprends toujours pas pourquoi ils sont arrivés a I’époque, ni
pourquoi ils ont été aussi féroces. On dit que ¢a a commencé il y a
plus de cent ans. Quelqu’un m’a dit, mais je ne me rappelle plus qui
c’était, que le Pape voulait extirper I’hérésie et que le Roi voulait
soumettre le sud avec ses riches nobles trop indépendants. Eh ben,
ils y sont bien arrivés.

Mais quand ¢a a commencé, 'Inquisition vous damnait, vous et tous
ceux qui étaient vos amis. Qui touche ’hérétique, disaient-ils, touche
la poix. La culpabilité par association... La chasse aux sorcieres, oui !

C’est de ¢a que le vieux comte nous avait préservés tant qu’il était en
vie. Mais apres mon départ de Montaillou, et apres sa mort,
I'Inquisition est montée au village et ¢a a été la perte des vieilles
tamilles, toutes puissantes qu’elles étaient. On met les gens a 'impot,
on fait en sorte que les familles deviennent pauvres. Il n’y a que les
Clergue qui ont survécu un temps : ils ont survécu en s’enrichissant
sur le dos des autres. Bernard était le bailli du comte, son agent tout-
puissant. Bt Pierre avait la charge de prélever la dime du village :
c’était le prétre catholique, le représentant de I’évéque.

A la fin, ils ont bien fini par découvrir que c’était un cathare. Du
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coup, c’en était fini de son pouvoir, de son prestige, et de sa famille,
quand I'Inquisition ’a découvert.

Tout s’embrouille dans ma téte ; mais ce n’était pas juste qu’il était
cathare. Je n’y crois pas — que c’était juste pour ¢a. Ils ont bien da
tout apprendre sur tout ce qu’il faisait. Tout sur ses femmes. Il
couchait avec des femmes mariées, vous savez. Une de mes amies
m’a dit qu’elle lui avait dit que c’était un grand péché que de coucher
avec une femme mariée. Peut-étre méme qu’ils venaient de faire
Iamour quand elle I'a renvoyé. Le connaissant, lui, c’était bien
possible ; la connaissant, elle, ca devait étre le cas. Enfin, elle me dit
qu’il lui a dit: « Mais pas du tout. Une femme en vaut bien une
autre. Et méme si tu es marié avec elle, c’est quand méme un péché.
Et ¢a veut bien dire que ce n’est pas pécher que de forniquer. » Les
Cathares croient que toutes les femmes sont a la source du péché et
que d’aller avec une femme, ¢a change rien si elle est mariée ou pas.
C’est le méme genre de péché. Et qu’on ne peut s’en absoudre que
par labstinence totale ou par la repentance quand vient sa derniere
heure.

Comment je sais que Pierre a été 'amant de mon amie ?
Elle tend ses pouces.

C’est mon écrase-poux. Tu cherches les bestioles sur le corps ou
dans les cheveux de tes amis, et puis... crac ! Il y a des fois ou les
poux sont pleins de sang, hein ? Ils éclatent comme des sacs de
teinture, et la peau devient toute rouge. Si on est des amis trés
proches, on ne sait jamais s’il s’agit de son sang ou de celui de 'autre
— C’est pas vral, ¢a ? Peu importe. Ca se fait bien entre amis que de
s’épouiller 'un I'autre. Ou entre amants.

On allait se mettre au soleil quand il faisait beau. La-haut, l'air était
pur. Le soleil, quand il brillait, faisait scintiller ’eau des torrents. L’air
était clair et pur. Ici, 1a ou on est en ce moment, dans les basses
terres, lair sent le renfermé et ’humide. Ca suinte. LLa vie suinte
désormais. Mais la-haut a Montaillou, au cceur des Pyrénées, 'air
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était pur. Les gens de la vallée ne connaissent pas l'air de la
montagne, clair comme il est — non, je pense qu’ils ne savent pas ce
que c’est.

On allait se mettre au soleil ou bien au coin du feu et on bavardait.
Moi avec mon écrase-poux et les femmes, on bavardait. On parlait
de ce qui se passait de par le monde, qui se faisait avoir par qui, et
qui causait des ennuis. C’est surprenant ce qu’on peut savoir.
Surprenant, tout ce qu’on peut se raconter quand on est dans
I'intimité. C’est comme cela que j’ai appris que Pierre était Pamant
de mon amie. On se tenait chaud dans notre intimité de femmes
quand on était ensemble. On ne parlait jamais de nos croyances si
on n’était pas sures de celles qui étaient la ; on ne risquait pas de
faire connaitre nos idées. C’était dangereux de patler en cathare
quand il y avait une catholique. Quand une catholique était avec
nous, on tenait sa langue. Mais quand on était entre amies, au soleil,
autour du feu, bien au chaud, on se faisait les poux de la téte ; on se
faisait les cheveux et on bavardait.

Moit, y’épouillais Pierre.

Le prétre, Pierre Clergue, m’a dit un jour qu’il me désirait. C’était a
confesse. Je connaissais sa réputation. Des maitresses partout.
Qu’est-ce qu'on peut attendre d’un prétre de nos jours? Ils ne
peuvent pas se marier. Mais ils savent imposer leur pouvoir sur
beaucoup de femmes. Mais tout cela n’avait rien a voir, a ’époque. 11
était tout simplement... bel homme.

Tiens, la petite Grazide Lizier | Dans la maison de sa mére, que ¢a
s’est passé la premiere fois, et sa mere qui était au courant — c’est ce
qu’on dit. Une gamine de treize, quatorze ans. Et puis elle est venue
chez lui pour faire la bonne. Et il pouvait la prendre n’importe
quand. Elle a épousé un gars qui travaillait dans la famille de Pierre,
ce qui fait qu’il pouvait la prendre encore et toujours. Son mari, il
s’en moquait du pretre. Mais il ne fallait pas qu’elle aille avec d’autres
hommes. Mais Pierre, ¢a ne lui faisait rien a son mari. Est-ce qu’il
avait le choix, hein ? C’est pour ¢a que je suis ici maintenant, vous
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comprenez. C’est ce qui m’a fait descendre dans les vallées ; pour
m’éloigner de lui. Mon amant. Je veux rester la. C’est vrai. C’est chez
moi ici, j’at nulle part ailleurs ou aller.

Bon, je vais essayer. Je vais essayer de vous dire tout ¢a dans 'ordre.
Mais excusez-moi si je m’embrouille. C’est que je sors juste de
prison.

Je vais a D’église. Je m’agenouille pour me confesser. Je me sens
dévote, a I'époque, je suppose. On n’a pas de confessionnal dans
I’église du village. Trop petite. Trop pauvre. Bon, on va s’agenouiller
derriere I'autel de la sainte Vierge pour se confesser. Un jour, vers la
chandeleur, avant que je puisse dire quelque chose, il m’a dit... 1a,
dans DPéglise, juste derricre 'autel de la Vierge. Et tout le monde
pouvait voit. « Je te désire plus qu’aucune autre au monde. » La, au
confessionnal | C’est peut-€tre pas ses paroles exactes, mais ce dont
je me souviens bien, ensuite, c’était ses bras autour de moi, ses
mains sur ma poitrine ; et, quand j’essayais de le repousser... il avait
sa main la... et il voulait soulever ma jupe. J’étais pas peu surprise.
On le serait 2 moins... la, dans I’église, a confesse | Bon, j’avais bien
entendu des histoires sur Pierre Clergue, mais la, c’était, heu...
soudain. Je ne savais pas quoi faire. Alors je le pousse fort et il en
tombe sur le cul de surprise. Boum !

H¢ ben, on va droit vers les ennuis si on ne fait pas attention ; c’est
pas vrai, ¢ca ? Vous savez comment sont les hommes. Une femme
doit surveiller les hommes qui la surveillent. Tous ces hommes...
Attendez | que je me souvienne dans lordre. Bérenger... je lai
épousé. Raymond... il était sous mon lit. Pathau... il m’a violée.
Bérenger... il est mort. Pathau... j’ai vécu avec lui. Pierre... je lai
aimé. Pierre, oui, je I’ai aimé. Mais je n’ai jamais couché avec d’autres
hommes quand j’étais mariée, sauf Pathau, bien sur... c’était le
cousin de Pierre. Mais Pathau m’a violée. Il m’a violée. Je n’en ai pas
fait toute une affaire. A quoi bon ? De toute facon, il aurait nié.
Bérenger, mon mari, aurait pu ne pas me croire. Et s’1l avait pensé
que je ne lui étais pas fidéle, il m’aurait tuée. C’est comme ¢a que ¢a
se passe, non ? Et apres la mort de Bérenger, Pathau et moi on est

291



resté ensemble, sans se cacher — il avait un droit sur moi parce qu’il
m’avait déja prise de force — jusqu’a ce que vienne Pierre, qu’il me
séduise et qu’il me fasse quitter son cousin. Il était bel homme et je
commencais a me fatiguer de son cousin. Et lui aussi, parce que,
quand j’ai commencé a coucher avec Pierre, tout ce qu’il a trouvé a
faire, c’était de coucher avec ma servante. C’est pour ¢a que je pense
quil s’en moquait plutot. Pierre a toujours fait attention pour nous
deux. C’était un secret. Ce n’était pas comme avec Pathau ou on ne
se cachait pas. Je ne sais pas. J’ai 'impression d’avoir toujours des
ennuis avec les hommes.

E/lle rit.

Du vivant de Bérenger, nous avions un régisseur qui s’appelait
Raymond Roussel. Oui, nous habitions un chateau. Mon mari était
Bérenger de Rocquefort, agent militaire et gouverneur du chateau de
Montaillou. Gouverneur, vous pensez! Il y avait cinq ou six
hommes dans la garnison. Mais c’était assez. Il surveillait Pordre
public, il était gedlier, et tout et tout. Et puis il y avait le frere de
Pierre, Bernard Clergue. Lui, c’était le bailli, le représentant civil du
comte. Il collectait les impots, il gérait les affaires du village. Une
sacrée position de force. Avec Pierre qui représentait ’église et ses
taxes, et Bernard qui représentait le comte et qui prélevait ses
impots, les Clergue étaient une famille puissante. A 1’époque, ce
n’était pas trop un probleme, parce que le vieux comte était ami avec
les montagnards. Il ne les pressurait pas et il empéchait I'Eglise de
prélever sa dime complete. Mais apres la mort du vieux comte —
c’était, heu... oh! juste au début du siecle — on dit que Pierre a
poussé la dime au un huitieme de la récolte. Dites ! un huitieme | Et
le vieux comte qui s’opposait au prélevement de la dime de I’église !

Ou en étais-je 7 Ah oui! Avec Bérenger, ¢’avait été un mariage
arrangé. Bien sur, ils s’intéressent toujours aux gens comme moi,
vous pensez bien! Je veux dire que nous n’étions pas riches mais
nous tenions notre rang. Je suis de la noblesse. Nous avons du
pouvoir et du prestige et un peu d’argent. Nos filles ne peuvent pas
se permettre n'importe quel homme qui leur plairait. Le mariage est
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une affaire d’entente. D’habitude, c’est les hommes qui décident.
Mais, que je vous dise, Bérenger était parfaitement correct et il avait
du cceur a sa maniére.

C’est pas tres important qu’ils aient du cceur, non ? On ne choisit
pas, hein ? Qui est-ce qui I’a trouvé, je ne me souviens pas. Ca a pu
étre une tante ou quelqu’un d’autre qui connaissait la famille et puis
mon pere m’a dit qu’il fallait que je ’épouse. Voila, c’est tout! Je
Paimais bien. Il était gai et il ne m’embétait pas. Il voulait faire des
enfants et on a fait nos filles. Il ne voulait pas coucher avec moit st
cela m’ennuyait, mais quand il me désirait, il était bien. Et il ne m’en
a pas voulu que je ne lui donne que des filles. Voila, c’est tout ! 11
avait du cceur malgré tout, méme s’il était distant. Et il ne me battait
pas souvent. Il ne m’a battue qu’au début, quand je lui tenais téte.

E/lle rit.

Raymond Roussel... Hé ben, on était la, mon mari et moi, a tenir le
chateau, a faire la police du village. Tous les deux, je vous dis bien.
Et puis on avait ce beau et jeune gars comme régisseur. Et j’étais
plus jeune aussi, a ’'époque. Je ne me rappelle pas quel age j’avais,
mais cela devait étre dans les vingt ans parce que j’avais déja ma
premicre fille et que je portais Esclarmonde. C’est ma deuxieme.
Mais personne ne le savait. Enfin bref, il y avait ce jeune homme et
C’est pas comme quand on épouse un homme de son age, voyez-
vous ! Toujours dix ans de plus, ou davantage, je veux dire les maris.
Du moins c’était comme ¢a dans la famille. Je suppose que c’est
pourquoi il y a tant de veuves. Bérenger faisait du mieux qu’il
pouvait, mais pour moi, c’était un vieux. J’aurais peut-ctre bien fait
de ne pas le voir comme ¢a. Mais quand je I’ai épousé, et encore
maintenant que je suis plus vieille, je n’admettais pas qu’on force la
jeune fille que j’étais a épouser un homme de cet age-la. Je n’avais
pas mon mot a dire, et j’ai di en passer par la. Alors c’est pour cela
que je me suis sentie attirée par ce régisseur, ce Raymond. Ce n’était
pas de I'amour, ni de la passion. C’était de la galanterie, comme
'amour galant des histoires d’amour. Vous savez bien comment les
poctes le chantent : n’y touche pas mais regarde ; ne t'approche pas
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mais adore.

Hé ben, ca fait que c’est plus facile de supporter ces vieux qui ont le
pouvoir et qui nous utilisent. C’est un moyen de passer le temps que
de conter fleurette. Dans un mariage arrangé ou est le mal quand on
conte fleurette en tout bien tout honneur ? Et pourquoi une femme
ne pourrait-elle pas regarder autour d’elle ? Du moment qu’elle ne
laisse pas ses mains faire n’importe quoi ?

Enfin, bon ! On s’est pris la téte un beau jour alors qu’on bavardait.
Bérenger n’était pas la, et je ne sais plus ce que j’ai dit. Il n’arrétait
pas de me demander de partir en Lombardie avec lui. Enfin, je veux
dire... Je lui ai dit que ¢a ne servait a rien de dire que la Lombardie
est un havre de paix pour les cathares. Que les langues vont... Mais,
hé, je ne suis plus une cathare aujourd’hui. Je me suis repentie. J’ai
avoué. Ho l... Enfin, j’ai refusé. Cela, c’était a 'époque. Je lui ai dit
que les gens diraient qu’on était partis pour une seule bonne raison.
Jai dit que cela ne serait possible que si c’était pour partir en
pelerinage, avec des chaperonnes ; mais partir pour la Lombardie,
avec un jeune homme !

Une pause.

Mais il avait envie de moi. Ce soir-1a, on a diné ensemble et Dieu sait
quelles bétises nous avons pu dire. Ben, et me voila qui remet de
I'ordre dans la maison et puis je me mets au lit. Dans la maison, tout
le monde dort, et moi aussi, je m’assoupis. C’est alors que Raymond
sort de dessous le lit, il n’avait que sa chemise | Avec rien d’autre sur
lui que sa chemise ! Apres la soirée passée a bavarder, il était allé
sans se faire voir dans ma chambrte et il s’était caché sous le lit. Et le
voila qu’ll veut me faire 'amour, les mains ici, les mains la... Je
voyais bien qu’il était émoustillé ; tout excité | Alors, je lui demande :
« Mais qu’est-ce que tu fais ? » enfin, bon, je savais bien... Et alors
Raymond me dit: « Tais-toi. Reste tranquille. » Et moi, je lui fais :
«'Tot, un paysan! — Tais-toi!, quil me dit. » En le traitant de
paysan, je 'insultais un peu parce qu’il disait avoir des nobles dans sa
famille. Mais ce n’était pas ¢a qui m’ennuyait, a ce moment-la, c’était
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plutoét ses mains, ses intentions, et le savoir sans ses hauts-de-
chausses. Alors, j’appelle mes domestiques qui étaient dans la piece
d’a coté. « Au secours, je crie, a Paide ! Il y a un homme dont je ne
veux pas, qui est la, dans mon lit. » Je ne vous dis que ¢a, il est parti
d’un bond. 1l est sorti du lit et il a quitté la chambre. Quelque temps
apres, on 'a laissé partir. C’est qu’il ne voulait pas trop rester apres
cette histoire.

Je ne sais pas trop : c’est bizarre, la séduction. Je me rappelle avoir
demandé a Pierre pourquot il m’a séduite. Et qui plus est, pourquoi
il séduisait tant de femmes. Il m’a dit : « Je suis prétre. Je ne peux pas
avoir de femme. » Je crois que ce qu’il voulait dire, c’était qu’il ne
pouvait pas vivre avec une femme. J’ai dit a Barthélémy, pas tout a
fait l]a méme chose, mais je lui ai dit : « Vous les prétres, vous courez
apres les femmes plus que les autres hommes. » Barthélémy, 1l a été
mon amant plus tard. Plus tard, quand je suis venue ici, dans la
plaine. Aprés mon second mariage. C’est a cause de lui que j’ai eu
droit a cela, vous voyez. A ces croix.

Elle regarde ses croix, comme pour les mémoriser.

Je les porte a cause de mon hérésie. Pour faire pénitence jusqu’a ma
mort. Parce que je cotoyais les cathares, les bonshommes, pas les
catholiques, non. Les méchants. Mais la sainte Inquisition dit que les
cathares sont des hérétiques. C’est pour ¢a que je porte mes croix

Elle les touche
Et jusqu’au jour de ma mort.

Hérétique, c’est un bien grand mot. Pierre était a la fois cathare et
catholique. C’est plutot compliqué. Etre hérétique et orthodoxe,
représenter I’évéque et I'Inquisition et croire a ce que lon doit
éradiquer. Mais je ne crois pas a I’hérésie. Je suis chez moi ict. Je
veux y rester. Je me suis repentie, je me suis confessée. Autrefois,
j’étais tentée par la pensée cathare, c’est tout. Mais maintenant je n’y
crois plus. Je me suis repentie. J’ai da abjurer. Pierre me disait... Les
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cathares pensent que le monde entier est mauvais, disait-il. Que le
diable a pris possession du monde. Qu’est-ce qu’on avait a voir avec
ca ? 1l disait que l'acte de chair est un péché en soi, et que rien de ce
qu’il faisait ne pouvait Pempirer. Il me disait ces choses apres qu’on
avait fait 'amour. Moi je voulais simplement rester couchée
tranquille, mais lur continuait. Les religieux cathares, les
bonshommes, ne touchaient pas les femmes. Ils ne s’en
approchaient pas. Les femmes, pour eux, étaient la cause premicre
du péché. Je sais que tous les hommes pensent que tout est la faute
des femmes — ils seraient des anges si les femmes n’étaient pas la
pour les tenter — mais pour les cathares, pour les bonshommes,
c’était une croyance tres forte. Pierre disait que, puisque le péché
était inévitable, il ne servait a rien de chercher a I’éviter. 1l disait que
les femmes étaient des pécheresses, mais il me semble bien qu’il
n’arrétait pas de les toucher. L’énergie de Pierre et la force de sa
conviction ont enflé tant et si bien que, pour lui, étre en compagnie
d’'une femme n’était pas mieux que coucher avec elle. Etre en
présence d’une femme, pour lui, ¢a voulait dire la prendre. Mais les
bonshommes cathares agissaient selon leur foi, jusqu’au bucher. Le
vieux comte avait réussi, lui, a tenir son fief hors des griffes de
I'Inquisition. Mais dans les wvallées, par ici, ils bralaient ce qu’ils
appelaient les hérétiques ; ils les carbonisaient.

Une pause.

Apres avoir fait 'amour, il me disait tout ¢a. On restait ensemble et
je I'épouillais. Tantot devant la fenétre, tantot pres du feu, tantot
dans le lit.

Elle montre son pouce.

Mon écrase-poux !

Les cathares, les bonshommes, disaient qu’avec les richesses de
Satan on ne peut pas étre comblé, quoi que 'on possede. Parce que
le monde appartient a Satan et qu’il est condamné a la destruction.
Mais Pierre n’était pas bon a la maniere des prétres hérétiques. Pour
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lut, Pargent c’était la famille, c’était le pouvoir, c’était le prestige,
c’était le statut. Et il ne se marierait jamais parce que ¢a voulait dire
partager tout c¢a, en perdre une partie a 'avantage de quelqu’un
d’autre, d’une autre famille. Pour sur, a ’'époque, le pouvoir financier
des familles, ¢a pouvait vouloir dire quelque chose. Ca, c’était avant
que le vieux comte meure et que 'Inquisition détruise les croyances.
Et que la dime et les impots des évéques mettent le village a genoux.
On dit que le roi, a Paris, voulait imposer sa loi a tout le sud et que
I'Inquisition et les impots faisaient partie de son plan pour nous
mettre au pas. Je ne sais pas. Le pouvoir, a ce niveau-la, ¢ca me
dépasse. Je me contente de vivre ma vie au milieu de tout ce qui
m’entoure, méme si c’est partiel, limité, incomplet.

Je me souviens de la mere de Pierre, Mengarde, et de ses filles,
Esclarmonde et Guillemette. Jépouillais Mengarde parfois pour
montrer mon respect et ma déférence a son égard. Installées bien au
chaud, on bavardait. Elle était une amie. Nous parlions des jeunes
filles et des hommes, de la vie au village et des cathares, des
bonshommes. Nous ne parlions jamais de ¢a, quand Guillemette
était la : elle était trop jeune, a I’époque, pour nous entendre parler
des cathares. Donc, nous nous taisions. On ne parlait jamais de ce a
quoi on croyait, sauf quand on était sur de la compagnie, quand on
savait qu'on avait les mémes idées. Il y en avait au village a qui on ne
pouvait pas faire confiance : les catholiques. Il fallait se taire quand
ils étaient la. Mais en leur absence, on papotait, Mengarde et moi et
nos amies, sur les gens des collines qui fréquentaient les cathares, sur
les bonshommes. Les femmes catholiques voulaient savoir tout c¢a,
quand elles étaient avec nous ; mais nous ne parlions jamais des
cathares devant elles.

Elle touche ses croix.

Hé ben, vous voyez ce qui peut arriver si les catholiques vous
entendent parler de cela.

Je me souviens d’autre chose a propos de Mengarde. Quand elle est
morte, Pierre I'a fait ensevelir dans I’église, sous I'autel de la Vierge
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de Montaillou. Ca montre bien son importance : 'autel de la Vierge.
Je vénere la Vierge ; je Padore. Elle patle pour les femmes aupres de
Dieu. C’est le Dieu des femmes. Pas un ange ordinaire qui intercede.
C’est elle qui nous sauve. Ils m’ont dit que ¢a aussi, c’était de
Ihérésie. Si c’est de 'hérésie, c’en est pour les hommes, pas pour les
femmes. Pourquoi la Vierge ne serait-elle pas notre Dieu ? Clest la
femme des femmes, la mére des meres. Elle nous comprend. Elle
porte la vie. Elle porte les enfants.

Mes filles m’épouillaient. J’adore quand mes filles m’épouillent. C’est
le moment ou 'on se sent bien, le moment ou elles me parlent de
leurs espérances. C’est quand on s’épouillait — elles étaient jeunes a
I'époque — qu’elles m’ont parlé de leurs espoirs de mariage. Je leur
ai parlé du plaisir, des hommes, des déceptions.

J’ai gardé le sang de leurs premicres regles. J’ai conservé leur
premier saignement, le sang qui les faisait femmes pour faire un
philtre d’amour a donner a leur mari, pour qu’elles soient aimées
d’eux. C’est un philtre quune femme doit utiliser en pensant a ses
filles. Pour que ses gendres ne délaissent pas ses filles. Il faut voir
comment les hommes brutalisent les femmes ! Ils s’énervent. Ils ont
I’habitude de commander. Mais si un homme est amoureux, il ne
trappe pas sa femme. Il y a beaucoup d’hommes qui battent leur
femme, comme ¢a sans réfléchir. Ils s’attendent a ce qu’elles fassent
ce quon leur dit de faire — sans discuter. Il y en a qui refusent.
Pierre, lui, ne m’a pas battue, bien que nous ayons été amants.

Aucun de mes hommes ne m’a frappée, sauf Bérenger, mon premier
mari. Orthon, mon second, 'aurait fait — mais j’étais moins jeune, a
I’époque. J’avais un certain pouvoir — javais la maturité ; javais
I'argent. Si le philtre peut protéger mes filles des coups de leur mari,
alors vous aussi il faut en faire un. Méme si c’est un peu de la
sorcellerie ; mais ¢a n’en est pas.

Quand Condors a eu ses premicres regles, je ’ai regardée droit dans

les yeux et je lui ai demandé ce qui n’allait pas. Elle m’a dit ce qui lui
arrivait. Je lui a1 expliqué ce qu’étre femme voulait dire et comment
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les choses allaient peut-étre se passer. Une mere doit dire ¢a. Moi, je
I'ai fait pour toutes mes filles. On savait que deés quelles
commencalent a saigner, il fallait penser a leur chercher un mari.

Ceux qui ont richesse et pouvoir se marient pour la richesse et le
pouvoir. ’amour n’entre pas en jeu. On fait affaire pour sa famille.
Moi, j’avais ma dot. J’avais le peu de biens que nous possédions et je
voulais que mes filles s’en sortent bien. Elles me disaient des choses
comme : Pourquoi faut-il que je I’épouse ? 1l est laid ! En tout cas
c’est comme ¢a qu’a réagi Condors. 1l n’est pas beau, son mari, je
vous 'accorde, mais il est fiable et il possede un manoir. Et il ne boit
pas et on savait qu’il ne battait pas sa premicre femme — elle est
morte en couches, la pauvrette — et maintenant, il ne frappe pas
Condors. Tenez, chaque fois que je pouvais faire quelque chose pour
rendre la vie de Condors plus — comment dire — plus agréable, hé
ben, je I'ai fait. C’est pour ¢a que je gardais le sang de leurs
premicres regles et que je leur faisais a toutes une potion d’amout.
Peut-étre bien qu’Ava est ennuyée de voir son mari courir les putes
sans arrét, mais il n’y a rien de mal quand Daffaire se fait au grand
jour. Et ni elle, ni les enfants ne manquent de rien. Et il ne la frappe
pas. Elle se sent juste humiliée qu’il ne s’en cache pas. Mais qu’est-ce
quon peut y faire? Il ne lui a jamais ramené de maladie. Et
Condors, elle est tranquille avec son vilain merle. Et ils s’entendent
pas trop mal. Il est doux. Ma potion a vraiment bien marché pour
lui. Et le mari d’Esclarmonde prend bien soin d’elle méme s’il aime
bien lever le coude. Et puis il y a Phillipa, c’est ma préférée ; elle est
rousse comme moi. Son mari est gentil. Il ne la frappe que quand il
est en colere, et c’est seulement de temps en temps. Mais c’est vrai
qu’il Paime beaucoup. Peut-étre bien que ma potion a marché a
chaque fois. Et elles mangent a leur faim, mes filles. Elles ont toutes
du prestige et une bonne position. Mes petits enfants sont assez
bien lotis et ils sont en bonne santé. Grace soit rendue a la sainte

Vierge !
Mes filles sont ma grande joie. Voila ce qui compte pour moi, je

vous le dis. Beaucoup plus que mon toit. Elles m’ont soutenue. Elles
en ont versé, des larmes | Tenez, on dit toujours chez les cathares
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que les ames des morts, les bonnes ames, passent par les trous des
femmes pour rentrer dans le corps des bébés avant qu’ils naissent.
C’est comme ¢a que les ames ne meurent pas : elles passent d’un
corps a lautre. Cest pour ¢a que mes filles sont si bien. Quand
Pierre me disait ¢a, je lui répondais toujours : « Et si les bonnes ames
passent dans le corps des bébés, pourquoi est-ce qu’ils ne parlent pas
des le premier jour ? » Il n’a jamais su me répondre. En tout cas, mes
filles ont toutes une bonne ame. Depuis toujours. Elles ont toujours
été bien pour moi. Je suppose que, en fin de compte, tous mes
hommes m’ont utilisée. Malgré tout, mes filles m’ont défendue.

Bon ! et puis... Qu’est-ce qu’il faut que je vous dise ? Je vous ai parlé
de Pierre, de mon mariage, de mes filles, de mon hérésie. J’essaie de
comprendre pourquoi je suis la, hein, a chercher un sens a mes
aveux. Qu’y a-t-il d’autre a vous dire ?

Ah! Comment il se fait que je sois descendue ici ? Cest ma sceur
Gentile qui m’a fait partir de Montaillou. Notre pere, ¢a je le
reconnais, il s’entendait bien avec les cathares. Il y en avait un qui
était chevalier, le seigneur de Cassou — Cassou c’est la-haut pres de
Montaillou. Mais mon pere habitait a Foix, dans la plaine, pour étre
pres du comte. Il n’était pas vraiment cathare, mon pere, mais il les
comprenait bien ; et lui et le chevalier de Cassou, ils se fréquentaient.
Un ami a lui m’a dit quand j’étais jeune : « Si ’hostie, a I'église, était
vraiment le corps du Christ, il ne laisserait pas les prétres le
manger... Et méme si son corps était gros comme la montagne, les
prétres auraient avalé comme rien depuis longtemps. » 1l a payé
pour ces amis-la.

Alors que j’étais encore a Montaillou, I'Inquisition a entendu patler
de toi, mon pere bien-aimé, et tu as été arrété. Ils ont trouvé que tu
étais catholique, mais ils ont décidé que ce n’était pas le cas de tes
amis. Tu as di porter une croix jaune simple, pas une double comme
moi, parce que moi, voyez-vous, je suis une hérétique. Ils t'ont laissé
partir, mais tu as da porter la croix.

Une pause.

300



Ils auraient pu le faire périr sur le btcher. Ou lui couper un membre.
Vous savez comment ¢a se passe.

Une pause.

J’ai peur que ce soit ce qui m’arrive. Que je sois condamnée a étre
bralée vive. J’ai entendu patler de femmes qui ont été condamnées.
On ne peut pas les pendre. On pend les hommes tout nus. Mais
déshabiller une femme en public, c’est une insulte a la décence. Les
femmes, ils les enterrent vivantes. Ou ils les mettent sur un bucher.
Btre enterrée avant d’étre morte, sentir les flammes lécher vottre
corps, réduire vos chairs, noircir votre peau blanche, ce n’est pas
renaitre. Mais ils ont écouté mes réponses. Ils ont entendu ce que
j’avais a leur dire et ils ont décidé que j’étais une repentie. Que j’étais
descendue dans les plaines pour vivre en catholique.

Je racontais a mes amis I’histoire de I'ami de mon pere, de 'hostie, et
des prétres et du corps du Christ gros comme la montagne. Je me
demande si I'Inquisition aurait entendu parler de mon pere a cause
de moi. Je sais que quand j’ai été arrétée vingt ans plus tard, ils
savalent que j’avais raconté cette histoire. Ca a été la toute premicre
chose dont ils m’ont parlé. Ils avaient des dossiers. Ils avaient des
confessionnaux, ¢a oui, mais ils en savaient encore plus. Il y avait des
informateurs. Ceux qui ont le pouvoir entendent tout. J’ai appris ce
que je n’ai pas a dire. Les vallées ont changé. Quand j’étais petite ici,
on avait moins peur. Et je n’aurais pas eu a me demander si c’était
moil qui, en racontant mon histoire pour passer un bon moment
avec les personnes que j’aimais, si c’était moi qui entrainais mon pere
vers la prison, vers 'humiliation aux yeux de tous. Il est mort un an
apres sa libération. Peut-étre que tout ¢a fait partie de mon hérésie,
de mon péché. Peut-étre que tout ¢a c’est mot.

Comment il s’est fait que je suis venue dans les basses terres ? H¢é
ben, j’ai toujours été proche des cathares, mais je n’ai jamais
vraiment été comme eux. Notre famille était catholique. C’est vrai
quon I’était. Mais c’est vral aussi qu’on partageait lesprit
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d’indépendance des montagnards. J’ai vécu parmi eux une grande
partie de ma vie. Mes filles sont nées parmi eux. Ils n’avaient pas le
besoin de la hiérarchie de I’église. Mais moi je n’étais pas vraiment
une fille de la montagne. Non, ¢a, je ne le pense pas. Et ma sceur
était une catholique convaincue : elle s’est mariée dans la plaine.
Chez les orthodoxes. Elle disait que j’avais tort d’étre si proche de
Pierre. Elle ne savait rien de sa foi, mais je pense qu’elle s’en doutait.
Et elle savait bien que je ne pouvais pas toujours tenir ma langue. Et
elle savait que notre pére avait été condamné a porter la croix jaune.
Mes amis étaient a Montaillou, mais Gentile me disait qu'on ne
pouvait plus s’y protéger de 'Inquisition. Et Dieu me pardonne, on
savait tous que le vieux comte n’avait pas abjuré, que ses héritiers
¢taient des faibles et qu’ils ne parviendraient pas a protéger ses
bourgs des collines. Avec I'aide de mes fréres, elle m’a trouvé un
mari, Orthon de Lagleize (ca veut dire ‘de I'église’) ; ¢’était un noble
des basses terres. D’abord, je n’étais pas une vraie cathare, parce que
je priais la sainte Vierge ; et puis j’avais mes filles : deux étaient en
age de se marier et les deux autres allaient encore a I’école.

Tout le village m’a suppliée de ne pas partir. Pierre leur montait la
tete @ il disait que je descendais chez ces loups de catholiques et ces
chiens de moines et d’évéques. Mais il m’a fallu accepter ce mariage
arrangé qui devait me protéger. Et c’est comme ¢a que je me suis
retrouvée avec mon mari, habitant entre Foix, ou vivait le comte, et
Pamiers, ou vivait ’évéque avec son Inquisition qu’il allait lacher sur
les collines. J’ai abjuré les erreurs de 'hérésie en descendant dans la
plaine. Je me suis confessée a un moine. Je suis revenue a I’église
catholique. Ma sceur a mis un terme a ces deux années ou j’ai vécu
avec Pierre et on m’a forcée a quitter mes montagnes ou grandissait
la menace de 'Inquisition et du pouvoir royal. Mais j’ai laissé un peu
de mon cceur dans Iair pur et 'amitié des montagnes. Il y en a parmi
eux qui m’ont trahie par la suite, mais on ne peut pas les en blamer.
Tout le village a été arrété. On les a tous menacés de périr dans les
flammes.

(Ca m’a déchiré le cceur de descendre la route jusqu’a la vallée, de
rencontrer mon nouveau mari, d’entrer dans les ténébres. Mais
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enfin, je suis descendue jusque la. Il a été courtois envers moi. Nous
avons trouvé un bon mari pour mon ainée, Condors ; et j’ai été en
sécurité avec mon catholique de mari des basses terres, pour un
temps. Mais il n’était plus st jeune. Enfin bref, il est mort alors que je
n’avais pas encore trouvé de mari pour Ava et que mes deux cadettes
n’avaient pas encore fini d’apprendre a lire. Elles allaient chez ce
curé, Barthélémy, pour leurs lecons. Il était si mignon que je I'aurais
croqué tout cru. J’ai aimé mes deux curés, mais j’avais un faible pour
Barthélémy.

Il y a une chose qu’il faut que je vous dise : un jour qu’il avait fini sa
lecon — mon Ava et ma Philippa étaient dans sa classe, et j’étais
allée les chercher. Et je le vois la. Il était planté la. Alors je lui dis :
« Venez me voir chez moi ce soir. » Et 1l est venu. Je m’étais
débarrassée des filles ce soir-la; et il me trouve la toute seule.
« Alors, il dit, qu’est-ce que vous voulez de moi ? » Question stupide.
Je lui dis: «Je taime. Je te veux.» Je m’avancais vraiment; je ne
savais pas si ¢a 'intéresserait : il était tellement plus jeune que moi.
Mais je le désirais tres fort. Il a paru un peu surpris, mais je le lui ai
redit: «Je te veux, la, maintenant.» Et il a répondu: «Bon,
d’accord. » Et on P’a fait tout de suite chez moi. Et on I’a refait
souvent. En fait, il appelait ¢ca ‘commettre le péché de la chair’. C’est
vrai ¢a. Il appelait ¢a ‘le péché de la chair’. Ca ne 'empéchait pas de
le faire. Et moi, j’aimais ¢a. Moi j’appelais ¢a ‘faire 'amour’. J’adorais
cet homme.

Et moi je lui disais : « Vous les curés, avec vos prieurs et vos abbés,
vos éveques et vos archevéques, et puis vos cardinaux, c’est bien
vous les pires | Vous commettez vos ‘péchés de la chair’ plus que
tous les autres ; vous convoitez les femmes plus que tous les autres
hommes. » Et lui qui essayait de dire que je tentais de me justifier.
Mais, mon Dieu, il était si jeune. J’allais sur mes quarante ans et lui,
ben, il n’avait que vingt-quatre ans. Il était si mignon. Je n’ai jamais
commis le péché de sorcellerie, mais, mon Dieu, je crois bien que le
curé Barthélémy m’a jeté un sort parce que je 'aimais avec tant de
passion. Et dire que quand je l'ai rencontré, j’avais quatre filles,
j’étais deux fois veuve, et je croyais que pour moi tout ¢a c’était bien

303



fini. Je pensais que les hommes ne me regarderaient plus: qu’ils
n’avaient d’yeux que pour les jeunettes — ces filles... juste comme
Pierre et les autres hommes au village étaient toujours a courir apres
les jeunettes — et a les prendre de force, aussi. Je pensais que le
meilleur de ma vie était derricre moi, loin derriere. Mais qu’il était
séduisant | Et puis c’est tellement flatteur quand ils cedent. Ca vous
fait sentir que vous étes encore en vie ! Donc, jétais captive de
Pierre, a n’en pas douter, mais Barthélémy, je I'aimais. Je l'ai aimé,
oul, et mon plus grand plaisir a été de savoir que je lui donnais du
plaisir. J’ai aimé me sentir jeune et pleine de vie dans ses bras.

Ca, c’était aprés mon second mariage. Il m’avait fallu épouser
Orthon pout, je dois le dire, la sécurité et pour le statut. Et cela m’a
¢loignée de Pierre. Apparemment, apres mon départ il s’est
tellement donné aux femmes du village que c’est un miracle si sa
culotte n’a pas explosé. Lui et moi, nous faisions 'amour deux ou
trois fois par semaine. Je pense que ca I’a affecté que je parte. Il n’y a
pas que mon corps qu’il désirait. Il avait du sentiment pour moi. Par
la suite, avec les autres, ca n’a pas été comme pour nous. 1l les
prenait grace a son pouvoir, son autorité, son statut de représentant
de I'lInquisition. Il les menacait. Ce n’était pas ’homme que j’avais
connu. Moij, je ne m’étais pas donnée a lui tout de suite. Pas du tout
le jour ou il a essayé de m’attraper dans le confessionnal derriere
lautel. Ca c’était pendant le caréme, en février, je crois bien. C’était
pendant cette période, de toute facon. Mais je ne me suis pas
donnée a lui avant I'été. Le printemps et I’été sont le temps de
I'amour. C’est ce que chante le pocte :

Nul hom ne peut souffrir plus de tourment
Que j’ai pour vous, cheére dame honorée,
Qui chaque jour étes en ma pensée ;

Si il vous plait, je vous dirai comment,

Car loin de vous ai vie despérée :

Nul hom ne peut souffrir plus de tourment
Que j’ai pour vous, chere dame honorée.

Il était fort et il était tendre. On I’a fait st souvent. Quand Pierre me
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pénétrait, je savais que je le désirais. Nous avons beaucoup,
beaucoup fait 'amour. Cela me revient nettement. C’est Pierre. Clest
comme cela que j’ai commencé a pécher. Il a créé un précédent.

Ah, Pierre | J’avais si peur de tomber enceinte de lui. Mais il avait un
secret : une plante. St un homme utilise cette plante — je ne sais pas
ce que ¢a pouvait étre — et qu’il couche avec une femme, il ne fait
pas de bébés et elle n’est pas engrossée. Ce n’est pas de la sorcellerie
— Barthélémy m’a accusée de sorcellerie plus tard — mais ¢a n’avait
rien a voir. Il ne voulait pas que je tombe enceinte, et il prenait cette
plante. J’ai grandi a la campagne et je pensais savoir comment ¢a se
faisait. « Dis-moi. Est-ce que c’est cette plante que les vachers
accrochent au-dessus du chaudron de lait et de présure pour
Iempécher de cailler ?» Le sperme, c’est un peu comme le lait,
non ? Ca y ressemble pas un peu ? Si c’est comme avec la plante des
vachers, alors cela empécherait le sperme de cailler dans moi ; et
comme cela je n'aurais pas son bébé. C’était ce que je pensais. Mais il
ne voulait pas me le dire.

Je vous explique comment il fait quand il veut coucher avec moi : il
porte cette plante sur lui enveloppée dans un bout de tissu. Ca fait a
peu pres une once. C’est aussi long et large que, disons, le bout de
mon petit doigt. (Elle regarde le bout de son petit doigt) Grand comme ca.
Il a une grande ficelle qui fait une boucle et qui tient le paquet. Il me
met ¢a autour du cou quand on va faire 'amour. Quand nous
sommes nus et qu’on est debout, quand il I’a suspendu a mon cou le
paquet, il le laisse pendre, la dans ses poils un moment. Il le cache la
tant que je joue avec lui, et jusqua ce que la plante, toujours
enveloppée, me tombe dans les mains. « Laisse-moi garder la
plante ! » Mais il ne m’a jamais permis de la tenir longtemps, encore
moins de la garder. « Non, certainement pas, disait-il, parce que si tu
I'avais tu pourrais coucher avec un autre homme sans tomber
enceinte. » Et puis, au bon moment, il place le paquet dans mon
ventre, la dans 'ouverture. Et alors on fait 'amour.

Il me voulait pour lui tout seul. Il était un peu jaloux parce qu’il ne
m’avait pas eue vierge. Mon mari, oui. Et puis il y a eu Pathau. Mais
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je n’al jamais folatré avec personne d’autre quand j’étais avec toi,
Pierre. Il se comportait bizarrement envers les autres qui allaient lui
prendre sa place, ou ses biens, ou ses privileges. 11 croyait ¢a tout le
temps. Je ne lui ai jamais donné l'occasion d’étre jaloux et il a
toujours été correct avec moi. Mais il était fier de son statut de
prétre et il ne permettait a personne de lui faire du tort. Et il était
fier de son ostal et de sa richesse ; et dans les affaires il éliminait tout
le monde pour avantager sa famille.

Parlons de toi et de ton frére, Bernard, le bailli. Vous alliez voler le
bien des gens au nom de la loi. Et vous avez méme assassiné un
pauvre homme qui menacait de se plaindre au comte. Et qu’est-il
advenu de sa terre et de son troupeau de moutons ? D’une facon ou
d’une autre, ils ont fini dans votre ostal, et leur propriétaire a été
retrouvé sur la colline, le cou brisé. 11 fallait que votre ostal soit la
plus grande.

Il fallait que Pierre controle tout, qu’il soit le chef. Et il ne faisait
confiance a personne. Les hommes ne savent jamais a quel point
nous pouvons tenir a eux. Ils ne font jamais confiance a notre
amour. C’est parce que vous ¢tes des traitres vous mémes | Et alors,
C’est votre traitrise qui nous rend traitresses. Et ainsi va le monde.

Mais s’il n’avait pas eu cette plante, je ne me serais pas sentie aussi
libre d’étre avec lui. Avoir un enfant aurait été une telle honte pour
moi qui étais veuve. Quant a avorter... Si on nous avait découverts,
je vous laisse imaginer la sentence... Toute ma vie, j’al eu cette peur
d’étre envoyée au bucher. Je ne voulais pas courir le risque d’avoir un
enfant de toi. Toi qui as engendré tant de batards... Je ne me serais
pas sentie libre sans cette plante. Parce que ma liberté m’aurait
entrainée vers la mort.

Mais nous nous sommes aimés en toute liberté. Et je n’ai jamais su
pourquotl je me sentais si libre au fond de moi. Il y a quelque chose
en tol qui fait que ¢a se passe comme ¢a. Tu crois que le monde
appartient au diable ; tu cedes au péché parce que tout est péché.
Donc tu ne peux pas y échapper. Donc tu te vautres dans la luxure.
C’est ce que je pensais, en ce temps-la, moi aussi. Je suppose
qu’alors j’étais hérétique. Plus maintenant, bien sur.
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Pour les cathares, ce qui importe c’est de se repentir a ’heure de sa
mort. Comme cela, ils sont sauvés et absous de tous les péchés qu’ils
ont commis pendant leur vie. Ils meurent dans la douleur. Quand
vient ’heure de mourir, ils ne mangent plus. Ils font pénitence. Ils
purgent leur corps de tous les appétits terrestres. Et quelle que soit
la cause de la mort, il faut mourir de faim. Puis un bonhomme vient
imposer ses mains et on va au ciel. Pas le corps : ils se moquent de
ce que disent les prétres sur le jugement dernier. Ils croient que le
corps sera détruit comme des toiles d’araignée, parce que c’est
Pceuvre du diable. Ou qu’on peut se réincarner. Cest ce qu’ils
crolent ; moi pas. Plus maintenant. C’est des croyances auxquelles
jadhérais jadis. Pas toutes. Ou auxquelles j’étais censée adhérer.
Pierre y croyait. Mon pere aussi, plus ou moins, sauf qu’il ne le disait
pas vraiment. Est-ce que |’y al cru ? Je sais que je sens en moi une
tension entre le péché, le désir, 'amour, méme, et 'ordre moral que
les hommes ont jeté sur ma vie. Enfin, je n’ai jamais discuté avec les
bonshommes face a face. Ils évitaient la compagnie des femmes
parce quelles les auraient entrainés dans le péché. L’impureté des
femmes ! J’aime bien, moi, I'idée de la disparition du corps ; qu’il
s’efface comme une toile d’araignée apres la mort. Je percois la vie
qui s’écoule, les muscles qui fondent, la force qui s’en va. Les
cathares disent que ¢a change rien : péché ou pas péché. Parce que la
vie est péché et que chacun de nos actes est aussi mauvais que les
autres. Les catholiques préchent le repentir et la pureté : mais, éviter
de pécher, c’est éviter de vivre. Moi, j’ai ressenti mes désirs de
femme, la vitalité de mes enfants, la force de leur vie, et jai désiré
deux hommes sur les cinq avec qui j’ai da coucher, mais seulement
deux sur cinq — et c’est les hommes qui choisissent. Sauf que
Barthélémy, le dernier, c’est moi qui l'ai choisi. C’était quelque
chose ! Le péché, la repentance, la pureté, je sais ce que cela veut
dire. Mais ¢a, je I’ai appris dans la prison de 'Inquisition. Mais quand
je ressentais, a ma fagon, quand je ressentais au fond de moi...

Jessaie de trouver un sens, de percevoir la trame de vie, parce que

I'éveque dit quil le faut — sa trame a lui. Moi, je veux ma trame a
moi, ce qui a du sens pour moi. J’ai toujours adoré la sainte Vierge.
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Je lui ai mis des bougies. Je I’ai vénérée. Je suis catholique, je crois.
J’ai confessé quand je suis descendue de la montagne et j’ai fait la
paix avec ma sceur, Gentile. De ma vie j’ai perdu ma maison et mon
amant. Bt j’al échappé a ce qui est arrivé a Montaillou. Ce n’est pas
seulement le chatiment qui est tombé, et les imp6ts. C’est un mode
de vie qui s’en est allé. Désormais, les ostals, les hommes libres, tout
cela a été placé sous la coupe de I'évéque des basses terres, et du
comte des basses terres et du roi de Paris — je ne sais pas dans quel
pays ¢a se trouve. Désormais... on est devenu catholiques, francais
et imposés. Mais j’ai échappé a ces ennuis. Je n’y étais pas, la-haut. Je
me suis confessée a temps.

Pause

Ces ennuis. [’église a envoyé son Inquisition pour extirper I’hérésie
et elle a pris notre village de force : elle a puni les hérétiques. Elle les
a emprisonnés. Elle les a torturés. Elle les a tués. En d’autres
endroits, elle a massacré des villages entiers. Elle n’a pas été dure
avec Montaillou. Elle 'a seulement écrabouillée. Voila le pouvoir de
Iéglise vraie. Mais pourquoi tant de méchanceté ? Les prétres ne se
comportent pas comme il faut. Des innocents sont trucidés parce
qu'on les soupconne. Les prétres ne respectent pas leur veeu de
célibat, au contraire des bonshommes cathares. Les hérétiques sont
de bons chrétiens, et les chrétiens des hérétiques. Il n’y a pas de
morale qui résiste. Toutes les morales finissent dans leur contraire,
elles tombent dans I’hypocrisie. Mais moi, je dois me confesser
devant vous.

Confiteor... Pierre m’a fait 'amour une seule fois apres que j’ai
quitté Montaillou. Il est venu chez nous sous un faux nom. La, dans
notre maison, je me suis unie a mon curé de Montaillou pour la
dernicre fois. Ma domestique montait la garde de fagon qu’on ne
soit pas dérangés. Il est venu au nom des bons moments que nous
avions passés, pas pour annoncer des jours nouveaux ; comme on
fait toujours la premiere fois.

J’at eu peur de lui et j’ai eu peur pour lui. Il voulait toujours tenter
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quelque chose de plus risqué. C’était comme s’il voulait se prouver
quelque chose a lui-méme, et se tester lui-méme ; c’était tout le
temps comme c¢a. Il fallait toujours montrer qu’on pouvait aller plus
loin. Un jour, il avait envoyé un de ses éleves me chercher. Il était
tard et le gamin avait une lanterne. Quand j’arrive a I’église, je trouve
Pierre qui a installé un lit dans ce lieu sacré. Alors, je lui dis : « On ne
peut pas faire ¢a dans I’église Saint Pierre. — Qu’est-ce que saint
Pierre en a a foutre ? », qu’il me répond. Et il me dit qu’il m’aime
tant, et il me déshabille, et il me fait 'amour. Et puis c’est tout ! Et
puis ¢a a été fini. C’était bien trop dangereux. Pierre ne me cherchait
plus : il courait apres le danger. Il n’arrétait pas de tenter, de tester,
de tenter la tentation !

Mais Pierre a été un homme bon et compétent a sa fagon. Il gérait
son église et sa paroisse correctement. On le voyait dans toute la
région faire les choses comme 1l faut. Tant qu’il a été comme c¢a, il a
été respecté. Bt pourtant, en fin de compte, toi qui avais été un des
meneurs des cathares du village, toi qui étais 'homme que j’aimais et
que je désirais, tu as dénoncé ceux qui te suivaient ; ces amis que
j’aimatis.

Quand I'Inquisition est venue, Bernard a arrété tous les adultes et on
les a interrogés. Et le premier a les accuser a été Pierre, le curé. 1l n’a
jamais trahi des familles enti¢res, ni un tout un groupe d’amis. Sur
dix personnes arrétées, Pierre s’assurait que huit seraient relachées.
Les deux restants étaient mis a nus. Mais ces deux-la se taisaient
pour protéger les huit autres. Et la propriété des deux qui restaient
en prison ¢était confisquée par le bailli, Bernard, le frere du
dénonciateur ; et d’'une maniere ou d’une autre son ostal récupérait
le bien confisqué. Et c’est comme cela que la famille Clergue est
devenue plus riche et encore plus puissante, qu’elle a jour d’un
prestige toujours plus grand. Et le délateur principal des cathares
était lui-méme un cathare; un homme qui aimait vivre
dangereusement. Et il a été tranquille tant que ceux qu’il faisait
libérer craignaient son pouvoir de les faire jeter en prison. Et il a été
tranquille tant que ceux qui étaient chez les juges savaient que les
membres de leur famille étaient toujours libres.
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Une femme a essayé de patler : elle a dit a 'Inquisition que Pierre
était un cathare. Et qu’est-ce qui est arrivé ? 11 I’'a accusée de faire un
faux témoignage. L’Eglise I'a cru, lui, et a conclu qu’elle mentait
alors qu’elle disait la vérité. Et on a ordonné a Bernard Clergue de
couper sa langue qui disait la vérité. Voila la punition réservée a ceux
qui portent des accusations mensongeres. Plus personne n’a accusé
Pierre. Il était tranquille.

Qulest-ce qui I'a poussé a agir ainsi? Est-ce rien que
Ienrichissement de sa famille ? Est-ce rien que le besoin de tout
controler ? Est-ce rien que P'obsession du pouvoir ? Je crois que c’est
tout cela a la fois. Mais au fond, je pense que c’était parce que
I'Inquisition s’intéressait a lui et que ce qui lui faisait peur, c’était la
mort au bout du compte. Et puisqu’il était encore prétre, et qu’ils le
croyaient dévoué et piecux alors qu’il dénoncait les autres, ils
n’allaient pas le jeter en prison, confisquer sa propriété familiale, et
ils n’allaient pas le torturer. Voila pourquoi il a dénoncé.

Mais a cette époque-la, il était gentil avec moi. Il est venu a un
conseil diocésain, un jour que j’étais alitée a Varilhes, dans les basses
terres. Il est venu me voir, il s’est assis sur le lit, m’a demandé des
nouvelles de ma santé, et comment je vivais avec les hommes, et
tout et tout. Il m’a pris la main et il m’a caressé le bras. Tu m’as dit
que Dieu seul pouvait absoudre les péchés et que je n’avais pas
besoin de me confesser. Peut-étre bien qu’il voulait seulement que je
ne parle pas de lui, pour ne pas I'impliquer. Bernard est venu me
voir plus tard, et il a essayé de me faire peur pour que je ne patrle pas.
Mais je n’allais pas le dénoncer : parler de Pierre, c’était parler de
moi. Enfin, ce que Pierre m’a dit quand il est venu alors que j’étais
malade, sur la confession directe a2 Dieu et sur I'absolution de Dieu,
¢a m’a beaucoup aidée. Cela m’a apaisée. Et je lui a1 demandé :
« Pourquoi est-ce que tu aides I'Inquisition » ?

Il m’a répondu: « Je tiens ces paysans de Montaillou comme je le

veux. Je suis leur curé. Leurs femmes me servent comme je Pentends
et maintenant que I'Inquisition est arrivée, je les ai enticrement sous
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contréle. — Pourquoi tu as besoin de faire ¢a ?, je lui dis. — Ma
famille est au centre de ma vie. Si j’ai le pouvoir, ma famille a le
pouvoir. Ma famille est riche. Maintenant, je peux l'aider a s’enrichir
davantage et a se protéger davantage. Mais il y a encore des gens un
peu partout qui ont insulté ma famille. » Mot, je n’ai jamais pu savoir
le fond de laffaire, savoir qui les a insultés et comment. Tu étais
bizarre parfois en disant des choses comme ¢a. Mais cette idée
d’utiliser I'Inquisition comme ¢a, pour des affaires personnelles...
c’est risqué.

« Pourquot est-ce que tu persécutes les cathares, et les
bonshommes ? » Que Dieu me pardonne, mais a I’époque j’étais une
hérétique. « Tu étais leur ami. — Je n’ai pas changé, il me répond, je
suis toujours leur ami, mais aujourd’hui je peux me venger des
paysans de Montaillou. » Il les traitait de paysans, mais il était paysan
comme cux. « Je vais me venger de ces fois ou ils ne m’ont pas
respecté, de ces fois ou ils ont insulté ma famille, de ces fois ou ils
ont floué mon ostal. » Cela n’avait pas de sens, mais il croyait que
c’était la vérité et il ne supportait pas que son prestige ait été bafoué.
Et lui qui était si bel homme, il est devenu un bourreau.

Je suppose qu’il a toujours été comme ¢a. J’ai laissé courir. Je n’ai pas
fait attention. Cela m’était bien égal. Est-ce que c’est parce que
j’avais ’habitude de la domination des hommes sur les femmes ? Il y
avait de ca. Il y avait plus que ¢a. Je ne voulais pas voir sa brutalité.
Je voulais son corps. Je voulais le balancement de nos deux corps
enlacés. Je refusais de voir cette autre chose qui se développait chez
lui : cette exigence toujours plus grande de pouvoir, de statut social,
de prestige, de controle. Jaurais peut-ctre du le remarquer ; jaurais
peut-¢tre du lui en parler, essayer d’arréter cette frénésie de
domination. Mais non, je n’ai rien dit. Et quand je suis tombée
malade et qu’il est venu me voir, il était gentil pour moi alors qu’il
était cruel dans ses propos sur les gens de notre vieux village.

Et il est parti apres cette visite, et je ne ’ai plus jamais revu. Plus

tard, 11 m’a envoyé un cadeau d’adieu : c’était un verre gravé et du
sucre. Il a da croiser un marchand sarrasin. Mais je ne ’ai jamais
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revu. Mais je sais qu’il a servi I'Inquisition pendant de longues
années, et puis, un beau jour, ils ont découvert que c’était, lui aussi,
un hérétique. Et ils Pont arreté, is lont interrogé, ils l'ont
emprisonné dans les ténebres des geoles de I'Inquisition. Et puis il
est mort. C’est eux qui ont découvert que c’était un cathare. Moi, je
n’ai jamais voulu le leur dire.

Je n’ai pas joué un grand réle dans laffaire. Je leur ai parlé de toi,
C’est vral. Tu avais trahi tant de personnes en préservant ton
pouvoir. Et je taimais encore et tol tu m’aimais a ta maniere.
Pourquot est-ce que je me suis tue si longtemps ? Tu ne méritais pas
la protection de mon silence. Cela a été mon cadeau ; c’était un vrai
cadeau pour toi. Et pourquoi aurais-je di te dénoncer aux
catholiques qui nous mettaient sur le btcher, ou a 'Inquisition qui
torturaient mes amis ? Tous mes amis, les cathares comme les
catholiques, je les aimais. Et st tu étais un prétre qui ceuvrait pour
I'Inquisition... hé ben... allez savoir quelles peurs I'assaillaient ? Et
puis, de toute facon, I'Inquisition avec ses pouvoirs sectrets et ses
dossiers et ses mises a la question, elle aurait anéanti le village. Pierre
n’était qu'un rouage. La cause premiére, c’était I'Eglise et le roi et
leur besoin de nous gouverner tous. Il a tenté de vivre un peu plus
longtemps, lui, et d’aider sa famille. Mais il a mal agi.

Mon Barthélémy a mal agi, lui aussi. Barthélémy qui m’a ensorcelée.
Barthélémy que j’adorais. Mais il a découvert mon passé d’hérétique.
Il a commencé a s’en prendre a moi. Il me traitait de vieille
méchante et de sorcicre. Et puis il est parti. Il m’avait dit que s’il se
retrouvait dans le diocese de Pamiers, ou dans n’importe quelle
paroisse ou il y avait un inquisiteur, il me ferait arréter. Mot, je lut a1
sourt. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Cet homme a qui j’avais tout
donné de ce qui me restait. Cet homme qui était le fruit délicieux de
mes dernieres années d’amoureuse... Je lui ai souri quand il m’a
insultée et qu’il m’a dit qu’ill me dénoncerait. A qui et pour quot
faire ? Il en savait trop rien: la torture. Forcément, la torture. Et
méme la mort. Je lui ai dit que les prétres des bons chrétiens valaient
mieux que lui. Je présume que je pensais a Pierre en lui disant cela.
Que Dieu me pardonne, mais Pierre ne m’a jamais poussée aussi
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loin que la beauté et la jeunesse de Barthélémy. Mais je crois que
malgré tout 1l restait un ami.

Ils m’ont arrétée. Ils m’ont emmenée a Pamiers et c’est I'évéque en
personne qui a mené linterrogatoire. J’ai essayé de résister, tout
d’abord. J’ai méme essayé de fuir la premicre fois qu’ils sont venus
m’arréter. Ils n’ont pas été tendres avec moi, ceux de I'Inquisition.
Ils ont été durs. Ils ne m’ont pas mise a la torture. Ils ne m’ont pas
menacée de me mettre au bucher. J’ai été mise dans une cellule,
toute seule. Nourrie une fois par jour. Avec un seul seau pour mes
besoins naturels, qu’ils vidaient tous les deux jours, quand ils y
pensaient. Sans air pur. Sans vue sur extérieur. Sans la hauteur de
mes montagnes. Loin de mes enfants et de mes petits-enfants. Sans
personne pour parler. Le silence.

Et quand on m’a fait sortir, je n’avais plus que quelques années a
vivre. Mes amants avaient disparu. Il me restait mes filles, mon seul
vrai amour ; et aussi ma foi troublée tout au fond de moi. Quand on
m’a fait sortir de la sombre cellule, face a I’éclat du soleil, quand on
m’a placée devant la routine calme et sure de linterrogation, je ne
pouvais plus me cacher. J’étais brisée. Les uns résistent. Les autres se
protegent. Mais moi, j’avais pu vivre jusqu’a ce jour, et je voulais
encore vivre quelques années au milieu de mes filles qui m’aimaient.
Je ne voulais pas briler sur le bacher. Je ne voulais pas souffrir la
douleur de la torture.

Le choc de la lumiere quand on m’a trainée devant mon juge de la
plaine. La douleur dans mes yeux. Et j’ai tout raconté. J’ai parlé de
Pierre. Pas de rancceur. Pas de haine. J’avais peur, oui, mais j’étais
calme. Je confessais ma vie. Je libérais mon ame. Je leur disais mes
croyances. Je leur parlais de ma vie de montagnarde, de mes filles, de
mon pere, de mes petits-enfants, de mes charmes, de ma vie
sexuelle, de mes maris, de Barthélémy, de Pierre. Et Pierre n’est
jamais revenu de la prison ou ils 'ont jeté. Il n’en est jamais ressorti.
Ils 'ont brulé.

Barthélémy en est ressorti, lut. C’est vrai. On 'a relaché et 'éveque

n’a pas exigé qu’il porte la double croix des hérétiques. Vous voyez,
ce n'était pas un hérétique, pas un cathare. C’était moi, son
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probleme. C’était moi, son immoralité. C’était bien moi, pas
I’hérésie, son péché. Donc, on I'a relaché. Et comme vous voyez,
moi aussi, je suis ressortie de prison. Mais je dois porter les croix de
I’hérétique, et je dois me montrer dans la rue quand je sors. C’est un
poids dans ma téte.

Les hommes, dans le dogme, dans l'autorité, dans le controle, ils
cherchent lordre. Dans ma vie, je sais que c¢a fait désordre d’étre
battue par son mari ou de voir sa fille chérie battue par son mari. Ca
fait désordre que de chercher a donner une bonne vie a ses enfants.
Ca fait désordre d’aimer. Ils ont inscrit mes paroles sur des fiches
bien propres. Et ils ont rangé Pierre dans une cellule pour qu’ll y
attende la mort. Mais la mort c’est le désordre. Et la vie c’est le
désordre. Je n’ai jamais pu trouver une raison dans mes
contradictions. Et je ne crois pas que le bon sens existe. J’ai essayé
de trouver de lordre, de trouver une trame de vie dans ma
confession : mais ce n’est pas ma trame, ce n’est pas mon ordre.
Chaque fois qu’un ordre se met en place, il engendre la souffrance et
il laisse apparaitre un autre désordre. Il me faut porter ces croix de
ma confusion. Ils m’ont laissée sortir de leur prison, mais en me
disant qu’il se peut que je ne puisse pas vivre ici, dans ma propre
maison, si vous voulez me chasser. Cela vous ferait moins désordre.
Mais est-ce que cela serait la justice ? Est-ce que cela vous donnerait
la paix ? J’ai fait ce que j’ai fait, j’ai vécu ce que j’at vécu : et je prie
que vous ne me chassiez pas. Et si vous deviez me laisser rester,
qu’est-ce que je veux ? Qu’est-ce que je vois pour mes vieux jours ?

Bientot je m’en retournerai a Dieu. La sainte Vierge saura comment
me recevoir. J’ai besoin de m’asseoir ici dans mon ostal, le temps
qu’il me reste. Et de savoir que mes filles m’aiment et qu’elles ont
plaidé ardemment ma cause devant I’évéque; et qu’elles viendront
encore me voir avec mes petits-enfants. Mes filles chéries a2 moi, le
sang de mon cceur, le cceur de ma maison. Et je me rappellerai ma
vie. Et je veux lui trouver un sens, méme si je sais que je ne le peux
pas. Le péché n’est pas ce que je croyais qu’il était. Pierre n’est pas ce
que je croyais qu’il était. Je suis une autre, et pourtant je suis moi.
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La! si je vois bien, c’est mon pouce, c’est mon écrase-poux. Et tuer
les poux et les puces de mes amies, de mes filles, de mes amants, et
faire couler le mélange de notre sang, c’est un acte de désordre, un
acte d’atfection, un acte de salubrité. Et de quelque facon que
I'Inquisition des catholiques voie ce geste, et de quelque fagon que
les cathares avec leur vision du monde livré au diable 'interpretent
— C’est un geste de femme, c’est un acte d’amour.
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