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AN IRISH STORY - UNE HISTOIRE IRLANDAISE
Piece bilingue anglais-francais pour
1 actrice et 25 personnages



Personnages

KELLY RUISSEAU, franco-irlandaise, fille de Michel Ruisseau et de
Caitlin O’Farrel

MICHEL RUISSEAU, pere de Kelly et Julien Ruisseau
JULIEN RUISSEAU, frere de Kelly

CAITLIN O’FARREL, meére de Kelly et Julien Ruisseau
MARGARET O’FARREL, NANNY, meére de Caitlin
PETER O’FARREL, pére de Caitlin

NORA O’FARREL, sceur de Peter

DENIS, mari de Nora

BRIDGET O’FARREL, sceur de Peter

UNE VOISINE EN IRLANDE

PEGGY SMITH, policiere anglaise

MME DULUC, détective privée

JEAN-EUDES DULUC, son fils

JIMY O’LEARY, chanteur

SEAMUS O’FLANNAGAN, joueur de fiddle

LE SURFEUR SPONSORISE, 20 ans

HASSAN, réfugié palestinien, 22 ans

FRED, comédien, 27 ans

LIAM RUISSEAU, 5 ans, fils de Kelly Ruisseau

DES FLICS ANGLAIS

DES GENS DU SUD DE LA FRANCE

UN MORMON BENEVOLE
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Décor

La scene est limitée en profondeur par une fresque de photographies
de couleurs et de formats diftérents, épinglées sur 4 cibles tendus d’un
mur a lautre.

Un praticable en bois, un tabouret, une lampe de chevet et une pile de
livres.

An Irish Story a été représentée pour la premiere fois le 14 juillet 2017
au festival IF en Avignon.

Kelly Riviere
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PROLOGUE

KELLY « Mais ou ? Tout est parti mais ou ? Ot ¢a 2 Oh mon Dieu,
mon Dieu ! J’ai tout oublié, oublié... tout s'est mélangé dans ma téte...
Comment dit-on fenétre ou plafond en italien, tiens, je ne m'en sou-
viens plus... J'oublie tout, j oublie jour apres jour, et la vie s'en va, ja-
mais elle ne reviendra plus. »

Je vois bien qu’il ne reviendra pas.

LE SURFEUR SPONSORISE
KELLY (au public) J’ai 16 ans. J’habite a Lyon. Je m’appelle Kelly.

Non, ce n'est pas a cause de Santa Barbara, ni de Beverly Hills. Ce sont
mes origines irlandaises. Je faisais de la danse classique, mais je viens
de me faire recaler du concours d’entrée au conservatoire supérieur
de danse de Lyon. Une histoire de longueur de jambes... De cuisses
trop musclées. Mon réve s'est effondré, j’ai perdu ma raison de vivre.
Lavantage, c’est que j’ai plus de temps libre. Alors, comme la plupart
des jeunes filles de mon 4ge, je peux ENFIN m’intéresser aux gargons.
Cet été-1a, je me consolerais bien dans les bras d’Alexandre Chemi-
nade. Le surfeur sponsorisé.

ALEXANDRE Kelly... comme Kelly Taylor dans Beverly Hills ?
KELLY Non. Mais jai fait de la danse classique.

ALEXANDRE Mm. Tu sais faire le grand écart ?

KELLY Oui.

ALEXANDRE Latéral ou facial ?

KELLY Les deux.

ALEXANDRE Tu peux le faire la ?

KELLY Ouais. (au public) Si jamais le grand écart ne suffit pas, jai
mis au point une technique de drague infaillible qui marche a tous les
coups : je parle de mon grand-pére irlandais disparu.

Elle fait le grand écart, tout sourire, heureuse de lui montrer sa performance
et découvre la mine dégue du surfeur qui sappréte a partir. 1l séloigne.
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KELLY Et sinon, j’ai un grand-peére ! Un grand-pére irlandais qui a

disparu... En mer !

Alexandre, revient sur ses pas.
ALEXANDRE Déconnes.

KELLY Non, jte jure. Il sappelait Peter O’Farrel. Il était... gardien de
phare. En plein milieu de la mer.

ALEXANDRE Ah ouais...

KELLY Des fois, il partait trois jours sur son phare sans revenir. Des fois,
c’était des semaines. Des fois, ¢’était des mois. Un jour, il y a eu une tem-
péte, un truc de ouf’, des vagues de trois. .. quinze meétres de haut.

Alexandpre, se passe la main dans les cheveux.
ALEXANDRE Putain. Je savais pas qu'en Irlande, y’avait de la vague.
KELLY Si, au large d’Achill Island. Ouais, c’est pas un spot encore

hyper connu. Cette tempéte a duré dix jours. Mon grand-peére ne re-
venait toujours pas. Les gens sur la terre ferme se sont inquiétés. Alors
quand la tempéte s'est enfin calmée, les garde-cotes sont allés sur le
phare. Quand ils sont arrivés, la mer était calme. La lune brillait en-
core. Ils ont regardé le phare, la-haut. La lumiere continuait de tour-
ner. Mais il n'y avait plus personne. Il ne restait plus que sa barque qui
tanguait au creux d’une vague.

ALEXANDRE (son débit est lent. Main dans les cheveux.) Waouh, ton

grand-pere il a été englouti par la vague.

KELLY (au public) Un surfeur, tu lui parles d’'un mec englouti par la

vague, c’est dans la poche.

Alexandre saute sur Kelly. Elle n'en revient pas. Sa technique a réussi ! Ils
roulent sur la plage.

KELLY La tout de suite ? OK, d’accord ! Dans le sable ? Mais tu pré-
feres pas que je continue de te parler de la vague géante qui a englouti
mon grand/

Elle fait l'amour pour la premiére fois. Elle pousse un cri.

KELLY Je viens de perdre ma virginité.
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HASSAN

KELLY J’ai 18 ans. Je suis inscrite en fac de langues. Je craque com-
pletement pour Hassan, un réfugié palestinien sous mandat égyptien,
étudiant en sociolinguistique. Lui, il a deux passions : la guerre de six
jours et la chicha.

HASSAN (tirant sur la chicha, retenant sa respiration avant de souffler la
fumée) Je ne savais pas que ¢'était irlandais.

KELLY Mais si ! Tout le monde pense que Kelly, ¢a vient de Santa Bar-
bara.

HASSAN Santa quoi ?

KELLY (au public) Je le trouve super intelligent. Tout le monde pense
que Kelly c’est un prénom américain, mais en fait c’est irlandais. Il y
a trés peu de prénoms d’origine vraiment américaine. Les Etats-Unis
se sont formés grice aux vagues migratoires. Les Irlandais ? La plupart
sont arrivés pendant la Grande famine au XIX¢siecle.

HASSAN Les Amerloques, ces batards, ils se réapproprient tout.
Kelly lui prend la chicha.

KELLY Ouais, c’est clair.

Elle tire dessus et sétouffe.

KELLY (zout en toussant) Moi, c’est mon grand-pere qui était Irlandais.
Mais il a disparu.

HASSAN Ah ouais, disparu... disparu ?

KELLY (chuchotant pour que personne aux alentours ne l'entende) Mais
en fait, c’était le chef de I'IRA.

Hassan sétouffe a son tour.
HASSAN Tu déconnes ? Les terroristes ?

KELLY Ouais, mais il a changé de nom. Personne ne le sait, il a été ou-
bli¢ des livres d’histoire. T’as déja entendu parler du conflit anglo-ir-
landais ? OK, je Cexplique. (s appuyant sur une des photos de la fresque)

Ca, cest 'Irlande et ga c’est 'Angleterre. L'lrlande est divisée en deux :
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le Sud est catholique et indépendant. Le Nord est protestant et colo-
nisé par les Anglais.

HASSAN Fucking hégémonie british.

KELLY (/e poing levé) Ouais, Cest clair. Mais en Irlande du Nord, au
milieu des protestants, y’a une minorité de catholiques qui habitent la.
Un jour, ils se rendent compte qu’ils n'ont pas les mémes droits que
les protestants. Ben... ils souffrent de discriminations sociales, a 'em-
bauche... Bref, ils manifestent, ils organisent des marches pacifiques,
des sit-in, dans le méme mouvement que les droits civiques aux Etats-
Unis. Mais la reine d’Angleterre en a vent. (Un temps. Imitant la reine
d’Angleterre et son célébre salut de la main.) « What the fuck is going on
over there? Ive heard that the Catholics want the same rights as the Pro-
testants? » (Elle rit.) Et elle envoie des soldats de la Royal Ulster Force.
Et ils tuent des catholiques innocents. Un jour, en 1984, mon grand-
pere, Peter O’Farrel, apprend que Margaret Thatcher, la premiere mi-
nistre britannique, va se rendre le 12 octobre a Brighton, une petite
ville 2 deux heures de Londres, ou elle organise un rassemblement
de son parti conservateur. Alors, la veille, le 11 octobre 1984, Peter,
avec... Duncan McMillan, Patrick Macgee et... Samuel Beckett !, il
dit « OK guys, Margaret Thatcher sera demain au Grand Hoétel de Bri-
ghton. On prend un bateau, on y va, on pose une bombe. Were gonna
kill the witch. » « Avec toi Peter ! » Le lendemain matin, a I'aube, quatre
silhouettes fendent la brume de Brighton, s'introduisent dans le grand
hotel et placent une bombe chambre 629 4 6h54 pile. Mais ce qu’ils ne
savent pas, c'est que ce matin-la Maggie a décidé d’aller chez le coiffeur
pour étre nickel a sa réunion — elle y va trois fois par semaine pour se
faire sa choucroute sur la téte — et BOUM ! Elle échappe de justesse
aux explosifs. Duncan, Patrick et Samuel se font arréter par la police.
Mais Peter réussit a s'enfuir, il court dans les rues de Brighton, avec
ses grenades qui font cling cling cling et son 22 long rifle. (Kelly, dans
la peau de Peter, se met a courir comme propulsée trente ans en arriére, ce
Jour de 1984. Elle regarde de droite & gauche.) Le quartier est cerné. De-
vant lui, un barrage. (Elle ralentit sa course.) Mais heureusement pour
lui, les flics anglais, a cette heure-ci, se servent un thé. (Un temps. Imi-
tant deux policiers anglais.) « James, have you seen last night’s episode of
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Eastenders? It was absolutely brilliant. That moment when Gary manages
to/ » Peter échappe a leur vigilance. Et il court dans les rues de Brigh-
ton | (Hassan saute sur Kelly en plein récit. Kelly se fait plaguer contre le
mur.) Waouh Hassan ! Trop bien !

FRED

KELLY (au public) ]’ai 23 ans, j’ai découvert le théitre. Sur un coup de
téte, je suis montée a Paris. Sur les bancs du cours Florent, je suis tom-
bée amoureuse de Fred. Quand il a crié « Stella ! » dans Un tramway
nommé désir, je I'ai pris pour moi. Depuis, on s'est installés dans une
chambre de bonne et on fume des clopes roulées.

FRED Un whisky ?

KELLY Non, merci, le whisky cest zouchy dans ma famille. Clest la
boisson du diable.

FRED La « boisson du diable » ? Pourquoi ?
KELLY C’est mon grand-pere Irlandais, il en buvait trop.

FRED Ton grand-péere ? Tu m'en as jamais parlé ? Il s'appelle com-
ment ?

KELLY Peter. Enfin, plutét « il sappelait ».

FRED Pourquoi ? Il est mort ?

KELLY Oui. Non. Peut-étre. Je sais pas. Il a disparu.
FRED Disparu... disparu ?

KELLY Un jour, il est parti acheter des cigarettes et il n’est jamais re-
venu.

FRED Non, mais pour de vrai ?

KELLY Pour de vrai.
FRED Non mais ¢a n'existe pas ¢a, Kelly, le coup du type qui part

acheter des cigarettes et qui ne revient pas. Clest une légende. Cest
comme Croquette, mon lapin. Pendant des années, j’ai cru qu’il était
parti gambader a travers champs pour retrouver sa liberté. En fait, Cest
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mon pere qui l'avait écrasé en faisant marche arriere. C’est ce qu'on
raconte aux enfants.

KELLY Non, mais dans ma famille, c’est vrai. Il buvait la « boisson du
diable », ¢a te fait avoir des absences. Peut-étre qu'il était bien ce jour-
13, il ne s’est méme peut-étre pas rendu compte qu’il partait. Ca arrive,
tu sais.

FRED Vous 'avez cherché ?
KELLY Non.
FRED T’es allée en Irlande ?

KELLY Non, mais il habitait plus en Irlande, il était venu s’installer en
Angleterre dans les années 50. Non, je ne sais pas pourquoi il est parti.
Non, je ne sais pas comment ils se sont rencontrés. Attends, tu sais toi
comment ils se sont rencontrés tes grands-parents ? Ah ben... tas de
la chance. Non, je ne sais pas. Je ne sais pas. Je sais pas.

LES OIGNONS

KELLY Maman ?

CAITLIN (en train de lire) Oui Kelly, qu'est-ce qu’il y a ?

KELLY J’aimerais te poser une question a propos de Peter.

CAITLIN Peter ? Mon pere ? Oh non.

KELLY J’aimerais savoir : comment ils se sont rencontrés avec ta mére ?

CAITLIN Kelly, je suis en train de lire une biographie d’Hitler et Cest

tout a fait passionnant.

KELLY Oui, mais comment ils se sont rencontrés Peter et Margaret ?

CAITLIN (poussant Michel du coude) Oh non ! Michel, tu ne veux pas

dire quelque chose ?

MICHEL (sortant subitement de sa réverie) Hein ? Ah oui ! Poupoune,
laisse maman tranquille. Tu sais bien qu’elle n'aime pas toutes ces ques-
tions. Et puis, ¢a ne sert a rien de remuer le passé. C’est douloureux
pour ta mere, elle n'a pas envie de se replonger la-dedans. Tu veux un
carré de choc’ ?
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KELLY Non, papa, pas maintenant.

MICHEL Tu sais moi, quand j’ai une contrariété ou que je n'ai pas la
réponse 2 mes questions, je me fais un petit carré de choc’.

KELLY Non, mais papa, 13, c’est important.
MICHEL Attends-moi 14, je vais te chercher un petit carré de choc’.
Michel séloigne vers la cuisine.

KELLY Maman, s’il te plait, comment ils se sont rencontrés ?
CAITLIN Kelly, connais-tu le traumatisme initial d’Adolf ?

KELLY Oui, je sais maman, il a raté son concours d’entrée aux beaux-
arts de Vienne.

CAITLIN Non, mais ¢a Kelly, tout le monde le sait. Mais sais-tu pour-
quoi il I'a raté ? Parce que le jour du concours il a présenté une pein-
ture d’'un paysage — Adolf aimait beaucoup peindre les paysages — et
sur ce paysage, il a peint un petit buisson. En bas a droite. Seulement,
il n’a pas bien restitué ce petit buisson. C’est pour ¢a qu’il s'est fait re-
caler. Ensuite, il est devenu obsédé par son moustache, qu’il voulait
absolument tailler comme un petit buisson parfait. Et de la, tout a dé-
coulé. Mais ¢a, Kelly, personne ne le dit. (Replongeant dans sa lecture.)
Je te dis ¢a parce qu’il me semble que tu as raté ton concours d’entrée
au conservatoire de danse, non ? On ne sait jamais ol nous menent
nos ratages. .. (Relevant la téte.) Cétait quoi déja ton question sweety ?

KELLY Non non, rien, laisse tomber...

CAITLIN (/%mitant) Non, non, rien, laisse tomber. Cava, je le connais,
cette petite moue 2 la Ceausescu. Je n'ai pas envie de me faire exécu-
ter dans mon salon. (Un temps.) UNE fois, j’ai demandé & ma mere
comment elle avait rencontré mon pére. Une fois. Je devais avoir 8
ans. Nous habitions a Londres. Nous venions d’avoir un HLM, Kelly,
un deux—piéces pour 8. Et crois-moi c’était une chance, parce qu’avoir
un HLM en Angleterre dans les années 50, quand tu étais Irlandais,
ce n’était pas gagné. Nous 'attendions depuis longtemps ce logement.
Tu sais a 'époque les Noirs et les Irlandais étaient accueillis par des
pancartes « No Blacks, No Irish, No Dogs. » Nous étions traités comme
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des chiens. Oh, les Anglais te diront aujourd’hui que ¢a n’a pas existé,
mais ¢a existait bel et bien. Ce soir-13, 'appartement était plongé dans
Pobscurité. Parce que ma mere, Kelly, n’avait pas le penny & mettre
dans le compteur électrique. Oui, I'électricité fonctionnait comma ¢a
a 'époque. Tu n’as pas connu ¢a, toi. Je te I'ai dit mille fois, mais j étais
lainée d’une fratrie de six. Déja ce n'est pas facile d’étre 'ainée tout
court, mais I'ainée de six... Mes freres et soeurs jouaient dans la cour.
Mon pere, je ne sais pas ou il était. Il devait étre au pub ou whatever.
La petite derniére dormait dans la cuisine, enfin, ce qu'on pouvait ap-
peler une cuisine. Et ma mere était en train de couper un oignon. Un
oignon, Kelly. Parce que ce soir-1a, nous n'avions que ¢a a manger.
Oui, il est arrivé des soirs comme ceux-la. Tu n’as pas connu ¢a toi, ce
que c’est que d’aller au lit et de ne pas réussir a tendormir tellement
tu as faim. Je jouais dans la cuisine. Je tournais autour d’elle, je devais
I'embéter.

Soixante ans plus tot. La cuisine d'un HLM & Londres. Margaret coupe
des oignons. Caitlin, huit ans, tourne autour delle.

CAITLIN ENFANT Mum?

MARGARET What?

CAITLIN ENFANT May I ask you a question
MARGARET O7ight, go abead.

CAITLIN ENFANT Where did you meet you and Dad?
MARGARET Where did [ — what?

Margaret sarréte net dans son action.

CAITLIN ENFANT Where did you meet you and Dad?

Margaret, toujours un couteau a la main, se tourne vers Caitlin. Le cou-
teau atterrit sous le nez de Caitlin.

MARGARET Where did I — what?
CAITLIN ENFANT (apeurée) You and Dad, where did you/

MARGARET What do you want to know that for? Do I ask you where
you meet your little friends? Do I ask the neighbours where they meet one
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another? NO! Its none of your business! So you shut your stupid mouth and
you go back to your stufff. And you leave me alone, the Fault.

CAITLIN ENFANT Alright mum.

CAITLIN (revenant au temps présent) Voila Kelly ce qui se passe quand
on pose trop de questions. Maintenant laisse-moi lire le biographie de
Pol Pot. Parce que /ui, j’aimerais bien savoir comment il a réussi dans
la vie en s'appelant Pol Pot. On dirait un nom de compote. « Excu-
sez-moi, mais je reprendrais bien une Pol Pot s'il vous plait ! » Non,
franchement, Kelly, 1 aussi, il y a des choses a écrire. Les noms des dic-
tateurs. Amin Dada, ¢a fait joli Amin Dada. Viens, mon petit, faire le
dada sur Amin. Oui, eh bien, quand on sait ce qu’il a fait, il ne faisait
pas que le dada ! Ce qui me fait penser que Kelly, ¢a veut dire guerriere
en gaélique.

KELLY Et ta mére, pourquoi elle tappelait La Faute ?

LIAM ET LA DANSE IRLANDAISE

Kelly répéte le role d’Irina dans les « Trois sceurs » de Tchekhov, avec Fred.

KELLY (lentement) « Mais ou ? Tout est parti, mais ou, ol ¢a ? »
FRED Plus vite.

KELLY Je n'y arrive pas, Fred. Je n’arrive pas a jouer Irina. Clest trop
dur Tchekhov. (En colére.) « Mais ou ? Tout est parti, mais ou, ou
ca ? J’ai déja 24 ans. Il y a déja longtemps que je travaille. Et mon cer-
veau s'est desséché. J’ai maigri, enlaidi, vieilli/ »

FRED Non non, je t'arréte tout de suite. Ce n’est pas la colére son mo-
teur. Je ne sais pas... Va chercher du c6té de la perte.

KELLY « Mais ou ? Tout est parti, mais ou, ou ¢a ? J’ai déja 24 ans.
Il y a déja longtemps que je travaille. Et mon cerveau s'est desséché.
J’ai maigri, enlaidi, vieilli. Et rien, rien, pas la moindre satisfaction, le
temps qui passe et toujours 'impression qu'on s'éloigne de la vraie vie,
de la vie merveilleuse, qu'on s'en éloigne de plus en plus pour aller vers
une espece de gouftre. Oh je suis désespérée, désespérée | Comment
suis-je encore en vie ? Comment ne me suis-je pas/ »
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Fred est ému aux larmes.

KELLY Avec Fred, nous allons avoir un enfant. La sage-femme qui
m’accouche s’appelle Molly McBride. T as vu Fred, une Irlandaise !

MOLLY MCBRIDE (en train de mettre ses gants chirurgicaux) Ah non,
Kelly, Américaine, avec de lointaines origines irlandaises.

KELLY Pourtant, Molly McBride, ¢a fait trés irlandais/

MOLLY Kelly, si vous voulez bien on s’intéressera plus tard 2 mon
arbre généalogique. La tout de suite, on va s'intéresser au votre. Pous-
sez, parce que le bébé arrive !

KELLY (paniquée) Ah non mais la péridurale !

MOLLY MCBRIDE Pas le temps Kelly ! Le bébé arrive !

KELLY Non non non ! Je veux la péridurale !

MOLLY MCBRIDE (se redressant entre les jambes ouvertes de Kelly)

OK Kelly, ce n’est pas 'accouchement que vous imaginiez, mais c’est
'accouchement qui est en train de se passer. Alors poussez, parce que
le bébé a besoin de vous !

KELLY Fuck you bitch!
MOLLY MCBRIDE Ah non Kelly, vous pouvez m’insulter, mais pas

en anglais.

Kelly se mord les lévres pour ne pas linsulter. Ses paroles avortées se trans-
forment en des mugissements, puis un long rile caverneux et enfin, dans
la joie :

KELLY Nous I'appelons... Liam. (Un temps.) 1l grandit.

Liam, quatre ans, se met a faire une petite danse avec ses pieds.

KELLY (amusée) Qu'est-ce que tu fais, Liam ?

LIAM Je sais pas maman, j aime bien faire ¢a avec mes pieds.

KELLY (au public) Et puis, un jour - la vie c’est idiot - j’apercois une
petite meche rousse dans ses cheveux et quelques taches qui pointent
sur son nez. Personne n'est roux dans la famille. (Un temps.) Je me
rends compte que je ne sais méme pas 4 quoi Peter ressemblait. A quoi
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il ressemble. (A Caitlin.) Maman, tu veux bien surveiller Liam deux
secondes ?

CAITLIN Oui bien str, Kelly, il n'y a pas de souci, il est trés mignon,

lui. Mais pourquoi ? Qu’est-ce que tu vas faire toi encore ?

KELLY Je... Je... J’ai plus de collants, ten as toi ? Je peux t'en em-
prunter ?

CAITLIN Oui, bien str. Va voir dans ma chambre. Mais n’en profite

pas pour fouiller dans mes affaires hein !
Kelly séclipse. Caitlin et Liam restent seuls. Caitlin observe Liam.

CAITLIN Mais qu'est-ce qu'il est en train de faire, lui ? (Liam danse
avec ses pieds.) Qu'est-ce que tu fais Liam ? Oh Mon Dieu ! On dirait
une danse irlandaise. Mais ¢a ne se danse pas du tout comme ¢a Liam.
L4, tu es tout dégingandé. Non, la danse irlandaise, C’est le buste tout
droit, les bras tendus, poings serrés contre le corps et seules les jambes
qui gigotent. (Elle danse les pas de la danse irlandaise.) Et sais-tu pour-
quoi Liam ?

LIAM Non mamie. Pourquoi ?
CAITLIN C’est 4 cause de I'Eglise catholique qui ne voulait pas que

les garcons et les filles se tiennent la main. LEglise détestait la danse,
mere de tous les péchés comme chacun sait. Elle faisait tout pour I'in-
terdire ou le controler. Comme ¢a, si le prétre passait pres d’'une mai-
son — parce que tu sais Liam, dans 'Irlande des années 30, le prétre
était partout et il avait tous les droits, il débarquait 2 n’importe quelle
heure du jour ou de la nuit, et il prenait ses arriére-quartiers dans le
cuisine/ Quoi, comment ¢a, on ne dit pas prendre ses arriere-quartiers
dans/ Mais il me reprend ce petit ? Quel insolent ! Tu es bien le fils de
ta mere. Qu'est-ce que je racontais moi ? Ah oui, le prétre, ¢’était un
peu comme... 'ceil de Moscou.

LIAM C’est quoi mamie, 'ceil de Moscou ?

CAITLIN Tu te renseigneras. Comme ¢a si le prétre passait prés d’'une
maison (elle imite la démarche d'un prétre) pour vérifier que les bons
Irlandais catholiques faisaient bien le bénédicité avant de manger le
soupe, quest-ce qu’il voyait ? Des bustes tout raides, et il ne se dou-
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tait pas que les gens dansaient en dessous avec leurs jambes. Astucieux,
non ?

Qulest-ce qu'elle fait ta mere ? (Reprenant la démarche du prétre inqui-
siteur.) Kelly, qu’est-ce que tu fais ?

Pendant ce temps, Kelly subtilise des photos de famille.
KELLY Rien maman ! Rien du tout.

CAITLIN Tu ne fouilles pas dans mes affaires hein !
KELLY Non non !

Kelly revient avec les photos cachées derriére son dos.
KELLY Allez Liam, on y va !

CAITLIN Qu’est-ce que tu caches derriere ton dos ?
KELLY Rien, maman.

CAITLIN Liam, la prochaine fois, je te montrerai la danse du balai.
Oui, oui, ¢a se danse avec un balai. Et tu verras, c’est encore plus rigolo
avec une verre de Guinness.

KELLY Maman !
CAITLIN Ben quoi Kelly ? Il faut bien lui transmettre un peu de

culture irlandaise a ce petit. Oh ¢a va, ne fais pas cette téte de prétre
catholique. (7out en se signant.) Habemus Papam...

Kelly séloigne avec Liam.

LE CHEMIN DE FER

Kelly accroche des photos sur un fil. Elle les examine tout en reculant. Un
long temps. Entre Julien, en position de yoga Kundalini.

JULIEN Ong namo guru dev namo...

KELLY (perplexe) Qu'est-ce que tu fais Julien ?

JULIEN Une incantation a Kundalini. Ong namo guru dev namo...
KELLY En fumant des joints ?

JULIEN Ca augmente la souplesse. Et toi, qu'est-ce que tu fais sis”?
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KELLY Je cherche Peter.

JULIEN Le pere de man’ ? (remarquant les photos) Putain pouftoide,
t'as fouillé dans les photos de man’ ? Tu vas te faire assassiner ! Tu sais
quelle y tient vachement a ces photos !

KELLY Qu’est-ce qu'on sait de lui ? On ne sait méme pas a quoi il res-
semble.

JULIEN OQOuais c’est vrai...

KELLY On sait qu’il est né en 1928 a Knockcarron, un petit village de
I'Irlande du Sud, dans le comté de Limerick. Mais on n’a pas de photo
de lui. On sait qu’en juin 1949, il épouse Margaret, la mére de man’, a
Londres. Regarde, j’ai retrouvé leur acte de mariage.

JULIEN Bien ougj sis’...

KELLY Pourquoi ils se marient & Londres ? Pourquoi ont-ils quitté
I'Irlande ?

JULIEN (pris dans le méme élan que sa seeur) Ouais pourquoi ?

KELLY On sait qu'en aott 1949 nait maman. Ils se marient en juin et
maman nait en ao(t. Tu me suis ?

JULIEN A fond sis.

KELLY Non, mais tu me suis vraiment ? Ils se marient en juin et ma-
man nait en aout.

JULIEN Euh... s, tu parles beaucoup, puis tu parles super vite/ Oh

non ! Nanny était enceinte de man’ quand elle s'est mariée !

KELLY Exact. Elle avait seize ans, lui dix-neuf. T imagines ? Concevoir
un enfant hors mariage ? Dans I'Irlande catholique des années 50 ? On
sait qUils ont six enfants en I'espace de dix ans. Sans péridurale. Moi,
rien que de savoir ¢a, ¢a me fait mal. Quand maman a 19 ans, en juin
1968, elle quitte Londres et s’'envole pour Lyon. Et cinq ans plus tard,
elle épouse Michel Ruisseau. Et on voit que Michel Ruisseau, le jour
de son mariage, il n’a pas l'air content du tout du tout.

JULIEN Ouais c'est clair, pa’ 13, il est en train de réaliser dans quel tra-
quenard il sest fichu.
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KELLY (au public) Bah oui, parce que Michel Ruisseau, lui, il vient
de Balaruc-les-Bains, une petite station thermale 4 10 km de Séte.
Alors, quand il rencontre I’Anglaise venue d’Irlande, oh il ne sait pas
dans quel foutoir il s'est foutu 13, hé. La premiere fois qu'il débarque
a Londres et qu'il assiste & une réunion de famille, chez Caitlin, il ne
comprend rien. Scéne d'une réunion familiale, tout en grommelot an-
glais.

Why are you all soaking like that 7/ ‘Cause its raining outside/ No, its
not !/ Yes it is I/

So you didn’t come on foot then ?/ ‘Course not, we didnt come on foot
mum, we took the underground with Michel/

MICHEL (captant son prénom au passage) Michel ? Its me!

KELLY A Iépoque, Michel ne reconnait que deux sons : son prénom
et cup of tea. Michel, would you like a cup of tea?

MICHEL Cup of tea... Michel... (Trés enthousiaste) Yes!

KELLY Alright then, another cup of tea for Michel. Du coup, il se re-
trouve a boire cup of tea sur cup of tea. 1l est sous perfusion de cups of
tea. Il n’en peut plus des cups of tea ! 1l y a un autre truc qu'il ne com-
prend pas, cest 'heure a laquelle on mange la-bas.

MARGARET Would you like a snack Michel? A sandwich?

MICHEL No thank you, because then after, plus faim for the dinner to-
night.

CAITLIN Non mais Michel, cest ¢ le repas. C’est le sandwich.
MICHEL Mais il est 17h ? A sandwich with a cup of tea?! (Moue dégoii-

tée, mais tentant d étre poli) Mmm, it goes well ensemble.

KELLY Et Caitlin aussi, quand elle arrive dans le midi de la France,
cest pareil, elle ne comprend rien. Elle a 'impression qu'on parle une
autre langue. Déja, elle a 'impression que tout le monde s'engueule en
permanence.

LCHOMME AVEC CACCENT DU MIDI (d’une voix tonitruante)
Adieu Henri !
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CAITLIN Mon Dieu Michel, cet homme a dit « adieu » a ton péere, il

ne veut plus le voir ? Jamais ?
MICHEL Mais non, Caitlin, « adieu » ici, cest pour dire « bonjour ».
CAITLIN Ah...

LCHOMME AVEC CACCENT DU MIDI Oh couillon !
CAITLIN Non, il I'a appelé « couillon » 13, Michel ! Je pense que cet

homme est fAché contre ton peére.
MICHEL Mais non, « couillon » ici c’est un terme affectueux.

KELLY Et puis, elle ne comprend pas non plus la durée des repas. On

se met 2 table 2 midi et & 17h, on y est encore.

CAITLIN Je crois que c’est bon 1a Michel. Il est 17h, on peut peut-

étre envisager de partir de chez ta mere ?

UN MEMBRE DE LA FAMILLE (grosse voix, accent du midi) Qu’est-

ce quelle dit la petite Anglaise ? Il faut sortir de table ? Hé, mais c’est
17h. Oh, mais c’est 'heure de I'apéro !

CAITLIN Oh mon Dieu, Michel, je ne vais pas tenir. C’est une terre

hostile pour moi ici. La pluie de Londres me manque.

KELLY On sait que le jour de leur mariage, Margaret, la mere de
man’, est présente, mais pas Peter. A ce moment-13, depuis combien de
temps Peter a-t-il disparu de la constellation familiale ?

JULIEN Ouaich pouf’... Les gens ont le droit de disparaitre, tu sais.
Laisse Peter ou il est. Il est tranquille. (Un temps.) On ne peut pas for-
cer quelqu’un a exister. Ce qui compte, Cest le présent. En parlant de
présent, faut que j’y aille, j’ai rendez-vous avec Louise.

KELLY Je croyais que c’était Solenn.

JULIEN Putain, t'as raison pouf’. (Rires.) Heureusement que je tai
croisée, on a frolé l'incident diplomatique. (Regardant son joint.) Va
falloir que je réduise quand méme. A plus sis’. Hé, bloque pas trop hein
I Et souviens-toi, ce qui compte, Cest le présent...
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LE CERCLE

KELLY Maman ?
CAITLIN Oui, Kelly, qu’est-ce quiil y a ?
KELLY C’est quand la derniére fois que tu as vu Peter ?

CAITLIN Oh non Kelly, ne me dis pas que C’est reparti. Je te 'ai déja
dit, il n’y a pas vraiment eu de derniére fois. Cétait in and off! 11 dis-
paraissait régulierement, des fois il partait des heures, des fois il partait
des jours, parfois c’était des semaines, parfois c’était des mois entiers.
Kelly, tu me fatigues. C’était des absences, des absences, des absences.

KELLY Oui, mais peut-étre qu’il est encore en vie !
CAITLIN Tu délires Kelly ! Il aurait plus de 89 ans, et puis il avait la

moitié du foie a trente ans ! Il buvait !

KELLY Peut-étre que son foie s'est régénéré ! 'Tu sais que cest le seul
organe qui se régénere ? (Un temps.) T as déja entendu parler du mythe
de Prométhée ?

CAITLIN Le mythe de Prométhée, mon Dieu, c'est pas possible ¢a
ma fille ! C’est le théatre qui te monte a la téte ! Cest Fred qui te met
ses idées ! Non, 2 mon avis, il s’est clochardisé.

KELLY Clochardisé... Alors peut-étre qu'il souffre, peut-étre qu’il est

a ’hopital et qu’il a besoin de nous !
CAITLIN Non Kelly. Pour moi, il est mort.
Un temps.

KELLY Mort... S’il est mort, il faut quon sache ou il est enterré.
Dans quel cimeti¢re ! On pourrait aller en Irlande ! Il y a forcément
quelqu’un qui sait la-bas.

CAITLIN Oui, c’est une bonne idée ca. Je me demandais comment
passer mes bonnes prochaines vacances : partir en Irlande avec ma fille,
fouiller les cimeti¢res a la recherche de I'éventuelle tombe de mon pere
disparu. C’est un beau programme touristo-culturel que tu me pro-
poses 1a ma fille, un programme qui me met en joie/

250



KELLY Oh ¢a va maman ! C’est ton pére quand méme ! Pourquoi tu
ne 'as jamais cherché ?

CAITLIN We// Kelly, laisse-le ou il est.

KELLY Ah d’accord, ben moi aussi je te laisserai ou tu seras. Quand tu
seras morte, j’irai méme pas a ton enterrement/

CAITLIN Oh'! Did you hear that? Vous 'avez entendue comme moi ?
(Un temps.) Laisse-moi te dire une chose Kelly. C’est /ui qui est parti !
C’était en 1966 a Londpres. Je devais avoir 16 ans. Ma mére [...]

LE PUB 1966

[...] est venue me chercher 2 la sortie du lycée. Cétait la premieére fois
qu’elle faisait ¢a. Je me suis dit « qu'est-ce qu’elle fait 1 ? » Elle m’a dit
« Come, me and your dad we need to talk to you ». Et elle m’a trainée au
pub. J’étais assise la. (Caitlin sassoit sur le tabouret.) Mon pere était as-
sis 13, il ne nous regardait presque pas. Il était plutdt blagueur d’habi-
tude, tu sais il aimait bien faire des cracks, des plaisanteries, mais la...
je ne sais pas ce quil avait, il avait I'air tout maussade. Ma mere se te-
nait debout a c6té de moi. Elle m’a dit :

MARGARET (une cigarette a la main) Now, listen The Fault. Are you
listening? Me and that ecjit, were gonna get separated. He drinks like a
fucking fish. He doesn’t bring any money home. He’s not worth a shilling,
he’s not even worth a penny. I'm fed up. Alright? Now listen The Fault. Do

you want to leave with that eejit or do you want to stay with your mum?
Un temps.

CAITLIN (la gorgée nouée) Je ne sais pas comment t'expliquer, mais
jai senti tres fort dans son regard a elle qu'elle me demandait de dire :
(a son pére) Dad, I want you to leave. Et Kelly, pourquoi j'ai ajouté cette

phrase... J’ai dit : AND I NEVER WANT TO SEE YOU AGAIN.
EVER. IN MY LIFE.

Peter se léve et part Kelly le suit du regard.
CAITLIN II s'est levé. 1l est parti. Et je ne I'ai plus jamais revu.
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LE DEPART DE MICHEL

Michel Ruisseau se léve et part sur la pointe des pieds.
MICHEL Bon... ben moi je vais y aller.

KELLY Qu’est-ce que tu fais papa ?

MICHEL RUISSEAU (chuchotant) Je quitte ta mere.

KELLY (au public) Cest a ce moment précis que Michel Ruisseau
prend la décision la plus héroique de toute sa vie. Il met deux slips,
un pantalon, quatre T-shirts et trois paires de chaussettes dans la valise
a roulettes qu’il vient d’acheter au bazar du coin, et il quitte Caitlin

O’Farrel.

MICHEL (4 Kelly) Poupoune, tu fermes a clé derriere moi ?

KELLY Mais papa, qu'est-ce que tu fais ?

MICHEL Je te I'ai dit, je quitte ta mere. Mais chut, ne lui dis pas.
KELLY Mais papa, elle va étre dévastée !

MICHEL Ne t'inquiéte pas, je reviens dimanche pour le poulet.
KELLY (au public) Effectivement, Michel Ruisseau ne partira pas bien

loin. Il s'installera & deux rues d’ici, dans un petit deux-pi¢ces meublé.
Et il reviendra toutes les semaines pour le poulet dominical. Puis tous
les mercredis pour nourrir le chat, et a chaque vacance scolaire pour
garder mon fils. Mais en attendant, il quitte Caitlin.

MICHEL Au revoir poupoune. A dimanche !
Kelly regarde Michel partir.

DULUC
KELLY (sous le choc) Olala, Julien...

Julien passe le bras autour de sa seeur.
JULIEN Quaich szs™?

KELLY Maman, elle ne va pas bien du tout.
JULIEN Oduais je sais, pouf’.
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KELLY Elle est en dépression. Le départ de Peter, le départ de Mi-
chel, toi qui as quitté la maison depuis trés tres tres longtemps. Clest
comme une malédiction qui s'abat sur notre maison.

Kelly seffondre téte la premiére sur le tabouret-pouf, le corps allongé par
terre.

JULIEN Olala tu dramatises pouf’. Faut que j’y aille moi. J’ai ren-

dez-vous avec Alice.

KELLY (se relevant d’un coup) Et moi avec un détective privé.
JULIEN Quoi ?

KELLY J’ai besoin de savoir. Pour maman. Pour Liam. Pour nous.

JULIEN Yo pouf’, tu bloques. Un détective ? T es sérieuse ?

KELLY Regarde, j’ai un lychen plan qui me pousse sur toute la peau.
Un champignon de cause inconnue. (Grandiloquente) Le champignon
du non-dit, le champignon du silence !

JULIEN Oulala, ¢a marche fort le théatre la...

KELLY J’ai repéré un truc : 'agence Duluc Détective Privé, rue du
Louvre, fondée en 1913. Tu verrais la téte du fondateur, on dirait Sher-
lock Holmes. J'y vais. L4, maintenant. Tu me gardes Liam pendant
que j’y vais ?

JULIEN Carrément. (Appelant Liam vers lui.) En plus, Alice, elle adore

les gamins. Allez viens Liam !
KELLY H¢ Julien ! Tu ne fumes pas devant lui, hein...

JULIEN Ah non pouf’. Tu ne vas pas faire ta relou toi aussi. Souviens-toi,
papi Henri dans '’Audi rouge, gitane mais sur gitane mais, les fenétres
fermées a bloc, avec Georges Brassens dans le radio-cassettes, ¢a avait de
la gueule, merde ! Pas comme tous ces jeunes parents aujourd’hui qui
vapotent dans leur Picasso... Picasso putain ?! Le mec, il a vendu/ (// re-
crache la fumée de sa cigarette loin de Liam.) Allez viens Liam.

KELLY Je me rends chez Duluc Détective. Une enseigne encadrée
d’un néon vert. Je monte 'escalier aux marches asymétriques d’un im-
meuble haussmannien. Un échalas en costume trois-piéces m’ouvre la
porte. (Son regard monte vers le ciel.) Long comme un jour sans pain.
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JEAN-EUDES Entrez. Patientez la. Maman va vous recevoir.

KELLY « Maman » ? (Un temps.) Je patiente dans une salle d’attente
vide, dans un décor a la Louis XVI. Des urnes ornent le manteau de la
cheminée. J’ai 'impression qu’elles sont toutes remplies de cendres de
morts. Sur la petite table en verre, le premier exemplaire de Détective
sur 'affaire Grégory. Un original. Soudain, je me demande si Duluc a
beaucoup de clients.

DULUC (voix rauque dune fumeuse intensive, lunettes sur le bout du nez)
Entrez, asseyez-vous. Alors, j'ai étudié votre dossier, c'est compliqué
votre histoire. Ca nous emmene en Angleterre, j’avais un correspondant
1a-bas, mais il est parti 4 la retraite. Et puis ¢a nous emmene en Irlande. ..
Et quand on connait les relations anglo-irlandaises, c’est pas gagné.

KELLY Je lui explique tout. Pourquoi je suis ici. Ce que je sais de Pe-

ter.

DULUC C’est une disparition. Alors, de quatre choses 'une. Soit on
le retrouve, il est vivant il veut vous voir, on vous donne ses coordon-
nées. Meilleure option. Soit on le retrouve, il est vivant, mais il ne veut
pas vous voir, et cest fréquent dans les disparitions. Alors 13, on peut
vous dire ot il est, mais dans un périmétre de 70.000 km?2.

KELLY La superficie de I'Irlande...

DULUC Environ. Soit il est mort, on sait ou il est, on vous dit ot il
est. Soit il est mort, on ne sait pas ou il est, on ne vous dit pas ou il est.

KELLY Et ¢ca va me coliter combien ?
DULUC 1.000.000.

KELLY Euros ?

DULUC Anciens francs.

KELLY Ah! 1500 euros.

DULUC Environ. Mais il y a quand méme quelque chose qui me ta-
raude dans votre histoire. Votre grand-meére, elle est encore en vie ?

KELLY Oui.
DULUC Alors, il faut aller la voir.
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KELLY Non, non, c’est impossible. Nanny, elle refuse de parler. De-

puis toujours.

DULUC Oui, mais bon, c’est quand méme ce qu'’il faut faire. Souve-
nez-vous 'affaire Courjault.

KELLY Les bébés congelés ?

DULUC Véronique et Jean-Louis habitent a Séoul. Un été, Véronique
décide de passer les vacances en France avec leurs enfants, sans Jean-
Louis. Resté seul a Séoul, Jean-Louis est bien obligé de se faire 3 man-
ger. Ce soir-13, il a une petite fringale. Il se dit, je me ferais bien un
petit poisson pané. Alors il descend a la cuisine, et il ouvre pour la pre-
micre fois depuis tres tres tres longtemps le congélo. Et la ?

KELLY Les bébés ?
DULUC Exact.

KELLY Je suis désolée Mme Duluc, mais je ne vois pas le lien avec
mon histoire.

DULUC Si Jean-Louis avait fait les courses plus souvent.
KELLY Je ne comprends pas, vraiment.

DULUC La vérité est dans le frigo. Pensez-y quand vous irez voir votre
Nanny. Mon fils va vous raccompagner. Jean-Eudes !

KELLY Au revoir Mme Duluc. Merci. (Désorientée, Kelly répéte entre

ses [évres.) La vérité est dans le frigo...

DEPART POUR LONDRES

JULIEN (gui joue avec Liam) Yo pouf’, qu'est-ce qu'elle a dit ?
KELLY La vérité est dans le frigo.
JULIEN Quoi ?

KELLY (reprenant ses esprits) Non, elle a dit que la premiére chose a
faire, c’est d’aller voir Nanny.

JULIEN Ah ouais, mais 13, c’est du lourd. Ca se voit qu’elle ne connait
pas la béte la Duluc!
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KELLY Cest ce que je vais faire.

JULIEN Quoi ? Tu vas aller voir Nanny pour lui poser des questions
sur Peter ? Tttttt, je ne peux pas te laisser faire ¢a sis’

KELLY Ca va Julien, c’est notre mamie,
JULIEN Ah non du c6té de papa, c’est mamie. Elle, cCest Nanny.

KELLY Je n’ai pas le choix. C’est mon dernier espoir. Et puis t'in-
quicte, je vais la jouer finaude.

JULIEN (écrase son joint) OK pouf’, mais je viens avec toi. (// retient
Kelly d’un geste de la main.) Si si, je reste a tes cotés sis. En plus a
Londres, je vais me faire un Double-Whooper-Cheese-sa-mere, en-
suite & Picadilly Circus, je vais me faire un latte au Starbucks. Non,
franchement, je kiffe, j’ai le temps, je Caccompagne. Allez viens Liam,
avec maman, on part a Londres voir LA Nanny. Et c’est pas Mary Po-

ppins.
Ils partent pour Londres.

JULIEN T’as jamais vu Londres bonhomme ? Regarde... la Tamise,
Big Ben, Tower Bridge ! Sens-moi cet embrun. (Julien respire l'embrun
de Londres. Liam [imite.)

Arrivés en bas de chez Nanny.

KELLY Cay est, Julien, on y est.

JULIEN (continuant de sentir 'embrun) Mmm... ?

KELLY On est chez Nanny.

JULIEN (sursaute) Ouais alors, en fait pouf’, j'ai réfléchi pendant le

trajet. Cest peut-étre mieux que je reste avec Liam, au square, le temps
que ty ailles. Clest plus stir. Mais s'il y a quoi que ce soit, tu m’ap-
pelles, hein ? S’il y a un probleme : (i/ fait le geste d'ouvrir et de fermer
des rideaux. Kelly ne comprend pas.) Trois fois les rideaux de la Nanny.
Et je débarque direct.

KELLY (pas dupe) Ouais d’accord...
Il ['attend en bas de chez Nanny.
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CHEZ NANNY

KELLY (sur le pas de la porte chez sa grand-mére) Jarrive chez Nan-
ny dans sa barre HLM en briques rouges : Nanny, 85 ans, en fauteuil
roulant, deux attaques, dix cigarettes par jour, s#ll alive. Moquette
rouge, rideaux fleuris, bouilloire qui siffle. Sur sa petite table de salon :
son paquet de Dunhill rouges, une boite de pilules, un peigne et la
télécommande. Elle est en train de regarder les courses hippiques du

Grand National.

NANNY (debout) Come on Jalie Jumper! Come on you Irish horse! You're
gonna win ‘cause you're Irish! (Sapercevant soudain que Kelly est la. Elle
se rassoit.) Oh hello Kelly, hello! How are you? (Elle tousse.) I am a poor
old lady, you know... I don’t get many visits. How nice of you to come and
visit me. Sit down Kelly. Do you want a cup of tea? Biscuits? (Dun geste
rappelant la sorciére dans Blanche-neige.) An apple maybe?

KELLY Non, non merci Nanny. (Un temps.) Nanny, je suis venue te
voir, parce que j’ai une question a te poser.

NANNY Alright, go abead luv’, no problem. What do you want to know?

KELLY J'aimerais savoir... (Un long temps.) Est-ce que tu sais ou est
Peter ?

NANNY (d’une voix venue dailleurs, sombre et comme fantomatique)
Peter? (D'une voix soudain redevenue douce.) My Peter? Oh no, Kelly, 1
don'’t know. Nobody knows. (Désignant Dien.) Only He knows, God Al-

mighty our Savior, but He won’t tell us, won't he. (Elle fait un clin d'eil a
Kelly.) You know Kelly, Peter, he might well be in Scotland, riding a white
horse, drinking a brand.

KELLY Sur un cheval blanc en Ecosse, en train de boire un brandy...
Ca Cest stir, Nanny, cest une option que je n’avais pas envisagée.

NANNY Well you know, you never know with men. Where's Liam?
KELLY Liam, il est au square.

NANNY Wheres Julien?

KELLY Julien, il est au square avec Liam.

NANNY And Fred. Where is he?
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KELLY Fred, il est en tournée.

NANNY Well you see, men, theyre never here. Now let me tell you so-
mething, smart girl you are. Sure you dont want a cup of tea? Biscuits?
(Elle esquisse le geste de la sorciére.) There are five types of men you should
avoid. Men who womanize — women, you know? — ; men who lie, now
that’s most of them; men who gamble, you know, casino? ; Men who drink
— and Peter, he was a heavy drinker. (Un temps.) And the fifth one! I can’t

remember. ..

KELLY Ah je vois Nanny, il y a cinq types d’hommes a éviter : les cou-
reurs de jupons, les menteurs, ceux qui jouent, ceux qui boivent. Mais
c’est étrange Nanny, parce que tu portes toujours l'alliance de Peter au
doigt...

NANNY Ob do I? Well, nobodys perfect.... Is Liam baptised?

KELLY Non, Nanny, Liam n’est pas baptisé. Pas encore...

NANNY Alright, I see, not yet ... Well, the young people nowadays ...
Alright... Not yet... But hes not baptised.

KELLY Non. (Un temps.) Tu ne sais vraiment pas ou est Peter ? Tu ne
I’as jamais revu ? Il ne t’a jamais écrit, appelée ?

NANNY No, Kelly. I told you. Nobody knows. Only He knows. God
Almighty our — Ob you know what you should do Kelly? You go into a
Church, you baptise Liam. And then you ask « God? Where is my grand-
Jather? ». And He will answer you, no doubt about that. (Nanny est tout
sourire.)

KELLY Ah je vois Nanny, je vais dans une église, je baptise Liam et
1a je demande 4 Dieu ou est Peter. Et Dieu en personne me répondra.
Pendant qu’elle me débite ces bondieuseries, je sens une furieuse envie
monter en moi de I'étrangler.

KELLY C’est joli tes cheveux comme ¢a Nanny.

NANNY Yes Kelly, its my new haircut. By my new hairdresser near the
Church, do you find it nice?

258



KELLY Very nice Nanny. Very nice. (Kelly pose ses mains sur les épaules
de Nanny.) Now, Nanny. (Kelly serre la gorge de Nanny. Nanny se fige et

émet un petit son d étranglement.)
NANNY Kelly, what are you doing?

KELLY Tu vas la dire la vérité ! Toi seule la connais et elle va crever
avec toi !

NANNY Kelly, what are you doing? You can’t do that. I can’t breathe any-

more.

KELLY Tu as toujours dit, la communauté irlandaise est toute petite
ici 2 Londres, tout le monde se connait. Si quelqu’'un meurt au pays la-
bas, le voisin d’ici est au courant le jour méme ou la veille, avant méme
qu'il meure ! Alors tu vas cracher le morceau BITCH !!!

Nanny (au bord de la suffocation) Kelly, you can’t do that. I can’t breathe
anymore. I don’t know anything. (Nanny seffondre dans son fauteuil.)

KELLY Oh my God ! Nanny! (Kelly court en direction de la fenétre et ap-
pelle Julien au secours.) Julien I!! Julien !!!

JULIEN (dans le square, en train de draguer une jeune Anglaise) Yes, my
name is Julien. I'm from France. And you? Whats your name?

LIAM Regarde tonton, y'a maman a la fenétre !
JULIEN Pas tout de suite bonhomme. Michelle ? Michelle ma belle...
Kelly fait le signal SOS : elle tire les rideaux dans tous les sens, vingt fois

de suite tout en hurlant.

LIAM Pourquoi elle joue avec les rideaux maman ?

JULIEN Pas tout de suite/ (Alerté par le mot « rideaux », Julien sarréte
net, regarde en direction de ['appartement.) Les rideaux ? Les rideaux ???

Paniquée, Kelly saute par la fenétre pour rejoindre Julien.
KELLY JULIEN !l Julien, je crois que j’ai fait une connerie !
JULIEN Quoi, qu’est-ce que t'as fait pouf” ?

KELLY J’ai étranglé la Nanny !
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JULIEN T’as quoi ?! Tu déconnes j'espére ?

De son cété, Nanny se réveille d'un coup. Télle une morte-vivante, elle
rampe par terre, attrape ses jambes, et se remet sur son fauteuil roulant.

NANNY (dans un rile hargneux) Where is that granddaughter of mine?
Trying to kill me! I am going to pursue you for what you did! You O’Far-
rel, it’s in your blood!

JULIEN (apercevant Nanny qui les poursuit) Putain, mais elle nous suit
la vieille ! Allez viens Liam !

Julien attrape Liam et le jette sur ses épaules.

LIAM Maman, qu'est-ce qu’il se passe ? Pourquoi on court comme ¢a ?
KELLY C’est maman qui a fait une grosse bétise !

LIAM Clest pas bien maman de faire des bétises !

KELLY On verra ¢a plus tard Liam.

NANNY Oh my God, that bloody granddaughter!

Nanny se rapproche d'eux;, tend le bras et les touche presque.

JULIEN Putain, mais c’est Terminator la vieille ! 7his Burger King is
staying on my stomach, very badly. Sis, c’est quoi ce plan galere 1a 2!

KELLY Je sais pas ce qui m’a pris, elle me débitait ses bondieuseries.

Dans leur course folle, malgré le ventre ballonné et l'essoufflement, Julien
réussit a rassembler ses idées.

JULIEN OK, sis, j’ai un plan.

KELLY C’est quoi ?

Nanny sacharne.

JULIEN A trois, je pars a droite et toi a gauche. Et tu te statufies.
KELLY Je me statufie ? En quoi ?

JULIEN Je ne sais pas. Ce que tu veux. Un garde anglais. N'importe

quoi. Avec Liam, on va faire la police montée. Ok. Uno, dos/
KELLY Pourquoi tu parles en espagnol ?
JULIEN Pour semer la vieille !
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NANNY Rrrrrll!
JULIEN Tres !
Julien court a jardin, Kelly a cour. Ils se statufient.

NANNY (essoufflée,constatant quelle a perdu leur trace) Where are they?
Where are those grandchildren of mine? Don’t go looking for Peter! Don’t
do that! (Ralentissant) Now who’s going to look after me? (Un long temps.)
I need a cigarette.

KELLY (observe d'un coin de l'eeil Nanny qui part en fauteuil roulant,
puis se reldche et expire longuement) C'est bon Julien, on I'a semée. On
a semée la vieille.

Julien se reldche a son tour et pose Liam.
LIAM (ravi) Cétait rigolo la course tonton !
JULIEN (regardant sa cigarette) Va vraiment falloir que je réduise moi.

KELLY Regarde Julien ot on est. Les archives nationales. Clest ici
qu'on enregistre toutes les naissances et toutes les morts. Ici, ils sauront
ou il est. Clest siir.

JULIEN Putain, pouf’, tu t'arrétes jamais.
KELLY Non mais promis, si on trouve rien ici. Apres, j'arréte. Promis.
JULIEN Bon, OK, mais cette fois-ci, c’est moi qui y vais.

KELLY T’es stir ?

JULIEN Je te rappelle que t'as peut-étre une tentative de meurtre sur
les mains. Je crois qu'on est tous d’accord ici pour dire que tu geres
assez mal tes émotions. Alors va te faire un p'tit carré de choc au Star-
bucks avec Liam.

KELLY T’es stir ? Parce que faut ramener des infos. C’est notre der-
niere chance.

JULIEN T’inquicte, j’ai pris la confiance. Je prends la situation en
main.

Julien entre aux Archives nationales. Il se présente a laccueil. Il parle an-
glais avec un fort accent fran¢ais.
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JULIEN Hello, my name is Julien Ruissean. You don’t know me yet, but
you will know me soon. I am looking for my grandfather, Peter O’Farrel.
He was born in 1928 in Knockcarron, county Limerick, Irlande du Sud,
then he came here in England, in London, in 1949. And then in 1966,
plus de trace du tout. So could you look into your fichiers and find Peter
O’Farrel please?

KELLY Le mormon bénévole derri¢re son bureau lui répond « Alright
Sir, ll have a look in my computer. Please wait. I'll be back. »

JULIEN Yes, be back. I stay here. I dont move. (Julien suit le mormon du

regard. Un temps. Le mormon revient.)

LE MORMON BENEVOLE Sorry Sir. I'm afraid I'm not going to be
able to help you. I didn’t find any O’Farrel in our files.

JULIEN Sorry, I didn’t hear you? You cant help me? Ttittt, its written
here that its Archives nationales, so you go back to your little desk, you
take your little doigts on your little computer and you find Peter O’Far-
rel. Is it so complicated to find a man who disappeared? Would you like to
disappear yourself and nobody cares? (Julien agrippe le mormon bénévole
par la cravat.) Its a man who walks on the earth like you and me. I don’t
understand. Ah... I understand. Its because we are in England, and be is
Irish. Yes, still not resolved this conflit anglo-irlandais. But il est venu ici
parce que c’est vous qui les avez fait venir pour reconstruire la city af-
ter que the Nazis destroyed it. Et apres vous les oubliez. 7The « Forgotten
Irish ». Et vous pensez qu’une petite plaque sur la Tamise is sufficient.
Ah non non non non ! Mais cest pas sufficient | The souftrance will
never die. Vous effacerez jamais la douleur de toutes ces vies détruites
par 'exil ! Vous voulez pas regarder votre passé. Mais je vais vous faire
regarder dans votre passé moi ! Lets talk about the... Malouines ! Yes
I can say it loud, I don’t care! (La police arrive.) Oh and now the police
Nice... Contestation égale police. Nice democracy... (Julien se fait me-
notter par les policiers qui le sortent des Archives.) This is not a democracy.

1his is a country of fascists. Y a une Queen ici. This is completly ridiculous
the Queen. I want the Queen dead!

KELLY Julien, qu’est-ce qui se passe ?
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JULIEN T’inquiéte pouf’, je suis sur la bonne voie ! A mon avis, Peter
est bien plus qu'on ne le croyait. (On le met en prison.) I am in a pri-
son. I am at home. My name is Julien O’Farrel and I piss on you, flics de
merde ! (Passant sa téte entre les barreaux de la cellule.) You still have a
problem with the Irish. But we are still here, like it or not.

UN POLICIER ANGLAIS Oh my God Peggy, were having a serious

problem with this prisonner. Its getting quite embarrassing. He says hes
Irish, but I think hes French. Nevertheless. We must release him. Because
hes not in any Fichier S.

PEGGY SMITH Don’t worry boss, I'll deal with it.
UN POLICIER ANGLAIS Sure? Be careful Peggy.
Peggy Smith sapproche doucement de Julien.

PEGGY SMITH Julien? Julien Ruisseau?

JULIEN (sans la regarder) Yes, what?

PEGGY SMITH Im Peggy Smith. British police officer.

JULIEN (la voit soudain) Oh my God, but you are pas mal. Its a nice
uniform, the British police uniform. Nice skirt with the matraque. Its
quite sexy. Oh my God, shes British, shes police. Julien, don’t speak to ber.
Control yourself, control yourself.

PEGGY SMITH Julien, are you OK?

JULIEN Yes I'm fine.

PEGGY SMITH You are free.

JULIEN Yes [ know I'm free. I'm Irish!

PEGGY SMITH Non. Je veux dire, vous étes libre. Voici votre phone.
JULIEN 7hank you. (Appelant Kelly au téléphone) Yo pouf’ ?
KELLY Ah Julien, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi t'es en prison ?

JULIEN Ouais pouf’. Je crois que je vais rester ici en fait. ]’ai une mis-
sion de la plus haute importance diplomatique qui m’attend : je vais
tenter de résoudre le conflit anglo-irlandais avec Peggy. Peggy, give me

your 06... Your 0044. After your shift.
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KELLY Julien, qu’est-ce que tu racontes ? Qu'est-ce qu'on t'a dit aux
archives nationales 2 propos de Peter ? Julien ? Julien ! Dis-moi quelque

chose ! (Julien ne répond plus.)

COLERE

Kelly pose le téléphone. Un temps. Elle décroche une grande partie des pho-
tos suspendues sur le fil, dans un accés de colére et de dépit.

KELLY (dans un marmonnement) Cest bon, j’arréte. J’arréte tout. Fini.
Entre Fred.
FRED Oh oh Kelly. Quest-ce qui se passe ?

KELLY Rien. Rien Fred. J’arréte. Jarréte tout. Tout le monde sen
fiche de Peter. Cest vrai. Qu'est-ce qu'on en a a faire ? (Elle pleure.)
Et en méme temps, si j’arréte de le chercher, il aura disparu pour tou-
jours. Comme s'il n'avait jamais existé. Tu 'imagines toi ? Disparaitre
et personne qui te recherche. Toute ta famille qui t'oublie. Pour tou-
jours.

FRED Calme-toi.

KELLY Mais je suis calme. Je suis parfaitement calme. (Un temps.)
Qu’est-ce que je fais maintenant ?

Un temps.

FRED Je ne sais pas, mais fais quelque chose. Parce que 13, on ne te
reconnait plus. Allez, viens Liam.

Musique : louverture de La Traviata de Verdi. Kelly senveloppe d’'un chile
et sallonge par terre.

KELLY Je retrouve Caitlin qui déprime dans 'obscurité de son appar-
tement.

CAITLIN Tu vois Kelly, tout disparait. Les hommes finissent toujours
par partir, Staline, Lénine, Michel Ruisseau... Tu vois Kelly, '’homme
est capable de suspendre des Noirs aux arbres juste parce qu'ils sont
Noirs, et en méme temps, il est capable d’écrire cette musique sublime.
N’est-ce pas bouleversant ?
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KELLY Allez, viens maman, je temmene. On part en Irlande.

Kelly souléve sa mére a bras-le-corps.

LIRLANDE
KELLY Dublin. Ennis. Galway. les iles d’Aran. Innishman. Innishere.

Innishmore.
CAITLIN Oh, Kelly, tu me secoues. J’ai envie de vomir.
Kelly redresse sa mére.

KELLY Les falaises de Moher. Cet épais brouillard, ces rochers sombres

comme des ombres. Comme c’est beau.
Kelly conduit.
KELLY Regarde maman, un mouton ! Il a la téte toute noire !

CAITLIN Ben oui, Kelly, c’est comme ¢a ici, les moutons ont la téte
noire.

KELLY Regarde maman, un pub !
CAITLIN Tu appelles ¢a un pub toi ? Moi jappelle ¢a une bicoque.
KELLY (surexcitée) Maman, on y va! il te plait ! §’il te plait !

CAITLIN Oh Kelly, ne tagite pas comme ¢a. C’est le vent irlandais
qui te monte a la téte ou quoi ! Déja ? OK, well pull over then! Mais je
te préviens, attention au spectacle.

LEPUBI

Elles entrent dans le petit pub.

KELLY Two Guinness please!

CAITLIN Attention Kelly, la Guinness C’est traitre et c’est amer !
KELLY Maman, on est en Irlande, on boit de la Guinness !
CAITLIN Je t'aurais prévenue !

Kelly trempe ses lévres dans la Guinness et fait une moue.

CAITLIN Je favais dit.
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Elles sassoient toutes deux.
KELLY Regarde maman, il y a un groupe de musique la-bas !

CAITLIN Tu appelles ¢a un groupe toi ? Moi j'appelle ¢a trois pelés et
deux tondus. Oh mon Dieu, regarde Kelly, celui qui joue du fidd/e, il
n’a plus de dents ! (E/le rit.) Oh non, ne te moque pas. Mon Dieu. La
dentition des Irlandais. Je pensais que ¢a ce serait amélioré avec leur
entrée dans I'Union européenne, mais pas du tout. C’est monstrueux,
cette cavité buccale.

KELLY Regarde maman, le chanteur il te regarde !
CAITLIN Oh Kelly, ne va pas te faire d’illusions.

Elle regarde derriére elle et sapercoit que cest peut-étre bien elle que le
chanteur regarde.

KELLY Maman, ils vont chanter !
CAITLIN Well, bouche-toi les oreilles !

JIMMY Good evening, ladies and gentlemen. My name is Jimmy O’Lea-
ry. And tonight, I'd like to dedicate this song to the lovely lady here in the
first row.

KELLY Maman, il te dédicace la chanson !

CAITLIN Oui ben ¢a va Kelly, jai entendu, je ne suis pas compleéte-
ment sourde non plus.

Jimmy se met a chanter The Night visiting song des Dubliners.
JIMMY [ must away now, I can no longer tarryl
CAITLIN Oh ben quel organe...

JIMMY This morning’s tempest, I have to cross/ (Il sapproche de Caitlin.)
I must be guided without a stumble/

KELLY II s'approche beaucoup 1a maman...
JIMMY Into the arms, I love the most/

CAITLIN (chante d’une haute et trés belle voix) And when he came/

KELLY Maman, tu connais la chanson ?
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CAITLIN Eh ben évidemment Kelly. 7o his true loves dwelling/ He
knelt down gently upon a stone/

JIMMY And through her window, he whispered lowly/

Kelly se retrouve coincée entre Jimmy et Caitlin, bien consciente quun jeu
de séduction sentame entre les deux.

JIMMY Is my true lover within, at home?
Jimmy écarte Kelly d'une petite tape dans le dos. Kelly séloigne du couple

de chanteurs, vexée. Elle saccoude au bar et commande une Guinness.
KELLY A Guinness please!

On entend les premiéres notes de Whiskey in the Jar des Dubliners.
KELLY Another Guinness please! And another Guinness! (Kelly entame

un mouvement avec ses pieds, semblable & la petite danse de Liam. Puis ce
mouvement sétend a ses jambes et a ses bras. Petit a petit, elle se laisse em-
porter par la musique qui envahit son corps tout entier.) Another Guinness!
And who wants a Guinness? Its my rtournée générale !! (Elle virevolte

Jusquau joueur de fiddle édenté quelle interpelle.) Come on Michael on
the fiddle!

LE JOUEUR DE FIDDLE My name is not Michael!
KELLY (génée) Oisin?

LE JOUEUR DE FIDDLE No, my name is not Oisin either!
KELLY Another Guinnesss! And a Guinness for... Seamus?

LE JOUEUR DE FIDDLE (surpris) Yes, my name is Seamus oright.
Seamus O’Flannagan.

KELLY Well come on Seamus O’Flannagan on the fiddle!

A lécart, Jimmy et Caitlin sont restés ensemble. Jimmy observe la scéne,
amusé. 1l se tourne vers Caitlin.

JIMMY So, where are you from?

CAITLIN What? France. England, actually.
JIMMY But you're Irish, arent you?
CAITLIN Yes. ['ve got Irish origins.
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JIMMY And whats your lovely name?

CAITLIN Caitlin Ruissean. (Un temps.) O’Farrel. My name is Caitlin
O’Farrel.

JIMMY Now Caitlin, would you like to dance with Jimmy O’Leary?
CAITLIN O/ no... Yes.
1ls dansent.

JIMMY So, what brings you here in our lovely country?

CAITLIN It’s my daughter. She talked me into this trip/ (elle sarréte

net quand elle apercoit sa fille, cheveux lichés, dansant i bride abattue)
Oh my God my daughter!

KELLY Come on Seamus O’Flannagan! Allez viens maman !
CAITLIN Oh non Kelly!
KELLY Allez viens maman !

Kelly embarque Caitlin malgré elle dans une danse endiablée. La musique
est trés forte.

CAITLIN Kelly, ne sois pas ridicule, plus personne ne danse comme
ca depuis les années 30 !

KELLY And come on Jimmy O’Leary!

Kelly embarque aussi Jimmy. La téte qui tourne, Caitlin tire Kelly par la
manche hors du bar. Totalement enivrée, Kelly continue de danser et chan-
ter dehors, devant le pub. Nuit noire. Seule la lune brille.

CAITLIN Kelly, donne-moi les clés, tu es complétement ivre, hors
d’état de conduire.

KELLY Regarde maman. La lune. On dirait une vieille dame ! (Un
temps.)

CAITLIN C’est pas faux.

Elles montent dans la voiture.

JIMMY (accoudé i la voiture) Well, Caitlin.
CAITLIN (surprise) Ob! Jimmy. You surprised me.

268



JIMMY 1t was lovely to meet you.
CAITLIN 7t was lovely to meet you too, Jimmy.
JIMMY And you'll say goodnight to your daughter.

CAITLIN My daughter? (Caitlin se retourne vers Kelly et la déconvre qui
cuve et ronfle sur le siége passager.) Ob yes. .. my daughter. Bye bye Jimmy.

VOITURE SILENCIEUSE

En conduisant, Caitlin continue de fredonner The night visiting song.
CAITLIN Limerick. Knocklong. Knockcarron.

LA VOISINE

CAITLIN (réveille Kelly) Cay est Kelly, on y est.
KELLY Il n'y a rien...
CAITLIN Eh ben non... il n’y avait rien non plus dans les années 40.

Imagine un peu... Des champs a perte de vue.

A Uhorizon, comme sortant de nulle part, au milieuw du brouillard, appa-
rait une silhouette.

CAITLIN Oh mon Dieu, une voisine Kelly. Alors, tu vas voir, elle va
nous poser plein de questions. Parce qu’ici quand quelqu’'un n’est pas
du coin, on lassaille de questions.

LA VOISINE (d’une voix nasillarde) Hello ladies, can I help you?
CAITLIN Qu’est-ce que je tavais dit ?

LA VOISINE Are you lost? Where are you from? What are you looking
for?

CAITLIN Il faut juste attendre que ¢a passe. We7e looking for the O’Far-
rel family.

LA VOISINE Nora and Bridget ?

CAITLIN Yes, thats it. Nora and Briget. Mes tantes, Kelly. Les sceurs
de Peter. Where do they live?
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LA VOISINE Well its very simple. You go straight, then you go right, then
you go left, then you go right again, then straight. You'll go past the Mulli-
gans? You know the Mulligans?

CAITLIN Ben non, on connait pas les Mulligans. Qu’est-ce quelle
croit, elle ? On n’habite pas ici. No, we don'’t know the Mulligans.

LA VOISINE OFb well, theyre lovely people. Then you go right again
and straight and then left and then left again and then right, and then
you'll arrive 32 Holloway Road, Nora and Bridget, they live next to one
another. Alright ladies? (La voisine sappuie contre la fenétre de leur voi-
ture.) Are you from the O’Farrel family yourselft What did you come here
for? What are you looking for? Is this your daughter? Is she alright? Can
I help you?

Caitlin appuie sur le champignon.

CAITLIN Oh pays de sous-développés, paysans qui te demandent tou-
jours where the fuck you are from. Voila pourquoi ma mere a quitté tout
ca Kelly. Et on peut la comprendre. Qu’est-ce qu’elle veut encore ? Ma
biographie totale ou quoi. Qu'est-ce qu’elle m’a dit ? (/mitant la voix
nasillarde de la voisine) « Then you go right, then you go left... » Oh'! Je
vais avoir cette voix horrible dans ma téte pendant tout le voyage. 7hen

you go left, then you go right...

NORA

CAITLIN 32 Holloway Road. On y est.

KELLY Tu veux que je frappe a la porte maman ?
CAITLIN Non ca va, Gorbatchev.

Nora ouvre la porte. Petite dame fréle.

CAITLIN Hello! Nora? Are you Nora O’Farrel? Are you Peterss sister? I'm
Caitlin O’Farrel. And this is my daughter Kelly. I'm Peter’s daughter.

KELLY Et Nora disparait au fond du couloir. (Un long temps.) Nous
entrons quand méme et nous nous retrouvons dans le salon. Le mari
de Nora est en train de manger devant la télé. Il est 16h30.
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CAITLIN Hello! I'm Caitlin O’Farrel. And this is my daughter, Kelly. I'm
Peter’s daughter.

DENIS Oh! Peter? The dead brother?
CAITLIN OA! Is he?

DENIS 7 don’t know. Is he?
CAITLIN [ don'’t know.

Denis hausse les épaules, puis continue de manger, l'air un peu absent.

KELLY (prend sa mére & part) Maman, quest-ce qu'il a dit ? Il a dit que

Peter était mort ?

CAITLIN Non, je ne sais pas Kelly. Il I'a dit, il ne I'a pas dit. Tu es

comme moi. Tu I'as entendu.
KELLY Qu’est-ce quon fait maintenant ?

CAITLIN Je ne sais pas. Je crois, mais je ne suis pas stire, j'émets une
hypothese, peut-étre que je me trompe, mais il me semble que c’est toi
qui as voulu venir ici, non ? Alors maintenant tu regardes la télévision,
tu regardes ce documentaire sur la tonte des moutons et tu trouves ¢a
intéressant. (A Denis) Interesting, Very interesting.

DENIS Well, I'm gonna make meself a cup of tea. Does anyone want a
cup of tea? Ladies? No? I'll bring Nora back.

Denis sen va. Nora revient.

NORA [ juste phoned Bridget. She will come. So, youre Peter’s daughter.
And this is your daughter. Kelly... beautiful Irish name.

CAITLIN Oui. Nora. Désolée de faire irruption comme cela apres
tant d’années. Mais c’est ma fille qui m’a trainée dans ce voyage, elle
est un petit peu obsédée par cette quéte/

KELLY Oui, Nora, jaimerais savoir. Ou est Peter ?

NORA Peter? He disappeared. My daughter, Laura, she tried to find him,
like you, but she didn’t find anything. I was very close to my brother. Be-
cause he was number 10 in the family, and I was number 11, so we were

always together. But he disappeared, I'm afraid.
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CAITLIN Ben voila Kelly, tu I'as ta réponse. Alright Nora, sorry for the

inconvenience. Were going to leave.
Caitlin fait un mouvement pour se lever et partir, Nora la retient.

NORA No please Caitlin, stay. I have a question meself. Id like to know. ..
How many children did he have?

CAITLIN Six Nora, il a eu six enfants/

NORA How many girls?

CAITLIN Cing. Cing filles. Il y a moi et/

NORA So he had a boy?

CAITLIN Ouwui, il a eu un fils, Nora.

NORA 74 like to know. What did he call him? Whats his name?
CAITLIN Andrew. Andrew, c’est le nom de mon frére.

NORA He had a boy... and he called him Andrew. He always said if
have a boy, I'll call him Andrew.

KELLY Et Nora fond en larmes, une mare de larmes.
Un long temps.
KELLY (#rés précautionneusement) Nora, j’ai une derniére question.

CAITLIN OK Cauescu. Si tu veux pas que je texécute contre le mur.
Beware of the question you're going to ask young lady.

KELLY J’aimerais savoir... A quoi il ressemblait Peter?

NORA O/ Peter. He was very handsome. He had brown hair and blue
eyes. And he whistled very well, you know? Whistling? (Elle siffle.) He was

a great whistler. And he was very stylish. I have something for you. 1his is
the comb he used to comb his hair with. He used to have it with him all
the time. You can keep it dear.

KELLY Je peux le garder ? Merci Nora.
CAITLIN OK Nora/

Arrive Bridget. C'est une femme forte et imposante, toute en rondeurs.
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BRIDGET

BRIDGET Well hello Caitlin! And hello Kelly! (Elle les secoue en les en-
lacant de ses bras forts et potelés.) Nora phoned me and told me Caitlin
and Kelly are here! Well, bonjour la France ! (Elle se tourne vers Nora et
sapergoit qu'elle est en larmes.) Oh Nora, whats wrong with you? Oh Nora
she’s very emotional! Go and make us a cup of tea.

NORA Yes [ need a cup of tea.

Nora sen va.

BRIDGET So you want to know where Peter is. Well, Peter, you know, he
disappeared. Look, we were 13 children in the family. Now, Tim, the eldest,
is still alive, he lives down the road, Patrick died of a brain tumor, Tom has
got Alzheimer, Margaret lives in England, Michael died at 24 of bronchi-
tis, poor old Michael, Mary lives in Spain, Georges died in the eighties, then
theres me, Bridget, then theres a stillborn — you know, a baby, dead —, Peter,
Nora, Eddy, still alive, good old Eddy, and Dan died at 53 of cancer. Now
out of 13, one disappeared. Its normal, it’s statistics. Its an Irish Story. (Avec
un_fort accent) Une histoire irlandaise. .. Full of those stories over there.

CAITLIN Well, tu vois Kelly, c’est une autre fagon de voir les choses.
Langle mathématique. Cest pas totalement inintéressant.

KELLY (riant) Oui, Cest vrai ¢a maman ! Bridget, j’ai encore une
question.

CAITLIN OK Kelly, souviens-toi Bobby Sands et Margaret Thatcher.

Lui aussi il avait des questions. Il avait méme des revendications.

KELLY Oh ¢a va maman, arréte ! Bridget, pourquoi ils ont quitté I'lr-
lande ? Pourquoi ils sont venus s'installer a Londres ?

BRIDGET Because they were cousins.
KELLY Quoi ? Ils étaient cousins ?
BRIDGET First degree.

KELLY Cousins germains ?

Un long temps.

KELLY Maman, tu savais ?
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Cuaitlin est sous le choc. Elle est bouche bée, immobile.

BRIDGET [ thought you knew. Well again, its an Irish Story. Full of
those stories over there. But the Catholic Church... It was forbidden here.

When my mother and my father they heard about that. They went/ (Un

voile de terreur lui passe sur le visage.) Well, anyway.

KELLY Maman, ¢cava ?
Caitlin secoue la téte.
KELLY Et Bridget... Est-ce qu’ils s'aimaient ?

BRIDGET Peter and Margaret? Ob yes, they were madly in love. Two lo-
vebirds, you know. Lamour toujours... Well you know that, you French
people. Oh my French is so bad, I'm ashamed of it. Yes, they were madly in
love. And that was the problem dear.

KELLY Thank you Bridgtet. Maman ? Tu veux quon y aille ?

Caitlin acquiesce, toujours sous le choc.
KELLY Alright Bridget, were going to leave you.

BRIDGET Sure you don’t want to stay for a cup of tea? Nora!! Where's the
tea? Well bye bye Kelly and bye bye Caitlin! I hope to see you again in less
than 50 years! Have a safe trip back to France! Lyons!

Elle leur fait au revoir de la main. Un long temps.

LEPUBII

CAITLIN Well, Kelly, je crois que j’ai besoin d’un dernier verre avant
de quitter I'Irlande. 7wo whiskies please. Quel choc. Je ne m’y atten-
dais pas. C’était une autre époque. Toutes les familles ont leurs secrets.
(Zemps.) Et puis, tu as entendu Bridget, ils s’aimaient. A la folie. Et ca,
Kelly, personne ne me 'avait jamais dit. C’est un peu grice a toi si je
l'ai appris, ma petite Gorbi, grice a ton entétement, tu m’as trainée
dans ce voyage. (Un temps.) Je vais me coucher moi. Parce que ¢a fait
beaucoup d’émotions pour une seule journée. Ne tarde pas trop sweety.
(Caitlin se retourne, pose la main sur ['épaule de sa fille.) Merci, ma fille.

Kelly reste seule.
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PETER

Kelly observe le peigne de Peter, commence a se peigner avec. On entend un
son venu de loin, comme de la fliite irlandaise. Kelly retrousse ses manches,
replace son pull dans son pantalon. Puis elle se met a siffler. Discrétement,
au fur et a mesure de ces actions, elle devient Peter.

PETER [ will arise and go now, and go to Innisfree. Margaret, come! The
ferry leaves tonight. We're going to London. Don't worry. I'm a strong man.
I'll rebuild the city on my own. And theres the baby now. We're family.
(1rés doucement) I'll marry you. I love you Margaret. (Peter sempare de
la bouteille de whisky. Il sourit. Il a dix-neuf ans) Come Margaret! We're
gonna have fun.

1l sen va, heureux.

FIN
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An Irish Story, extraits surtitrés

PROLOGUE

An Irish Story

Surtitres

KELLY « Mais ou ? Tout est parti mais
ou?Oug¢a?

Oh mon Dieu, mon Dieu ! Jai tout oublié,
oublié...

Where? It’s all gone, but where?
Oh dear! I've forgotten everything.

tout sest mélangé dans ma téte... Com-
ment dit-on fenétre ou plafond en italien,
tiens, je ne men souviens plus...

It’s all a muddle.
What's window or ceiling in Italian?

Joublie tout, joublie jour apres jour,
et la vie sen va, jamais elle ne reviendra
plus. »

I forget everything day after day.
And life goes by, never to return.

Je vois bien qu’il ne reviendra pas.

I know he won’t come back.

LE SURFEUR SPONSORISE

An Irish Story

Surtitres

J’ai 16 ans. J’habite a Lyon. Je m'appelle
Kelly. Non, ce n’est pas a cause de Santa
Barbara, ni de Beverly Hills.

I'm Kelly, 16, living in Lyon.
No, nothing to do with soap operas.

Ce sont mes origines irlandaises. Je fai-
sais de la danse classique, mais je viens
de me faire recaler du concours d’entrée
au conservatoire supérieur de danse de
Lyon.

Just Irish blood. I did ballet,
but I didn’t get into the Conservatory.

Une histoire de longueur de jambes...
De cuisses trop musclées.

My legs were too short.
My thighs too thick.

Mon réve sest effondré, j’ai perdu ma
raison de vivre.

No dreams left,
life has no meaning.

Lavantage, c’est que jai plus de temps
libre. Alors, comme la plupart des jeunes
filles de mon 4ge, je peux ENFIN m’in-
téresser aux gargons.

Which means I've got more time.
So I can finally focus on boys!

Cet été-13, je me consolerais bien dans les
bras d’Alexandre Cheminade. Le surfeur
sponsorisé.

That summer was all about surfer

Alexandre Cheminade.
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ALEXANDRE Kelly... comme Kelly
Taylor dans Beverly Hills ?
KELLY Non. Mais jai fait de la danse

classique.

“Kelly as in Beverly Hills?”
“No. I did ballet though.”

ALEXANDRE Mm. Tu sais faire le

“Can you do the split?”

grand écart ? “Yes.”

KELLY Oui.

ALEXANDRE Latéral ou facial ? “Front or side?”
KELLY Les deux. “Both.”
ALEXANDRE Tu peux le faire 1a ? “Can you do it now?”
KELLY Ouais. “Yep.”

KELLY (au public) Si jamais le grand
écart ne suffit pas, j’ai mis au point
une technique de drague infaillible qui
marche 2 tous les coups:

If the split won't do it
I have an ace up my sleeve.

je parle de mon grand-pere irlandais dis-
paru.

I bring in my Irish grandfather.
He's disappeared.

KELLY Et sinon, j’ai un grand-pére ! Un
grand-pere irlandais qui a disparu... En
mer !

“Hey! I have a grandfather!
He was Irish...disappeared at sea!”

ALEXANDRE Déconnes.
KELLY Non, j’te jure. Il sappelait Peter
O’Farrel.

“No kidding!”
“I swear. Called Peter O’Farrel.

Il était... gardien de phare. En plein mi-
lieu de la mer.

He was a lighthouse keeper.
In the middle of the sea.

KELLY Des fois, il partait trois jours sur
son phare sans revenir. Des fois, c’était
des semaines. Des fois, c’était des mois.

He'd go off to the lighthouse for days,

weeks or even months.

Un jour, il y a eu une tempéte, un truc de
ouf’, des vagues de trois... quinze meétres

de haut.

One day, there was a huge storm,
waves ten or even fifty feet high.”

ALEXANDRE Putain. Je savais pas

quen Irlande, y’avait de la vague.

“Wow! Didn't know there were waves
there.”

KELLY Si, au large d’Achill Island.
Ouais, cest pas un spot encore hyper
connu. Cette tempéte a duré dix jours.

“Near Achill Island. Not a famous spot.
The storm lasted ten days.
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Mon grand-pére ne revenait toujours
pas. Les gens sur la terre ferme se sont
inquiétés.

No sign of my Grandpa.

People got worried.

Alors quand la tempéte s'est enfin cal-
mée, les garde-cotes sont allés sur le
phare. Quand ils sont arrivés, la mer
était calme. La lune brillait encore.

The coastguards went to the lighthouse.
The sea was calm, the moon bright.

Ils ont regardé le phare, la-haut. La lu-
miére continuait de tourner.

They looked at the lighthouse.
The light was still rotating.

Mais il 'y avait plus personne. Il ne res-
tait plus que sa barque qui tanguait au
creux d’une vague.

But there was no one there.
Just his boat tossing in the waves.”

ALEXANDRE (son débit est lent. Main
dans les cheveux.) Waouh, ton grand-peére
il a été englouti par la vague.

“Your grandpa, swallowed by the sea!”

KELLY (au public) Un surfeur, tu lui
parles d’'un mec englouti par la vague,
Cest dans la poche.

Those surfers, tell them about
a storm and they’re good to go.

KELLY LA tout de suite ? OK, d’accord !
Dans le sable ? Mais tu préferes pas que je
continue de te parler de la vague géante
qui a englouti mon grand/

“Now? Ok! In the sand? Don't you want
to hear about the giant wave that...”

KELLY Je viens de perdre ma virginité.

Pve just lost my virginity.

LES OIGNONS
An Irish Story Surtitres
KELLY Maman ? “Mum?”
CAITLIN (en train de lire) Oui Kelly, | “Yes Kelly, what is it?”

quiest-ce quilya?

KELLY J’aimerais te poser une question
a propos de Peter.

“I'd like to ask you something
about Peter.”

CAITLIN Peter ? Mon pére ? Oh non.
KELLY ] aimerais savoir : comment ils se
sont rencontrés avec ta mere ?

“Peter? My father? Oh no.”
“I'd like to know how he and your Mum

»

met.

CAITLIN Kelly, je suis en train de lire
une biographie d’Hitler et C’est tout a
fait passionnant.

“Kelly, 'm reading a fascinating

biography of Hitler.”
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KELLY Oui, mais comment ils se sont
rencontrés Peter et Margaret ?

“Sure, but how did
Peter and Margaret meet?”

CAITLIN (poussant Michel du coude)
Oh non ! Michel, tu ne veux pas dire
quelque chose ?
MICHEL (sortant subitement de sa réve-
rie) Hein ? Ah oui ! Poupoune, laisse ma-
man tranquille.

“Oh no... Michel, wont you say so-
mething?”
“Huh? Oh... Bunny, leave Mum alone.

Tu sais bien qu’elle naime pas toutes ces
questions. Et puis, ¢a ne sert a rien de re-
muer le passé.

You know she doesnt like those ques-
tions.
No point stirring up the past.

Clest douloureux pour ta meére, elle n’a
pas envie de se replonger la-dedans.

It’s painful for her. She doesn’t
want to go through it again.

Tu veux un carré de choc’ ?
KELLY Non, papa, pas maintenant.

Want a cookie?”
“No Dad, not now.

MICHEL Tu sais moi, quand j’ai une
contrariété ou que je n'ai pas la réponse a
mes questions,

“You know, when I'm upset or don’t
get an answer to my questions,

je me fais un petit carré de choc’.
KELLY Non, mais papa, 1, c’est impor-
tant.

I have a cookie.”
“But this is important, Dad!”

MICHEL Attends-moi 13, je vais te cher-
cher un petit carré de choc’.
Michel séloigne vers la cuisine.

“Ok, just wait here,
I'll get you a cookie.”

KELLY Maman, s’il te plait, comment ils
se sont rencontrés ?

“Mum, please, tell me how they met.”

CAITLIN Kelly, connais-tu le trauma-
tisme initial d’Adolf ?

“Kelly, do you know what
Hitler’s initial trauma was?”

KELLY Oui, je sais maman, il a raté
son concours d’entrée aux beaux-arts de
Vienne.

“Yes, he didn’t get into
the Vienna fine-arts academy.”

CAITLIN Non, mais ¢a Kelly, tout le
monde le sait. Mais sais-tu pourquoi il
I'a raté ?

“No Kelly, everyone knows that!
Do you know why he failed?

Parce que le jour du concours il a pré-
senté une peinture d’'un paysage — Adolf
aimait beaucoup peindre les paysages —

He presented a landscape.

Adolf loved landscapes.
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et sur ce paysage, il a peint un petit buis-
son. En bas a droite.

And he'd painted a little bush.

Down in the corner, on the right.

Seulement, il n’a pas bien restitué ce pe-
tit buisson. C’est pour ¢a qu’il s'est fait
recaler.

But it wasn't painted quite right.
That's why he failed.

Ensuite, il est devenu obsédé par son
moustache, qu’il voulait absolument tail-
ler comme un petit buisson parfait.

So he got obsessed with his mustache;
he wanted it like a perfect bush.

Et de 13, tout a découlé. Mais ¢a, Kelly,
personne ne le dit.

It all started from there.
But no one mentions that, Kelly

(Replongeant dans sa lecture.) Je te dis ¢a
parce quil me semble que tu as raté ton
concours d’entrée au conservatoire de
danse, non ?

I'm telling you this because you failed
the Conservatory entrance exam.

On ne sait jamais oll nous menent nos
ratages. ..

You never know where
your failures will lead you.

(Relevant la téte.) Cétait quoi déja ton
question sweety ?

What was your question, sweety?”

KELLY Non non, rien, laisse tomber...

“Oh, nothing, forget it...”

CAITLIN (/imitant) Non, non, rien,
laisse tomber. Ca va, je le connais, cette
petite moue a la Ceausescu.

“Oh, nothing, forget it.

I know that Ceausescu look.

Je n’ai pas envie de me faire exécuter dans
mon salon. (Un temps.)

I don’t want to be killed
in my own living room.

UNE fois, j’ai demandé a ma meére com-
ment elle avait rencontré mon pére. Une
fois.

Once, I asked my mum how she
met my Dad. Once.

Je devais avoir 8 ans. Nous habitions a
Londres.

I must have been 8.
We were living in London.

Nous venions d’avoir un HLM, Kelly,
un deux-pieces pour 8.

We'd just gotten into a council house,
a two-room flat for 8.

Et crois-moi c’était une chance, parce
qu'avoir un HLM en Angleterre dans les
années 50, quand tu étais Irlandais, ce
n’était pas gagné.

As Irish people in England in the 50s,

we were lucky to get a flat.
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Nous l'attendions depuis longtemps ce
logement.

We'd waited a long time for it.

Tu sais a 'époque les Noirs et les Irlan-
dais étaient accueillis par des pancartes

Blacks and Irish people were greeted
with signs saying

« No Blacks, No Irish, No Dogs. » Nous

étions traités comme des chiens.

“No Blacks, No Irish, No Dogs”
We were treated like dogs.

Oh, les Anglais te diront aujourd’hui
que ¢a n'a pas existé, mais ¢a existait bel
et bien.

Now the English say

it wasn't that way, but it was.

Ce soir-1a, 'appartement était plongé
dans 'obscurité.

That night the flat was in the dark.

Parce que ma mere, Kelly, n'avait pas le
penny a mettre dans le compteur élec-
trique.

My Mum didn’t have the penny
for the electricity.

Oui, I'électricité fonctionnait comma ¢a
al'époque. Tu n'as pas connu ¢a, toi.

Yes, that’s how electricity worked then.
You haven't had to go through that.

Je te I'ai dit mille fois, mais j’étais I'ainée
d’une fratrie de six.

I've told you this many times,
I was the eldest of six.

Déja ce n'est pas facile d’étre I'ainée tout
court, mais 'ainée de six...

It’s not easy to be the eldest,
let alone the eldest of six.

Mes freres et sceurs jouaient dans la cour.

My brothers and sisters were out

playing in the courtyard.

Mon pere, je ne sais pas ou il était. Il de-
vait étre au pub ou whatever.

I don’t know where my dad was.
He must have been at the pub.

La petite derni¢re dormait dans la cui-
sine, enfin, ce qu'on pouvait appeler une
cuisine.

The youngest was sleeping in the
kitchen, if you can call that a kitchen.

. Et ma meére était en train de couper un
oignon. Un oignon, Kelly. Parce que ce
soir-1a, nous n’avions que ¢a a manger.

My Mum was chopping onions.
Onions. That’s all we had to eat.

Oui, il est arrivé des soirs comme ceux-
la. Tu n’as pas connu ¢a toi, ce que C’est
que d’aller au lit

There were days like that. You don't
know
what it’s like to go to bed hungry.

et de ne pas réussir 3 endormir telle-
ment tu as faim. Je jouais dans la cuisine.

So hungry you can't go to sleep.
I was playing in the kitchen.
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Je tournais autour d’elle, je devais I'em-
béter.

I must have been in her way,
annoying her.”

LIAM ET LA DANSE IRLANDAISE

An Irish Story

Surtitres

KELLY Avec Fred, nous allons avoir un
enfant. La sage-femme qui m’accouche

sappelle Molly McBride.

Fred and I are having a baby.
The midwife’s name is Molly McBride.

T’as vu Fred, une Irlandaise !

MOLLY MCBRIDE (en train de mettre
ses gants chirurgicaux) Ah non, Kelly,
Américaine, avec de lointaines origines
irlandaises.

“See Fred? She’s Irish.”

“No, I’'m American of Irish descent.”

KELLY Pourtant, Molly McBride, ¢a fait
tres irlandais/

“But Molly McBride sounds very Irish.”

MOLLY Kelly, si vous voulez bien on
sintéressera plus tard 3 mon arbre généa-
logique. La tout de suite, on va s'intéres-
ser au votre. Poussez, parce que le bébé
arrive !

“Forget my family tree — focus on yours.
Push now, the baby is coming!”

KELLY (paniquée) Ah non mais la péri-
durale !

MOLLY MCBRIDE Pas le temps Kelly !

Le bébé arrive !

“How about the epidural?”
“No time now!”

KELLY Non non non ! Je veux la péri-
durale !

“I want the epidural!”

MOLLY MCBRIDE (se redressant entre
les jambes ouvertes de Kelly) OK Kelly, ce
n'est pas 'accouchement que vous ima-
giniez, mais c’est 'accouchement qui est
en train de se passer.

“You didn’t want this
but it can’t be helped.

Alors poussez, parce que le bébé a besoin
de vous !

So push! This baby needs you!”

KELLY Fuck you bitch!
MOLLY MCBRIDE Ah non Kelly, vous

pouvez mr’insulter, mais pas en anglais.

(Kelly speaks English so we didn’t translate
her line)
“No Kelly! Don't insult me in English.”
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KELLY Nous lappelons... Liam. (Un
temps.) 1l grandit.

We call him Liam. Time goes by.
He’s 4 now.

KELLY (amusée) Qu'est-ce que tu fais,
Liam ?

“Liam, what are you doing?”

LIAM Je sais pas maman, jaime bien
faire ¢a avec mes pieds.

“Don’t know, Mum.
I like doing this with my feet.”

KELLY (au public) Et puis, un jour
- la vie Cest idiot - japer¢ois une pe-
tite meche rousse dans ses cheveux et
quelques taches qui pointent sur son nez.

One day, I spot red hair

and freckles on him.

Personne n’est roux dans la famille.

No one has red hair in our family.

Je me rends compte que je ne sais méme
pas a quoi Peter ressemblait.

I realize I don’t even know what

Peter looked like.

A quoi il ressemble.

Looks like.

Maman, tu veux bien surveiller Liam
deux secondes ?

“Mum, can you watch Liam for a bit?”

CAITLIN Oui bien str, Kelly, il n'y a

pas de souci, il est tres mignon, /ui.

“Sure. That child is such a love —
wonder where it comes from.

Mais pourquoi ? Qu'est-ce que tu vas
faire toi encore ?

KELLY Je... Je... Jai plus de collants,
t'en as toi ? Je peux t'en emprunter ?

Why? What are you up to now?”
“I need stockings. Can I borrow some?”

CAITLIN Oui, bien stir. Va voir dans
ma chambre. Mais n’en profite pas pour
fouiller dans mes affaires hein !

“Sure. Look in my room.
Don't go through my stuff, though.

CAITLIN Mais qu'est-ce qu’il est en
train de faire, lui ? (Liam danse avec ses
pieds.) Qulest-ce que tu fais Liam ? Oh
Mon Dieu ! On dirait une danse irlan-
daise.

Now what's that he's doing?
Oh God, it looks like an Irish dance.

Mais ¢a ne se danse pas du tout comme
¢a Liam. L4, tu es tout dégingandé. Non,
la danse irlandaise, c’est le buste tout
droit,

That is not how it’s done, Liam.
Not so awkward. Stand straight.

les bras tendus, poings serrés contre le
corps.

With your arms down and your fists
against your body.

et seules les jambes qui gigotent. Et sais-
tu pourquoi Liam ?

With only your legs moving.
Do you know why, Liam?”
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LIAM Non mamie. Pourquoi ?

“No, Grandma. Why?”

CAITLIN Clest i cause de I'Eglise ca-
tholique qui ne voulait pas que les gar-
cons et les filles se tiennent la main.

“Because the Catholic Church didn’t
want boys and girls to hold hands.

LEglise détestait la danse, mere de tous
les péchés comme chacun sait. Elle faisait
tout pour l'interdire ou le controler.

The Church hated that dance and did
everything it could to stop it.

Comme ¢a, si le prétre passait prés d’'une
maison — parce que tu sais Liam, dans
I'Irlande des années 30, le prétre érait
partout

In the 30s, if a priest came by -
and there were priests all over Ireland,

et il avait tous les droits, il débarquait
a n'importe quelle heure du jour ou de
la nuit, et il prenait ses arriere-quartiers
dans le cuisine/

doing just what they wanted - if he
set up his hindquarters in the kitchen

Quoi, comment ¢a, on ne dit pas prendre
ses arriere-quartiers dans/

What? What do you mean,

hindquarters is not correct?

Mais il me reprend ce petit ? Quel in-
solent ! Tu es bien le fils de ta mere.

What a sassy little boy!
Just like his mother.

Qu’est-ce que je racontais moi ? Ah oui,
le prétre, c’était un peu comme... 'eeil
de Moscou.

What was I saying?
The priest was a bit like... Big Brother.”

LIAM C’est quoi mamie, I'ceil de Mos-
cou ?

CAITLIN Tu te renseigneras.

"Who's Big Brother?"
"You'll find out.

Comme ¢a si le prétre passait pres d’'une
maison (elle imite la démarche d’un prétre)

So if the priest came by your house

pour vérifier que les bons Irlandais ca-
tholiques faisaient bien le bénédicité
avant de manger le soupe,

to check that good Irish catholics said
grace before supper,

qu'est-ce qu'il voyait ?

what would he see?

Des bustes tout raides, et il ne se dou-
tait pas que les gens dansaient en dessous
avec leurs jambes.

People sitting nice and straight, but
he didn't see legs dancing underneath

Astucieux, non ?
Qulest-ce qu’elle fait ta mere ?

Clever eh?
What's your mother doing?

(Reprenant la démarche du prétre inquisi-
teur.) Kelly, qu’est-ce que tu fais ?

Kelly, what are you doing?”
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KELLY Rien maman ! Rien du tout.

“Nothing, Mum!”

CAITLIN Tu ne fouilles pas dans mes

affaires hein !

“You're not going through my stuff, are
you?”

KELLY Non non'!
Kelly revient avec les photos cachées derriére
son dos.

KELLY Allez Liam, on y va !

“No.

Come on, Liam, let’s go.”

CAITLIN Qu’est-ce que tu caches der-
riere ton dos ?
KELLY Rien, maman.

“What are you hiding there?”
“Nothing, Mum.”

CAITLIN Liam, la prochaine fois, je te
montrerai la danse du balai. Oui, oui, ca
se danse avec un balai.

“Liam, next time I'll show you
the broom dance.

Et tu verras, c’est encore plus rigolo avec | With a Guinness
une verre de Guinness. it’s even funnier.”
KELLY Maman! “Mum!”

CAITLIN Ben quoi Kelly ? Il faut bien
lui transmettre un peu de culture irlan-
daise a ce petit.

“What? This kid needs to have

some Irish culture.

Oh ¢a va, ne fais pas cette téte de prétre
catholique. (Zout en se signant.) Habe-
mus Papam...

Come on Kelly, don’t be such a Puritan!
Habemus Papam.”

LE CHEMIN DE FER

[...]
KELLY Exact. Elle avait seize ans, lui

dix-neuf.

[...]
“Precisely. She was 16; he was 19.

T’imagines ? Concevoir un enfant hors
mariage ? Dans I'Irlande catholique des
années 50 ?

Imagine! A baby out of wedlock
in Catholic Ireland in 1950?

On sait qu'ils ont six enfants en I'espace
de dix ans.

We know they had 6 children

in 10 years.

Sans péridurale. Moi, rien que de savoir
ca, ¢a me fait mal.

No epidural. Just knowing that hurts.

Quand maman a 19 ans, en juin 1968,
elle quitte Londres et s’envole pour Lyon.

We know that in June 1968, at 19,
Mum left London for Lyon.
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Et cinq ans plus tard, elle épouse Michel
Ruisseau.

5 years later, she married Michel Ruis-
seau.

Et on voit que Michel Ruisseau, le jour
de son mariage, il n'a pas 'air content du
tout du tout.

On his wedding day, Michel doesn’t
seem happy at all.”

JULIEN Ouais c’est clair, pa’, 13, il est en
train de réaliser dans quel traquenard il
sest fichu.

“Yeah, Dad is clearly starting to realize
the mess he got into.”

KELLY (au public) Bah oui, parce que
Michel Ruisseau, lui, il vient de Bala-
ruc-les-Bains,

Michel

ruc-les-Bains.

Ruisseau is from Bala-

une petite station thermale 2 10 km de
Sete.

A little spa in the south of France.

Alors, quand il rencontre ’Anglaise ve-
nue d’Irlande, oh il ne sait pas dans quel
foutoir il s'est foutu 13, hé.

When he meets this English girl from

Ireland, he doesn’t know what he’s in for.

La premicre fois qu’il débarque a Londres
et quil assiste 2 une réunion de famille,
chez Caitlin, il ne comprend rien.

Scéne dune réunion familiale, tout en
grommelot anglais.

Why are you all soaking like that 7/ ‘Cause
it’s raining outside/ No, its not !/ Yes it is I/
So you didn’t come on foot then ?/ ‘Course
not, we didn’t come on foot mum, we took
the underground with Michel/

MICHEL (captant son prénom au pas-
sage) Michel ? Its me!

First time in London, family meeting at
Caitlin’s, he doesn’t get a thing.

KELLY A Iépoque, Michel ne reconnait
que deux sons : son prénom et cup of tea.
Michel, would you like a cup of tea ?
MICHEL Cup of tea... Michel... (Trés
enthousiaste) Yes !

KELLY Alright then, another cup of tea for
Michel.

At the time, Michel only recognizes
two sounds: his name and “cup of tea”.

Du coup, il se retrouve a boire cup of tea
sur cup of tea. Il est sous perfusion de
cups of tea.

So he has one cup of tea after another.
He is on a tea-drip.

Il W’en peut plus des cups of tea !

He can't take it anymore!
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Il y a un autre truc qu’il ne comprend
pas, c’est 'heure a laquelle on mange la-

bas.

MARGARET Would you like a snack Mi-
chel ? A sandwich ?

MICHEL No thank you, because then af-
ter, plus faim for the dinner tonight.

Something else he doesn't get:
dinnertime.

CAITLIN Non mais Michel, cest ¢z le

repas. Cest le sandwich.

“No, Michel, that’s dinner.
This sandwich.”

MICHEL Mais il est 17h ? A sandwich
with a cup of tea ? ! (Moue dégoiitée, mais
tentant d étre poli) Mmm, it goes well en-
semble.

“But it’s 5 o'clock.
A sandwich with a cup of tea?”

KELLY Et Caitlin aussi, quand elle ar-
rive dans le midi de la France,

And when Caitlin arrives in the
south of France

Cest pareil, elle ne comprend rien.

she’s completely lost.

Elle a 'impression qu'on parle une autre
langue.

It sounds like another language.

Déja, elle a l'impression que tout le
monde s'engueule en permanence.

First, everyone seems
to be arguing all the time.

LCHOMME AVEC LACCENT DU
MIDI (d’une wvoix tonitruante) Adieu
Henri !

'”

“Farewell, Henri

CAITLIN Mon Dieu Michel,

homme a dit « adieu » & ton pere,

cet

“My God, Michel, this man just said
‘farewell” to your father.

il ne veut plus le voir ? Jamais ?

Doesn't he ever want to see him again?”

MICHEL Mais non, Caitlin, « adieu »
ici, c'est pour dire « bonjour ».

 »

“No, here farewell’ means ‘hello’.

CAITLIN Ah...
LCHOMME AVEC LACCENT DU
MIDI Oh couillon !

“Hey schmuck!”

CAITLIN Non, il I'a appelé « couil-
lon » 13, Michel !

“God, he called him ‘schmuck’”

Je pense que cet homme est fAché contre
ton pere.

Michel, I think he’s mad at your father.”

MICHEL Mais non, « couillon » ici c’est
un terme affectueux.

“No, ‘schmuck’ is affectionate here.”
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KELLY Et puis, elle ne comprend pas

non plus la durée des repas.

And also, she doesn’t get
why meals last so long.

On se met a table 2 midi et a2 17h, on y
est encore.

Lunch starts at noon and
you're still eating at 5.

CAITLIN Je crois que c’est bon la Mi-
chel. Il est 17h, on peut peut-étre envisa-
ger de partir de chez ta meére ?

“It’s 5, can we leave your mother’s now?”

UN MEMBRE DE LA FAMILLE (grosse
voix, accent du midi) Qu'est-ce qulelle
dit la petite Anglaise ? Il faut sortir de
table ? Hé, mais c’est 17h. Oh, mais c’est
'heure de 'apéro !

“What's the English girl saying?
Leave? But it’s 5. Aperitif time!”

CAITLIN Oh mon Dieu, Michel, je ne
vais pas tenir. C’est une terre hostile pour
moi ici. La pluie de Londres me manque.

“Oh God, Michel, I'll never make it.

This land is too hostile. I miss the rain.”

DULUC

KELLY (sous le choc) Olala, Julien...
Julien passe le bras autour de sa seeur.

JULIEN Ouaich sis’?

“Oh God, Julien...”
“What's up, Sis?”

KELLY Maman, elle ne va pas bien du
tout.

JULIEN Ouais je sais, pouf’.

“Mum’s not well at all.”
“T know, Sis.”

KELLY Elle est en dépression. Le dé-
part de Peter, le départ de Michel, toi qui
as quitté la maison depuis trés tres tres
longtemps. C’est comme une malédic-
tion qui s’abat sur notre maison.

“She’s depressed. Peter, Michel and you
leaving her — it’s a curse on our house.”

Kelly seffondre téte la premiére sur le ta-
bouret-pouf; le corps allongé par terre.
JULIEN Olala tu dramatises pouf’. Faut

o . . > .
que j’y aille moi. J’ai rendez-vous avec

Alice.

“You're overreacting. Got to go.
I’'m meeting Alice.”

KELLY (se relevant d'un coup) Et moi
avec un détective privé.

JULIEN Quoi ?

“I'm meeting a private detective.”
“What now?”

KELLY Jai besoin de savoir. Pour ma-
man. Pour Liam. Pour nous.

“T need to know. For Mum, for Liam,
for us.”
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JULIEN Yo pouf’, tu bloques. Un détec-

tive ? T es sérieuse ?

“Gosh Sis, you're crazy. A detective?
For real?”

KELLY Regarde, j’ai un lychen plan qui
me pousse sur toute la peau. Un champi-
gnon de cause inconnue.

“Pve alichen planus growing on my skin.
A fungal infection coming from nowhere,

(Grandiloquente) Le champignon du

non-dit, le champignon du silence !

Growing in silence! The silent fungus!”

JULIEN Oulala, ¢ca marche fort le théatre
la...

“Gosh, that’s drama school for you!”

KELLY Jai repéré un truc : 'agence Du-
luc Détective Privé, rue du Louvre, fon-
dée en 1913.

“I found an agency: Duluc Detective,
around since 1913.

Tu verrais la téte du fondateur, on dirait
Sherlock Holmes. ]’y vais. La, mainte-
nant. Tu me gardes Liam pendant que
j'y vais ?

The founder looks just like Sherlock
Holmes.
I’m on my way. Can you watch Liam?”

JULIEN Carrément. (Appelant Liam vers
lui.) En plus, Alice, elle adore les gamins.
Allez viens Liam !

“Sure thing. Plus, Alice digs kids.

Come here Liam!”

KELLY Hé Julien ! Tu ne fumes pas de-
vant lui, hein...

“Don’t smoke in front of him, okay.”

JULIEN Ah non pouf’. Tu ne vas pas
faire ta relou toi aussi. Souviens-toi, papi
Henri

“Now Sis, don’t be like that.
Remember papi Henri?

dans ’Audi rouge, gitane mais sur gitane
mais, les fenétres fermées a bloc,

Lighting one fag after the other in the
Audi?

Never cracking the windows,

avec Georges Brassens dans le radio-cas-
settes, ¢a avait de la gueule, merde !

listening to Brassens, that’s was the life!

Pas comme tous ces jeunes parents au-
jourd’hui qui vapotent dans leur Picas-
50...

Not like those newfangled parents in
their
Picasso cars with their e-cigs.

Picasso putain ?! Le mec, il a vendu/ (Z/
recrache la fumée de sa cigarette loin de
Liam.) Allez viens Liam.

I mean, Picasso! The dude sold... Come,
Liam.”

KELLY Je me rends chez Duluc Détec-
tive. Une enseigne encadrée d’un néon
vert.

I’m on my way to Duluc Detective’s.
A sign framed with green neon.
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Je monte l'escalier aux marches asymé-
triques d’'un immeuble haussmannien.

I climb the uneven stairs
of a 19th-century Paris building.

Un échalas en costume trois-piéces
m’ouvre la porte. (Son regard monte vers
le ciel.) Long comme un jour sans pain.

A tall guy in a three piece suit
opens the door. Bored stiff.

JEAN-EUDES Entrez. Patientez la. Ma-

man va vous recevoir.

“Come in and wait. Mummy’ll see you
in a bit.”

KELLY « Maman » ? (Un temps.) Je pa-
tiente dans une salle d’attente vide, dans
un décor a la Louis XV1.

Mummy? [ wait in an empty old-
fashioned

waiting room.

Des urnes ornent le manteau de la che-
minée. J'ai l'impression qu'elles sont
toutes remplies de cendres de morts.

With urns on the mantelpiece. I feel
they might be full of dead people’s ashes.

Sur la petite table en verre, le premier
exemplaire de Détective sur I'affaire Gré-

gory.

On the coffee table there is
a tabloid on the Gregory case.

Un original. Soudain, je me demande si
Duluc a beaucoup de clients.

An original copy. I wonder
if Duluc has many clients.

DULUC (voix rauque d’une fumeuse in-
tensive, lunettes sur le bout du nez) Entrez,
asseyez-vous. Alors, j’ai étudié votre dos-
sier, Cest compliqué votre histoire.

“Come in and sit down. I've studied your
file — such a complicated story.

Ca nous emmene en Angleterre, javais
un correspondant la-bas, mais il est parti
a la retraite.

It takes us back to England. I had

an informer there but he retired.

Et puis ¢a nous emmene en Irlande... Et
quand on connait les relations anglo-ir-
landaises,

And also to Ireland. Considering rela-
tions
between England and Ireland,

c'est pas gagné.

were not out of the woods yet.”

KELLY Je lui explique tout. Pourquoi je
suis ici. Ce que je sais de Peter.

I tell her my story. Why I'm here.
What I know about Peter.

DULUC C’est une disparition. Alors, de

quatre choses 'une.

“He disappeared. So we have 4 options.

Soit on le retrouve, il est vivant il veut
vOus Voir,

First, we find him alive and he wants to
see you.

on vous donne ses coordonnées. Meil-
leure option.

So we give you his details.
That’s the best scenario.
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Soit on le retrouve, il est vivant, mais il
ne veut pas vous voir, et cest fréquent
dans les disparitions.

Second, he’s alive but doesn’t want to see
you.

Which happens a lot.

Alors 13, on peut vous dire ot il est, mais
dans un périmetre de 70.000 km?2.

And we only can tell you where he is
in a 70 000 km? radius.”

KELLY La superficie de I'Irlande...
DULUC Environ.

“Basically the size of Ireland.”
“More or less.

Soit il est mort, on sait ou il est, on vous
dit ot il est.

Third, he’s dead, we know where he is,

and we tell you.

Soit il est mort, on ne sait pas ou il est,
on ne vous dit pas ou il est.

Fourth, he’s dead, we don’t know where
he is,
and we can't tell you where he is.”

KELLY Et ¢a va me cofiter combien ?

“Is it going to be expensive?”

DULUC 1.000.000. “1 000 000.”
KELLY Euros ? “Euros?”

DULUC Anciens francs. “No, old francs.”
KELLY Ah'! 1500 euros. “1500 euros then!”

DULUC Environ. Mais il y a quand
méme quelque chose qui me taraude
dans votre histoire. Votre grand-mere,
elle est encore en vie ?

“More or less. Something bugs me,
though.

Is your grandmother still alive?”

KELLY Oui.
DULUC Alors, il faut aller la voir.

“Yes-))
“You need to talk to her.”

KELLY Non, non, c’est impossible. Nan-
ny, elle refuse de parler. Depuis toujours.

“I can’t. Nanny’s always refused to speak.”

DULUC Oui, mais bon, cest quand
méme ce qu’il faut faire. Souvenez-vous
Paffaire Courjault.

“Still, you have to do it. Remember
The Courjault case?”

KELLY Les bébés congelés ?

“The frozen babies?”

DULUC Véronique et Jean-Louis ha-
bitent a Séoul. Un été, Véronique décide
de passer les vacances en France

“Véronique and Jean-Louis live in Seoul.
One summer, she decides to go to France

avec leurs enfants, sans Jean-Louis. Resté
seul a Séoul, Jean-Louis est bien obligé
de se faire 3 manger. Ce soir-13, il a une
petite fringale.

With the kids, no husband.

Jean-Louis is alone; he’s hungry.
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Il se dit, je me ferais bien un petit pois-
son pané.

He feels like eating some fish sticks.

Alors il descend a la cuisine, et il ouvre
pour la premiére fois depuis tres tres tres
longtemps le congélo.

He hasn’t opened the freezer for a while.

Etla? And what does he find?”
KELLY Les bébés ? “Babies?”
DULUC Exact. “Exactly.”

KELLY Je suis désolée Mme Duluc, mais
je ne vois pas le lien avec mon histoire.

“Pm sorry, how does this relate to my
story?”

DULUC Si Jean-Louis avait fait les
courses plus souvent...
KELLY Je ne comprends pas, vraiment.

“If the husband had shopped more —”
“I don’t get it.”

DULUC La vérité est dans le frigo. Pen-
sez-y quand vous irez voir votre Nanny.

“The truth is in the fridge.

Think about it when you see your Nan-
ny.

Mon fils va vous raccompagner. Jean-
Eudes !

My son will see you out. Jean-Eudes!”

KELLY Au revoir Mme Duluc. Merci.
(Désorientée, Kelly répéte entre ses lévres.)
La vérité est dans le frigo. ..

“Good bye Mrs Duluc. Thank you.”
The truth is in the fridge...
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