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La conférence-performance Quand le corps délivre des images met en scène les éléments 
constitutifs de la conférence d’histoire de l’art (dispositif oratoire, contenu théorique, 
PowerPoint avec reproductions d’œuvres) mais avec une conférencière mutique, le texte étant 
préalablement enregistré et diffusé à travers un dictaphone. Les nombreuses images défilent 
de manière autonome à un rythme continu, émancipées du texte qui ne les commente pas plus 
qu’elles ne l’illustrent. La gestuelle décalée de l’oratrice que j’incarne et les objets que je 
manipule s’ajoutent aux images projetées de corps, brouillant la frontière entre différents 
registres de présence. C’est ainsi la capacité des objets et des images à produire du discours 
qui surgit dans cette transmission du savoir sur le mode sibyllin où le montage d’éléments 
hétérogènes et la collision qu’il provoque exacerbent les affects liés au fait d’incarner, en tant 
que femme, une parole d’autorité. 

 

 

The lecture-performance When the body delivers images stages the constitutive elements of 
the art history conference (public speaking, theoretical content, PowerPoint with 
reproductions of works) but with a silent speaker, the text being previously recorded and 
broadcast through a dictaphone. The numerous images parade autonomously at a continuous 
rhythm, emancipated from the text which does not comment on them any more than they 
illustrate it. The offbeat gestures of the speaker that I embody and the objects that I manipulate 
add to the images of the scrolling body, blurring the border between different registers of 
presence. It is thus the capacity of objects and images to produce discourse that arises in this 
transmission of knowledge in the sibylline mode where the assembly of heterogeneous 
elements and the collision it causes exacerbate the affects linked to incarnation, as a woman, 
a word of authority. 



 

 

 

   

 

En tant que chercheure, Anne Creissels s’intéresse depuis plusieurs années aux pratiques 
d’incorporation du savoir et du langage, auxquelles elle a consacré une partie de son récent 
ouvrage Le Geste emprunté (Paris, Le Félin, 2019). Parallèlement, en tant qu’artiste dans le 
champ de la performance, elle a particulièrement investi le format hybride de la conférence-
performance. Son travail a été présenté notamment à la Fondation Ricard et au Musée de la 
chasse et de la nature à Paris, au Musée des Beaux-arts d’Arras, à Anis Gras à Arcueil, au 
centre d’arts de Wazemmes, à Mains d’Œuvres à Saint-Ouen et à l’artothèque de Strasbourg. 
Lors de colloques et journées d’étude, elle propose le plus souvent des interventions sous 
forme performative. 



 

 

 

   

 

1. Mes propositions performatives actuelles, désignées comme des 
conférences-performances, reposent en partie sur des textes que j’ai écrits 
et qui ont, pour la plupart, été diffusés dans le cadre d’une recherche 
universitaire (extraits d’ouvrages, d’articles et de conférences). Un 
diaporama diffuse par ailleurs des images (un corpus d’œuvres que j’ai, le 
plus souvent, étudiées). Les ingrédients de la conférence d’histoire de l’art 
sont donc là, à la différence près que la voix ne provient pas du corps censé 
la prononcer mais d’un dictaphone à cassettes. Conférencière mutique, je 
fais image, assumant une proximité avec mes objets d’étude.  
 

2. L’exercice de la conférence, auquel j’ai dû (ou cru devoir) me soumettre en 
tant que chercheure, ne me convient clairement pas. Je ne m’y épanouis pas 
et cela se voit (et ne s’arrange pas avec le temps). Ni mon corps, ni ma voix 
ne sont alors à leur place, l’un et l’autre défaillant, manifestant négativement 
mes affects. Cette situation, que je perçois comme dispositif de pouvoir 
d’une parole savante, m’a toujours personnellement fragilisée, me renvoyant 
à ma féminité vécue comme illégitime dans ce cadre. Ce n’est donc pas un 
hasard si, dans mon travail artistique, je me suis attaqué à la forme 
conférence. Ici réside, pour moi, l’enjeu de la performance : mutique, je me 
conforme à cette illégitimité, mutique je résiste à cette illégitimité1. Mon 
investissement de ce format académique vise ainsi à le mettre en question, 
à le subvertir de l’intérieur.  
 

3. Au premier abord, mon corps contraint et limité, dans sa posture statique de 
conférencière, privé de parole, semble répondre au statut de femme-objet 
en même temps qu’il manifeste son incompatibilité avec un discours 
d’autorité. Les stéréotypes de la féminité (robe, chaussures à talons que je 
porte) entrent en conflit avec le savoir que j’incarne en tant que chercheure 
et que ma voix enregistrée diffuse. Mais cette disjonction, révélatrice d’un 
malaise, devient paradoxalement le moyen de faire exister pleinement le 
corps et la voix et de sonder la part affective et subjective du savoir. 
 

4. Sans vouloir trop alimenter une « mythologie » de la plasticienne, si je me 
suis tournée vers la création, c’est aussi que, très jeune, j’ai trouvé là le 
moyen d’exprimer ce qui, dans le langage courant, n’était pas verbalisable ; 
j’ai souhaité créer un langage dans lequel je me sente à l’aise. Ce refuge de 
la parole que constituent en ce sens l’art et les images a, selon moi, à voir 
avec la fonction des mythes que Jean-Pierre Vernant définit ainsi : « Faute 
de sérieux, ils ne pèsent pas socialement, ils ne tirent pas, sur ce plan, à 
conséquence. Ils offrent ainsi l’occasion d’exprimer ce qui formulé en 



 

 

 

   

d’autres langues, plus officielles, serait indécent, incongru, scandaleux, 
sacrilège2. »  
 

5. La conférence-performance se fait ainsi lieu d’accueil du refoulé de la 
conférence universitaire classique. Mise en critique de la parole d’autorité, 
elle porte en elle une réflexion sur l’incorporation du savoir et ses modalités 
de diffusion. Elle est également révélatrice d’un parcours entre pratique et 
théorie, forme symptomatique de recherche-création. 
 

Entre pratique et théorie : incorporations  
6. Après une formation initiale en école d’art, j’ai dû, dans le cadre de ma thèse 

en histoire de l’art, théoriser un rapport très pulsionnel aux images. Avant 
même de connaître Aby Warburg, je pratiquais l’histoire de l’art par le 
montage d’images et c’est avec un classeur de reproductions d’œuvres 
antiques et classiques d’Amazones faisant écho à des œuvres 
contemporaines que j’ai débuté ma recherche. Quand je l’ai découvert, le 
rapport d’Aby Warburg aux images (dans sa folie même) m’a évidemment 
interpelée alors que chaque figure mythologique était, pour moi, l’occasion 
d’une identification, d’une auto-analyse psychologique. J’ai été tour à tour 
Penthésilée, Léda, Daphné, Arachné ; je faisais corps avec tous ces mythes. 
Et j’ai en quelque sorte « masqué » cela derrière ma thèse et l’analyse 
d’œuvres contemporaines de Rebecca Horn, Mona Hatoum, Ana Mendieta, 
Ghada Amer et Louise Bourgeois, utilisant le format de la thèse pour explorer 
d’autres registres, plus personnels, plus affectifs. Ce travail a été publié sous 
un titre, Prêter son corps au mythe3, qui traduit cette incorporation à laquelle 
je suis particulièrement sensible. 
 

7. Assez littéralement warburgienne, j’ai toujours élaboré ma réflexion à partir 
des images et mes intuitions théoriques naissent de montages d’images. La 
notion de survivance me permet de concevoir un « travail des formes », 
proche du « travail du rêve4 » décrit par Freud, incluant la notion 
d’inconscient. L’atlas d’images Mnemosyne, cette « iconologie des 
intervalles », selon Warburg, met davantage l’accent sur les relations entre 
les figures que sur la signification de chacune5. L’image est ainsi pensée dans 
une dynamique complexe et une temporalité non linéaire, faite d’oublis et de 
revenances. Je ne peux qu’adhérer à cette façon d’envisager une mutation 
des formes, d’un domaine à un autre ou d’une aire (géographique ou 
culturelle) à une autre6. En tant qu’artiste, je pars spontanément de l’image 
pour penser la théorie et notre rapport au monde, j’envisage aisément la 
force, l’efficacité des images, leur capacité à hanter le réel7.  



 

 

 

   

 
8. Cette méthode, qui m’autorise ce qu’une certaine histoire de l’art positiviste 

interdit, m’a tellement satisfaite que j’ai bien cru, durant ma thèse, avoir 
déplacé mon « élan créateur » des arts plastiques vers l’interprétation des 
images. J’ai d’ailleurs cessé de produire plastiquement durant ces quelques 
années pour finalement revenir à une pratique artistique tout autre, faisant 
place au geste et laissant justement ressurgir cette incorporation fantasmée. 
Ceci pour dire que mon approche des œuvres me semble concernée, 
travaillée par un « faire » artistique, avant que ma pratique performative ne 
soit travaillée par la théorie. 
 

9. J’ai, du reste, tout au long de cette recherche de doctorat, beaucoup dansé, 
particulièrement le tango argentin, réalisant que ce corps, pourtant au centre 
de mes préoccupations, avait été comme laissé de côté dans ma pratique 
artistique antérieure, puis dans mon travail théorique. Il s’agissait de le 
mettre en scène. La fin de ma thèse a ouvert la voie à ce désir : un désir 
ancien et contrarié. Après diverses expérimentations chorégraphiques 
autour d’objets de contrainte des corps, je me suis lancée, en 2010, dans un 
projet de solo avec objets, sur la construction de la féminité dans son lien à 
la danse8. Le tango argentin, avec ses codes archaïques, ne tarda pas à 
perdre de son attrait car la danse avait plus fondamentalement remis en 
mouvement un désir de création quelque peu enfoui, un désir plus fort que 
la forme, débordant les cadres des genres établis. 
 

10. Quand j’ai engagé mon travail artistique du côté des arts vivants, c’était donc 
pour mettre le corps au centre, avec ce que cela impliquait, pour moi alors, 
d’une mise à distance de la théorie. Celle-ci est revenue, comme c’est 
souvent le cas, par une autre porte. Je parlerais volontiers, à cet égard, d’un 
« double retour du refoulé », ma recherche universitaire s’étant en grande 
partie construite par la mise à l’écart de la création et ma création s’étant en 
grande partie construite par la mise à l’écart de la théorie. Cette 
« réconciliation » m’apparaît symptomatique (dans sa lenteur à s’affirmer) de 
la prégnance chez moi de l’opposition corps esprit. C’est ainsi un double 
mouvement, de la création vers la recherche et de la recherche vers la 
création qui s’est opéré, dont la conférence-performance s’est avérée être la 
résolution. 
 

11. Les choses ont commencé par un livre-objet (mon premier essai sur l’art 
publié, recouvert de papier couleur) qui prit place dans la scénographie et la 
dramaturgie de mon solo. Sa lecture à haute voix me délivrait des rubans 
trop longs de mes chaussons de danse et des fantasmes liés à la danse. Et 
puis, j’ai préféré enregistrer cette voix, afin d’être libre de mes mouvements, 



 

 

 

   

pour finalement confier ce texte, ainsi que d’autres, à un double de moi, un 
objet-femme, une poupée gonflable en position d’énonciation à ma place. La 
forme conférence-performance s’est ainsi progressivement imposée. J’ai, 
depuis, introduit très largement, dans ma pratique artistique, cette théorie 
sous forme oralisée, qui devient, par l’enregistrement, un matériau que je 
mets en scène. À travers la voix off, et dans son frottement aux images et 
aux objets, le savoir se fait récit, fiction théorique9.  

 

 
Figure 1. la découpe des culottes, une performance théorique, solo-conférence avec objets pour une 

interprète, photo de travail à la Ménagerie de verre dans le cadre des Studiolabs, 2013. 

 



 

 

 

   

12. Il y a comme un retour aux sources, à ces images qui ont produit des affects, 
du sens et du savoir. En désolidarisant le corps de la parole, j’ai trouvé la 
liberté que je cherchais. Dans cette disjonction, les deux peuvent enfin 
s’exprimer et, paradoxalement, se réunir. Je suis là avec mon corps et je peux 
faire entendre ma voix. Ayant transféré ma féminité encombrante et ma 
parole d’autorité sur les objets que je manipule, je prends des distances avec 
les conflits qui m’habitent, je les accepte. La transmission des affects et la 
transmission du savoir se mêlent, soulignant le caractère « situé10 » et 
incarné de l’activité de recherche. Le corps, la voix, les images : tout devient 
matériau de montage dans cette forme hybride qu’est la conférence-
performance, elle-même montage de deux termes. 
 

Montages et disjonctions : faire parler les images et les objets 
13. La conférence-performance Quand le corps délivre des images porte sur les 

liens entre iconographie classique et performances contemporaines, entre 
survivance de formules gestuelles dans les représentations, empreinte des 
images sur les corps et capacité des corps à faire image11. Un diaporama en 
boucle, avec un défilement de 7 secondes par diapositive, diffuse en 
alternance des vues de performances d’artistes femmes et des œuvres 
issues de l’histoire de l’art (en tout 104 images), pendant que, muette, je 
donne corps, de façon minimale, par la manipulation de quelques objets, à la 
théorie qui s’expose via ma voix enregistrée sortant d’un vieux dictaphone. 
 

 
Figure 2. Capture d’une partie du diaporama projeté lors de la conférence-performance Quand le 

corps délivre des images. 

 
14. Avatar assumé de l’atlas warburgien, le PowerPoint raconte à lui seul, 

indépendamment de la voix off qui se superpose plus qu’elle ne commente 



 

 

 

   

les images, une histoire de l’art faite de liens, d’écarts et de résurgences. Il y 
a un déplacement des fonctions habituelles d’illustration des images et de 
commentaire du texte. Les images ne viennent pas soutenir une théorie mais 
sont porteuses de sens : elles « pensent12 ». Le « montage d’attractions13 » 
définit plus largement le dispositif de cette conférence-performance où 
l’image, la voix et le corps entrent en collision. La frontière entre 
représentations, traces et présence devient par là même poreuse.  
 

15. Au début de la conférence-performance Quand le corps délivre des images, 
assise à la table, en posture de conférencière classique, je semble lire mon 
papier alors que je fais simplement du play-back sur ma voix enregistrée. Le 
dispositif de prise de parole, rendu inopérant du fait de la disjonction, 
apparaît dans son artificialité ; le corps, a priori transparent, affiche sa 
corporéité. Le texte de la voix off débute ainsi :  
 

La performance artistique se situe au point d’articulation du corps et de 
l’image, révélatrice des liens complexes unissant le geste et ses 
représentations. En rupture avec une certaine tradition, un certain régime de 
représentation, la performance est pourtant travaillée par des images et des 
mythes. La question de la mémoire est inhérente à cette pratique tant les 
corps produisent des images qui produisent à leur tour des affects agissant 
sur les corps. C’est ainsi que certaines images de performances 
emblématiques entrent en résonance avec des représentations phares de 
notre imaginaire collectif occidental. 

 
16. Après ce premier moment de play-back, reprenant en la détournant la 

situation pédagogique de distribution de photocopies, je me lève pour 
donner dans le public, à l’aide d’une pince à épiler lumineuse, de petites 
images pliées, contenues dans la bouche d’une poupée gonflable, laquelle 
est présentée pliée, dégonflée, sur un plateau argenté. Je me déplace tout 
d’abord avec le plateau, façon Salomé ou Sainte Agathe, puis j’extrais, de la 
bouche béante, des images « pornographiques » d’un autre temps : La 
Vénus d’Urbin du Titien, Suzanne et les vieillards du Tintoret. Les 
spectateur·rice·s reçoivent, du bout des doigts ou dans le creux de leur main, 
le cadeau empoisonné, la jolie image qui invite à réfléchir. 
 

17. Je sers en quelque sorte la féminité sur un plateau. De la bouche ouverte, ne 
sortent pas des mots mais des images. C’est un peu comme si la poupée 
avait mal ingéré toutes ces représentations et les régurgitait, métaphore 
d’une idéologie assimilée de force mais peut-être aussi d’un savoir incarné. 
L’extraction apparaît comme un geste chirurgical, en même temps qu’elle 
pourrait évoquer l’eucharistie, par la transmission d’une partie du corps de 
la poupée. C’est ici le corps réifié des femmes à travers l’histoire de l’art et 



 

 

 

   

des représentations qui est donné à voir, en écho aux images projetées qui 
défilent. Et c’est par l’objet et par l’image que le corps apparaît. 
 

18. Pendant ce temps de distribution, la voix off poursuit indépendamment de 
moi, révélant ainsi le montage du corps et de la voix, de la présence et de 
l’archive. Le texte de cette voix développe une réflexion sur la performance : 
 

L’expérience par le corps, qui définit la performance, ne tient pas à sa seule 
présence réelle (qui la rattacherait aux arts vivants). Car, plus 
fondamentalement, la performance rend compte d’une expérience et fait 
vivre une expérience, qui certes passe par le corps mais délivre aussi un 
message sur le corps. Et cette expérience met au centre la place du corps (au 
sens politique) de l’artiste comme du spectateur. Ce corps, que nous avons 
tout à la fois de plus personnel et de plus commun, se trouve révélé dans 
toute sa puissance identificatoire. Il apparaît porteur d’autre chose que ce 
qu’il est physiquement : corps psychique, corps social, surface de projection 
et d’inscription.  
 
Ce qui est en jeu dans la performance est bien l’impact des images du corps 
sur les corps et le passage d’un corps individuel à un corps collectif. La 
performance est ainsi inextricablement liée aux représentations du corps et 
a fortiori lorsqu’elle n’est visible qu’au travers de ses traces photographiques 
ou vidéos. Ces traces rendent manifeste la « mise en image » des corps à 
l’œuvre dans la performance ; elles révèlent en outre ce qui se joue de 
constructions de mythes dans l’art (avec la figure de l’artiste en premier lieu).  

 

 
Figure 3. Poupée gonflable présentée sur un plateau d’argent avec images contenues dans la bouche, 

objet utilisé dans la conférence-performance Quand le corps délivre des images. 



 

 

 

   

 
C’est le paradoxe de la performance que d’être en rupture avec l’image et 
totalement liée à elle, dans l’éphémère et dans l’archive, dans l’action et dans 
la fiction, dans la déconstruction de mythes et dans la construction de mythes. 
Ainsi peut-on bien souvent y voir des réminiscences de figures archétypales, 
de mythes : figures de martyrs, figures mythologiques de la métamorphose, 
de l’hybridité, icônes porteuses d’un message collectif, métaphores de la 
création. En cela, la performance est une pratique fondamentalement 
questionnante, ouvrant à l’interprétation. 
 
Si l’on peut toujours discuter des « débuts » de la performance, la faisant 
remonter aux avant-gardes du XXe siècle ou, bien avant, dans des formes 
proches du théâtre, voire dans des rituels ancestraux, on observe en tout cas 
un mouvement massif à partir des années 1960 où le corps, en lien avec 
divers mouvements de contestation sociale, devient le lieu d’un débat, et un 
enjeu majeur. En introduisant le corps vivant dans l’œuvre, la performance 
bouscule les catégories disciplinaires de l’art et les règles habituelles de 
représentation. C’est aussi, pour de nombreuses artistes de cette période, le 
moyen de mettre au jour la violence faite aux corps dans la société.  
 
Cette insistance sur le corps et ses enjeux politiques ne va pas sans une 
réévaluation de la corporéité à l’œuvre dans l’art comme de l’économie des 
corps sexués dans la création. La performance participe en ce sens de la 
remise en question des fondements implicites de l’art, excluant un certain 
nombre d’éléments de son champ, dont les femmes en tant que sujet auteur. 
Jusqu’au dernier tiers du XXe siècle, la figure de l’artiste est quasi-
exclusivement masculine. L’épanouissement de la performance est 
contemporain de l’arrivée sur la scène artistique d’un nombre croissant de 
femmes, en lien avec le féminisme. Ce mouvement s’accompagne de la 
production d’écrits théoriques interrogeant la place des femmes et la 
répartition sexuée des rôles dans l’art. Il s’agit de déconstruire un schéma de 
domination et de mettre en évidence les enjeux idéologiques et les rapports 
de domination qui traversent l’art, comme la société. 

 
19. Ce rituel de distribution et de partage autour de la question du féminin dans 

l’art, associé à ce moment théorique, en brouillant volontairement la frontière 
entre le corps et l’image, le présent de l’action et l’archive, le vivant et 
l’inanimé, invite à l’interprétation. La vérité semble sortir de la bouche de la 
poupée et son propos muet sur les représentations s’avère éloquent. Les 
images et les objets parlent autant que la voix (désormais inassignable à un 
corps et potentiellement attribuable à d’autres corps ou objets). Ces 
déplacements suggèrent le passage possible d’un corps objet à un corps 
sujet en même temps qu’ils contrent une définition simpliste de la 
performance. La répartition habituelle des rôles entre l’émission du discours 
(pensée comme active) et la réception (pensée comme passive) est 



 

 

 

   

perturbée. Le montage de ces différents éléments déploie, en lieu et place 
d’une démonstration professorale, une pluralité de sens. 
 

Multiplier les corps et les voix, altérer le dispositif oratoire 
20. Si la conférence-performance semble s’émanciper, dans sa théâtralité 

appuyée, du format habituel de la conférence, elle le travaille surtout de 
l’intérieur, décalant la situation de prise de parole, plus que la parodiant, afin 
d’altérer le dispositif oratoire, envisagé comme structure de pouvoir, bastion 
de la domination masculine. C’est ainsi qu’après le moment de distribution 
dans le public, de retour à la table de conférence, assise, j’enfile des gants 
de vaisselle roses. La voix off poursuit sur les stratégies féminines et 
féministes d’affirmation dans l’art, à travers la performance : 
 

Avec la performance, s’engage une critique de la notion de génie sur laquelle 
se fonde (globalement) toute l’histoire de l’art occidentale faisant de l’artiste 
(majoritairement masculin, blanc et bourgeois) un être à part, déconnecté des 
préoccupations de la vie courante, des contingences. L’identité établie entre 
masculinité et créativité dispense de parler de l'art des hommes et donne à 
voir comme incompatible l'association entre féminité et création. Dans le 
contexte post-moderniste qui est celui de la performance des années 1970, 
la notion d’universalité, comme la prétendue neutralité de l’art, est discutée. 

 
21. Je brandis le dictaphone devant mon visage. La voix off scande alors les 

paroles, comme un slogan de manifestation ou un message terroriste : 
 

Il s’agit, pour des artistes femmes, de se réapproprier leur corps, réifié dans 
une tradition de l’art très largement masculine. Car si les femmes sont quasi-
absentes de l’histoire de l’art en tant qu’artistes, le corps féminin (et 
singulièrement le nu féminin) se trouve être le grand sujet de la peinture, objet 
du regard et d’un désir conçu a priori uniquement comme masculin. Cette 
assimilation pure et simple de la femme à l’image (objet de consommation 
d’un regard défini comme phallique) a été particulièrement mise en évidence 
par la critique féministe. 

 



 

 

 

   

 
Figure 4. Quand le corps délivre des images, MESHS, Lille, 2016. 

 
La performance correspond, pour des artistes femmes, à une affirmation en 
tant que sujets-auteurs de leurs propres corps. L’enjeu de cette démarche est 
de montrer son corps loin d’une idéalisation sclérosante ; de revendiquer sa 
singularité, sa corporéité, sa sexuation, sa sexualité, contre un formalisme 
désincarné, prétendument asexué, universel, mais prônant en fait des valeurs 
masculines. La performance relève ainsi de l’affirmation de subjectivités 
diverses et contribue à une remise en question du modernisme. 

 
22. Je repose le dictaphone et place sur ma tête une couronne de fleurs, alors 

que la voix off se fait mielleuse, façon hôtesse de l’air. 
 

La violence de nombreuses actions répond en ce sens à une violence sourde 
des images à l’encontre des femmes, présente dans la société et à travers 
l’art. Créer avec son corps de femme devient le moyen d’affirmer un statut 
d’artiste différent et de mettre en critique une définition étroite de l’artiste et 
de l’art par un travail sur les images du corps véhiculées par l’art, mais aussi 
sur le mythe et les mythes qui accompagnent la création. 

 
23. À la place de la couronne de fleurs, je mets des cornes de taureau. La voix 

reprend son ton habituel. 
 

S’attaquer au corps du mythe : tel semble être, en effet, le moteur de nombre 
de performances. Cette démarche révèle, en même temps, ce que l’acte 
créateur réclame de performance – que ce soit par les attributs brandis, les 
procédés d’instauration utilisés ou encore les métamorphoses attendues. 



 

 

 

   

 
24. M’emparant d’un bouclier, je me lève pour prendre trois poses sur l’estrade 

évoquant successivement trois grandes figures héroïques de l’art : le 
Discobole, Atlas, Sisyphe. 
 

Cette réappropriation des mythes relatifs à la création contribue à mettre au 
jour l’ambivalence de l’acte créateur et le statut instable du génie créateur (en 
perpétuel mouvement, comme les mythes qui l’instaurent). Certaines 
performances, en dialoguant avec des représentations anciennes, soulignent 
combien l’art procède de l’actualisation de mythes, de la mise en scène de soi 
et de son rapport à l’autre à travers les représentations. L’acte créateur y 
apparaît foncièrement lié au corps sexué, même quand ce dernier fait l’objet 
d’un déni et que l’artiste se voit fantasmé comme immatériel ou asexué. 
 
En investissant le mythe du génie créateur (plutôt qu’en le contestant 
frontalement), ces performances manifestent la nécessité, mais aussi le 
danger, quand on refuse que l’émancipation soit synonyme de perte ou de 
renonciation, de « prêter son corps au mythe ». Cette position s’avère 
ambivalente, faite de déplacements, de résistance mais aussi de paradoxes. 
Dans cette perspective, la métamorphose (avec le changement d’état, de 
statut ou d’identité qu’elle permet) apparaît propice à l’avènement d’une 
forme de combat avec les images, l’animalisation et la monstruosité devenant 
des armes à double tranchant.  
 
Métaphore de l’acte créateur, la métamorphose définit ce qui, dans l’art, 
exerce une force sur les corps (celui du spectateur comme celui de l’artiste), 
entre transformation et altération. Elle cristallise un enjeu majeur : celui d’un 
possible déplacement, par l’art, des identités. Intrinsèquement lié à l’art et aux 
mythes, le pouvoir de métamorphose dit en creux la place centrale tenue par 
les corps, la sexuation et la sexualité dans la création. Avec pour modèle un 
dieu créateur tout puissant pouvant prendre une apparence ou une autre, la 
création voit en quelque sorte dans la performance sa modalité d’expression 
« originelle ». Il ne semblerait pas étonnant que, dans la formulation d’un geste 
créateur au féminin, des artistes aient eu recours, consciemment ou non, à ces 
représentations structurantes d’un génie créateur polymorphe. 

 
25. Revenue à la table de conférence, j’enlève cornes, bouclier et gants et je 

change la cassette du magnétophone. La voix enregistrée n’est plus la 
mienne mais celle d’une petite fille de quatre ans qui raconte une histoire 
« perverse polymorphe ». À nouveau en posture de conférencière, je fais du 
play-back mais l’écart entre le corps et la voix est patent : 
 

Alors…, i me coupe les fesses, non, i me coupe pas les fesses, i i regarde mes 
fesses (rires), i regarde ma zézette, le zizi, les fesses, i regarde heu…m, mon 
nombril, mon ventre, mon nez, mes crottes de nez, i regarde aussi mes j…oues, 



 

 

 

   

non pas les crottes de nez, i regarde aussi mes joues, mes yeux. Il est, il est 
l’intention de couper mes yeux. Et puis finalement il va me manger, c’est le 
mignon petit loup, c’est le mignon bébé loup, qui lèche une glace. Et chez eux, 
c’est très accueillant. Et voilà ! 

 
26. Violence et légèreté se mêlent à travers ce récit, en écho au montage des 

images, lui aussi fondé sur la collision, Le Festin de Térée de Rubens jouxtant 
Le Festin de printemps de Meret Oppenheim. 
 

27. Je change de nouveau la cassette du magnétophone et ma voix enregistrée 
reprend, alors que je place verticalement sur la table le couvercle d’un puzzle 
représentant une danseuse étoile toute de rose parée : 
 

Cette réflexion sur le corps du mythe et le corps de la création, marquant la 
performance des années 1960-70, trouve un écho dans le champ de la danse 
où, à partir des années 1990 en France, de nombreuses démarches 
développent, à travers la performance au sens strict ou la forme solo, l’idée 
d’un corps auteur interprète. Il s’agit d’interroger le geste dansé, ses 
présupposés, son sens et de tenter d’extraire le corps de ses habitudes, en 
élargissant en particulier le champ de la danse aux arts plastiques. Le corps 
étant, dans la danse, déjà outil d’expression, c’est la figure de l’interprète qui 
se voit bousculée. Si le déplacement opéré dans ce domaine est un peu 
différent de celui visible dans les arts plastiques – où l’introduction du corps 
marque déjà une rupture, l’enjeu demeure quant au passage d’un corps 
esthétique à un corps subjectif. 

 
28. Je saisis deux éventails et me lève pour exécuter de dos devant les images 

qui défilent une danse minimale : déploiement simple des éventails. Les 
images du diaporama montrent alors des corps dansants, des couples 
célèbres : Joséphine Baker, Vénus et Mars… 
 

Dans la danse, le corps peut être considéré comme un outil, instrument du 
danseur, instrument possible du chorégraphe, mais il est aussi, et peut-être 
avant tout, porteur d’histoires et de significations. La neutralité du corps 
existe-t-elle ? Ne sommes-nous pas plutôt face à des fantasmes de neutralité 
auxquels le corps oppose toujours sa corporéité ? Par définition polymorphe, 
à la fois enveloppe charnelle et sujet social, réel, fantasmé, imaginaire, 
physique, sexué, psychique, le corps est ce lieu d’impressions, d’échanges et 
d’expressions, support privilégié de métamorphoses, lieu d’un déplacement 
possible, vecteur d’identités multiples, conscientes et inconscientes. 

 



 

 

 

   

 
Figure 5. Quand le corps délivre des images, Anis Gras, Arcueil, 2017, dans le cadre des Journées du 

Matrimoine. 

 
Cette affirmation d’un corps sujet singulier repose paradoxalement sur la mise 
en évidence des contraintes du corps, sur la mise en scène de corps objets, 
de corps immobiles, de corps « sans qualités », avec des défauts. Le génie 
créateur est attaqué dans sa chair. S’attaquer au corps du mythe revient ici à 
s’attaquer au mythe du corps : le mythe d’un corps maîtrisé, outil « parfait » 
de la création. Instrumentalisations et contre-performances deviennent le 
moyen d’exposer son corps au mythe, de faire corps avec le mythe pour mieux 
le questionner. 

 
29. Je m’empare à nouveau du dictaphone mais pour altérer le son qui en sort, 

en actionnant la vitesse de défilement. La voix se fait grave ou aiguë, virile 
ou féminine, indéterminée, queer : 
 

La performance apparaît comme un lieu possible de déplacement des 
identités, contre un formalisme du geste, une danse désincarnée, édulcorée. 
Des féminités, des masculinités, des sexualités diverses sont affirmées (dans 
une perspective queer). S’engage ainsi une critique des normes, de la 
normalité, de la normalisation des corps dans la danse et dans la société, pour 
une prise en compte de l’individu. Les gestes, plus ou moins dansés, sont 
avant tout des expressions du corps subjectif. Le corps s’affirme et s’affiche 
en tant qu’auteur et singularité. Il y a, dans ce mouvement conceptuel de la 
danse, une critique du corps spectaculaire, une réflexion sur la nature des 
corps à travers le geste dansé.  

 



 

 

 

   

30. Je change de cassette pour mettre un morceau de musique : du tango. 
J’interviens alors sur le PowerPoint manuellement pour faire danser les 
images en rythme et non plus selon un défilement continu et homogène. Le 
diaporama devient sensible. Les images de corps, ainsi mises en 
mouvement, évoquent des corps dansants et désignent une corporéité 
dansante hors du corps, dénaturée. 
 

31. La multiplication des modes d’adresse, à l’œuvre dans cette partie, fait 
dérailler la conférence jusqu’à ses confins : un diaporama musical. La 
succession de gestes, postures et sons, en partie inattendu·e·s dans une 
conférence, questionne les limites du genre et ses extensions possibles. 
L’altération de la voix et du corps participent d’une déconstruction des 
catégories qui affecte le genre même de la conférence. En tant que forme 
« impure », hybride, trans ou queer, la conférence-performance recèle une 
critique de la norme et des convenances de la conférence mais aussi de la 
transmission en jeu dans ce dispositif oratoire. 
 

Transmettre en mode sibyllin 
32. Brouillage de la voix et des images, multiplication des supports de diffusion, 

sollicitation de plusieurs registres d’attention : tout est là pour rendre cette 
« conférence » difficile à suivre, à entendre et à voir. La synchronisation des 
gestes, discours et images, et les effets de congruence provoqués, créent 
sens et affects. Seule une écoute flottante est possible. Quelles modalités de 
transmission cette altération promeut-elle ?  
 

33. À la fin du morceau de tango, je remets la cassette avec ma voix enregistrée, 
qui chuchote désormais le texte comme pour une confidence, et je 
commence alors à fabriquer des rouleaux de papier avec le texte imprimé de 
ma conférence. Puis je saisis ces rouleaux en tendant mon index vers le ciel 
dans différentes directions, telle une figure oraculaire. Sur le diaporama, 
alternent images de sibylles et images de conférences-performances de 
Louise Hervé et Clovis Maillet, Kapwani Kiwanga, Esther Ferrer14. 
 

Ne pourrait-on faire l’hypothèse que la force d’un geste réside dans sa 
capacité à faire image, c’est-à-dire à rendre visible, par l’expérience, quelque 
chose de l’ordre du mythe ? Il n’est pas étonnant que les récits mythiques 
fassent la part belle aux métamorphoses du corps car c’est bien à travers le 
corps que s’éprouve tout à la fois la proximité et la différence, les frontières et 
les porosités.  
 



 

 

 

   

S’intéresser à l’expérience du geste revient à aborder la capacité du corps à 
interroger sa propre mémoire et par là la mémoire de l’identité ; à envisager 
l’empreinte des constructions identitaires sur les corps, ce par quoi le corps 
est profondément traversé. Cette manière de sonder la mémoire à travers le 
corps, la mémoire des corps, est certainement le moyen de résister à 
l’assignation, aux assignations, si activer cette mémoire implique de mettre 
en mouvement les identités, de transmettre et de se rendre présent à soi-
même et aux autres. 
 
Ce processus d’incorporation, peut-être particulièrement chargé de sens pour 
des artistes femmes, revient ni plus ni moins à subjectiver le mythe. 
L’expérience du geste (la performance entre autres) devient une manière de 
défier l’altérité. Cette incarnation, au-delà de la forme et de la technique, est 
peut-être bien ce que l’on cherche dans l’expérience du geste que procure 
exemplairement la performance. Et cette réappropriation de son propre corps 
par le geste renvoie à la condition de l’humain tendant vers sa liberté et à une 
nécessité : celle de l’interprétation. Pour que le corps, celui de chacun, de 
chacune, se construise comme sujet, vivant, sentant ; pour que ce territoire, 
physique et psychique, ne risque pas de se laisser soumettre et sache opposer 
sa résistance. 
 
Je vous remercie.  

 
34. Cette fin, réflexive, pose plus explicitement la question du lien entre 

performance et empowerment et celle de la délivrance du savoir, telle qu’elle 
est à l’œuvre dans la conférence-performance. Incorporer le savoir, c’est 
interroger la dimension affective du rapport au savoir mais aussi souligner 
les dispositifs de transmission (comme celui, spectaculaire, de la pythie). Ces 
configurations ne sont jamais neutres : la disposition spatiale induit une 
certaine circulation (ou non) de la parole et confère un statut au locuteur ou 
à la locutrice.  
 

35. Par le choix de la forme conférence-performance, je souligne l’importance 
du corps dans la transmission du savoir et dans le dispositif performatif 
qu’est la conférence15. Les images permettent-elles de se délivrer des mots ? 
Les mots permettent-ils de se délivrer des images ? Qui parle ? Où réside le 
sens ? Les corps-objets, les corps-images n’expriment-ils pas 
exemplairement les affects des corps contraints ?  
 

36. Le titre de cette conférence-performance, « Quand le corps délivre des 
images », est d’ailleurs ambigu et polysémique : le corps permet-il de se 
défaire des images ou est-il porteur d’images ? La délivrance est-elle 
libération ou transmission ? Peut-on se libérer des images et des mythes qui 
structurent nos imaginaires ? Se défaire d’une imagerie sclérosante, n’est-ce 



 

 

 

   

pas renoncer à ce qui nous a construit·e et nous constitue ? La libération est-
elle toujours souhaitable, jusqu’à quel point ? Sans doute, avec cet idéal de 
délivrance, faut-il avoir en tête les possibles dérives totalitaires et prendre 
garde aux pouvoirs de l’affect. Le fonctionnement « sur le modèle de l’art » 
des totalitarismes, tel que l’a révélé en particulier Éric Michaud, devrait 
toujours être à l’horizon de ces pensées potentiellement démiurgiques16. 
 

 
Figure 6. Visuel de présentation pour la conférence-performance Quand le corps délivre des images. 

 
37. Le « Quand » de la formule installe une temporalité, évitant l’affirmation 

massive (« Le corps délivre des images ») et suggérant un moment où les 
choses éventuellement basculent. C’est une manière d’insister sur le 
processus et sur l’insaisissable de cette métamorphose. « Quand le corps 
délivre des images » désigne ce moment où le corps fait image, devenant 
support d’un imaginaire iconographique et où simultanément l’image prend 
vie, échappant à son destin fixe. Cet éphémère du geste peut d’ailleurs n’être 
que dans le regard et l’interprétation d’une spectatrice ou d’un spectateur, 
invisible aux yeux des autres.  
 

38. Dans ce moment fragile, impalpable et néanmoins « efficace », me semble 
résider l’enjeu de la performance, et celui de la conférence-performance : ses 
contradictions apparentes, ses espaces de résistance, entre conformation et 
émancipation. Cette fonction critique, que l’image et la performance, comme 
la conférence et la performance, exercent l’une sur l’autre, dessine les 
contours d’une anthropologie de l’art attentive au geste, à ce qui se passe 
entre les corps et les images, entre la situation courante de diffusion du 



 

 

 

   

savoir et la dimension artistique. Dans cette perspective, conférer et 
performer, dire et faire image, participent d’un même mouvement de 
transmission par le corps, d’un même geste d’adresse et de délivrance. 
 

39. Le propre de la conférence-performance serait ainsi de « déplacer » le 
discours officiel de la conférence, et du savoir, vers des terrains plus 
plastiques, plus polysémiques, a priori moins édifiants mais aussi peut-être 
plus parlants. En prêtant ma voix aux images, aux objets et à mon corps 
réifié, je cherche sans doute à faire entendre la violence d’une féminité 
réduite au silence : la voix off des images. Et, à travers cette oralité 
dissidente, je fais aussi le pari d’une théorie augmentée, d’un savoir déplacé, 
d’une transmission incorporée. 
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de thèse, m’aurait paru contraire à tout ce que j’ai mis en place dernièrement. La soutenance se devait 
d’être performative : ma parole serait préenregistrée ; le jury serait dans le public ; je mettrais en 
spectacle ce spectacle institutionnel de la légitimation intellectuelle ; ce serait la seule condition viable 
pour moi. 
2 Jean-Pierre Vernant, « Frontières du mythe », Mythes grecs au figuré, Stella Georgoudi et Jean-Pierre 
Vernant (dir.), Paris, Gallimard, 1996, p. 25-42. 
3 Prêter son corps au mythe. Le féminin et l’art contemporain, Paris, Le Félin, 2009. 
4 Sigmund Freud, Le rêve et son interprétation, Paris, Gallimard (1901) 1925, trad. de l’allemand par 
Hélène Legros. 
5 Sur ce point, voir Philippe-Alain Michaud, « Zwischenreich. Mnémosyne, ou l’expressivité sans sujet », 
Les Cahiers du Mnam, n° 70, Hiver 1999-2000, p. 42-61. 
6 Sur cette question, voir en particulier Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, 
Paris, Macula, 1998. 
7 Voir, à ce sujet, Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de l'art et temps des fantômes 
selon Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002. 
8 la découpe des culottes, une performance théorique, solo-conférence avec objets pour une interprète 
de 50 mn, a obtenu le soutien de La Ménagerie de Verre (avec plusieurs résidences entre octobre 2010 
et février 2014), puis a bénéficié d’une résidence d’interprète à Micadanses, de janvier à avril 2014, 
permettant sa finalisation sous forme scénique au Studio May B, Micadanses, Paris, le 29 avril 2014. 
Adapté sous forme de conférence-performance de 25 mn, le projet a enfin été présenté à la Fondation 
Ricard, le 22 septembre 2014 dans le cadre des Partitions (performances), programme proposé par 
Christian Alandete. 
9 Mes dernières conférences-performances tendent ainsi à s’émanciper de ces écrits théoriques 
préexistants pour développer un récit plus intime. Par ailleurs, la dimension fictive du savoir fait l’objet 
d’un investissement particulier par le Laboratoire de la contre-performance, collectif d’artistes et 
chercheur·e·s dont je fais partie. 



 

 

 

   

 
10 Sur la question des « savoirs situés », voir Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women. The 
Reinvention of Nature, Londres, Free Association Books, 1991, § 9 “Situated Knowledges: The Science 
Question in Feminism and the Priviledge of Partial Perspective”, p. 183-202. 
11 Cette conférence-performance d’environ 25 mn a été créée en 2016 avec le soutien de la Ménagerie 
de verre dans le cadre des Studiolabs. 
12 Cette idée est développée dans l’ouvrage de Jacques Aumont, À quoi pensent les films, Paris, 
Nouvelles éditions Séguier, 1996 
13 Sur le montage chez Eisenstein, voir Jacques Aumont, Montage Eisenstein, Paris, Albatros, 1979. 
14 Cette partie reprend des éléments de la délivrance des sibylles, conférence-performance sur la 
conférence-performance créée en 2015. 
15 Sur cette question, voir Jean-Philippe Antoine, « Un art exemplaire : la conférence-performance », 
Catalogue du Nouveau Festival, Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 28-33. Ce texte a été repris et 
augmenté pour l’ouvrage Quand le discours se fait geste. Regards croisés sur la conférence-
performance, Vangelis Athanassopoulos (dir.), Dijon, Les Presses du réel, 2018. 
16 Éric Michaud, Un art de l’éternité. L’image et le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard, 1996. 


