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TEXT

1 En 1933, dans sa thése de doctorat intitulée L'Esthétique de la grace,
Raymond Bayer écrivait que la grace « affirme a coté d'une esthétique
du facile, une esthétique de l'inespéré! » ; dans cet équilibre en ten-
sion, elle court toujours le risque de se pervertir en mievrerie dun
cOté, en maniérisme de l'autre, mais se donne dans une apparente
gratuité et se recoit comme un don quand l'équilibre s'accomplit. Elle
tient alors a l'aisance et a la fluidité d'un mouvement qui parait s’arra-
cher non seulement a la rigidité mécanique ou heurtée des gestes
mais encore au dépassement des limites naturelles, a la pesanteur
des corps. Rendant hommage a ce livre, la notice « Grace/Gracieux »
(signée par Francis Bayer) dans le Vocabulaire d’esthétique > examine a
cette aune les arts plastiques, littéraires, musicaux, trilogie encadrée
par larchitecture et la danse. Dans l'architecture, la grace se mani-
feste en estompant au maximum ce qui évoque la monumentalite, le
statisme et la pesanteur ; en revanche la danse porte « au plus haut
degré de perfection » tous les traits caractéristiques de la grace, et
les éleéve jusqu'a « une sorte de miracle esthétique naturel ». Un tel
miracle ou la pesanteur parait vaincue reprend en le laicisant (il s’agit
d’'un « miracle naturel ») le registre religieux dans lequel la Grace est
opposée a la pesanteur comme a la causalité des regles naturelles.
Sans rentrer ici dans I'¢tude de ce registre, on aimerait suivre les sug-
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gestions profondes de Simone Weil. Dans La pesanteur et la grdce, elle
souligne que la pesanteur n'est pas seulement physique et physiolo-
gique, elle est aussi intellectuelle et psychique : « Tous les mouve-
ments naturels de 'ame sont régis par les lois analogues a celles de la
pesanteur matérielle. La grice seule fait exception.* » Aussi incite-t-
elle a une vigilance active pour saffranchir de cette inertie. Et si elle
donne pour exemple de cette « gymnastique de l'attention » les exer-
cices scolaires®, elle choisit aussi a plusieurs reprises celui de la mu-
sique de Bach. Elle le déploie alors de deux manieres : d'une part, du
coté de l'effort requis par l'interprete pour parvenir a l'aisance, « on
ne joue pas Bach sans avoir fait des gammes. Mais on ne fait pas non
plus la gamme pour la gamme » ; d’autre part, du coté de I'écoute :
« Quand on écoute du Bach [..] toutes les facultés de I'ame se
tendent et se taisent pour [I'Jappréhender [...]la foi ne doit-elle pas
étre une adhésion de cette espéce ?% ». La musique de Bach demande
donc a la fois des efforts répétés pour étre jouée dans l'aisance et la
fluidité qui l'accomplit, et elle engendre une grace esthétique qui mo-
bilise les facultés de l'auditeur de maniere paradoxale (se tendre et se
taire) et I'arrache a son inertie.

2 En s’autorisant de la maniere dont la philosophe mobilise la réception
esthétique et en infléchissant sa perspective, puisqu’'on passera de la
sphere religieuse a la sphere esthétique et artistique, on se focalisera
sur cette relation centrale entre grace et pesanteur. Dans cette se-
conde sphere, on conserve 'idée de Raymond Bayer, selon laquelle la
grace réside dans un équilibre en tension entre deux risques, ce qui
contribue a lui conférer dans sa réussite une dimension inespérée ;
cela incite a préter attention a la valeur de l'instant en suspens dans
la grace. Par ailleurs, on note que le privilege conféré a « la fluidité et
la 1égereté immaterielle » du mouvement gracieux peut induire une
hiérarchie plus implicite des arts selon leur aptitude a représenter ou
incarner ces mouvements qui paraissent s'affranchir de la pesanteur
- cest le cas dans la notice « Grace/Gracieux », considérée ici
comme témoignage de I'état des théories a un moment donné (1990).
On souhaite donc prendre appui sur d’autres arts pour échapper a
cette axiologie implicite et pour lier les trois dimensions qu'on veut
mettre en valeur, celle d'une libération de la pesanteur physique mais
aussi psychique, celle d'une tension en suspens, et celle de la grace
liée a la temporalité de l'instant.
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3 Pour ce faire, on fera d’abord droit a ces moments particuliers ot un
corps parait saffranchir de la pesanteur. Certes dans la fluidité de
leur mouvement, le saut ou I'envol peuvent avoir quelque chose de
gracieux, mais on s'intéressera plus encore au moment saisi « en
vol », ou s'abolissent direction et vectorisation. On défendra l'idée
gqu'un tel moment peut, sous certaines conditions que nous examine-
rons, étre vu et vécu comme un « instant de grace ». Cela implique de
penser une qualité particuliere de grace qui serait moins liée a la mo-
bilité du corps qu’a un geste en suspens dans l'instant, ce pourquoi on
mobilisera ici surtout la photographie en précisant les qualités d'un
tel instant. Poursuivant I'enquéte, on invitera alors a dialectiser cette
opposition entre grace et pesanteur pour suggérer que la grace peut
naitre, non de l'arrachement a la pesanteur, mais du jeu avec elle dans
I'art de la suspension. On prendra alors appui sur des performances
issues des arts du cirque, lesquelles mobilisent une autre relation au
temps présent, que celle de la saisie de I'instant.

Envols, sauts, 1évitation

4 « On s'envole contre la pesanteur, aussi bien dans le monde des réves
que dans le monde de la réalité » écrit Bachelard”’. Cela semble rele-
ver d'une expérience partageable, quelle soit réelle, onirique ou ima-
ginaire. En suivant I'envol d'une mésange ou le vol dune mouette haut
dans le ciel, par projection ou empathie, on peut se sentir libérés un
moment des lourdeurs qui nous arriment au sol et, de maniere moins
littérale, des contingences pesantes de la vie quotidienne ou dune
existence trop prosaique. Cest sans doute la raison de la grace tres
particuliere que suscitent certaines de ces visions. De maniere plus
onirique, elles peuvent aussi étre sollicitées et créées par des photo-
graphies mises en scene. Ainsi Maia Flore construit-elle des séries
photographiques entre réverie et imaginaire, ou sont photographiés
des corps (le sien puisqu'elle se met elle-méme en scene) s'élevant ou
lévitant dans les airs®. Dans des tons pales a dominante rose, une
photographie de cette série montre un corps en lévitation au-dessus
d'un lit, dont le drap flotte encore au-dessus comme un dais léger
dont joue le vent ; il se gonfle comme une voile et semble attirer dans
ses volutes le corps de la réveuse, ce qui redynamise la posture plus
statique du corps lui-méme. Ailleurs, le corps s'abandonne a un objet
qui 'éleve dans diverses positions - l'objet participe soit de I'imagi-
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naire de I'envol, non sans détournement fonctionnel (une toile de pa-
rachute ou un léger tissu transparent en gaze ou tulle, ou les cordes
de ce qui aurait pu étre une balancoire, ou encore des ballons), soit
d'un imaginaire plus incongru (une fleur géante, ou des branches, ou
encore un abat-jour ou un trois-mats).

5 Quelque chose de gracieux résulte indubitablement de cette série, de
cette impression de légereté, de ces corps lévitant ou flottant sans
obstacle au-dessus de paysages largement déployés marins, ter-
restres ou méme urbains. Pour autant, peut-on parler de « grace »
ici ? Leffet de légereté et de « miracle » parait soigneusement
construit par ce registre onirico-imaginaire, par la convocation lu-
dique de l'insolite et méme par les couleurs souvent « légeres » du
dégradeé pastel. « L'esthétique de I'inespéré » n'y est pas vraiment, ou
s'affadit en gracieux.

6 On penserait plutdt, et en contrepoint, a Corinne Mercadier faisant
voler des étoffes (qu'elle coud dans d'étranges assemblages) et se
mettant au défi de les photographier apres chaque lancer Une fois et
pas plus (selon le titre de la série de 2000-2002) 2. Selon ce protocole,
une unique photo est donc prise chaque fois de ces étoffes qui
flottent ou chutent ; elle saisit des formes inattendues, troublantes,
d’autant plus que l'image, d’abord prise en noir et blanc, est rephoto-
graphiée au polaroid ce qui lui donne une dimension un peu spec-
trale. Emprunté a la Neuvieme élégie de Duino de Rilke, le titre de la
série reprend le souhait d’habiter I'éphémere et lirréversible, non
sans gravité ; de fait, comme l'écrit la photographe il s’agit de « lier en
images hasard et destin, légereté et gravitation /gravité ».

7 Ce lien recherché peut aider a appréhender la grace de I'envol et du
saut en les préservant de deux extrémes. Le premier serait une lége-
reté ou un envol qui ne seraient que « gracieux » ou charmants
comme pourrait I'étre le travail de Maia Flore, ou ludiquement effi-
caces, comme les photos de Philippe Halsman rassemblées dans le
Philippe Halsman's Jump Book au cours des années 195010, Pour
prendre « au naturel » des personnalités comme Marylin Monroe, Au-
drey Hepburn ou Anthony Perkins, il les faisait sauter pour capter
quelque chose de moins maitrisé !l Le saut éternisé nest ici qu'un dé-
tour et le spectateur a conscience de 'écart fabriqué par la photo, les
stars, comme lui, sont soumises aux lois de la pesanteur. A Tautre
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pole, le second extréme serait celui dun envol qui se solderait par
une chute fatale ; nulle grace alors si la loi de la gravité l'emporte et
que le saut conduit a la mort - p. ex. celle de Franz Reichelt, inven-
teur d'un costume parachute dont il voulait prouver les vertus en
sautant du premier étage de la Tour Eiffel, et qui s'‘écrasa au sol ; cette
mort fut filmée en direct, et ce fut une premiére journalistique '%. Par
le truchement de la photographie et de diapositives, Flying Man
(2015) d'’Agnes Geoffray décompose et remonte ce film de 1912, accor-
dant une place singuliere aux moments de suspens, notamment celui
ot le corps enjambe la rambarde 13, La tonalité est ici trop dramatique
pour qu'on puisse parler de grace. En revanche, je voudrais défendre
I'hypothése que certains moments de suspens permis par la photo-
graphie peuvent en relever, en soulignant pourquoi ce medium le
permet.

Plongeons et chutes en suspens

8 En guise de viatique avant sa fermeture définitive et sous le titre
« Lenvol ou le réve de voler » !4 la Maison Rouge exposait des envols
de toutes sortes : appareillés, artificiels, sous psychotropes, ou ratés
(avec p. ex. Flying Man). Que l'envol soit littéral, ou métaphorique,
l'attention était dans tous les cas sollicitée par ce réve de voler
« contre la pesanteur », pour reprendre les mots de Bachelard, les
échecs présents étant dus eux-mémes a l'inéluctable pesanteur. Le
pendant du désir de s'¢lever serait le risque de (re)tomber et la bipo-
larité du haut et du bas pourrait se superposer a celle de I'imaginaire
et du réel. Pourtant si Bachelard écrit « nous imaginons I'élan vers le
haut, et nous connaissons la chute vers le bas », il s'emploie aussi a
déstabiliser l'évidence de telles superpositions, ajoutant quelques
lignes plus loin « Le haut prime [...] le bas. Lirréel commande le réa-

lisme de I'imagination ! ».

9 De fait, parmi toutes les déclinaisons de l'exposition, certaines s'em-
ployaient subtilement a suspendre aussi bien la vectorisation bipo-
laire du haut et du bas que la bipartition de l'imaginaire et du reéel :
entre autres, une photo retouchée d’Agnes Geoffray dune femme
flottant a I'horizontale a mi-hauteur, lévitation énigmatique, redou-
blée par les ombres portées et sans doute celle du porteur effacé
(2016) 16,
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Figure 1.

Suspendue, 2012, 22x30 cm

© Agneés Geoffray

Mentionnons aussi les belles photos, d’Alexandre Rodtchenko (1932)
ou de Lev Borodulin (1952 et 1960), de plongeurs saisis en plein saut!”.
S'élevent-ils, tombent-ils ? Les photos n'obligent pas le spectateur a
choisir, notamment pour celles qui saisissent les corps a I'horizontale,
se détachant sur le fond d'un ciel sans reperes ou encore sur le fond
d’une piscine qui devient un pan miroitant 8. Lors de l'exposition, ces
plongeons étaient classés dans la section « Exploits ». Cela ne rendait
pas vraiment justice a leur grace particuliére car elle émanait moins
d'un mouvement sportif particulierement réussi, que de ce suspens
délivré d’amarres et repéres. Instant de grace.

Précisons la qualité de cet instant. Qu'il soit proposé par la photogra-
phie ne releve pas de l'accidentel, le medium permet la saisie d'un
instant suspendu, retravaillé dans sa découpe, et ainsi décontextuali-
sé et placé dans une atemporalité. Ce n'est pas linstant fécond
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(fruchtbarer Augenblick) que théorise Lessing !°. Selon lui, la peinture,
art de l'espace, ne peut montrer qu'un seul moment de l'action ; pour
pallier cette limitation inhérente, elle doit choisir l'instant « fécond »
qui sollicitera I'imagination du spectateur et lui permettra de se figu-
rer Pavant et I'apres. C'est donc un instant hors temps mais qui per-
met potentiellement le déploiement du temporel, alors que l'instant
de grace, riche de son indécision, interrompt les chaines narratives et
la succession temporelle. Pour autant, ce n'est pas non plus exacte-
ment l'instant décisif théorisé par Henri Cartier-Bresson, pour qui la
photographie est un art de linstantané, la capture d'un hapax, de
quelque chose qui ne se reproduira plus, méme si cet instant capturé
peut étre ainsi éternisé 20, Certes il y a quelque chose de la saisie de
I'hapax, dans les photos quon vient d’évoquer pour suggérer cet ins-
tant de grace, mais dans ces cas, le photographe ne cherche pas tant
a prendre la réalité « en flagrant délit?! » ; la capture d'un réel, dé-
coupé et désarrimé d'une logique chronologique et causale, libére le
regard et le jugement.

Cest plus sensible encore dans la série Pleasures and Terrors of Levi-
tation d’Aaron Siskind. Il photographie aussi des plongeons mais ce
sont ceux de simples amateurs %2, La qualité du plongeon, la virtuosi-
té dans le sport importent nettement moins que le soin mis a capter
ce moment exact ou les corps semblent 1éviter et danser dans le ciel ;
en outre, la qualité de la série ne tient pas seulement a cette décisive
question temporelle, elle tient également a I'idée de les isoler sur un
fond recadré et d'effacer ainsi le contexte et les coordonnées spa-
tiales.

Je photographiais ces divers sauts dans le lac Michigan, et au départ
le résultat me parut sans intérét. Mais en parcourant les planches-
contacts, je tombai sur quelque chose qui me captiva. Cela me rappe-
lait les états oniriques : ces hommes flottaient. Puis le mot « lévita-
tion » me vint a l'esprit. Ce titre m'aida a définir le degré de réalisme
avec lequel il fallait les représenter. Je ne voulais pas trop de détails
dans les personnages. Je les photographiai généralement comme des
ombres. Je savais aussi qu'il me fallait un espace neutre, un espace

carré, vide, infini. %3

Pour préciser la qualité de grace que je cherche a appréhender, il faut
faire droit a ce choix de Siskind de situer ses figures dans un « espace
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carré, vide, infini ». Un tel carré abolit les délimitations (il est infini),
les reperes (il est vide) et le sens (direction et finalité) ; a l'inverse
beaucoup des photos de plongeons d’Alexandre Rodtchenko ou Lev
Borodulin integrent les bords de la piscine, voire des personnages as-
sistant au saut, ce qui oriente évidemment la lecture et l'interpréta-
tion 24, Siskind, lui, par cette décontextualisation de la photographie,
invite le spectateur a suspendre a son tour son jugement, il convertit
linstant de grace saisi en un état énigmatique de grace ou de ravisse-
ment ou la temporalité s’abolit puisqu'on ne sollicite ni I'avant ni
l'apres. Un parallele serait ici tentant avec le dessin Le rapt de Gany-
meéde de Michel-Ange, offert a Tommaso Cavalieri (avec pour pendant
Le supplice de Tityus). Parmi deux versions assez différentes?°, la se-
conde retiendra davantage notre attention parce qulelle fait de
I'étreinte un moment suspendu entre ciel et terre, entre divin et ter-
restre. Sans rentrer dans 'étude de ces dessins beaucoup commen-
tés26, on attirera l'attention sur le bel abandon de Ganymede, ses
bras reposant sur les ailes de l'aigle, sa téte au-dessus de son enco-
lure. L'aigle comme le jeune homme semblent dans l'instant éternisé
de leur étreinte, hors du monde et hors d'eux-mémes. Contrairement
a d'autres, Michel-Ange aurait ici estompé le sol terrestre et le terme
celeste du transport amoureux, alors que les copies d'apres Michel-
Ange seront plus injonctives, réaffirmant le mouvement ascensionnel
et fixant le sens, dessinant avec plus d'évidence le chien au sol pour
indiquer qu'il s'agit de quitter un corps trop charnel %/,

Dans le prolongement de ce parallele anachronique, on pourrait pen-
ser que la grace reléverait certes du sentiment de I'exception du mi-
racle, mais qu'un tel sentiment peut €tre aussi totalement désindexe
de la référence divine. Une des photos de Siskind est a cet égard re-
marquable, elle saisit un plongeur ouvrant les bras comme s'il dé-
ployait des ailes angéliques mais, contrariant cette assimilation facile,
il reste résolument humain grace a ce « degré de réalisme » ajusté
que mobilise le photographe. Ainsi la pilosité des aisselles n'est pas du
tout gommeée et par ailleurs le reste du corps ramassé sur lui-méme
indique son propre centre de gravité et redonne l'impression de pe-
santeur dans le saut 23,

A partir de la poiétique construite par Siskind advient la possibilité
d’un état de grace créé pour le spectateur par 'ambivalence décision-
nelle : dans le plongeon, le corps semble chuter, dans la chute le
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corps semble en lévitation. Le titre participe lui-méme d'une décon-
textualisation sémantique et d'une ambivalence, la joie du plongeon
sur un bord de lac se métamorphose en Pleasures and Terrors of Levi-
tation. Le récepteur éprouve ainsi a son tour le suspens de ses re-
peres (orientation dans l'espace et le temps, sens assigne). Sans ga-
rantie, il se peut alors qu'il soit a son tour délivré de ses pesanteurs
intellectuelles. Simone Weil décrivait ainsi « la lecture » (terme qui
chez elle recouvre un jugement de valeur ou une interprétation) : « La
lecture - sauf une certaine qualité d’attention — obéit a la pesanteur.
On lit les opinions suggérées par la pesanteur (part prépondérante
des passions et du conformisme social dans les jugements que nous
portons sur les hommes et sur les événements) 29, »

Rassemblons les points qui importent pour clore I'¢tude de cette série
de Siskind. La série résulte d'un travail artistique mais est de part en
part esthétique au double sens de l'effet produit sur le spectateur et
de la volonté explicite de ce dispositif et protocole sériel30 ; la dé-
contextualisation délivre le spectateur de la bipolarité du haut et du
bas, le travail sur le « degré de réalisme » permet d’éviter d'étre soit
dans le seul onirisme d'un imaginaire reconstruit (ce qui était le cas
des photographies de Maia Flore évoquées plus haut), soit dans le
réalisme de I'exploit d'un geste sportif, ou d'un acte héroique.

Il en va de méme dans le travail beaucoup plus récent de Denis Dar-
zacq, La chute 3!, qui parait pourtant trés différent : il ne photographie
pas des plongeurs inconnus, mais des danseurs de hip-hop avec les-
quels il collabore et a qui il demande de faire des figures qu’il photo-
graphie. Les photos sont des témoignages de rencontres et d’'instants
réels, il ne les manipule pas, il ne les décontextualise pas. Au
contraire il joue du contraste entre le mouvement libre du danseur et
la rigidité d'un environnement urbain fait de barres et de verticales.
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Figure 2.

Denis Darzacq, La Chute N°01, 2006
© Denis Darzacq, Courtesy galerie RX, Paris

18 Pourtant la maniere méme dont Denis Darzacq en parle autorise le
rapprochement avec la série de Siskind :
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Entre pesanteur et gravité, jai réalisé des photographies en suspen-
sion dans une architecture générique et populaire [...] je décide
d’ajouter une interrogation sur le devenir du mouvement, faire
comme si les personnages étaient suspendus dans l'air, créant
comme une respiration dans la trajectoire.

La respiration n'est pas que « dans la trajectoire », elle est aussi dans
« la lecture » que l'on fait de la photo, ici encore libérée de la recons-
titution narrative d'un avant et d’'un apres, et de l'assignation a un seul
sens. Comme précédemment, on se demande si les corps sélevent ou
chutent. Dans tous les cas, la série court-circuite volontairement la
possibilité d'en rester a une seule dimension ; ces jeunes de Bobigny
ou d’ailleurs qui disent souvent qu'on les « laisse tomber », sont aussi
capables de cette tres impressionnante énergie requise par les fi-
gures acrobatiques du hip-hop ou de la breakdance. Darzacq en prend
acte sans la magnifier pour elle-méme (on ne voit pas l'effort, on voit
rarement les visages et quand on les voit ils semblent le plus souvent
inexpressifs, on ne voit méme pas les risques pris dans ces postures).
Il met surtout en acte un renversement des perspectives, au sens
propre mais aussi au sens plus figuré : les corps sont souvent saisis a
I'horizontale comme en lévitation devant des structures urbaines
(murs, dallage, palissades) qui bouchent I'horizon. Contre I'uniformité
et la grisaille de leur environnement (« une ville sans qualités, ni
atroce ni merveilleuse » écrit lartiste), contre ce quadrillage des
dalles urbaines, des barres d'immeubles et des vies, se joue une sub-
version étonnante des places dans la saisie des postures sans que soit
occultée la vulnérabilité (La chute). Dans 'une de ces photos, le ren-
versement se fait presque oxymorique : alors que le corps est en dés-
équilibre, son ombre portée propose une course allegre et bondis-
sante.
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Denis Darzacq, Sans Titre N°13 (La Chute), 2007

© Denis Darzacq, Courtesy galerie RX, Paris

20 Il faut, écrit Denis Darzacq « que les photographies restent ouvertes.
[...] On peut faire une quantité de lectures des mémes images. Elles
sont comme un millefeuille. »
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La comparaison avec la série Pleasures and Terrors of Levitation per-
met encore de préciser le propos. Dans les deux cas, le suspens saisi
par le photographe parait libérer les corps des lois ordinaires de la
pesanteur ; en revanche, les photos de Darzacq ne sont pas « gra-
cieuses ». Certes, comme celles de Siskind elles peuvent donner a
voir un « instant de grace », méme si le rappel omniprésent de cet
environnement statique contredit cet « équilibre constamment on-
doyant et flexible » qui est I'une des propriétés de la grace dans les
arts plastiques, selon la notice du Vocabulaire d’Esthétique ; de méme,
la danse photographiée n'a pas « la fluidité et légereté quasi immate-
rielle » qui en faisait I'art gracieux par excellence selon la méme no-
tice. Je soutiens pourtant que ces photos paraissent affranchir le sujet
photographié de la pesanteur physique et suscitent une libération de
ces pesanteurs intellectuelles que stigmatise Simone Weil ; en ce
sens, elles offrent bien la chance d'une grace. Pour les deux photo-
graphes, Siskind et Darzacq, la rigoureuse construction artistique
opere de maniere paradoxale : la découpe et la saisie d'un moment
sépare de la dynamique globale du mouvement (plongeon ou danse)
ouvre la mobilité de jugement.

On pourrait alors faire deux objections a nos études de cas et a notre
hypothése. Premiérement, la grace ne pourrait étre dans un moment
arrété puisquune de ses principales caractéristiques est l'aisance du
mouvement, deuxiemement nos exemples ne donneraient pas a vivre
I'heureuse évidence avec laquelle nous accompagnons le mouvement
gracieux. Selon Bergson, « nous trouvons une aisance supérieure aux
mouvements qui se faisaient prévoir, aux attitudes présentes ou sont
indiquées et comme préformées les attitudes a venir 3 », la grace en
résulterait en entrainant « une espece de sympathie », et non un va-
cillement de nos jugements. Sans nier ces habituelles caractéristiques
et leur possible pertinence dans certains cas, plusieurs réponses
peuvent étre apportées a ces objections. Premierement, rappelons
que le geste au repos peut, lui aussi, étre gracieux ; la notice du Voca-
bulaire d’Esthétique parle d’ailleurs d’attitude gracieuse en spécifiant
qu'une attitude peut se définir « comme un geste arrété ou un mou-
vement figé dans le repos ». Deuxiemement, précisons que dans les
exemples évoqués précédemment, la saisie de I'instant du suspens se
découpe ou opere sur l'imaginaire implicite du mouvement. Cest en
ce sens qu'on défend lidée d’un instant de grace non comme pétrifi-
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cation immobile, mais comme l'efficace d'un moment suspendu qui
mobilise nos capacités imaginaires. Enfin et surtout il importe certai-
nement de ne pas limiter la grace a des propriétés qui I'affadiraient ou
la ruineraient en prévisibilité, on y perdrait « I'esthétique de l'inespé-
ré ». On se gardera de réduire en ce sens la pensée de Bergson qui
spécifie que « la grace préfere les courbes aux lignes brisées », parce
que la ligne courbe « change de direction a tout moment, mais que
chaque direction nouvelle était impliquée dans celle qui la précé-
dait33». 1l cherche donc a appréhender a la fois 'adhésion sympa-
thique que favorise l'anticipation, et I'imprévisible changement qui
n'est ni brusque ni saccadé, mais répond a la « création continue

3

d’imprévisible nouveauté 34» que le philosophe défend dans toute

SOon oeuvre.

Au-dela de cette distinction entre geste et attitude, au-dela de l'op-
position entre le statique et le dynamique, et surenchérissant sur la
dimension de I'imprévisible qui est inhérente a la grace, je suggere de
penser que certaines photographies de gestes en suspens favorisent
une dynamique intellectuelle et imaginative. L'acte poiétique donne-
rait a voir l'affranchissement apparent de la pesanteur physique, tout
en désarrimant le spectateur des pesanteurs intellectuelles, des bi-
partitions (haut/bas, avant/apres) qui ordonnent une « lecture »,
pour le dire avec Simone Weil, et imposent un sens (direction et si-
gnification). Le mouvement serait redonné dans cette liberté suspen-
sive qui favorise et mobilise interprétation et imagination.

Pour autant, cette polarité de la grace et de la pesanteur ne risque-t-
elle pas d'enfermer dans une autre bipartition, statique a son tour ? Il
reste un pas a faire pour la dialectiser et penser 'engendrement réci-
proque des deux.

La grace de la suspension

Leonard de Vinci pourrait étre un lointain guide sur cette voie. Dans
de longs passages des Carnets, il essaie de théoriser I'engendrement
réciproque de la pesanteur et de la légerete.

La légereté nait de la pesanteur, et réciproquement ; payant aussitot
la faveur de leur création, elles grandissent en force dans la propor-
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tion ou elles grandissent en vie, et elles ont d’autant plus de vie
quelles ont plus de mouvement 3°.

Cela mérite attention pour trois raisons au moins, parce que Bache-
lard prend soin de citer cet extrait dans La Terre et les réveries de la
volonté (et le fait précisément pour ouvrir le chapitre qu'il consacre a
la « psychologie de la pesanteur »), parce que la notion de légereté a
pu étre associée a la leggiadria et celle-ci a la grace a la Renaissance

italienne 36

, enfin parce que Léonard ajoute lidée que cette co-
production peut €tre aussi construite : « La légereté ne se produit
que conjointement avec la pesanteur, et la pesanteur avec la legereté.

Ceci peut étre provoqué 3'».

Dans ce sillage, il s'agira moins de s'envoler ou de lutter contre la pe-
santeur que de jouer avec elle pour « provoquer » cet engendrement
réciproque. La grace naitrait de ce jeu dans la pleine conscience de ce
qu’il implique, sollicite et permet, sans en mésestimer les risques. Elle
ne résulterait ni de l'aisance fluide d'un mouvement suivant un élan
dynamique qu'on pourrait ainsi anticiper par sympathie, pour le pen-
ser dans les termes bergsoniens, ni de I'immobilisation ou de « l'ins-
tant de grace » saisi et arrété, mais du mouvement qui saccomplit
dans la conscience aigué et attentive de cette relation a la pesanteur.

La démarche de Chloé Moglia pourrait s'inscrire dans cette quéte et
ce jeu ou s'allie légereté et poids. Elle évolue a plusieurs metres du sol
suspendue a de longues tiges - arceau métallique ou filin d’acier
courbé ou spiralé -, le long desquelles elle se déplace lentement en se
tenant par une ou deux mains, par les jambes, par tel angle du corps
(le creux des aisselles ou la pliure de l'aine), elle peut s’y enrouler ou
méme sy allonger. Performance singuliere qui méle indissociable-
ment la puissance du corps et sa vulnérabilité. Horizon, créé en 2013
puis filmé pour Arte en 2020 a Camaret-sur-mer 3%, peut donner la
mesure des territoires ainsi exploreés. Jemploie I'expression au pluriel
pour ne pas réduire sa pratique a un parcours spatial, fGit-il a cinq ou
six metres de haut sur une petite parcelle de I'arceau dressé devant la
mer et la verticalité des vestiges du manoir de Saint-Pol-Roux. De
fait, le territoire est aussi celui d'un corps se mouvant et redessinant
'espace par lair et la gravité, il est encore celui de l'espace intérieur
ouvert par la vigilance a ce qui advient et a ces parametres rendus
sensibles dans l'extréme dépouillement, la lenteur et la retenue des
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déplacements proposés. Le spectaculaire, I'acrobatique et l'exploit

39 _ circassienne et formée au

sportif ne sont pas ce qui l'intéresse
trapeze, elle a d’ailleurs décidé de se passer de cet objet comme de
tout ce qui aurait induit par avance des figures spectaculaires ou des
attentes chez le spectateur. Inversement ce qu'elle pratique dans
cette tension exacerbée ou légereté et gravité se redéfinissent mu-
tuellement et s'engendrent, ce qu'elle souhaite donner a vivre au
spectateur, cest « une attention amoureuse au monde qui éleve

lacuité » 40,
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Figures 4. et 5.

Chloé Moglia 2020 Horizon
© Moglia

29 La grace ressentie alors pourrait provenir d'un partage de l'attention
et du suspens, partage avec le spectateur suspendu a son tour a son
évolution, partage avec d’autres artistes dans les ceuvres quelle pro-
pose en collaboration. Ainsi dans la Spire, le long d'une monumentale
spirale en filin d’acier en trois boucles successives, six artistes sus-
pensives se déplacent, s'approchent les unes des autres, se croisent,
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voire méme s'enlacent, mélant force et douceur. Avec 'accompagne-
ment d'une création musicale en live, les six interpretes élaborent
ainsi un autre espace-temps 4.,
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Figures 6.et 7.
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La Spire, 2017

© Jean-Louis Fernandez
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Précisons a nouveau ce qui pourrait spécifier une telle grace par
comparaison et différence. Ici comme précédemment, elle releve du
suspens, suspens des cadres et des reperes (la décontextualisation
opere ici aussi d'une certaine maniere par le retrait des objets atten-
dus pour libérer les attentes), mais ce suspens ne résulte pas dun
moment découpe, saisi et isolé. Il tient au contraire au tempo du
mouvement, qui parait tres lent. C'est lui qui permet a l'artiste I'atten-
tion exacte a ce qui se déploie (le vent, lair, la gravité), c'est lui qui
permet au spectateur de vivre a son tour quelque chose de cette at-
tention sans quil ait pu l'anticiper ou limaginer dans dautres
contextes, sans qu’il puisse anticiper les gestes — Chloé Moglia s’at-
tache a retirer leur élan, pour quon ne sache pas ou ils meéneront.
Une autre différence notable est que les sauts ou plongeons, photo-
graphiés en plein mouvement, donnaient « comme » un sentiment
d’'apesanteur et paraissaient s’affranchir de la gravité ; Cholé Moglia
au contraire, travaille toujours avec la conscience de son axe de verti-
calité (« des que mes pieds décollent du sol, un axe de verticalité
s'impose » dit-elle #?) et de la gravité (aux antipodes de ce qui se joue
pour les astronautes en réelle apesanteur qui ne perdent la possibilité
de diriger leurs mouvements, faute de gravité et d’axe). Pour ces rai-
sons, la réception est bien différente des cas précédents, la perfor-
mance n'ouvre pas ce millefeuille d'interprétations sollicité par Denis
Darzacq, encore quelle ne porte aucun « message » ou discours uni-
voque et quelle interdise les assertions tranchées par des alliances
inédites entre légereté et poids, fragilité et force. En revanche, elle
suscite le partage avec le public par active empathie. Pour autant,
I'ambition n'est pas de solliciter ses craintes ou son admiration, il n'y a
nulle revendication de la prouesse - encore qu'elle soit chaque fois
effective - nulle exhibition du danger pour lui-méme. Méme si l'ar-
tiste n'oublie jamais la présence du risque, elle y répond par une vigi-
lance accrue intensifiant sa présence a linstant, et le spectateur
éprouve a son tour cette vigilance grace au tempo et a I'imprévisibilité
des attitudes qu'elle développe 3. Extraordinaire a regarder, la per-
formance ne se présente pourtant jamais comme surhumaine. On se
souvient du nageur que Siskind photographiait de telle sorte que sa
pilosité démente la figure angélique, d'une autre maniere l'artiste de
la suspension contrecarre les figures du miraculeux, ou d'une légere-
té céleste ; s'il y a la une possible transcendance, ce serait en conser-
vant le dynamisme du verbe « transcender », sans l'arréter et le fixer
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dans le transcendant ou le divin, sans I'assimiler non plus a une auto-
transcendance ou a une héroisation, ce serait alors une transcen-
dance pleinement immanente : effort persévérant pour transcender
les contraintes que l'on prend en compte, vigilance reconduite dans la
conscience constante du risque, nécessité d'une attention travaillee
aux éléments et a I'environnement. C'est donc bien d’'une « attention
amoureuse au monde » qu'il s'agit. Cette attention permet également,
et différemment, de retrouver les combats de Simone Weil contre la
pesanteur intellectuelle. La philosophe souhaitait s'en délivrer par
« une meéthode » de l'attention, tout en stigmatisant l'obstination qui
la rendrait stérile et en pronant une nécessaire ouverture a la dispo-
nibilité. D’'une autre maniere et dans un tout autre registre, Chloé
Moglia distingue la concentration de l'attention. La premiere est fo-
calisée, parfois nécessaire mais tout a fait insuffisante puisque, pour
étre efficace, elle doit étre circonscrite. Elle pourrait méme devenir
dangereuse car, a trop se concentrer sur tel mouvement, le muscle
peut se tétaniser (la concentration pourrait donc relever d'une pe-
santeur intellectuelle et créer une « pesanteur physique »). A I'in-
verse, il faut se défaire des crispations, corporelles mais aussi men-
tales, et s'exercer a la pratique d'une attention qui, libérée de focale,
ouvre nos sens (vue, ouie et proprioception) et nous lie intensément a
linstant présent et a la présence de notre environnement, dans I'in-
tensité d'un étre au monde. Comme l'écrit l'artiste :

Je m'attarde particulierement sur les courbes de densité et d'évanes-
cence, de poids et de légereté, en lien avec un espace temps dilaté.
Jessaye de placer un cadre d'observation et d’attention pour perce-
voir les plus infimes détails. La pratique de la suspension, qui sou-
ligne /dessine le paradoxe de la force et de la fragilité est un moyen
efficace d’accroitre l'intensité du vivant dans l'ici et maintenant. Je
I'utilise comme générateur de sens et de densité 44,

Si 'on peut penser que sa pratique releve d'une « esthétique de l'ines-
péré » pour le dire avec Raymond Bayer, ce n'est pas en pensant cet
« inespéré » comme quasi divin ou surhumain, mais en pensant l'ines-
péré comme un épanouissement inescompté de 'humain dans la re-
lation au monde qui I'environne, cet inescompté ne reléve pas du mi-
racle mais de l'exercice et de la vertu reconduite de cet affinement de
l'attention. Bergson, dont on croyait setre éloigne, écrivait : « Suppo-
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sez quau lieu de vouloir nous élever au-dessus de notre perception
des choses, nous nous enfoncions en elle pour la creuser et 'élargir.
Supposez que nous y insérions notre volonté et que cette volonté se
dilatant, dilate notre vision des choses#° » il y aurait la, poursuivait-il,
une philosophie qui ne sacrifierait rien a I'abstraction conceptuelle.
Dans une autre perspective, la grace de l'art pourrait étre de per-
mettre semblable enfoncement dans le présent et la perception, sem-
blable dilatation des faculteés, par la pratique de la suspension, par
I'empathie participante du spectateur.

Au terme de l'enquéte qui a mené des envols, aux plongeons, aux
sauts, aux chutes, aux lévitations et aux suspensions, concluons par
l'espoir d’avoir convaincu que la notion de grace méritait d'étre elle-
méme dilatée et étendue par les caractéristiques étudiées : ni simple
gracieusete, ni simple fluidité d'un mouvement, ni simple légereté,
elle peut aussi relever du suspens. Un tel suspens construit poiéti-
quement et ressenti esthétiquement, jouant avec la pesanteur phy-
sique, déjoue la pesanteur intellectuelle et, nous en libérant, nous al-
lege.
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sur le visage, les mains, dramatisant sans doute certains passages, ou les
rendant plus spectaculaires.

40 Entretien réalisé par G. Renault publié dans Libération, le 21 juillet 2021.
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glia ; Interpretes Suspensives : Mathilde Van Volsem, Fanny Austry, Mélusine
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ABSTRACTS

Francais

La grace peut étre opposée a la pesanteur, comme a la causalité des regles
naturelles. Si I'on suit Simone Weil (La Pesanteur et la grdce) cette pesanteur
n'est pas seulement physique et physiologique, elle peut étre aussi intellec-
tuelle et psychique. En infléchissant cette idée dans une autre perspective,
puisquon passera de la sphere religieuse a la sphere esthétique et artis-
tique, l'article s'intéressera a cette relation centrale entre grace et pesan-
teur, en prenant appui sur des propositions artistiques et en la pensant de
plusieurs manieres. Il fera droit a ces moments particuliers ot un corps pa-
rait s'affranchir de ces pesanteurs (physiques, et aussi peut étre symbo-
liques). Certes dans la fluidité de leur mouvement, le saut ou I'envol peuvent
avoir quelque chose de gracieux, mais on retiendra plus encore, le moment
saisi « en vol », ou s'abolissent direction et vectorisation. Instant de grace,
instant de suspens. Poursuivant 'enquéte, on invitera alors a dialectiser
cette opposition entre grace et pesanteur pour suggérer que la grace peut
naitre, non de l'arrachement a la pesanteur, mais du jeu avec elle dans l'art
de la suspension.

English

Grace can be opposed to gravity, as in the causality of natural rules. If we
follow Simone Weil (La Pesanteur et la grace), gravity is not only physical
and physiological, but also intellectual and mental. By inflecting this idea in
another perspective, since we will pass from the religious sphere to the aes-
thetic and artistic sphere, we will focus in this article on the central rela-
tionship between grace and gravity, by thinking it in several ways through
artistic proposals. We will study these particular moments when a human
body seems to free itself from heaviness (in a physical and also symbolic
way). In the fluidity of their movement, a jump or a flight certainly have
something graceful, but we will try to catch in the air when the notion of
direction abolishes itself in a moment of grace, a moment of suspension.
Continuing this investigation, we will currently explore the opposition
between grace and gravity in order to suggest that grace can happen not
from the tearing gravity down, but from its play with suspension.
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