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PLAN

Envols, sauts, lévitation
Plongeons et chutes en suspens
La grâce de la suspension

TEXTE

En 1933, dans sa thèse de doc to rat in ti tu lée L’Es thé tique de la grâce,
Ray mond Bayer écri vait que la grâce « af firme à côté d’une es thé tique
du fa cile, une es thé tique de l’in es pé ré 1 » ; dans cet équi libre en ten‐ 
sion, elle court tou jours le risque de se per ver tir en miè vre rie d’un
côté, en ma nié risme de l’autre, mais se donne dans une ap pa rente
gra tui té et se re çoit comme un don quand l’équi libre s’ac com plit. Elle
tient alors à l’ai sance et à la flui di té d’un mou ve ment qui pa raît s’ar ra‐ 
cher non seule ment à la ri gi di té mé ca nique ou heur tée des gestes
mais en core au dé pas se ment des li mites na tu relles, à la pe san teur
des corps. Ren dant hom mage à ce livre, la no tice « Grâce/Gra cieux »
(si gnée par Fran cis Bayer) dans le Vo ca bu laire d’es thé tique 2 exa mine à
cette aune les arts plas tiques, lit té raires, mu si caux, tri lo gie en ca drée
par l’ar chi tec ture et la danse. Dans l’ar chi tec ture, la grâce se ma ni‐ 
feste en es tom pant au maxi mum ce qui évoque la mo nu men ta li té, le
sta tisme et la pe san teur 3 ; en re vanche la danse porte « au plus haut
degré de per fec tion » tous les traits ca rac té ris tiques de la grâce, et
les élève jusqu’à « une sorte de mi racle es thé tique na tu rel  ». Un tel
mi racle où la pe san teur pa raît vain cue re prend en le laï ci sant (il s’agit
d’un « mi racle na tu rel ») le re gistre re li gieux dans le quel la Grâce est
op po sée à la pe san teur comme à la cau sa li té des règles na tu relles.
Sans ren trer ici dans l’étude de ce re gistre, on ai me rait suivre les sug‐
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ges tions pro fondes de Si mone Weil. Dans La pe san teur et la grâce, elle
sou ligne que la pe san teur n’est pas seule ment phy sique et phy sio lo‐ 
gique, elle est aussi in tel lec tuelle et psy chique : «  Tous les mou ve‐
ments na tu rels de l’âme sont régis par les lois ana logues à celles de la
pe san teur ma té rielle. La grâce seule fait ex cep tion. 4 » Aussi incite- t-
elle à une vi gi lance ac tive pour s’af fran chir de cette iner tie. Et si elle
donne pour exemple de cette « gym nas tique de l’at ten tion » les exer‐ 
cices sco laires 5, elle choi sit aussi à plu sieurs re prises celui de la mu‐ 
sique de Bach. Elle le dé ploie alors de deux ma nières : d’une part, du
côté de l’ef fort re quis par l’in ter prète pour par ve nir à l’ai sance, « on
ne joue pas Bach sans avoir fait des gammes. Mais on ne fait pas non
plus la gamme pour la gamme »  ; d’autre part, du côté de l’écoute  :
«  Quand on écoute du Bach […]  toutes les fa cul tés de l’âme se
tendent et se taisent pour [l’]ap pré hen der […]la foi ne doit- elle pas
être une adhé sion de cette es pèce ? 6 ». La mu sique de Bach de mande
donc à la fois des ef forts ré pé tés pour être jouée dans l’ai sance et la
flui di té qui l’ac com plit, et elle en gendre une grâce es thé tique qui mo‐ 
bi lise les fa cul tés de l’au di teur de ma nière pa ra doxale (se tendre et se
taire) et l’ar rache à son iner tie.

En s’au to ri sant de la ma nière dont la phi lo sophe mo bi lise la ré cep tion
es thé tique et en in flé chis sant sa pers pec tive, puis qu’on pas se ra de la
sphère re li gieuse à la sphère es thé tique et ar tis tique, on se fo ca li se ra
sur cette re la tion cen trale entre grâce et pe san teur. Dans cette se‐ 
conde sphère, on conserve l’idée de Ray mond Bayer, selon la quelle la
grâce ré side dans un équi libre en ten sion entre deux risques, ce qui
contri bue à lui confé rer dans sa réus site une di men sion in es pé rée  ;
cela in cite à prê ter at ten tion à la va leur de l’ins tant en sus pens dans
la grâce. Par ailleurs, on note que le pri vi lège confé ré à « la flui di té et
la lé gè re té im ma té rielle  » du mou ve ment gra cieux peut in duire une
hié rar chie plus im pli cite des arts selon leur ap ti tude à re pré sen ter ou
in car ner ces mou ve ments qui pa raissent s’af fran chir de la pe san teur
– c’est le cas dans la no tice «  Grâce/Gra cieux  », consi dé rée ici
comme té moi gnage de l’état des théo ries à un mo ment donné (1990).
On sou haite donc prendre appui sur d’autres arts pour échap per à
cette axio lo gie im pli cite et pour lier les trois di men sions qu’on veut
mettre en va leur, celle d’une li bé ra tion de la pe san teur phy sique mais
aussi psy chique, celle d’une ten sion en sus pens, et celle de la grâce
liée à la tem po ra li té de l’ins tant.
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Pour ce faire, on fera d’abord droit à ces mo ments par ti cu liers où un
corps pa raît s’af fran chir de la pe san teur. Certes dans la flui di té de
leur mou ve ment, le saut ou l’envol peuvent avoir quelque chose de
gra cieux, mais on s’in té res se ra plus en core au mo ment saisi «  en
vol  », où s’abo lissent di rec tion et vec to ri sa tion. On dé fen dra l’idée
qu’un tel mo ment peut, sous cer taines condi tions que nous exa mi ne‐ 
rons, être vu et vécu comme un « ins tant de grâce ». Cela im plique de
pen ser une qua li té par ti cu lière de grâce qui se rait moins liée à la mo‐ 
bi li té du corps qu’à un geste en sus pens dans l’ins tant, ce pour quoi on
mo bi li se ra ici sur tout la pho to gra phie en pré ci sant les qua li tés d’un
tel ins tant. Pour sui vant l’en quête, on in vi te ra alors à dia lec ti ser cette
op po si tion entre grâce et pe san teur pour sug gé rer que la grâce peut
naître, non de l’ar ra che ment à la pe san teur, mais du jeu avec elle dans
l’art de la sus pen sion. On pren dra alors appui sur des per for mances
is sues des arts du cirque, les quelles mo bi lisent une autre re la tion au
temps pré sent, que celle de la sai sie de l’ins tant.

3

En vols, sauts, lé vi ta tion
« On s’en vole contre la pe san teur, aussi bien dans le monde des rêves
que dans le monde de la réa li té » écrit Ba che lard 7. Cela semble re le‐ 
ver d’une ex pé rience par ta geable, qu’elle soit réelle, oni rique ou ima‐ 
gi naire. En sui vant l’envol d’une mé sange ou le vol d’une mouette haut
dans le ciel, par pro jec tion ou em pa thie, on peut se sen tir li bé rés un
mo ment des lour deurs qui nous ar riment au sol et, de ma nière moins
lit té rale, des contin gences pe santes de la vie quo ti dienne ou d’une
exis tence trop pro saïque. C’est sans doute la rai son de la grâce très
par ti cu lière que sus citent cer taines de ces vi sions. De ma nière plus
oni rique, elles peuvent aussi être sol li ci tées et créées par des pho to‐ 
gra phies mises en scène. Ainsi Maia Flore construit- elle des sé ries
pho to gra phiques entre rê ve rie et ima gi naire, où sont pho to gra phiés
des corps (le sien puis qu’elle se met elle- même en scène) s’éle vant ou
lé vi tant dans les airs 8. Dans des tons pâles à do mi nante rose, une
pho to gra phie de cette série montre un corps en lé vi ta tion au- dessus
d’un lit, dont le drap flotte en core au- dessus comme un dais léger
dont joue le vent ; il se gonfle comme une voile et semble at ti rer dans
ses vo lutes le corps de la rê veuse, ce qui re dy na mise la pos ture plus
sta tique du corps lui- même. Ailleurs, le corps s’aban donne à un objet
qui l’élève dans di verses po si tions –  l’objet par ti cipe soit de l’ima gi ‐
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naire de l’envol, non sans dé tour ne ment fonc tion nel (une toile de pa‐ 
ra chute ou un léger tissu trans pa rent en gaze ou tulle, ou les cordes
de ce qui au rait pu être une ba lan çoire, ou en core des bal lons), soit
d’un ima gi naire plus in con gru (une fleur géante, ou des branches, ou
en core un abat- jour ou un trois- mâts).

Quelque chose de gra cieux ré sulte in du bi ta ble ment de cette série, de
cette im pres sion de lé gè re té, de ces corps lé vi tant ou flot tant sans
obs tacle au- dessus de pay sages lar ge ment dé ployés ma rins, ter‐ 
restres ou même ur bains. Pour au tant, peut- on par ler de «  grâce  »
ici  ? L’effet de lé gè re té et de «  mi racle  » pa raît soi gneu se ment
construit par ce re gistre onirico- imaginaire, par la convo ca tion lu‐ 
dique de l’in so lite et même par les cou leurs sou vent «  lé gères  » du
dé gra dé pas tel. « L’es thé tique de l’in es pé ré » n’y est pas vrai ment, ou
s’af fa dit en gra cieux.

5

On pen se rait plu tôt, et en contre point, à Co rinne Mer ca dier fai sant
voler des étoffes (qu’elle coud dans d’étranges as sem blages) et se
met tant au défi de les pho to gra phier après chaque lan cer Une fois et
pas plus (selon le titre de la série de 2000-2002) 9. Selon ce pro to cole,
une unique photo est donc prise chaque fois de ces étoffes qui
flottent ou chutent  ; elle sai sit des formes in at ten dues, trou blantes,
d’au tant plus que l’image, d’abord prise en noir et blanc, est re pho to‐ 
gra phiée au po la roïd ce qui lui donne une di men sion un peu spec‐ 
trale. Em prun té à la Neu vième élé gie de Duino de Rilke, le titre de la
série re prend le sou hait d’ha bi ter l’éphé mère et l’ir ré ver sible, non
sans gra vi té ; de fait, comme l’écrit la pho to graphe il s’agit de « lier en
images ha sard et des tin, lé gè re té et gra vi ta tion/gra vi té ».

6

Ce lien re cher ché peut aider à ap pré hen der la grâce de l’envol et du
saut en les pré ser vant de deux ex trêmes. Le pre mier se rait une lé gè‐ 
re té ou un envol qui ne se raient que «  gra cieux  » ou char mants
comme pour rait l’être le tra vail de Maia Flore, ou lu di que ment ef fi‐ 
caces, comme les pho tos de Phi lippe Hals man ras sem blées dans le
Phi lippe Hals man's Jump Book au cours des an nées 1950 10. Pour
prendre « au na tu rel » des per son na li tés comme Ma ry lin Mon roe, Au‐ 
drey Hep burn ou An tho ny Per kins, il les fai sait sau ter pour cap ter
quelque chose de moins mai tri sé 11. Le saut éter ni sé n’est ici qu’un dé‐ 
tour et le spec ta teur a conscience de l’écart fa bri qué par la photo, les
stars, comme lui, sont sou mises aux lois de la pe san teur. À l’autre
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pôle, le se cond ex trême se rait celui d’un envol qui se sol de rait par
une chute fa tale ; nulle grâce alors si la loi de la gra vi té l’em porte et
que le saut conduit à la mort – p. ex. celle de Franz Rei chelt, in ven‐ 
teur d’un cos tume pa ra chute dont il vou lait prou ver les ver tus en
sau tant du pre mier étage de la Tour Eif fel, et qui s’écra sa au sol ; cette
mort fut fil mée en di rect, et ce fut une pre mière jour na lis tique 12. Par
le tru che ment de la pho to gra phie et de dia po si tives, Flying Man
(2015) d’Agnès Geof fray dé com pose et re monte ce film de 1912, ac cor‐ 
dant une place sin gu lière aux mo ments de sus pens, no tam ment celui
où le corps en jambe la ram barde 13. La to na li té est ici trop dra ma tique
pour qu’on puisse par ler de grâce. En re vanche, je vou drais dé fendre
l’hy po thèse que cer tains mo ments de sus pens per mis par la pho to‐ 
gra phie peuvent en re le ver, en sou li gnant pour quoi ce me dium le
per met.

Plon geons et chutes en sus pens
En guise de via tique avant sa fer me ture dé fi ni tive et sous le titre
« L’envol ou le rêve de voler » 14, la Mai son Rouge ex po sait des en vols
de toutes sortes : ap pa reillés, ar ti fi ciels, sous psy cho tropes, ou ratés
(avec p. ex. Flying Man). Que l’envol soit lit té ral, ou mé ta pho rique,
l’at ten tion était dans tous les cas sol li ci tée par ce rêve de voler
« contre la pe san teur  », pour re prendre les mots de Ba che lard, les
échecs pré sents étant dus eux- mêmes à l’iné luc table pe san teur. Le
pen dant du désir de s’éle ver se rait le risque de (re)tom ber et la bi po‐ 
la ri té du haut et du bas pour rait se su per po ser à celle de l’ima gi naire
et du réel. Pour tant si Ba che lard écrit « nous ima gi nons l’élan vers le
haut, et nous connais sons la chute vers le bas », il s’em ploie aussi à
dé sta bi li ser l’évi dence de telles su per po si tions, ajou tant quelques
lignes plus loin « Le haut prime […] le bas. L’ir réel com mande le réa‐ 
lisme de l’ima gi na tion 15 ».

8

De fait, parmi toutes les dé cli nai sons de l’ex po si tion, cer taines s’em‐ 
ployaient sub ti le ment à sus pendre aussi bien la vec to ri sa tion bi po‐ 
laire du haut et du bas que la bi par ti tion de l’ima gi naire et du réel  :
entre autres, une photo re tou chée d’Agnès Geof fray d’une femme
flot tant à l’ho ri zon tale à mi- hauteur, lé vi ta tion énig ma tique, re dou‐ 
blée par les ombres por tées et sans doute celle du por teur ef fa cé
(2016) 16.
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Fi gure 1.

Sus pen due, 2012, 22x30 cm 

© Agnès Geof fray

Men tion nons aussi les belles pho tos, d’Alexandre Rodt chen ko (1932)
ou de Lev Bo ro du lin (1952 et 1960), de plon geurs sai sis en plein saut 17.
S’élèvent- ils, tombent- ils ? Les pho tos n’obligent pas le spec ta teur à
choi sir, no tam ment pour celles qui sai sissent les corps à l’ho ri zon tale,
se dé ta chant sur le fond d’un ciel sans re pères ou en core sur le fond
d’une pis cine qui de vient un pan mi roi tant 18. Lors de l’ex po si tion, ces
plon geons étaient clas sés dans la sec tion « Ex ploits ». Cela ne ren dait
pas vrai ment jus tice à leur grâce par ti cu lière car elle éma nait moins
d’un mou ve ment spor tif par ti cu liè re ment réus si, que de ce sus pens
dé li vré d’amarres et re pères. Ins tant de grâce.

10

Pré ci sons la qua li té de cet ins tant. Qu’il soit pro po sé par la pho to gra‐ 
phie ne re lève pas de l’ac ci den tel, le me dium per met la sai sie d’un
ins tant sus pen du, re tra vaillé dans sa dé coupe, et ainsi dé con tex tua li‐ 
sé et placé dans une atem po ra li té. Ce n’est pas l’ins tant fé cond
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(frucht ba rer Au gen blick) que théo rise Les sing 19. Selon lui, la pein ture,
art de l’es pace, ne peut mon trer qu’un seul mo ment de l’ac tion ; pour
pal lier cette li mi ta tion in hé rente, elle doit choi sir l’ins tant « fé cond »
qui sol li ci te ra l’ima gi na tion du spec ta teur et lui per met tra de se fi gu‐ 
rer l’avant et l’après. C’est donc un ins tant hors temps mais qui per‐ 
met po ten tiel le ment le dé ploie ment du tem po rel, alors que l’ins tant
de grâce, riche de son in dé ci sion, in ter rompt les chaines nar ra tives et
la suc ces sion tem po relle. Pour au tant, ce n’est pas non plus exac te‐ 
ment l’ins tant dé ci sif théo ri sé par Henri Cartier- Bresson, pour qui la
pho to gra phie est un art de l’ins tan ta né, la cap ture d’un hapax, de
quelque chose qui ne se re pro dui ra plus, même si cet ins tant cap tu ré
peut être ainsi éter ni sé 20. Certes il y a quelque chose de la sai sie de
l’hapax, dans les pho tos qu’on vient d’évo quer pour sug gé rer cet ins‐ 
tant de grâce, mais dans ces cas, le pho to graphe ne cherche pas tant
à prendre la réa li té « en fla grant délit 21 »  ; la cap ture d’un réel, dé‐ 
cou pé et désar ri mé d’une lo gique chro no lo gique et cau sale, li bère le
re gard et le ju ge ment.

C’est plus sen sible en core dans la série Plea sures and Ter rors of Le vi‐ 
ta tion d’Aaron Sis kind. Il pho to gra phie aussi des plon geons mais ce
sont ceux de simples ama teurs 22. La qua li té du plon geon, la vir tuo si‐ 
té dans le sport im portent net te ment moins que le soin mis à cap ter
ce mo ment exact où les corps semblent lé vi ter et dan ser dans le ciel ;
en outre, la qua li té de la série ne tient pas seule ment à cette dé ci sive
ques tion tem po relle, elle tient éga le ment à l’idée de les iso ler sur un
fond re ca dré et d’ef fa cer ainsi le contexte et les co or don nées spa‐ 
tiales.

12

Je pho to gra phiais ces di vers sauts dans le lac Mi chi gan, et au dé part
le ré sul tat me parut sans in té rêt. Mais en par cou rant les planches- 
contacts, je tom bai sur quelque chose qui me cap ti va. Cela me rap pe ‐
lait les états oni riques : ces hommes flot taient. Puis le mot « lé vi ta ‐
tion » me vint à l’es prit. Ce titre m’aida à dé fi nir le degré de réa lisme
avec le quel il fal lait les re pré sen ter. Je ne vou lais pas trop de dé tails
dans les per son nages. Je les pho to gra phiai gé né ra le ment comme des
ombres. Je sa vais aussi qu’il me fal lait un es pace neutre, un es pace
carré, vide, in fi ni. 23

Pour pré ci ser la qua li té de grâce que je cherche à ap pré hen der, il faut
faire droit à ce choix de Sis kind de si tuer ses fi gures dans un « es pace
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carré, vide, in fi ni ». Un tel carré abo lit les dé li mi ta tions (il est in fi ni),
les re pères (il est vide) et le sens (di rec tion et fi na li té)  ; à l’in verse
beau coup des pho tos de plon geons d’Alexandre Rodt chen ko ou Lev
Bo ro du lin in tègrent les bords de la pis cine, voire des per son nages as‐ 
sis tant au saut, ce qui oriente évi dem ment la lec ture et l’in ter pré ta‐ 
tion 24. Sis kind, lui, par cette dé con tex tua li sa tion de la pho to gra phie,
in vite le spec ta teur à sus pendre à son tour son ju ge ment, il conver tit
l’ins tant de grâce saisi en un état énig ma tique de grâce ou de ra vis se‐ 
ment où la tem po ra li té s’abo lit puis qu’on ne sol li cite ni l’avant ni
l’après. Un pa ral lèle se rait ici ten tant avec le des sin Le rapt de Ga ny‐ 
mède de Michel- Ange, of fert à Tom ma so Ca va lie ri (avec pour pen dant
Le sup plice de Ti tyus). Parmi deux ver sions assez dif fé rentes 25, la se‐ 
conde re tien dra da van tage notre at ten tion parce qu’elle fait de
l’étreinte un mo ment sus pen du entre ciel et terre, entre divin et ter‐ 
restre. Sans ren trer dans l’étude de ces des sins beau coup com men‐ 
tés 26, on at ti re ra l’at ten tion sur le bel aban don de Ga ny mède, ses
bras re po sant sur les ailes de l’aigle, sa tête au- dessus de son en co‐ 
lure. L'aigle comme le jeune homme semblent dans l'ins tant éter ni sé
de leur étreinte, hors du monde et hors d'eux- mêmes. Contrai re ment
à d'autres, Michel- Ange au rait ici es tom pé le sol ter restre et le terme
cé leste du trans port amou reux, alors que les co pies d’après Michel- 
Ange se ront plus in jonc tives, ré af fir mant le mou ve ment as cen sion nel
et fixant le sens, des si nant avec plus d’évi dence le chien au sol pour
in di quer qu’il s’agit de quit ter un corps trop char nel 27.

Dans le pro lon ge ment de ce pa ral lèle ana chro nique, on pour rait pen‐ 
ser que la grâce re lè ve rait certes du sen ti ment de l’ex cep tion du mi‐ 
racle, mais qu’un tel sen ti ment peut être aussi to ta le ment dés in dexé
de la ré fé rence di vine. Une des pho tos de Sis kind est à cet égard re‐ 
mar quable, elle sai sit un plon geur ou vrant les bras comme s’il dé‐ 
ployait des ailes an gé liques mais, contra riant cette as si mi la tion fa cile,
il reste ré so lu ment hu main grâce à ce «  degré de réa lisme  » ajus té
que mo bi lise le pho to graphe. Ainsi la pi lo si té des ais selles n’est pas du
tout gom mée et par ailleurs le reste du corps ra mas sé sur lui- même
in dique son propre centre de gra vi té et re donne l’im pres sion de pe‐ 
san teur dans le saut 28.

14

À par tir de la poïé tique construite par Sis kind ad vient la pos si bi li té
d’un état de grâce créé pour le spec ta teur par l’am bi va lence dé ci sion‐ 
nelle  : dans le plon geon, le corps semble chu ter, dans la chute le
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corps semble en lé vi ta tion. Le titre par ti cipe lui- même d’une dé con‐ 
tex tua li sa tion sé man tique et d’une am bi va lence, la joie du plon geon
sur un bord de lac se mé ta mor phose en Plea sures and Ter rors of Le vi‐ 
ta tion. Le ré cep teur éprouve ainsi à son tour le sus pens de ses re‐ 
pères (orien ta tion dans l’es pace et le temps, sens as si gné). Sans ga‐ 
ran tie, il se peut alors qu’il soit à son tour dé li vré de ses pe san teurs
in tel lec tuelles. Si mone Weil dé cri vait ainsi «  la lec ture  » (terme qui
chez elle re couvre un ju ge ment de va leur ou une in ter pré ta tion) : « La
lec ture – sauf une cer taine qua li té d’at ten tion – obéit à la pe san teur.
On lit les opi nions sug gé rées par la pe san teur (part pré pon dé rante
des pas sions et du confor misme so cial dans les ju ge ments que nous
por tons sur les hommes et sur les évè ne ments) 29. »

Ras sem blons les points qui im portent pour clore l’étude de cette série
de Sis kind. La série ré sulte d’un tra vail ar tis tique mais est de part en
part es thé tique au double sens de l’effet pro duit sur le spec ta teur et
de la vo lon té ex pli cite de ce dis po si tif et pro to cole sé riel 30  ; la dé‐ 
con tex tua li sa tion dé livre le spec ta teur de la bi po la ri té du haut et du
bas, le tra vail sur le « degré de réa lisme » per met d’évi ter d’être soit
dans le seul oni risme d’un ima gi naire re cons truit (ce qui était le cas
des pho to gra phies de Maia Flore évo quées plus haut), soit dans le
réa lisme de l’ex ploit d’un geste spor tif, ou d’un acte hé roïque.

16

Il en va de même dans le tra vail beau coup plus ré cent de Denis Dar‐ 
zacq, La chute 31, qui pa raît pour tant très dif fé rent : il ne pho to gra phie
pas des plon geurs in con nus, mais des dan seurs de hip- hop avec les‐ 
quels il col la bore et à qui il de mande de faire des fi gures qu’il pho to‐ 
gra phie. Les pho tos sont des té moi gnages de ren contres et d’ins tants
réels, il ne les ma ni pule pas, il ne les dé con tex tua lise pas. Au
contraire il joue du contraste entre le mou ve ment libre du dan seur et
la ri gi di té d’un en vi ron ne ment ur bain fait de barres et de ver ti cales.

17
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Fi gure 2.

Denis Dar zacq, La Chute N°01, 2006

© Denis Dar zacq, Cour te sy ga le rie RX, Paris

Pour tant la ma nière même dont Denis Dar zacq en parle au to rise le
rap pro che ment avec la série de Sis kind :

18
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Entre pe san teur et gra vi té, j’ai réa li sé des pho to gra phies en sus pen ‐
sion dans une ar chi tec ture gé né rique et po pu laire […] je dé cide
d’ajou ter une in ter ro ga tion sur le de ve nir du mou ve ment, faire
comme si les per son nages étaient sus pen dus dans l’air, créant
comme une res pi ra tion dans la tra jec toire.

La res pi ra tion n’est pas que « dans la tra jec toire », elle est aussi dans
« la lec ture » que l’on fait de la photo, ici en core li bé rée de la re cons‐ 
ti tu tion nar ra tive d’un avant et d’un après, et de l’as si gna tion à un seul
sens. Comme pré cé dem ment, on se de mande si les corps s’élèvent ou
chutent. Dans tous les cas, la série court- circuite vo lon tai re ment la
pos si bi li té d’en res ter à une seule di men sion ; ces jeunes de Bo bi gny
ou d’ailleurs qui disent sou vent qu’on les « laisse tom ber », sont aussi
ca pables de cette très im pres sion nante éner gie re quise par les fi‐ 
gures acro ba tiques du hip- hop ou de la break dance. Dar zacq en prend
acte sans la ma gni fier pour elle- même (on ne voit pas l’ef fort, on voit
ra re ment les vi sages et quand on les voit ils semblent le plus sou vent
in ex pres sifs, on ne voit même pas les risques pris dans ces pos tures).
Il met sur tout en acte un ren ver se ment des pers pec tives, au sens
propre mais aussi au sens plus fi gu ré : les corps sont sou vent sai sis à
l’ho ri zon tale comme en lé vi ta tion de vant des struc tures ur baines
(murs, dal lage, pa lis sades) qui bouchent l’ho ri zon. Contre l’uni for mi té
et la gri saille de leur en vi ron ne ment («  une ville sans qua li tés, ni
atroce ni mer veilleuse  » écrit l’ar tiste), contre ce qua drillage des
dalles ur baines, des barres d’im meubles et des vies, se joue une sub‐ 
ver sion éton nante des places dans la sai sie des pos tures sans que soit
oc cul tée la vul né ra bi li té (La chute). Dans l’une de ces pho tos, le ren‐ 
ver se ment se fait presque oxy mo rique : alors que le corps est en dés‐ 
équi libre, son ombre por tée pro pose une course al lègre et bon dis‐ 
sante.
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Fi gure 3.

Denis Dar zacq, Sans Titre N°13 (La Chute), 2007

© Denis Dar zacq, Cour te sy ga le rie RX, Paris

Il faut, écrit Denis Dar zacq « que les pho to gra phies res tent ou vertes.
[…] On peut faire une quan ti té de lec tures des mêmes images. Elles
sont comme un mil le feuille. »
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La com pa rai son avec la série Plea sures and Ter rors of Le vi ta tion per‐ 
met en core de pré ci ser le pro pos. Dans les deux cas, le sus pens saisi
par le pho to graphe pa rait li bé rer les corps des lois or di naires de la
pe san teur  ; en re vanche, les pho tos de Dar zacq ne sont pas «  gra‐ 
cieuses  ». Certes, comme celles de Sis kind elles peuvent don ner à
voir un «  ins tant de grâce  », même si le rap pel om ni pré sent de cet
en vi ron ne ment sta tique contre dit cet « équi libre constam ment on‐ 
doyant et flexible » qui est l’une des pro prié tés de la grâce dans les
arts plas tiques, selon la no tice du Vo ca bu laire d’Es thé tique ; de même,
la danse pho to gra phiée n’a pas « la flui di té et lé gè re té quasi im ma té‐ 
rielle » qui en fai sait l’art gra cieux par ex cel lence selon la même no‐ 
tice. Je sou tiens pour tant que ces pho tos pa raissent af fran chir le sujet
pho to gra phié de la pe san teur phy sique et sus citent une li bé ra tion de
ces pe san teurs in tel lec tuelles que stig ma tise Si mone Weil  ; en ce
sens, elles offrent bien la chance d’une grâce. Pour les deux pho to‐ 
graphes, Sis kind et Dar zacq, la ri gou reuse construc tion ar tis tique
opère de ma nière pa ra doxale  : la dé coupe et la sai sie d’un mo ment
sé pa ré de la dy na mique glo bale du mou ve ment (plon geon ou danse)
ouvre la mo bi li té de ju ge ment.

21

On pour rait alors faire deux ob jec tions à nos études de cas et à notre
hy po thèse. Pre miè re ment, la grâce ne pour rait être dans un mo ment
ar rê té puis qu’une de ses prin ci pales ca rac té ris tiques est l’ai sance du
mou ve ment, deuxiè me ment nos exemples ne don ne raient pas à vivre
l’heu reuse évi dence avec la quelle nous ac com pa gnons le mou ve ment
gra cieux. Selon Berg son, « nous trou vons une ai sance su pé rieure aux
mou ve ments qui se fai saient pré voir, aux at ti tudes pré sentes où sont
in di quées et comme pré for mées les at ti tudes à venir 32 », la grâce en
ré sul te rait en en traî nant « une es pèce de sym pa thie », et non un va‐ 
cille ment de nos ju ge ments. Sans nier ces ha bi tuelles ca rac té ris tiques
et leur pos sible per ti nence dans cer tains cas, plu sieurs ré ponses
peuvent être ap por tées à ces ob jec tions. Pre miè re ment, rap pe lons
que le geste au repos peut, lui aussi, être gra cieux ; la no tice du Vo ca‐ 
bu laire d’Es thé tique parle d’ailleurs d’at ti tude gra cieuse en spé ci fiant
qu’une at ti tude peut se dé fi nir « comme un geste ar rê té ou un mou‐ 
ve ment figé dans le repos ». Deuxiè me ment, pré ci sons que dans les
exemples évo qués pré cé dem ment, la sai sie de l’ins tant du sus pens se
dé coupe ou opère sur l’ima gi naire im pli cite du mou ve ment. C’est en
ce sens qu’on dé fend l’idée d’un ins tant de grâce non comme pé tri fi ‐
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ca tion im mo bile, mais comme l’ef fi cace d’un mo ment sus pen du qui
mo bi lise nos ca pa ci tés ima gi naires. Enfin et sur tout il im porte cer tai‐ 
ne ment de ne pas li mi ter la grâce à des pro prié tés qui l’af fa di raient ou
la rui ne raient en pré vi si bi li té, on y per drait « l’es thé tique de l’in es pé‐ 
ré ». On se gar de ra de ré duire en ce sens la pen sée de Berg son qui
spé ci fie que « la grâce pré fère les courbes aux lignes bri sées », parce
que la ligne courbe « change de di rec tion à tout mo ment, mais que
chaque di rec tion nou velle était im pli quée dans celle qui la pré cé‐ 
dait 33». Il cherche donc à ap pré hen der à la fois l’adhé sion sym pa‐ 
thique que fa vo rise l’an ti ci pa tion, et l’im pré vi sible chan ge ment qui
n’est ni brusque ni sac ca dé, mais ré pond à la «  créa tion conti nue
d’im pré vi sible nou veau té  34» que le phi lo sophe dé fend dans toute
son œuvre.

Au- delà de cette dis tinc tion entre geste et at ti tude, au- delà de l’op‐ 
po si tion entre le sta tique et le dy na mique, et sur en ché ris sant sur la
di men sion de l’im pré vi sible qui est in hé rente à la grâce, je sug gère de
pen ser que cer taines pho to gra phies de gestes en sus pens fa vo risent
une dy na mique in tel lec tuelle et ima gi na tive. L’acte poïé tique don ne‐ 
rait à voir l’af fran chis se ment ap pa rent de la pe san teur phy sique, tout
en désar ri mant le spec ta teur des pe san teurs in tel lec tuelles, des bi‐ 
par ti tions (haut/bas, avant/après) qui or donnent une «  lec ture  »,
pour le dire avec Si mone Weil, et im posent un sens (di rec tion et si‐ 
gni fi ca tion). Le mou ve ment se rait re don né dans cette li ber té sus pen‐ 
sive qui fa vo rise et mo bi lise in ter pré ta tion et ima gi na tion.

23

Pour au tant, cette po la ri té de la grâce et de la pe san teur ne risque- t-
elle pas d’en fer mer dans une autre bi par ti tion, sta tique à son tour ? Il
reste un pas à faire pour la dia lec ti ser et pen ser l’en gen dre ment ré ci‐ 
proque des deux.

24

La grâce de la sus pen sion
Leo nard de Vinci pour rait être un loin tain guide sur cette voie. Dans
de longs pas sages des Car nets, il es saie de théo ri ser l’en gen dre ment
ré ci proque de la pe san teur et de la lé gè re té.

25

La lé gè re té naît de la pe san teur, et ré ci pro que ment ; payant aus si tôt
la fa veur de leur créa tion, elles gran dissent en force dans la pro por ‐
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tion où elles gran dissent en vie, et elles ont d’au tant plus de vie
qu’elles ont plus de mou ve ment 35.

Cela mé rite at ten tion pour trois rai sons au moins, parce que Ba che‐ 
lard prend soin de citer cet ex trait dans La Terre et les rê ve ries de la
vo lon té (et le fait pré ci sé ment pour ou vrir le cha pitre qu’il consacre à
la « psy cho lo gie de la pe san teur »), parce que la no tion de lé gè re té a
pu être as so ciée à la leg gia dria et celle- ci à la grâce à la Re nais sance
ita lienne 36, enfin parce que Léo nard ajoute l’idée que cette co- 
production peut être aussi construite  : «  La lé gè re té ne se pro duit
que conjoin te ment avec la pe san teur, et la pe san teur avec la lé gè re té.
Ceci peut être pro vo qué 37».

26

Dans ce sillage, il s’agira moins de s’en vo ler ou de lut ter contre la pe‐ 
san teur que de jouer avec elle pour « pro vo quer » cet en gen dre ment
ré ci proque. La grâce naî trait de ce jeu dans la pleine conscience de ce
qu’il im plique, sol li cite et per met, sans en més es ti mer les risques. Elle
ne ré sul te rait ni de l’ai sance fluide d’un mou ve ment sui vant un élan
dy na mique qu’on pour rait ainsi an ti ci per par sym pa thie, pour le pen‐ 
ser dans les termes berg so niens, ni de l’im mo bi li sa tion ou de « l’ins‐ 
tant de grâce  » saisi et ar rê té, mais du mou ve ment qui s’ac com plit
dans la conscience aiguë et at ten tive de cette re la tion à la pe san teur.

27

La dé marche de Chloé Mo glia pour rait s’ins crire dans cette quête et
ce jeu où s’allie lé gè re té et poids. Elle évo lue à plu sieurs mètres du sol
sus pen due à de longues tiges – ar ceau mé tal lique ou filin d’acier
cour bé ou spi ra lé –, le long des quelles elle se dé place len te ment en se
te nant par une ou deux mains, par les jambes, par tel angle du corps
(le creux des ais selles ou la pliure de l’aine), elle peut s’y en rou ler ou
même s’y al lon ger. Per for mance sin gu lière qui mêle in dis so cia ble‐ 
ment la puis sance du corps et sa vul né ra bi li té. Ho ri zon, créé en 2013
puis filmé pour Arte en 2020 à Camaret- sur-mer 38, peut don ner la
me sure des ter ri toires ainsi ex plo rés. J’em ploie l’ex pres sion au plu riel
pour ne pas ré duire sa pra tique à un par cours spa tial, fût- il à cinq ou
six mètres de haut sur une pe tite par celle de l’ar ceau dres sé de vant la
mer et la ver ti ca li té des ves tiges du ma noir de Saint- Pol-Roux. De
fait, le ter ri toire est aussi celui d’un corps se mou vant et re des si nant
l’es pace par l’air et la gra vi té, il est en core celui de l’es pace in té rieur
ou vert par la vi gi lance à ce qui ad vient et à ces pa ra mètres ren dus
sen sibles dans l’ex trême dé pouille ment, la len teur et la re te nue des
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dé pla ce ments pro po sés. Le spec ta cu laire, l’acro ba tique et l’ex ploit
spor tif ne sont pas ce qui l’in té resse 39 – cir cas sienne et for mée au
tra pèze, elle a d’ailleurs dé ci dé de se pas ser de cet objet comme de
tout ce qui au rait in duit par avance des fi gures spec ta cu laires ou des
at tentes chez le spec ta teur. In ver se ment ce qu’elle pra tique dans
cette ten sion exa cer bée où lé gè re té et gra vi té se re dé fi nissent mu‐ 
tuel le ment et s’en gendrent, ce qu’elle sou haite don ner à vivre au
spec ta teur, c’est «  une at ten tion amou reuse au monde qui élève
l’acui té » 40.
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Fi gures 4. et 5.

Chloé Mo glia 2020 Ho ri zon

© Mo glia

La grâce res sen tie alors pour rait pro ve nir d’un par tage de l’at ten tion
et du sus pens, par tage avec le spec ta teur sus pen du à son tour à son
évo lu tion, par tage avec d’autres ar tistes dans les œuvres qu’elle pro‐ 
pose en col la bo ra tion. Ainsi dans la Spire, le long d’une mo nu men tale
spi rale en filin d’acier en trois boucles suc ces sives, six ar tistes sus‐ 
pen sives se dé placent, s’ap prochent les unes des autres, se croisent,
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voire même s’en lacent, mê lant force et dou ceur. Avec l’ac com pa gne‐ 
ment d’une créa tion mu si cale en live, les six in ter prètes éla borent
ainsi un autre espace- temps 41.
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Fi gures 6. et 7.

La Spire, 2017

© Jean- Louis Fer nan dez
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Pré ci sons à nou veau ce qui pour rait spé ci fier une telle grâce par
com pa rai son et dif fé rence. Ici comme pré cé dem ment, elle re lève du
sus pens, sus pens des cadres et des re pères (la dé con tex tua li sa tion
opère ici aussi d’une cer taine ma nière par le re trait des ob jets at ten‐ 
dus pour li bé rer les at tentes), mais ce sus pens ne ré sulte pas d’un
mo ment dé cou pé, saisi et isolé. Il tient au contraire au tempo du
mou ve ment, qui pa raît très lent. C’est lui qui per met à l’ar tiste l’at ten‐ 
tion exacte à ce qui se dé ploie (le vent, l’air, la gra vi té), c’est lui qui
per met au spec ta teur de vivre à son tour quelque chose de cette at‐ 
ten tion sans qu’il ait pu l’an ti ci per ou l’ima gi ner dans d’autres
contextes, sans qu’il puisse an ti ci per les gestes – Chloé Mo glia s’at‐ 
tache à re ti rer leur élan, pour qu’on ne sache pas où ils mè ne ront.
Une autre dif fé rence no table est que les sauts ou plon geons, pho to‐ 
gra phiés en plein mou ve ment, don naient «  comme  » un sen ti ment
d’ape san teur et pa rais saient s’af fran chir de la gra vi té  ; Cholé Mo glia
au contraire, tra vaille tou jours avec la conscience de son axe de ver ti‐ 
ca li té («  dès que mes pieds dé collent du sol, un axe de ver ti ca li té
s’im pose » dit- elle 42) et de la gra vi té (aux an ti podes de ce qui se joue
pour les as tro nautes en réelle ape san teur qui ne perdent la pos si bi li té
de di ri ger leurs mou ve ments, faute de gra vi té et d’axe). Pour ces rai‐ 
sons, la ré cep tion est bien dif fé rente des cas pré cé dents, la per for‐ 
mance n’ouvre pas ce mil le feuille d’in ter pré ta tions sol li ci té par Denis
Dar zacq, en core qu’elle ne porte aucun « mes sage » ou dis cours uni‐ 
voque et qu’elle in ter dise les as ser tions tran chées par des al liances
in édites entre lé gè re té et poids, fra gi li té et force. En re vanche, elle
sus cite le par tage avec le pu blic par ac tive em pa thie. Pour au tant,
l’am bi tion n’est pas de sol li ci ter ses craintes ou son ad mi ra tion, il n’y a
nulle re ven di ca tion de la prouesse –  en core qu’elle soit chaque fois
ef fec tive – nulle ex hi bi tion du dan ger pour lui- même. Même si l’ar‐ 
tiste n’ou blie ja mais la pré sence du risque, elle y ré pond par une vi gi‐ 
lance ac crue in ten si fiant sa pré sence à l’ins tant, et le spec ta teur
éprouve à son tour cette vi gi lance grâce au tempo et à l’im pré vi si bi li té
des at ti tudes qu’elle dé ve loppe 43. Ex tra or di naire à re gar der, la per‐
for mance ne se pré sente pour tant ja mais comme sur hu maine. On se
sou vient du na geur que Sis kind pho to gra phiait de telle sorte que sa
pi lo si té dé mente la fi gure an gé lique, d’une autre ma nière l’ar tiste de
la sus pen sion contre carre les fi gures du mi ra cu leux, ou d’une lé gè re‐ 
té cé leste ; s’il y a là une pos sible trans cen dance, ce se rait en conser‐ 
vant le dy na misme du verbe « trans cen der », sans l’ar rê ter et le fixer
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dans le trans cen dant ou le divin, sans l’as si mi ler non plus à une auto- 
transcendance ou à une hé roï sa tion, ce se rait alors une trans cen‐ 
dance plei ne ment im ma nente  : ef fort per sé vé rant pour trans cen der
les contraintes que l’on prend en compte, vi gi lance re con duite dans la
conscience constante du risque, né ces si té d’une at ten tion tra vaillée
aux élé ments et à l’en vi ron ne ment. C’est donc bien d’une « at ten tion
amou reuse au monde » qu’il s’agit. Cette at ten tion per met éga le ment,
et dif fé rem ment, de re trou ver les com bats de Si mone Weil contre la
pe san teur in tel lec tuelle. La phi lo sophe sou hai tait s’en dé li vrer par
« une mé thode » de l’at ten tion, tout en stig ma ti sant l’obs ti na tion qui
la ren drait sté rile et en prô nant une né ces saire ou ver ture à la dis po‐ 
ni bi li té. D’une autre ma nière et dans un tout autre re gistre, Chloé
Mo glia dis tingue la concen tra tion de l’at ten tion. La pre mière est fo‐ 
ca li sée, par fois né ces saire mais tout à fait in suf fi sante puisque, pour
être ef fi cace, elle doit être cir cons crite. Elle pour rait même de ve nir
dan ge reuse car, à trop se concen trer sur tel mou ve ment, le muscle
peut se té ta ni ser (la concen tra tion pour rait donc re le ver d’une pe‐ 
san teur in tel lec tuelle et créer une «  pe san teur phy sique  »). À l’in‐ 
verse, il faut se dé faire des cris pa tions, cor po relles mais aussi men‐ 
tales, et s’exer cer à la pra tique d’une at ten tion qui, li bé rée de fo cale,
ouvre nos sens (vue, ouïe et pro prio cep tion) et nous lie in ten sé ment à
l’ins tant pré sent et à la pré sence de notre en vi ron ne ment, dans l’in‐ 
ten si té d’un être au monde. Comme l’écrit l’ar tiste :

Je m’at tarde par ti cu liè re ment sur les courbes de den si té et d’éva nes ‐
cence, de poids et de lé gè re té, en lien avec un es pace temps di la té.
J’es saye de pla cer un cadre d’ob ser va tion et d’at ten tion pour per ce ‐
voir les plus in fimes dé tails. La pra tique de la sus pen sion, qui sou ‐
ligne/des sine le pa ra doxe de la force et de la fra gi li té est un moyen
ef fi cace d’ac croître l’in ten si té du vi vant dans l’ici et main te nant. Je
l’uti lise comme gé né ra teur de sens et de den si té 44.

Si l’on peut pen ser que sa pra tique re lève d’une « es thé tique de l’in es‐ 
pé ré » pour le dire avec Ray mond Bayer, ce n’est pas en pen sant cet
« in es pé ré » comme quasi divin ou sur hu main, mais en pen sant l’in es‐ 
pé ré comme un épa nouis se ment in es comp té de l’hu main dans la re‐ 
la tion au monde qui l’en vi ronne, cet in es comp té ne re lève pas du mi‐ 
racle mais de l’exer cice et de la vertu re con duite de cet af fi ne ment de
l’at ten tion. Berg son, dont on croyait s’être éloi gné, écri vait : « Sup po ‐
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sez qu’au lieu de vou loir nous éle ver au- dessus de notre per cep tion
des choses, nous nous en fon cions en elle pour la creu ser et l’élar gir.
Sup po sez que nous y in sé rions notre vo lon té et que cette vo lon té se
di la tant, di late notre vi sion des choses 45 » il y au rait là, poursuivait- il,
une phi lo so phie qui ne sa cri fie rait rien à l’abs trac tion concep tuelle.
Dans une autre pers pec tive, la grâce de l’art pour rait être de per‐ 
mettre sem blable en fon ce ment dans le pré sent et la per cep tion, sem‐ 
blable di la ta tion des fa cul tés, par la pra tique de la sus pen sion, par
l’em pa thie par ti ci pante du spec ta teur.

Au terme de l’en quête qui a mené des en vols, aux plon geons, aux
sauts, aux chutes, aux lé vi ta tions et aux sus pen sions, concluons par
l’es poir d’avoir convain cu que la no tion de grâce mé ri tait d’être elle- 
même di la tée et éten due par les ca rac té ris tiques étu diées : ni simple
gra cieu se té, ni simple flui di té d’un mou ve ment, ni simple lé gè re té,
elle peut aussi re le ver du sus pens. Un tel sus pens construit poïé ti‐ 
que ment et res sen ti es thé ti que ment, jouant avec la pe san teur phy‐ 
sique, dé joue la pe san teur in tel lec tuelle et, nous en li bé rant, nous al‐ 
lège.
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RÉSUMÉS

Français
La grâce peut être op po sée à la pe san teur, comme à la cau sa li té des règles
na tu relles. Si l’on suit Si mone Weil (La Pe san teur et la grâce) cette pe san teur
n’est pas seule ment phy sique et phy sio lo gique, elle peut être aussi in tel lec‐ 
tuelle et psy chique. En in flé chis sant cette idée dans une autre pers pec tive,
puis qu’on pas se ra de la sphère re li gieuse à la sphère es thé tique et ar tis‐
tique, l’ar ticle s’in té res se ra à cette re la tion cen trale entre grâce et pe san‐ 
teur, en pre nant appui sur des pro po si tions ar tis tiques et en la pen sant de
plu sieurs ma nières. Il fera droit à ces mo ments par ti cu liers où un corps pa‐ 
raît s’af fran chir de ces pe san teurs (phy siques, et aussi peut être sym bo‐ 
liques). Certes dans la flui di té de leur mou ve ment, le saut ou l’envol peuvent
avoir quelque chose de gra cieux, mais on re tien dra plus en core, le mo ment
saisi « en vol », où s’abo lissent di rec tion et vec to ri sa tion. Ins tant de grâce,
ins tant de sus pens. Pour sui vant l’en quête, on in vi te ra alors à dia lec ti ser
cette op po si tion entre grâce et pe san teur pour sug gé rer que la grâce peut
naître, non de l’ar ra che ment à la pe san teur, mais du jeu avec elle dans l’art
de la sus pen sion.

English
Grace can be op posed to grav ity, as in the caus al ity of nat ural rules. If we
fol low Si mone Weil (La Pes anteur et la grâce), grav ity is not only phys ical
and physiolo gical, but also in tel lec tual and men tal. By in flect ing this idea in
an other per spect ive, since we will pass from the re li gious sphere to the aes‐ 
thetic and artistic sphere, we will focus in this art icle on the cent ral re la‐ 
tion ship between grace and grav ity, by think ing it in sev eral ways through
artistic pro pos als. We will study these par tic u lar mo ments when a human
body seems to free it self from heav i ness (in a phys ical and also sym bolic
way). In the fluid ity of their move ment, a jump or a flight cer tainly have
some thing grace ful, but we will try to catch in the air when the no tion of
dir ec tion ab ol ishes it self in a mo ment of grace, a mo ment of sus pen sion.
Con tinu ing this in vest ig a tion, we will cur rently ex plore the op pos i tion
between grace and grav ity in order to sug gest that grace can hap pen not
from the tear ing grav ity down, but from its play with sus pen sion.
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