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Suspense and Suspension. Variations on Grace and Gravity in
Contemporary Photography and Performance

Marianne Massin

PLAN

Envols, sauts, lévitation
Plongeons et chutes en suspens
La grace de la suspension

TEXTE

1 En 1933, dans sa thése de doctorat intitulée L'Esthétique de la grace,
Raymond Bayer écrivait que la grace « affirme a coté d'une esthétique
du facile, une esthétique de linespéré! » ; dans cet équilibre en
tension, elle court toujours le risque de se pervertir en mievrerie d'un
cOté, en maniérisme de l'autre, mais se donne dans une apparente
gratuité et se recoit comme un don quand l'équilibre s'accomplit. Elle
tient alors a l'aisance et a la fluidité d'un mouvement qui parait s’arra-
cher non seulement a la rigidité mécanique ou heurtée des gestes
mais encore au dépassement des limites naturelles, a la pesanteur
des corps. Rendant hommage a ce livre, la notice « Grace/Gracieux »
(signée par Francis Bayer) dans le Vocabulaire d’esthétique > examine a
cette aune les arts plastiques, littéraires, musicaux, trilogie encadrée
par larchitecture et la danse. Dans l'architecture, la grace se mani-
feste en estompant au maximum ce qui évoque la monumentalite, le
statisme et la pesanteur ; en revanche la danse porte « au plus haut
degré de perfection » tous les traits caractéristiques de la grace, et
les éleéve jusqu'a « une sorte de miracle esthétique naturel ». Un tel
miracle ou la pesanteur parait vaincue reprend en le laicisant (il s’agit
d’'un « miracle naturel ») le registre religieux dans lequel la Grace est
opposée a la pesanteur comme a la causalité des regles naturelles.
Sans rentrer ici dans I'étude de ce registre, on aimerait suivre les
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suggestions profondes de Simone Weil. Dans La pesanteur et la grdce,
elle souligne que la pesanteur n'est pas seulement physique et
physiologique, elle est aussi intellectuelle et psychique : « Tous les
mouvements naturels de 'ame sont régis par les lois analogues a

4y

celles de la pesanteur matérielle. La grace seule fait exception.
Aussi incite-t-elle a une vigilance active pour saffranchir de cette
inertie. Et si elle donne pour exemple de cette « gymnastique de
I'attention » les exercices scolaires®, elle choisit aussi a plusieurs
reprises celui de la musique de Bach. Elle le déploie alors de deux
manieres : d'une part, du coté de l'effort requis par l'interprete pour
parvenir a l'aisance, « on ne joue pas Bach sans avoir fait des gammes.
Mais on ne fait pas non plus la gamme pour la gamme » ; d’autre part,
du coté de l'écoute : « Quand on écoute du Bach [...] toutes les
facultés de I'ame se tendent et se taisent pour [I'Jappréhender [...]Jla
foi ne doit-elle pas étre une adhésion de cette espéce 26 ». La
musique de Bach demande donc a la fois des efforts répétés pour étre
jouée dans l'aisance et la fluidité qui 'accomplit, et elle engendre une
grace esthétique qui mobilise les facultés de l'auditeur de maniere
paradoxale (se tendre et se taire) et I'arrache a son inertie.

2 En s’autorisant de la maniere dont la philosophe mobilise la réception
esthétique et en infléchissant sa perspective, puisqu’'on passera de la
sphere religieuse a la sphere esthétique et artistique, on se focalisera
sur cette relation centrale entre grace et pesanteur. Dans cette
seconde sphere, on conserve l'idée de Raymond Bayer, selon laquelle
la grace réside dans un équilibre en tension entre deux risques, ce qui
contribue a lui conférer dans sa réussite une dimension inespérée ;
cela incite a préter attention a la valeur de l'instant en suspens dans
la grace. Par ailleurs, on note que le privilege conféré a « la fluidité et
la 1égereté immaterielle » du mouvement gracieux peut induire une
hiérarchie plus implicite des arts selon leur aptitude a représenter ou
incarner ces mouvements qui paraissent s'affranchir de la pesanteur
- cest le cas dans la notice « Grace/Gracieux », considérée ici
comme témoignage de I'état des théories a un moment donné (1990).
On souhaite donc prendre appui sur d’autres arts pour échapper a
cette axiologie implicite et pour lier les trois dimensions qu'on veut
mettre en valeur, celle d'une libération de la pesanteur physique mais
aussi psychique, celle d'une tension en suspens, et celle de la grace
liée a la temporalité de l'instant.
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3 Pour ce faire, on fera d’abord droit a ces moments particuliers ot un
corps parait saffranchir de la pesanteur. Certes dans la fluidité de
leur mouvement, le saut ou I'envol peuvent avoir quelque chose de
gracieux, mais on s'intéressera plus encore au moment saisi « en
vol », ou s'abolissent direction et vectorisation. On défendra l'idée
gqu'un tel moment peut, sous certaines conditions que nous examine-
rons, étre vu et vécu comme un « instant de grace ». Cela implique de
penser une qualité particuliere de grace qui serait moins liée a la
mobilité du corps qu'a un geste en suspens dans l'instant, ce pourquoi
on mobilisera ici surtout la photographie en précisant les qualités
d’un tel instant. Poursuivant I'enquéte, on invitera alors a dialectiser
cette opposition entre grace et pesanteur pour suggérer que la grace
peut naitre, non de I'arrachement a la pesanteur, mais du jeu avec elle
dans l'art de la suspension. On prendra alors appui sur des perfor-
mances issues des arts du cirque, lesquelles mobilisent une autre
relation au temps présent, que celle de la saisie de I'instant.

Envols, sauts, 1évitation

4 « On s’envole contre la pesanteur, aussi bien dans le monde des réves
que dans le monde de la réalité » écrit Bachelard’. Cela semble
relever d'une expérience partageable, quelle soit réelle, onirique ou
imaginaire. En suivant I'envol d'une mésange ou le vol d'une mouette
haut dans le ciel, par projection ou empathie, on peut se sentir libérés
un moment des lourdeurs qui nous arriment au sol et, de maniere
moins littérale, des contingences pesantes de la vie quotidienne ou
d’'une existence trop prosaique. Cest sans doute la raison de la grace
tres particuliere que suscitent certaines de ces visions. De maniere
plus onirique, elles peuvent aussi étre sollicitées et créées par des
photographies mises en scene. Ainsi Maia Flore construit-elle des
séries photographiques entre réverie et imaginaire, ou sont photo-
graphiés des corps (le sien puisqu'elle se met elle-méme en scene)
s'¢levant ou lévitant dans les airs 8. Dans des tons pales a dominante
rose, une photographie de cette série montre un corps en lévitation
au-dessus d'un lit, dont le drap flotte encore au-dessus comme un
dais léger dont joue le vent ; il se gonfle comme une voile et semble
attirer dans ses volutes le corps de la réveuse, ce qui redynamise la
posture plus statique du corps lui-méme. Ailleurs, le corps s’aban-
donne a un objet qui I'éleve dans diverses positions - l'objet participe
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soit de l'imaginaire de l'envol, non sans détournement fonctionnel
(une toile de parachute ou un léger tissu transparent en gaze ou tulle,
ou les cordes de ce qui aurait pu étre une balancoire, ou encore des
ballons), soit d'un imaginaire plus incongru (une fleur géante, ou des
branches, ou encore un abat-jour ou un trois-mats).

5 Quelque chose de gracieux résulte indubitablement de cette série, de
cette impression de légereté, de ces corps lévitant ou flottant sans
obstacle au-dessus de paysages largement déployés marins,
terrestres ou méme urbains. Pour autant, peut-on parler de « grace »
ici ? Leffet de légereté et de « miracle » parait soigneusement
construit par ce registre onirico-imaginaire, par la convocation
ludique de l'insolite et méme par les couleurs souvent « légeres » du
dégradeé pastel. « L'esthétique de I'inespéré » n'y est pas vraiment, ou
s'affadit en gracieux.

6 On penserait plutdt, et en contrepoint, a Corinne Mercadier faisant
voler des étoffes (qu'elle coud dans d'étranges assemblages) et se
mettant au défi de les photographier apres chaque lancer Une fois et
pas plus (selon le titre de la série de 2000-2002) 2. Selon ce protocole,
une unique photo est donc prise chaque fois de ces étoffes qui
flottent ou chutent ; elle saisit des formes inattendues, troublantes,
d’autant plus que l'image, d’abord prise en noir et blanc, est rephoto-
graphiée au polaroid ce qui lui donne une dimension un peu spec-
trale. Emprunté a la Neuvieme élégie de Duino de Rilke, le titre de la
série reprend le souhait d’habiter I'éphémere et lirréversible, non
sans gravité ; de fait, comme l'écrit la photographe il s’agit de « lier en
images hasard et destin, légereté et gravitation /gravité ».

7 Ce lien recherché peut aider a appréhender la grace de I'envol et du
saut en les préservant de deux extrémes. Le premier serait une lége-
reté ou un envol qui ne seraient que « gracieux » ou charmants
comme pourrait I'étre le travail de Maia Flore, ou ludiquement effi-
caces, comme les photos de Philippe Halsman rassemblées dans le
Philippe Halsman's Jump Book au cours des années 195010, Pour
prendre « au naturel » des personnalités comme Marylin Monroe,
Audrey Hepburn ou Anthony Perkins, il les faisait sauter pour capter
quelque chose de moins maitrisé!l. Le saut éternisé n'est ici qu'un
détour et le spectateur a conscience de I'écart fabriqué par la photo,
les stars, comme lui, sont soumises aux lois de la pesanteur. A l'autre
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pole, le second extréme serait celui dun envol qui se solderait par
une chute fatale ; nulle grace alors si la loi de la gravité l'emporte et
que le saut conduit a la mort - p. ex. celle de Franz Reichelt, inven-
teur d'un costume parachute dont il voulait prouver les vertus en
sautant du premier étage de la Tour Eiffel, et qui s'‘écrasa au sol ; cette
mort fut filmée en direct, et ce fut une premiére journalistique '%. Par
le truchement de la photographie et de diapositives, Flying Man
(2015) d'’Agnes Geoffray décompose et remonte ce film de 1912, accor-
dant une place singuliere aux moments de suspens, notamment celui
ot le corps enjambe la rambarde 13, La tonalité est ici trop dramatique
pour qu'on puisse parler de grace. En revanche, je voudrais défendre
I'hypothése que certains moments de suspens permis par la photo-
graphie peuvent en relever, en soulignant pourquoi ce medium
le permet.

Plongeons et chutes en suspens

8 En guise de viatique avant sa fermeture définitive et sous le titre
« Lenvol ou le réve de voler » 4 la Maison Rouge exposait des envols
de toutes sortes : appareillés, artificiels, sous psychotropes, ou ratés
(avec p. ex. Flying Man). Que l'envol soit littéral, ou métaphorique,
I'attention était dans tous les cas sollicitée par ce réve de
voler « contre la pesanteur », pour reprendre les mots de Bachelard,
les échecs présents étant dus eux-mémes a l'inéluctable pesanteur.
Le pendant du désir de s'¢lever serait le risque de (re)tomber et la
bipolarité du haut et du bas pourrait se superposer a celle de I'imagi-
naire et du réel. Pourtant si Bachelard écrit « nous imaginons I'élan
vers le haut, et nous connaissons la chute vers le bas », il s'emploie
aussi a déstabiliser I'évidence de telles superpositions, ajoutant
quelques lignes plus loin « Le haut prime [..] le bas. Lirréel

commande le réalisme de I'imagination® ».

9 De fait, parmi toutes les déclinaisons de l'exposition, certaines
semployaient subtilement a suspendre aussi bien la vectorisation
bipolaire du haut et du bas que la bipartition de l'imaginaire et du
réel : entre autres, une photo retouchée d’Agnes Geoffray d'une
femme flottant a I'horizontale a mi-hauteur, 1évitation énigmatique,
redoublée par les ombres portées et sans doute celle du porteur
effacé (2016) 16,
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Figure 1.

Suspendue, 2012, 22x30 cm

© Agneés Geoffray

Mentionnons aussi les belles photos, d’Alexandre Rodtchenko (1932)
ou de Lev Borodulin (1952 et 1960), de plongeurs saisis en plein saut!”.
S'élevent-ils, tombent-ils ? Les photos n'obligent pas le spectateur a
choisir, notamment pour celles qui saisissent les corps a I'horizontale,
se détachant sur le fond d'un ciel sans reperes ou encore sur le fond
d’une piscine qui devient un pan miroitant 8. Lors de l'exposition, ces
plongeons étaient classés dans la section « Exploits ». Cela ne rendait
pas vraiment justice a leur grace particuliére car elle émanait moins
d'un mouvement sportif particulierement réussi, que de ce suspens
délivré d’amarres et repéres. Instant de grace.

Précisons la qualité de cet instant. Qu'il soit proposé par la photogra-
phie ne releve pas de l'accidentel, le medium permet la saisie d'un
instant suspendu, retravaillé dans sa découpe, et ainsi décontextua-
lise et placé dans une atemporalite. Ce n'est pas linstant
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fécond (fruchtbarer Augenblick) que théorise Lessing!®. Selon lui, la
peinture, art de l'espace, ne peut montrer quun seul moment de
I'action ; pour pallier cette limitation inhérente, elle doit choisir
linstant « fécond » qui sollicitera 'imagination du spectateur et lui
permettra de se figurer I'avant et l'apres. C'est donc un instant hors
temps mais qui permet potentiellement le déploiement du temporel,
alors que l'instant de grace, riche de son indécision, interrompt les
chaines narratives et la succession temporelle. Pour autant, ce n'est
pas non plus exactement l'instant décisif theéorisé par Henri Cartier-
Bresson, pour qui la photographie est un art de linstantane, la
capture dun hapax, de quelque chose qui ne se reproduira plus,
méme si cet instant capturé peut étre ainsi éternisé 2. Certes il y a
quelque chose de la saisie de l'hapax, dans les photos qu'on vient
d’évoquer pour suggérer cet instant de grace, mais dans ces cas, le
photographe ne cherche pas tant a prendre la réalité « en
flagrant délit?! » ; la capture d’un réel, découpé et désarrimé d’une
logique chronologique et causale, libére le regard et le jugement.

Cest plus sensible encore dans la série Pleasures and Terrors
of Levitation d’Aaron Siskind. Il photographie aussi des plongeons
mais ce sont ceux de simples amateurs 2. La qualité du plongeon, la
virtuosité dans le sport importent nettement moins que le soin mis a
capter ce moment exact ou les corps semblent 1éviter et danser dans
le ciel ; en outre, la qualité de la série ne tient pas seulement a cette
décisive question temporelle, elle tient également a I'idée de les isoler
sur un fond recadré et d'effacer ainsi le contexte et les coordon-
nées spatiales.

Je photographiais ces divers sauts dans le lac Michigan, et au départ
le résultat me parut sans intérét. Mais en parcourant les planches-
contacts, je tombai sur quelque chose qui me captiva. Cela me
rappelait les états oniriques : ces hommes flottaient. Puis le mot

« lévitation » me vint a I'esprit. Ce titre m’aida a définir le degré de
réalisme avec lequel il fallait les représenter. Je ne voulais pas trop de
détails dans les personnages. Je les photographiai généralement
comme des ombres. Je savais aussi qu’il me fallait un espace neutre,

un espace carré, vide, infini. >3

Pour préciser la qualité de grace que je cherche a appréhender, il faut
faire droit a ce choix de Siskind de situer ses figures dans un « espace
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carré, vide, infini ». Un tel carré abolit les délimitations (il est infini),
les reperes (il est vide) et le sens (direction et finalité) ; a l'inverse
beaucoup des photos de plongeons d’Alexandre Rodtchenko ou Lev
Borodulin integrent les bords de la piscine, voire des personnages
assistant au saut, ce qui oriente évidemment la lecture
et l'interprétation 24 Siskind, lui, par cette décontextualisation de la
photographie, invite le spectateur a suspendre a son tour son juge-
ment, il convertit l'instant de grace saisi en un état énigmatique de
grace ou de ravissement ou la temporalité s’abolit puisqu'on ne solli-
cite ni 'avant ni l'apres. Un parallele serait ici tentant avec le dessin
Le rapt de Ganymeéde de Michel-Ange, offert a Tommaso Cavalieri
(avec pour pendant Le supplice de Tityus). Parmi deux versions
assez différentes?®, la seconde retiendra davantage notre attention
parce quelle fait de I'étreinte un moment suspendu entre ciel et terre,
entre divin et terrestre. Sans rentrer dans I'étude de ces dessins

6 on attirera l'attention sur le bel abandon de

beaucoup commentés 2
Ganymede, ses bras reposant sur les ailes de l'aigle, sa téte au-dessus
de son encolure. L'aigle comme le jeune homme semblent dans l'ins-
tant éternisé de leur étreinte, hors du monde et hors d'eux-mémes.
Contrairement a d'autres, Michel-Ange aurait ici estompé le sol
terrestre et le terme céleste du transport amoureux, alors que les
copies d’apres Michel- Ange seront plus injonctives, réaffirmant le
mouvement ascensionnel et fixant le sens, dessinant avec plus
d’évidence le chien au sol pour indiquer qu'il s'agit de quitter un corps

trop charnel %/,

Dans le prolongement de ce parallele anachronique, on pourrait
penser que la grace reléverait certes du sentiment de I'exception du
miracle, mais qu'un tel sentiment peut étre aussi totalement désin-
dexé de la référence divine. Une des photos de Siskind est a cet égard
remarquable, elle saisit un plongeur ouvrant les bras comme s'il
déployait des ailes angéliques mais, contrariant cette assimilation
facile, il reste résolument humain grace a ce « degré de réalisme »
ajusté que mobilise le photographe. Ainsi la pilosité des aisselles n'est
pas du tout gommeée et par ailleurs le reste du corps ramassé sur lui-
méme indique son propre centre de gravité et redonne l'impression
de pesanteur dans le saut 28,

A partir de la poiétique construite par Siskind advient la possibilité
d’un état de grace créé pour le spectateur par 'ambivalence décision-
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nelle : dans le plongeon, le corps semble chuter, dans la chute le
corps semble en lévitation. Le titre participe lui-méme d'une décon-
textualisation sémantique et d'une ambivalence, la joie du plongeon
sur un bord de lac se métamorphose en Pleasures and Terrors
of Levitation. Le récepteur éprouve ainsi a son tour le suspens de ses
reperes (orientation dans l'espace et le temps, sens assigné). Sans
garantie, il se peut alors qu'il soit a son tour délivré de ses pesanteurs
intellectuelles. Simone Weil décrivait ainsi « la lecture » (terme qui
chez elle recouvre un jugement de valeur ou une interprétation) : « La
lecture - sauf une certaine qualité d’attention - obéit a la pesanteur.
On lit les opinions suggérées par la pesanteur (part prépondérante
des passions et du conformisme social dans les jugements que nous
portons sur les hommes et sur les événements) 29, »

Rassemblons les points qui importent pour clore I'¢tude de cette série
de Siskind. La série résulte d'un travail artistique mais est de part en
part esthétique au double sens de l'effet produit sur le spectateur et

de la volonté explicite de ce dispositif et protocole sériel30 ; 1

a
décontextualisation délivre le spectateur de la bipolarité du haut et
du bas, le travail sur le « degré de réalisme » permet d'éviter d'étre
soit dans le seul onirisme d'un imaginaire reconstruit (ce qui était le
cas des photographies de Maia Flore évoquées plus haut), soit dans le

réalisme de I'exploit d'un geste sportif, ou d'un acte héroique.

I en va de méme dans le travail beaucoup plus récent de
Denis Darzacq, La chute?!, qui parait pourtant trés différent : il ne
photographie pas des plongeurs inconnus, mais des danseurs de hip-
hop avec lesquels il collabore et a qui il demande de faire des figures
qu’il photographie. Les photos sont des témoignages de rencontres et
d’instants réels, il ne les manipule pas, il ne les décontextualise pas.
Au contraire il joue du contraste entre le mouvement libre du danseur
et la rigidit¢ dun environnement urbain fait de barres et
de verticales.
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Figure 2.

Denis Darzacq, La Chute N°01, 2006

© Denis Darzacq, Courtesy galerie RX, Paris

18 Pourtant la maniére méme dont Denis Darzacq en parle autorise le
rapprochement avec la série de Siskind :

Entre pesanteur et gravité, jai réalisé des photographies en
suspension dans une architecture générique et populaire [...] je
décide d’'ajouter une interrogation sur le devenir du mouvement,
faire comme si les personnages étaient suspendus dans l'air, créant
comme une respiration dans la trajectoire.

19 La respiration n'est pas que « dans la trajectoire », elle est aussi dans
« la lecture » que 'on fait de la photo, ici encore libérée de la recons-
titution narrative d'un avant et d’'un apres, et de I'assignation a un seul
sens. Comme précédemment, on se demande si les corps s'élévent ou
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chutent. Dans tous les cas, la série court-circuite volontairement la
possibilité d'en rester a une seule dimension ; ces jeunes de Bobigny
ou d’ailleurs qui disent souvent qu'on les « laisse tomber », sont aussi
capables de cette tres impressionnante énergie requise par les
figures acrobatiques du hip-hop ou de la breakdance. Darzacq en
prend acte sans la magnifier pour elle-méme (on ne voit pas l'effort,
on voit rarement les visages et quand on les voit ils semblent le plus
souvent inexpressifs, on ne voit méme pas les risques pris dans ces
postures). Il met surtout en acte un renversement des perspectives,
au sens propre mais aussi au sens plus figuré : les corps sont souvent
saisis a l'horizontale comme en lévitation devant des structures
urbaines (murs, dallage, palissades) qui bouchent 'horizon. Contre
I'uniformité et la grisaille de leur environnement (« une ville sans
qualités, ni atroce ni merveilleuse » écrit l'artiste), contre ce
quadrillage des dalles urbaines, des barres d'immeubles et des vies, se
joue une subversion étonnante des places dans la saisie des postures
sans que soit occultée la vulnérabilité (La chute). Dans I'une de ces
photos, le renversement se fait presque oxymorique : alors que le
corps est en déséquilibre, son ombre portée propose une course
allegre et bondissante.
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Denis Darzacq, Sans Titre N°13 (La Chute), 2007

© Denis Darzacq, Courtesy galerie RX, Paris

Il faut, écrit Denis Darzacq « que les photographies restent ouvertes.
[...] On peut faire une quantité de lectures des mémes images. Elles
sont comme un millefeuille. »

La comparaison avec la série Pleasures and Terrors of Levitation
permet encore de préciser le propos. Dans les deux cas, le suspens
saisi par le photographe parait libérer les corps des lois ordinaires de
la pesanteur ; en revanche, les photos de Darzacq ne sont pas
« gracieuses ». Certes, comme celles de Siskind elles peuvent donner
a voir un « instant de grace », méme si le rappel omniprésent de cet
environnement statique contredit cet « équilibre constamment
ondoyant et flexible » qui est I'une des propriétés de la grace dans les
arts plastiques, selon la notice du Vocabulaire d’Esthétique ; de méme,
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la danse photographiée n'a pas « la fluidité et légereté quasi immaté-
rielle » qui en faisait l'art gracieux par excellence selon la méme
notice. Je soutiens pourtant que ces photos paraissent affranchir le
sujet photographié de la pesanteur physique et suscitent une libéra-
tion de ces pesanteurs intellectuelles que stigmatise Simone Weil ; en
ce sens, elles offrent bien la chance d’'une grace. Pour les deux photo-
graphes, Siskind et Darzacq, la rigoureuse construction artistique
opere de maniere paradoxale : la découpe et la saisie d'un moment
sépare de la dynamique globale du mouvement (plongeon ou danse)
ouvre la mobilité de jugement.

On pourrait alors faire deux objections a nos études de cas et a notre
hypothése. Premierement, la grace ne pourrait étre dans un moment
arrété puisqu'une de ses principales caractéristiques est l'aisance du
mouvement, deuxiémement nos exemples ne donneraient pas a vivre
I'heureuse évidence avec laquelle nous accompagnons le mouvement
gracieux. Selon Bergson, « nous trouvons une aisance supérieure aux
mouvements qui se faisaient prévoir, aux attitudes présentes ou sont
indiquées et comme préformées les attitudes a venir 32 », la grice en
résulterait en entrainant « une espece de sympathie », et non un
vacillement de nos jugements. Sans nier ces habituelles caractéris-
tiques et leur possible pertinence dans certains cas, plusieurs
réponses peuvent étre apportées a ces objections. Premierement,
rappelons que le geste au repos peut, lui aussi, étre gracieux ; la
notice du Vocabulaire d’Esthétique parle d’ailleurs d’attitude gracieuse
en spécifiant qu'une attitude peut se définir « comme un geste arrété
ou un mouvement figé dans le repos ». Deuxiemement, précisons que
dans les exemples évoqués précédemment, la saisie de l'instant du
suspens se découpe ou opere sur l'imaginaire implicite du mouve-
ment. Cest en ce sens quon défend l'idée d'un instant de grace non
comme pétrification immobile, mais comme l'efficace dun moment
suspendu qui mobilise nos capacités imaginaires. Enfin et surtout il
importe certainement de ne pas limiter la grace a des propriétés qui
'affadiraient ou la ruineraient en prévisibilité, on y perdrait « l'esthé-
tique de l'inespéré ». On se gardera de réduire en ce sens la pensée
de Bergson qui spécifie que « la grace préfere les courbes aux lignes
brisées », parce que la ligne courbe « change de direction a tout
moment, mais que chaque direction nouvelle était impliquée dans

£33

celle qui la précédait®>». Il cherche donc a appréhender a la fois
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I'adhésion sympathique que favorise l'anticipation, et I'imprévisible
changement qui n'est ni brusque ni saccadé, mais répond a la « créa-
tion continue d'imprévisible nouveauté 3*» que le philosophe défend
dans toute son ceuvre.

Au-dela de cette distinction entre geste et attitude, au-dela de
I'opposition entre le statique et le dynamique, et surenchérissant sur
la dimension de I'imprévisible qui est inhérente a la grace, je suggére
de penser que certaines photographies de gestes en suspens favo-
risent une dynamique intellectuelle et imaginative. Lacte poiétique
donnerait a voir laffranchissement apparent de la pesanteur
physique, tout en désarrimant le spectateur des pesanteurs intellec-
tuelles, des bipartitions (haut/bas, avant/apres) qui ordonnent une
« lecture », pour le dire avec Simone Weil, et imposent un sens (direc-
tion et signification). Le mouvement serait redonné dans cette liberté
suspensive qui favorise et mobilise interprétation et imagination.

Pour autant, cette polarité de la grace et de la pesanteur ne risque-t-
elle pas d'enfermer dans une autre bipartition, statique a son tour ? 1
reste un pas a faire pour la dialectiser et penser I'engendrement réci-
proque des deux.

La grace de la suspension

Leonard de Vinci pourrait étre un lointain guide sur cette voie. Dans
de longs passages des Carnets, il essaie de théoriser 'engendrement
réeciproque de la pesanteur et de la légerete.

La légereté nait de la pesanteur, et réciproquement ; payant aussitot
la faveur de leur création, elles grandissent en force dans la
proportion ou elles grandissent en vie, et elles ont d’autant plus de
vie quelles ont plus de mouvement 3°,

Cela mérite attention pour trois raisons au moins, parce que Bache-
lard prend soin de citer cet extrait dans La Terre et les réveries de
la volonté (et le fait précisément pour ouvrir le chapitre qu'il consacre
a la « psychologie de la pesanteur »), parce que la notion de légereté a
pu étre associée a la leggiadria et celle-ci a la grace a la Renais-
sance italienne 36, enfin parce que Léonard ajoute I'idée que cette co-
production peut étre aussi construite : « La légereté ne se produit
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que conjointement avec la pesanteur, et la pesanteur avec la 1égereteé.

Ceci peut étre provoqué 3'».

Dans ce sillage, il s'agira moins de s’envoler ou de lutter contre la
pesanteur que de jouer avec elle pour « provoquer » cet engendre-
ment réciproque. La grace naitrait de ce jeu dans la pleine conscience
de ce quil implique, sollicite et permet, sans en mésestimer les
risques. Elle ne résulterait ni de laisance fluide d'un mouvement
suivant un élan dynamique qu'on pourrait ainsi anticiper par sympa-
thie, pour le penser dans les termes bergsoniens, ni de I'immobilisa-
tion ou de « linstant de grace » saisi et arrété, mais du mouvement
qui s'accomplit dans la conscience aigué et attentive de cette relation
a la pesanteur.

La démarche de Chloé Moglia pourrait s'inscrire dans cette quéte et
ce jeu ou s'allie légereté et poids. Elle évolue a plusieurs metres du sol
suspendue a de longues tiges - arceau métallique ou filin d’acier
courbé ou spiralé -, le long desquelles elle se déplace lentement en se
tenant par une ou deux mains, par les jambes, par tel angle du corps
(le creux des aisselles ou la pliure de l'aine), elle peut s’y enrouler ou
méme sy allonger. Performance singuliere qui méle indissociable-
ment la puissance du corps et sa vulnérabilité. Horizon, créé en 2013
puis filmé pour Arte en 2020 & Camaret-sur-mer 38, peut donner la
mesure des territoires ainsi exploreés. Jemploie I'expression au pluriel
pour ne pas réduire sa pratique a un parcours spatial, fGit-il a cinq ou
six metres de haut sur une petite parcelle de I'arceau dressé devant la
mer et la verticalité des vestiges du manoir de Saint-Pol-Roux. De
fait, le territoire est aussi celui d'un corps se mouvant et redessinant
I'espace par lair et la gravité, il est encore celui de l'espace intérieur
ouvert par la vigilance a ce qui advient et a ces parametres rendus
sensibles dans l'extréme dépouillement, la lenteur et la retenue des
déplacements proposés. Le spectaculaire, I'acrobatique et I'exploit

39 _ circassienne et formée au

sportif ne sont pas ce qui l'intéresse
trapeze, elle a d’ailleurs décidé de se passer de cet objet comme de
tout ce qui aurait induit par avance des figures spectaculaires ou des
attentes chez le spectateur. Inversement ce qu'elle pratique dans
cette tension exacerbée ou légereté et gravite se redéfinissent
mutuellement et s'engendrent, ce quelle souhaite donner a vivre au
spectateur, cest « une attention amoureuse au monde qui éleve

lacuité » 40,
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Figures 4. et 5.

Chloé Moglia 2020 Horizon
© Moglia

La grace ressentie alors pourrait provenir d'un partage de l'attention
et du suspens, partage avec le spectateur suspendu a son tour a son
évolution, partage avec dautres artistes dans les ceuvres qulelle
propose en collaboration. Ainsi dans la Spire, le long d'une monumen-
tale spirale en filin d’acier en trois boucles successives, six artistes
suspensives se déplacent, sapprochent les unes des autres, se
croisent, voire méme s'enlacent, mélant force et douceur. Avec
l'accompagnement d'une création musicale en live, les six interpretes
élaborent ainsi un autre espace-temps 4.,
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Figures 6.et 7.

La Spire, 2017

© Jean-Louis Fernandez

Précisons a nouveau ce qui pourrait spécifier une telle grace par
comparaison et différence. Ici comme précédemment, elle releve du
suspens, suspens des cadres et des reperes (la décontextualisation
opere ici aussi d'une certaine maniere par le retrait des objets
attendus pour libérer les attentes), mais ce suspens ne résulte pas
d'un moment découpé, saisi et isolé. Il tient au contraire au tempo du
mouvement, qui parait tres lent. C'est lui qui permet a l'artiste l'atten-
tion exacte a ce qui se déploie (le vent, lair, la gravité), cest lui qui
permet au spectateur de vivre a son tour quelque chose de cette
attention sans quil ait pu lanticiper ou limaginer dans d’autres
contextes, sans quil puisse anticiper les gestes - Chloé Moglia
s’attache a retirer leur élan, pour quon ne sache pas ou ils meéneront.
Une autre différence notable est que les sauts ou plongeons, photo-
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graphiés en plein mouvement, donnaient « comme » un sentiment
d’apesanteur et paraissaient s'affranchir de la gravité ; Cholé Moglia
au contraire, travaille toujours avec la conscience de son axe de verti-
calité (« des que mes pieds décollent du sol, un axe de verticalité
s'impose » dit-elle #?) et de la gravité (aux antipodes de ce qui se joue
pour les astronautes en réelle apesanteur qui ne perdent la possibilité
de diriger leurs mouvements, faute de gravité et d’axe). Pour ces
raisons, la réception est bien différente des cas précédents, la perfor-
mance n'ouvre pas ce millefeuille d'interprétations sollicité par Denis
Darzacq, encore qu'elle ne porte aucun « message » ou discours
univoque et qu'elle interdise les assertions tranchées par des alliances
inédites entre légereté et poids, fragilité et force. En revanche, elle
suscite le partage avec le public par active empathie. Pour autant,
I'ambition n'est pas de solliciter ses craintes ou son admiration, il n'y a
nulle revendication de la prouesse - encore qu'elle soit chaque fois
effective - nulle exhibition du danger pour lui-méme. Méme si
l'artiste n'oublie jamais la présence du risque, elle y répond par une
vigilance accrue intensifiant sa présence a l'instant, et le spectateur
éprouve a son tour cette vigilance grace au tempo et a I'imprévisibilité
des attitudes quelle développe“3. Extraordinaire a regarder, la
performance ne se présente pourtant jamais comme surhumaine. On
se souvient du nageur que Siskind photographiait de telle sorte que
sa pilosité démente la figure angélique, d'une autre maniere l'artiste
de la suspension contrecarre les figures du miraculeux, ou d'une
légereté céleste ; s'il y a la une possible transcendance, ce serait en
conservant le dynamisme du verbe « transcender », sans l'arréter et le
fixer dans le transcendant ou le divin, sans l'assimiler non plus a une
auto-transcendance ou a une héroisation, ce serait alors une trans-
cendance pleinement immanente : effort persévérant pour trans-
cender les contraintes que l'on prend en compte, vigilance recon-
duite dans la conscience constante du risque, nécessité d'une atten-
tion travaillée aux éléments et a I'environnement. C'est donc bien
d'une « attention amoureuse au monde » qu’il s'agit. Cette attention
permet également, et differemment, de retrouver les combats de
Simone Weil contre la pesanteur intellectuelle. La philosophe souhai-
tait s'en délivrer par « une méthode » de l'attention, tout en stigmati-
sant l'obstination qui la rendrait stérile et en pronant une nécessaire
ouverture a la disponibilité. D'une autre maniere et dans un tout
autre registre, Chloé Moglia distingue la concentration de l'attention.
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La premiere est focalisée, parfois nécessaire mais tout a fait insuffi-
sante puisque, pour étre efficace, elle doit étre circonscrite. Elle
pourrait méme devenir dangereuse car, a trop se concentrer sur tel
mouvement, le muscle peut se tétaniser (la concentration pourrait
donc relever d'une pesanteur intellectuelle et créer une « pesanteur
physique »). A l'inverse, il faut se défaire des crispations, corporelles
mais aussi mentales, et s'exercer a la pratique d'une attention qui,
libérée de focale, ouvre nos sens (vue, ouie et proprioception) et nous
lie intensément a l'instant présent et a la présence de notre environ-
nement, dans l'intensité d'un étre au monde. Comme l'écrit I'artiste :

Je m'attarde particulierement sur les courbes de densité et
d'évanescence, de poids et de légereté, en lien avec un espace temps
dilaté. J'essaye de placer un cadre d'observation et d’attention pour
percevoir les plus infimes détails. La pratique de la suspension, qui
souligne /dessine le paradoxe de la force et de la fragilité est un
moyen efficace d’accroitre l'intensité du vivant dans l'ici et
maintenant. Je l'utilise comme générateur de sens et de densité 44,

Si 'on peut penser que sa pratique releve d'une « esthétique de I'ines-
péré » pour le dire avec Raymond Bayer, ce n'est pas en pensant cet
« inespéré » comme quasi divin ou surhumain, mais en pensant l'ines-
péré comme un épanouissement inescompté de I'humain dans la
relation au monde qui I'environne, cet inescompté ne releve pas du
miracle mais de l'exercice et de la vertu reconduite de cet affinement
de lattention. Bergson, dont on croyait s€tre éloigne, écrivait

« Supposez quau lieu de vouloir nous eélever au-dessus de notre
perception des choses, nous nous enfoncions en elle pour la creuser
et I'élargir. Supposez que nous y insérions notre volonté et que cette
volonté se dilatant, dilate notre vision des choses® » il y aurait 1,
poursuivait-il, une philosophie qui ne sacrifierait rien a I'abstraction
conceptuelle. Dans une autre perspective, la grace de l'art pourrait
étre de permettre semblable enfoncement dans le présent et la
perception, semblable dilatation des facultés, par la pratique de la
suspension, par 'empathie participante du spectateur.

Au terme de l'enquéte qui a mené des envols, aux plongeons, aux
sauts, aux chutes, aux lévitations et aux suspensions, concluons par
l'espoir d’avoir convaincu que la notion de grace méritait d'étre elle-
méme dilatée et étendue par les caractéristiques étudiées : ni simple
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gracieuseté, ni simple fluidité d'un mouvement, ni simple légereté,

elle peut aussi relever du suspens. Un tel suspens construit poiéti-

quement et ressenti esthétiquement, jouant avec la pesanteur

physique, déjoue la pesanteur intellectuelle et, nous en libérant,

nous allege.
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RESUMES

Francais

La grace peut étre opposée a la pesanteur, comme a la causalité des régles
naturelles. Si I'on suit Simone Weil (La Pesanteur et la grdce) cette pesanteur
n'est pas seulement physique et physiologique, elle peut étre aussi intellec-
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tuelle et psychique. En infléchissant cette idée dans une autre perspective,
puisqu'on passera de la sphere religieuse a la sphere esthétique et artis-
tique, l'article s'intéressera a cette relation centrale entre grace et pesan-
teur, en prenant appui sur des propositions artistiques et en la pensant de
plusieurs manieres. Il fera droit a ces moments particuliers ou un corps
parait s'affranchir de ces pesanteurs (physiques, et aussi peut étre symbo-
liques). Certes dans la fluidité de leur mouvement, le saut ou I'envol peuvent
avoir quelque chose de gracieux, mais on retiendra plus encore, le moment
saisi « en vol », ou s'abolissent direction et vectorisation. Instant de grace,
instant de suspens. Poursuivant I'enquéte, on invitera alors a dialectiser
cette opposition entre grace et pesanteur pour suggérer que la grace peut
naitre, non de l'arrachement a la pesanteur, mais du jeu avec elle dans l'art
de la suspension.

English

Grace can be opposed to gravity, as in the causality of natural rules. If we
follow Simone Weil (La Pesanteur et la grace), gravity is not only physical
and physiological, but also intellectual and mental. By inflecting this idea in
another perspective, since we will pass from the religious sphere to the
aesthetic and artistic sphere, we will focus in this article on the central rela-
tionship between grace and gravity, by thinking it in several ways through
artistic proposals. We will study these particular moments when a human
body seems to free itself from heaviness (in a physical and also symbolic
way). In the fluidity of their movement, a jump or a flight certainly have
something graceful, but we will try to catch in the air when the notion of
direction abolishes itself in a moment of grace, a moment of suspension.
Continuing this investigation, we will currently explore the opposition
between grace and gravity in order to suggest that grace can happen not
from the tearing gravity down, but from its play with suspension.
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