Déméter
ISSN : 1638-556X
Publisher : Université de Lille

9 | Hiver | 2023
Lart du fluide. Ethiques et esthétiques de la grace contemporaine

The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar:
Interwar French Ballet and the German
Occupation de Mark Franko

Tanya Jayani Fernando

@ https://www.peren-revues.fr/demeter/1032

Electronic reference

Tanya Jayani Fernando, « The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar: Interwar French
Ballet and the German Occupation de Mark Franko », Déméter [Online], 9 |

Hiver | 2023, Online since 04 mai 2023, connection on 28 septembre 2024. URL :
https://www.peren-revues.fr/demeter/1032

Copyright
CC-BY-NC


https://www.peren-revues.fr/demeter/1032

The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar:
Interwar French Ballet and the German
Occupation de Mark Franko

Tanya Jayani Fernando

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCE

The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar: Interwar French Ballet and the German
Occupation de Mark Franko, Oxford, 299 p., juin 2020

OUTLINE

I
I1
I11
IV

TEXT




The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar: Interwar French Ballet and the German Occupation de
Mark Franko

Figure 1.

OXFORD STUDIES IN DANCE THEORY
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Couverture du livre

I

1 En 1936, pendant son exil a Paris, Walter Benjamin écrivit son désor-
mais classique essai « L(Euvre d’art a I'époque de sa reproductibilité
technique » :

« Fiat ars, pereat mundus » (Que l'art advienne, le monde dit-il en
périr), tel est le mot d’'ordre du fascisme qui, de 'aveu méme de
Marinetti, attend de la guerre la satisfaction d'une perception
sensible modifiée par la technique. « Lart pour l'art » semble trouver
la son accomplissement. Au temps d’'Homeére, 'humanité s'offrait en
spectacle aux dieux de I'Olympe : c'est a elle-méme, aujourd’hui,
quelle s'offre en spectacle. Elle s’est suffisamment aliénée a elle-
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méme pour étre capable de vivre sa propre destruction comme une
jouissance esthétique de tout premier ordre. !

2 Benjamin seme le chaos avec I'adage déja controversé Fiat iusticia, et
pereat mundus (Que justice soit faite, le monde dit-il en périr),
faisant de l'art la citadelle. Comment la société vit-elle sa propre
disparition comme un plaisir esthétique ? Dans cet essai, il énonce
lidée d'« esthétisation du politique » (menant au fascisme), et son
contraire, « la politisation de l'esthétique » (condition d'un art révolu-
tionnaire). Ces mots continuent d'influencer le monde des idées et
celui de l'art, qui désormais ne font plus seulement référence au
fascisme et au futurisme, mais plus généralement a une stratégie
pour penser la relation entre esthétique et politique. Lorsque
Benjamin entreprend I'écriture de son essai a Paris pendant l'entre-
deux-guerres, il congoit son projet comme une tentative « de déter-
miner le point précis du présent vers lequel [sa] construction va
s'orienter » — une critique de la victoire du fascisme en Allemagne et

de la menace qu'elle fait peser sur la France 2.

3 L'association entre futurisme et idées réactionnaires commence bien
avant. En 1912, aux débuts du futurisme sur la scéne mondiale, le
critique d’'art Robert Fry n'est pas convaincu de la qualité du travail
qu’il voit : « convention éculée » drapée dans le langage de l'origina-
lité ultime, cette derniere faisant 'objet du scepticisme de Fry. Celui-
ci met en garde contre le « credo étrangement nihiliste » de I'ceuvre 3.
Apres la seconde guerre mondiale, le désastre que le fascisme a laissé
dans son sillage modele la conscience collective ; on a quelque réti-

cence a célébrer un art qui a ouvertement embrassé de telles idées .

4 En 2010, le musée Guggenheim donne l'exposition Chaos et Classi-
cisme : lart en France, Italie, et Allemagne, 1918-1936, dirigée par
I'historien de l'art Kenneth Silver, suite a son ouvrage monumental
Esprit de Corps : The Art of the Parisian Avant-Garde and the First
World War, 1914-1925. Louvrage s'interroge sur les raisons pour
lesquelles en France, apres le radicalisme du cubisme, on a assisté a
une réorientation formelle ayant pour objet une quéte de clarte, de
simplicité, d'objectivité, de logique, de grace, de pureté. Ce virage
percu comme conservateur est indissociable des idées politiques de
son époque : il est a leur service, I'art contribuant a créer les valeurs
de la société ou peut-étre, plutodt, les artistes choisissant de créer ce
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que la société désire. Létude de Chaos et Classicisme couvre une
bonne partie de l'entre-deux-guerres, et incorpore la creation artis-
tique en Italie et en Allemagne aussi pour montrer comment le
néoclassicisme (qui puise dans la ou les périodes classique(s) afin de
créer du sens pour le présent et en proposer une autre vision) était
non pas apolitique, mais parfaitement au diapason d'une période poli-
tique caractérisée par le nationalisme, le militarisme et le totalita-
risme - le virage fasciste. Rendant compte de l'exposition, un critique
écrit que nous ne vivons plus depuis bien longtemps dans l'illusion de
'art comme « expression de ce que toute culture porte de meilleur en
elle ». Avant d’arriver au bout, le visiteur voit non plus des objets, mais
plutdt « des marques de brilures et des taches de sang sur les murs
immaculés du Guggenheim.® » A Chaos et Classicisme suivra, en
2014, Tlexposition Italian Futurism, 1909-1944: Reconstructing
the Universe, a énorme succes ; curieusement, I'exposition passe sous
silence la longue complicité entre futurisme et ere fasciste.

5 Dans The Fascist Turn in the Dance of Serge Lifar : Interwar French
Ballet and the German Occupation, Mark Franko, éminent historien de
la danse, explore certaines des questions qui se posent autour de ces
expositions, ici a travers le prisme de la danse. En 2012, il assiste a
une représentation du ballet de 'Opéra de Paris au Lincoln Center en
tournée internationale pour présenter les ceuvres de Serge Lifar,
Roland Petit et Maurice Béjart. Franko n’'a jamais vu la Suite en blanc
de Lifar (1943), ballet abstrait en noir et blanc. Il écrit des lignes d'une
grande force sur le sentiment pesant, le froid qui s'abat sur la salle au
moment ou le rideau se leve sur un décor austere. Il constate ensuite
avec stupéfaction que le programme ne contient pas la moindre allu-
sion au contexte de la création de 'ceuvre. Lifar a chorégraphié cette
ceuvre pendant les heures les plus sombres de I'Occupation alle-
mande de Paris. Goebbels avait interdit toute forme de ballet narratif
et pour la premiere fois un ballet prenait pour theme la technique du
ballet - la marque de fabrique du ballet néoclassique. Comme le fait
remarquer Franko, la célebre Symphonie en ut de George Balanchine,
créée pour I'Opéra de Paris en 1947 pendant l'exil forcé de Lifar de la
compagnie, est considérée comme une réponse a Suite en blanc. En
2012, 'Opéra rend hommage a Serge Lifar et sa Suite en blanc,
présentés au monde comme source de grandeur pour l'institution et
la nation. Pourtant, leur histoire n’a rien de simple ou de grand. Cest
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ce qui conduit Franko a entreprendre un travail de recherches de six
années sur les archives a Paris (dont les archives de la police sous
I'Occupation ouvertes depuis peu), Berlin et Lausanne. Son objectif
est de rassembler et d'étudier des documents tres dispersés afin de
trancher la question du collaborationnisme de Lifar avec les nazis.
Dans le méme temps, il situe historiquement la catégorie estheétique
du néoclassicisme dans la danse. Franko entrelace micro-histoire des
recherches archivistiques, exégese du discours et analyse philoso-
phique du néoclassicisme et de ses concepts contingents, dont ce
quil nomme fascisme corporel et son successeur, le baroque.

I1

6 Le néoclassicisme du xx® siecle est sérieusement étudié en histoire de
I'art et en musique depuis un certain temps ; le travail de Franko est
le premier de son genre pour la danse. Clest étonnant compte tenu de
la prépondérance du néoclassicisme dans la danse contemporaine et
de T'héritage de Balanchine. Lifar et Balanchine étaient contempo-
rains. En 1930, les critiques de danse se mettent a employer le terme
« néoclassique » pour parler du style chorégraphique de Lifar. Ce
n'est pas avant 1947 que le terme est appliqué au travail de Balan-
chine. Aujourd’hui, on considere que Balanchine a inventé le néoclas-
sicisme du xx© siecle en 1928 avec Apollon Musagete, ou Lifar est le
premier danseur a interpréter le role d’Apollon. Le néoclassique est
une piece maitresse de la connaissance de cette forme artistique aux
xx® et xx1® siecles. Pour comprendre l'histoire du concept, Lifar est
essentiel. Il est indéniable que cet ouvrage ouvre la voie a de futurs
travaux sur le néoclassicisme dans la danse. Son importance réside
aussi dans les possibilités qu'il offre pour une approche comparative
avec les autres formes artistiques : il compléte et complexifie le
tableau du néoclassicisme dans les arts modernistes. Per¢u comme
une trahison du modernisme en musique et dans les arts plastiques,
le néoclassicisme est dans le ballet a l'origine d'une revendication
moderniste consistant a renvoyer a un passé classique. Est-ce parce
que le monde académique et les institutions étaient résolus a ce qu'il
ne soit pas entaché par la marque du fascisme que le modernisme a si
longtemps été abordé sous l'angle du choc de la nouveauté, malgre
I'exemple du futurisme ?
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Figure 2.

9. .10

6 8

3 4 '8
Archives de la Ville de Lausanne

2

1

L R OGNl gt s R i i i
i

Serge Lifar and George Balanchine, undated photo.

With kind permission from the Archives de la Ville de Lausanne (AVL), fonds P63 (Serge
Lifar), section iconographie, carton 4, envelope “George Balanchine.”

7 Dans The Fascist Turn, Franko étudie la place de la danse sur la scene
politique, situant les catégories jumelles du néoclassicisme et du
fascisme a travers la figure de Lifar et le ballet de 'Opéra de Paris. En
1875, a l'inauguration de sa nouvelle salle, le Palais Garnier, le rayon-
nement de 'Opéra symbolise la puissance de la nation aux yeux du
monde entier. Ce sont les Ballets russes de Diaghilev cependant qui
font connaitre le ballet comme forme artistique moderne sur la scéne
internationale. Au début du xx© siecle, les Ballets russes éclipsant la
danse a 'opéra, on fait appel a Lifar comme danseur étoile et choré-
graphe pour redonner sa gloire au ballet de I'Opéra. Le néoclassi-
cisme est le discours qui va appréhender le moderne.
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8 Si pour la plupart des spécialistes de la danse, le néoclassicisme est
un débat stylistique sur les débuts du classicisme moderne en
Europe, Franko le définit historiquement comme une compétition
entre nations : un conflit entre danse francaise du xvi® siecle et danse
allemande du xvm®. Lémergence du néoclassicisme n'est pas seule-
ment une réponse a la catastrophe de la premiere guerre mondiale :
son histoire débute avant, avec I'Affaire Dreyfus (1894) et la contro-
verse sur lidentité nationale ainsi que les questions d'inclusion et
d'exclusion. Comme le modernisme lui-méme, le néoclassicisme
répond a I'expérience de la modernisation et de la modernité et crée
une conscience historique, mais en l'occurrence ouvertement natio-
naliste. L'exhortation a un renouveau classique de lordre, de la
simplicité, de la clarté, de I'excellence et de la pureté est une maniere
de distinguer la France d'une Allemagne « décadente » ou « barbare ».
Une fois de plus, la culture est instrumentalisée pour mettre en scéne
la notion de supériorité nationale et raciale. Autant le cubisme est
ouvert sur le monde, radical et international, autant la peinture
néoclassique est repliée sur elle-méme, conservatrice, et encline a
dresser des barrieres. En musique, le classicisme dénonce le roman-
tisme de Wagner. Dans le domaine de la danse, entre 1905 et 1918, un
certain nombre de ballets qui débutent a 'Opéra de Paris rappellent
la vie culturelle a la cour au xvii® siecle et la danse francaise au xvm®,
Lapothéose de cette mode fut la remise au gott du jour par les Ballets
russes en 1921 a Londres de La Belle au bois dormant de Marius Petipa
(1890), version creée pour le Ballet impérial russe. Celle-ci est vue
comme lillustration de T'histoire d'amour entre le ballet et son héri-
tage classique (xvii® siecle) au xx® siecle.

9 La these clé de Franko est que la Russie joue le role de médiateur
dans l'opposition entre la France et I'Allemagne. Pour écrire 'histoire
du ballet franc¢ais moderne (ou du néoclassicisme), Franko remonte le
fil d'un récit transnational. Sa conception sur fond de débat nationa-
liste ne peut étre comprise qua la lumiere de T'histoire du Ballet
impérial russe : Petipa aurait sauvé le ballet francais en Russie tandis
quen France il déclinait ; dans les années 1930, Lifar, alors a 'Opéra
de Paris, l'aurait réintroduit en France, inchangé. Le néoclassicisme
francais en ballet est issu d'un discours critique principalement russe
animé par les critiques expatriés André Levinson, Julia Sazonova et
plus tard André Schaikevitch. Paradoxalement, des Russes sont a
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l'origine de la conception d'une forme artistique nationale francaise,
au niveau le plus élevé. Lifar, incarnation du ballet de 'Opéra, est lui-
méme né a Kiev a 'époque de la Russie impériale. Autour de Lifar se
met en place un discours singulier : les critiques voient son corps
sculptural (et non sa chorégraphie) comme une ceuvre dart idéale.
Ceci rapproche son néoclassicisme en tant que danseur des idées
allemandes du xvii® siecle sur le classicisme grec de Winckelmann.
Son utilisation chorégraphique du ballet narratif le situe dans la
lignée du chorégraphe itinérant du xvi® sieécle Jean-Georges Noverre,
qui a davantage travaillé en Allemagne et en Italie qu'en France.

Figure 3.
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Serge Lifar in "Le roi nu", approx. date 1936.

With kind permission from the Archives de la Ville de Lausanne (AVL), fonds P63 (Serge
Lifar), section iconographie, carton 6, envelope 31, “ballet: Le Roi nu.” Photo: Lipnitzki.
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Le néoclassicisme en danse a un parcours historique hétérogene, ou
Franko distingue trois domaines distincts : le ballet, la danse folklo-
rique et l'archive historique. Le ballet a situé son classicisme au xvi®
siecle, ce qui définit son origine comme émergeant du développe-
ment institutionnel des académies soutenu par la monarchie, et le
rend synonyme de culture officielle. Il a été particuliecrement prompt
a effacer ses origines italiennes pour devenir completement « fran-
cais ». Comme a peu pres tout, le ballet s'est développé par a-coups ;
mais le ballet moderne francgais a été fondé sur un mythe de pureté
de ses origines nationales. Cette version du passé a mené a une hége-
monie de la tradition, ou le présent est légitimé au moyen d'un récit
sur l'authenticité et la continuité. Le néoclassicisme dans le ballet a
puisé dans le classicisme, la tradition et le nationalisme, autant de
manifestations du néoclassicisme politique dont le fascisme a émerge
dans l'entre-deux-guerres et qui était lié a 'absolutisme francais du
xvii® siecle. La danse folklorique avance comme faire-valoir du moder-
nisme tel que le congoit le ballet néoclassique. Avec la montée de
l'ethnographie et des études folkloriques dans les années 1930, les
pratiques folkloriques étaient vues comme potentiellement contre-
hégémoniques. Dans lentre-deux-guerres, la danse folklorique
adopte une posture antitotalitaire et socialiste ; au lieu de constituer
une identité nationale sous-tendue par une idée de supériorité
raciale, elle se range du coté de la lutte des classes. Le mythe du
ballet moderne - erreur pragmatique de lecture - donne quant a lui
de Téclat a une identité nationale et une forme artistique élitiste.
Comme Franko l'écrit, c’'est « la continuité institutionnelle du ballet -
le fait que les compagnies de danse classique ont des histoires offi-
cielles, souvent nationales - qui sert a affirmer le statut souverain du
ballet néoclassique, sa légitimité passant par l'alliance du modernisme
avec la souveraineté politique de la monarchie. » Ce faisant, elle rend
historiquement unique le ballet de 'Opéra, « puissante institution a
bien des égards impossible a distinguer de I'Etat lui-méme. »

Formellement, quest-ce que le néoclassicisme dans la danse ? Selon
Franko, si le néoclassicisme est la restauration d'une période anté-
rieure, il ne s'agit pas d'un style « mais d'une question de principes
techniques débarrassés de toute accrétion stylistique ». Franko écrit :
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Les apologistes du néoclassicisme dans le ballet pouvaient dés lors
imaginer qu'un retour aux principes de la danse telle qu'elle se
pratiquait au xvi€ siecle et avant qu'elle devienne encroiitée par les
conventions théatrales était de fait le matériau du modernisme en
danse a I'état brut. Ces principes techniques du ballet sont
considérés comme une origine pure du mouvement, libérée de toute
fonction théatrale annexe.

En historien de la danse, Franko montre comment le néoclassicisme
en tant que catégorie formelle est profondément impliqué dans le
politique : allusion a Raymond Williams ou Adorno, la forme esthé-
tique est en soi un phénomene historique et social. La variété des
genres du néoclassique selon Franko montre comment la forme
esthétique porte l'histoire d'un peuple - ou d'un souverain. Le récit
historique d'une nation, quil soit écrit ou vécu comme conscience
historique, lutte pour le pouvoir contre des récits qui résistent : quoi
et qui inclure ou exclure. Si Franko ne se livre pas lui-méme a une
analyse formaliste d'aucun des ballets, il se réfere néanmoins au
travail du philosophe Michael David Levin sur Balanchine. Rédigé
dans les années 1970, l'essai de Levin sur Balanchine est devenu
l'approche standard pour analyser le formalisme moderniste dans
le ballet©. 11 repose sur le travail de Michael Fried et Clement Green-
berg sur l'abstraction moderniste dans les arts visuels. Les travaux
théoriques antérieurs de Greenberg étaient explicitement antifas-
cistes et au moment ou Levin écrit, on a toujours a 'esprit les dangers
du fascisme. Clest treés probablement la raison pour laquelle Levin
n'emploie jamais le terme « néoclassicisme » dans l'essai, lui préférant
lirréprochable « formalisme moderniste ». Avec I'émergence dun
désenchantement postmoderne vis-a-vis du beau et de la forme, la
théorie de Fried luttait précisément pour le maintien de l'autorité du
modernisme - dépendant de I'autonomie formelle. Il est tres commu-
nément admis aujourd’hui que la forme moderniste est le reflet d'un
probleme historique et matériel profond : I'art moderniste prend pour
essence meéme (ses structures formelles, internes) la crise de la vie
quotidienne définie par une ere de capitalisme, d'impérialisme et de
perception sensible altérée par la technologie. Comment le néoclassi-
cisme trouve-t-il sa place ? Le paradigme de Levin n'est opérant que
pour les ballets abstraits néoclassiques et la pureté des formes artis-
tiques (le médium est le message) est périmeée. Aujourd’hui, tandis que
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nous traversons une fois de plus une période de trouble politique et
d'incertitude esthétique, nous avons besoin de nous appuyer sur un
cadre théorique contemporain qui fait le lien entre l'art, le politique
et l'historique et étudie en détail les fascismes pour une analyse
formelle de la danse néoclassique - et qui illumine aussi notre
présent. Un Rancieére peut-étre, pour qui la forme ne reléve pas de
'anathéme postmoderne, mais rend possible une radicalité politique,
ou un Jean-Luc Nancy pour qui la pluralité des formes d’arts ne
signifie pas séparation, mais « étre singulier pluriel » - une sublime
unité ? Cette question viendra hanter les travaux a venir sur la
danse néoclassique.

II1

Le néoclassicisme peut-il défier la logique du pouvoir ? Peut-il étre
subversif ? Dans le Paris des années 1930, le discours sur la danse
néoclassique est intimement lié au langage de la liberté. Toutefois, il
ne s'agit pas de liberté vis-a-vis d'une oppression ou de linjustice,
mais plutot de « I'idée selon laquelle dans le ballet classique, la danse
se libere de la situation humaine tout court et pénetre dans un monde
idéal ou nimporte quel mouvement est possible. » Benjamin explore
le modernisme a travers la figure du flaneur baudelairien et 'accent
mis sur la liberté comme possibilité d'une expérience vécue - un récit
de résistance. D'un point de vue historique, Franko situe le néoclassi-
cisme de l'entre-deux-guerres dans l'exclusion et I'absence de liberté.
Selon son dire, l'idée de liberté n'est jamais loin, et la question de la
résistance est importante. Franko expose l'idée d'un « néoclassicisme
alternatif » a travers Parade des Ballets russes (1917), ballet quon a
qualifié de cubiste, radical et expérimental. Pour rendre compte de
I'« esprit nouveau » qui rayonne lors de la premiere, Apollinaire
invente le terme « surréalisme ». Ici, nous pouvons aussi nous arréter
sur les différents systemes de classification du modernisme et la divi-
sion entre le haut modernisme et 'avant-garde historique avec son
objectif divergent de fusionner art et radicalité politique.

Parade est une démonstration joyeuse de ce que le modernisme a a
offrir avec une scénographie de Picasso, une musique d’Erik Satie, un
scénario de Jean Cocteau et une chorégraphie de Léonide Massine.
Cocteau veut surprendre, surpasser le Sacre du printemps de Nijinsky
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et Stravinsky (1913). Parade dresse un tableau du Paris des fétes de
rue et des divertissements de la classe ouvriére. A la recherche d’une
simplicité francaise authentique qui passe par le populaire, Cocteau
utilise des thémes folkloriques, trouvant I'ame de la France non dans
le terroir, mais dans un vernaculaire urbain contemporain. Parade
anticipe les changements a venir dans la conceptualisation du folk-
lore qui va finir par inclure le présent et s'étendre « du monde rural
au monde urbain, du paysan a l'ouvrier. » Franko reprend l'idée de la
danse folklorique en tant que domaine distinct au sein du néoclas-
sique, porteuse d'un potentiel radical a travers un vernaculaire
urbain ; il I'interprete comme une « modalité créative d'étre au monde
socialement, dans le présent, voire un mode d’action » sous le Front
populaire. Loin d'étre prisonniere du passé, la danse folklorique telle
quil l'analyse est une forme moderniste vivante qui transcende les
barrieres historiques et de classe pour constituer un mouvement
populaire pleinement intégré a la culture contemporaine. La danse
folklorique offre une perspective différente sur le passé, la commu-
nauté nationale et le modernisme par rapport au ballet néoclassique.
C'est cette énergie que Cocteau a mobilisée.

Dans un ouvrage consacré au collaborationnisme, le point de vue de
Franko sur Cocteau est stimulant. Dans And the Show Went On:
Cultural Life in Nazi-Occupied Paris, Alan Riding montre l'extréme
complexité du choix de la résistance ou de la collaboration pour les
artistes vivant sous Occupation allemande’. Les zones grises étaient
vastes et Cocteau se trouvait dans cet espace liminal. Franko voit en
Cocteau une figure iconoclaste qui inverse les normes du noble et du
bas, du populaire et de I'élitiste, une figure clé qui défend le virage
néoclassique dans la culture francaise, qui n'est ni doctrinaire, ni
académique, mais résistante, et incorpore un modernisme a part
queer bousculant aussi les perspectives conservatrices. Cette juste
appréciation par Franko de I'épineuse situation des artistes a cette
époque ne fait que renforcer son propos sur l'implication de Lifar
avec les nazis.

Tout au long de l'ouvrage, Franko recherche des méthodes contre-
hégémoniques pour nuancer le discours autour du néoclassicisme.
C'est dans les archives historiques que tout se concrétise. Lacces aux
archives montre sous un jour completement nouveau la maniere dont
le ballet est compris lorsquon commence a théoriser le néoclassi-
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cisme. Le travail d’archives permet a l'auteur de construire le cadre
épistémologique sur la relation de Lifar avec les autorités nazies sous
I'Occupation. Dans le monde de la danse, y compris celui de 'étude et
de la critique, I'évocation du collaborationnisme de Lifar semble étre
un tabou. Largument communément avancé est que Lifar était apoli-
tique et quil a sauvé 'Opéra de la réquisition par les Allemands. Les
recherches de Franko font émerger une version moins glorieuse.
L'Opéra n’'a jamais été menacé, il était méme destiné a devenir une
vitrine de la collaboration. Les archives établissent sans 'ombre d'un
doute le collaborationnisme de Lifar et sa complicité idéologique avec
les nazis. En 1938, Lifar publie La danse : Les grands courants de la
danse académique, tentative de remonter aux origines aryennes
supposées du ballet moderne. Ses opinions rejoignent celles des
nationalistes et du fascisme littéraire francais, qui emploient un
discours raciste en défense d'une France pure. Mais Lifar n'était pas
francais et sous 'Occupation, ses ambitions semblent plus autocen-
trées que nationalistes : « Les archives révelent un Lifar fin politique,
calculateur et manipulateur, bien que pas vraiment doué pour effacer
ses traces. »

« En collaborant avec les autorités nazies tandis que Paris était
occupé, écrit Franko, Lifar a fait entrer 'Opéra de Paris dans son age
d'or. » A cette époque, Lifar commence a faire I'objet d’'un culte de la
personnalité. Etoile éclatante qui électrise par sa présence scénique,
il est tres en demande, chez les élites francaises comme allemandes.
Lifar se présente aussi comme un intellectuel ; on a cependant
découvert récemment qu’il faisait écrire ses travaux par Modeste
Hoffman, spécialiste de Pouchkine d'une grande érudition. Des
sources primaires attestent quavant I'Occupation, pendant les
années 1930, la capacité de Lifar a faire rayonner 'Opéra est mise en
doute. Son travail de chorégraphe est étrillé pendant tout l'entre-
deux-guerres. On ne voit pas ses ballets comme novateurs, mais
comme du sous-Diaghilev. Cependant, certains critiques
comprennent ce qui est en jeu pour 'Opéra dans les récits sur le
néoclassicisme et Lifar, et s'arrangent avec les faits.

Pendant l'entre-deux-guerres, I'Opéra doit faire la démonstration de
son indispensable modernité. Le néoclassicisme initie le modernisme
dans le ballet. Cependant, Lifar n'incarne pas les caractéristiques du
néoclassicisme. Sa chorégraphie est principalement narrative et
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expressive, et en tant que danseur, il excelle dans le ballet d’action du
xvii® siecle dont les fondements sont le mime et la gestuelle. Les
critiques de danse russes contournent ce probleme par un tour de
passe-passe : arguant du formalisme pur de la théorie russo-
francaise du néoclassicisme, ils n'en tiennent pas compte, et
cherchent un classicisme dans l'esthétique allemande du xvi® siecle
de Hegel et Winckelmann. Ils inventent un discours autour du corps
sculptural de Lifar qu'ils apparentent a la sculpture classique grecque,
discours pouvant étre explicité a la lumiere de l'idéalisme allemand.
Ici, le lien entre ballet et liberté se développe aussi avec le passage
d’'une conception monarchique a une conception bourgeoise d'un moi
autonome et de la chorégraphie. Aujourd’hui encore, le ballet
néoclassique du xxi® siecle reste marqueé par le conflit lifarien entre
danse francaise du xvii® et danse allemande du xvin® siecle.

Les théoriciens russo-franc¢ais du néoclassicisme n'ont pas fait le lien
entre leurs idées sur la danse, la liberteé et le sacré, et le moment poli-
tique du fascisme. Ceci est I'étape logique suivante. Comme pour le
fascisme littéraire, il a existé un fascisme chorégraphique indisso-
ciable de son expression politique. Franko le nomme fascisme
corporel, car, comme le discours sur le néoclassicisme, il est
construit autour de limage du corps de Lifar, ici ceuvre dart.
Sappuyant sur les théories de Georges Bataille et Carl Schmitt sur la
corporalité et le fascisme, Franko montre comment Lifar incarne a la
fois les concepts allemands et francais du corps et de la puissance. Le
fascisme corporel parle aux polarités d'une logique fasciste qui veut
fusionner des extrémes antithétiques émanant de l'esthétique et des
idées politiques protofascistes de Charles Maurras, « la fusion
parfaite entre force et forme® ». Cependant, « I'échec a obtenir la
“fusion parfaite” de la forme et de la force est plus significatif que
n'importe quelle fusion. » Lifar personnifie la machine a polarité du
fascisme : masculin et féminin ; ballet formaliste et ballet narratif ; la
dualité de son personnage sur le plan critique, avec le néoclassi-
cisme du xx® siecle, soit le mélange d'un xvii® siecle francais de tradi-
tion spécifiquement monarchique, et d'idéalisme du xvii® siecle alle-
mand ou 'accent est mis sur I'autonomie de I'individu. Au fondement
de la question du fascisme corporel et de la machine a polarité est la
question de la tragedie. Chez Nietzsche, Apollon et Dionysos
fusionnent pour donner naissance a la tragédie. Lifar représente une
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tension irrésolue. Une ceuvre fasciste ne peut pas englober la
tragédie. On est loin du Guernica de Picasso (1937). Pour T.J. Clark, le
tableau montre la vulnérabilit¢é humaine et wun destin
tragique partagé °. Adorno est catégorique : Guernica est une mise en

accusation des nazis 1©,

Apres l'interdiction du ballet narratif dans le cadre de la politique
culturelle allemande, Lifar crée Suite en blanc, ballet abstrait sur une
musique d’Edouard Lalo, Namouna. « Chaque étude, dit Lifar, est une
esquisse chorégraphique indépendante des autres, toutes étant liées
par le méme style néoclassique!l. » Pour le concert au Lincoln Center
en 2012, trois éminents critiques de danse rendent compte du ballet,
dont Franko, qui est le plus positif dans le sens ou pour lui, Suite
en blanc doit étre joué 2. Les deux autres éreintent le spectacle. Alas-
tair Macaulay écrit : « Le classicisme vu par Lifar est un formalisme
de pure facade : élégant et vide dans le méme temps. » Comparé avec
Symphonie en ut de Balanchine et la scene des ombres de Petipa dans
La Bayadere, 'univers de Lifar « a lair creux ». Pourquoi, répond
Franko, le ballet semble-t-il creux ? Simplement parce qu'il esthétise
le politique. « Le résultat logique du fascisme, écrit Benjamin, est
lintroduction de l'esthétique dans la politique. » Macaulay décrit le
ballet comme une ceuvre dart ratée, Franko y voit un document
historique. C’est un ballet fasciste.
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Figure 4.

Serge Lifar’s Suite en blanc. Grand Ballet de Monte Carlo (1946). Jerome Robbins Dance
Division, New York Public Library for the Performing Arts, Astor, Lenox, and
Tilden Foundations.

Photo: © Roger Wood/Royal Opera House/ArenaPAL.
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En 1945, apres la Libération, Lifar fut jugé pour collaboration avec les
nazis par le Comité national d’épuration. Pourtant, un documentaire
qui lui a été consacré récemment a des airs d’hagiographie. Les
universitaires, les critiques et 'Opéra continuent de porter l'artiste et
son travail aux nues, méme quand les qualités artistiques de ce
dernier sont discutables. La question est : pourquoi ? Pourquoi cette
volonté de réhabiliter Lifar ? Avec I'étude de Franko sur les archives,
les faits sont indiscutables : personne ne peut plus dire maintenant
que Lifar était apolitique ou que le monde du ballet était coupé des
réalités de la politique. Des questions vont sirement émerger sur le
canon, et sur la construction des canons et des institutions, ainsi que
sur ce qui constitue une ceuvre d’art classique. On ne doit pas oublier
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ou effacer 'histoire, mais comment se souvenir ? Linterprétation sur
scene circule-t-elle différemment par rapport a un document histo-
rique ? Est-ce quaux yeux du plus grand nombre, surtout dans ces
sanctuaires que sont les salles de concert, Suite en blanc apparait
comme une ceuvre d’art ('une des plus grandes réussites de 'huma-
nité - « le miroir de la grace » pour Simone Weil) plutdt que comme
un artefact du fascisme du xx¢ siécle ¥ 2 On peut se demander dans
quelle mesure The Fascist Turn compliquera l'entrée de Lifar dans le
canon du ballet.

IV

En définitive, I'ouvrage qu'écrit Franko sur l'histoire, le pouvoir et les
arts ne reste pas confiné dans le passé, il fait toute la lumiere sur
notre présent et interroge sur le futur que nous souhaitons
construire. Il y a une urgence dans ce questionnement. En tant que
société, croyons-nous encore a la critique ou la condamnation de
I'antisémitisme et du fascisme ? Universitaires et institutions cultu-
relles ont-ils une responsabilité éthique et culturelle de soutenir les
faits objectifs et de ne pas effacer leur signification historique et
contemporaine ? Quelle relation entretiennent les arts et une démo-
cratie libérale qui respecte les droits humains, civils et politiques
universels ?

Louvrage ouvre des chemins intéressants pour de futurs travaux
d’érudition, pas seulement sur Balanchine et les autres chorégraphes
néoclassiques, mais aussi sur le rapport paradoxal du néoclassicisme
a I'idée de liberté, sur le baroque en tant que catégorie d'origine et de
succession, ainsi que la délicate situation de la tragédie hier et
aujourd’hui, dans ce que Clark a désigné comme notre monde post-
tragique. Franko met en avant la fabrication d'une conscience natio-
naliste comme point crucial du néoclassicisme. Compte tenu de la
longue histoire impérialiste de la France, l'une des deux puissances
coloniales de I'époque, y a-t-il une place pour une prise en compte de
I'empire — pour poser la question d'une conscience impérialiste ? Au
moment de I'ascension du ballet néoclassique, les ballets orientalistes
des Ballets russes ravissent et surprennent le public parisien. Quelles
sont les lignes de démarcation, les chevauchements ? Comment la
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France de I'Empire colonial contribue-t-elle au caractere francais tel
que le promeut le néoclassicisme politique et culturel ?

Les questions ne sont pas seulement d'ordre historique ou politique.
La technique néoclassique est indubitablement la forme hégémo-
nique dans le ballet aujourd’hui. Comment appréhender le néoclassi-
cisme en tant que catégorie esthétique sans étre dans le déni vis-a-
vis de son histoire ?

Il est significatif de voir aujourd’hui de nouveaux travaux' que l'on
pourrait catégoriser dans le néoclassicisme et qui reconnaissent la
distinction que fait Franko entre un néoclassicisme académique,
conservateur, et un autre, radical, qui recourt au mouvement verna-
culaire ou non dominant et peut faire entendre une critique puis-
sante du pouvoir, de I'Etat - un néoclassicisme alternatif.

Figure 5.

Kyle Abraham’s Ces noms que nous portons. Dancer Taylor Stanley. With kind permission

from New York City Ballet and Lincoln Center.
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26 Ala fin du cataclysmique été 2020, au Lincoln Center ou Franko a vu
Suite en blanc de Lifar, Taylor Stanley du New York City Ballet danse
dehors, devant les fontaines, seul. Sur les Gnossiennes de Satie, avec
une choregraphie de Kyle Abraham, la danse, Ces noms que
nous portons, commence par « Hands up. Don't shoot!® ». Elle
commence avec Ferguson et Michael Brown. Dans l'assistance, nous
pouvons réciter tous les noms que nous connaissons comme un caté-
chisme. Dans ce premier geste des mains levées, le faune de Nijinsky
nous apparait alors brievement. Un ballet hybride. Un ballet histo-
rique. Le ballet de 'Opéra de Paris n'a jamais contextualisé Suite
en blanc pour un public new-yorkais, mais pour l'ccuvre d’Abraham et
Stanley, c'est différent. Elle se déroule dans notre présent, nous ne
savons que trop bien ce quelle signifie. La silhouette de Stanley sur le
ciel nocturne fait écho aux images des nuits de manifestations venues
de tout le pays. Cest un hommage a 'Amérique noire et a ceux qui
ont été tués, rendu a travers une forme artistique qui oublie souvent
I'Amérique noire. C'est un ballet néoclassique qui utilise des formes
de danse noires. C'est hybride et américain et ¢a nous reste. Il s'agit
d’histoire — d'une histoire porteuse d'espoir pour le futur. Dans un
monde qui semble en guerre, le ballet offre la politisation de I'esthé-
tique, un moyen radical de remettre en question le présent.
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