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Introduction

1 Si I'idée de grace est tout particuliérement associée a la Renaissance |,

elle semble pourtant continuer de se développer dans un certain
nombre dceuvres contemporaines. Sagit-il d'un concept encore
opérant aujourd’hui ? Pour tenter de répondre a cette question, nous
esquisserons les jalons d'une définition, mais, dans un premier temps,
nous reviendrons sur l'approche sensible, phénoménologique, qui
nous a conduit a proposer cette réflexion. En effet, c'est particuliere-
ment l'expérience d'un matin de novembre 2021, au cabinet des arts
graphiques du Centre Pompidou, qui nous a conduit a réfléchir a la
pertinence de convoquer cette notion aujourd’hui. Travaillant sur des
dessins de Giuseppe Penone pour un projet autour de LArbre
des voyelles?, nous demandions a consulter un autre ensemble de
l'artiste vu dans la base de données numériques de la
récente donation 2 qu'il fit au Centre. Capelli neri... un soffio# nous est
apparu dépose sur la large table blanche, sans cadre, sans hiérarchie,
sans tenir compte de l'ordre. Avec la conservatrice, Laetitia Pesenti,
nous commencions a réorganiser ensemble les feuillets afin de
recréer leur présentation. Dans la lumiere dhiver, les dessins
semblaient comme du vent, vivant, bougeant, muant, laissant sur nos
doigts et dans nos rétines une impalpable sensation qui €tait moins
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due a ce qu’ils représentaient qu'a ce qui émanait d’eux. Avec Capelli
neri... un soffio, Giuseppe Penone contribuerait-il a renouveler une
esthétique de la grace ? A la fois don et charme, la grace est étymolo-
giquement la charis grecque - le charme, la bonté et la reconnais-
sance - et devient une faveur accordée par Dieu. Si elle conserve
toujours lidée du don, au sens contemporain elle se dévét de sa
dimension religieuse - le don divin - pour garder ce quelque chose
d'impalpable qui, contrairement a lI'idée de beau classique, n'est pas
mesurable ou quantifiable par quelques proportions ou regles. La
grace semble transcender toute forme en 'animant d'un souffle dont
on ne connait l'origine et donner vie aux éléments qu'elle traverse.
C'est ici particulierement par le biais des fluides que sera abordée
l'idée de grace. Les fluides, I'eau, mais aussi les processus analogiques
entre les éléments et le vivant, tous les mouvements, qu'il s'agisse de
flux sereins ou, a linverse, de surgissements liés aux catastrophes
d'un cataclysme. Seront mises en relation les ceuvres de Giuseppe
Penone et de Léonard de Vinci, pour tenter de montrer I'enracine-
ment de I'une en l'autre, les échos et développements, les ramifica-
tions et interprétations. Nous pourrons observer la grande proximite
entre les recherches de Léonard de Vinci sur les fluides que mettent
en évidence ses dessins de chevelure® et Capelli neri... un soffio de
Penone. Puis, progressivement, ce sont les échos entre leurs textes,
les recherches, les dessins des deux artistes qui nous ont semblé se
rejoindre. Enfin, cest la facon dont leurs textes éclairent leurs
pratiques, les thématiques (l'eau, les fluides, I'ceil), comme la maniere
dont le phrasé conduit le flux vital dans le rythme de leur langue, qui
nous a conduits a y repérer des similitudes. Textes et images se
mélent, leurs lignes deviennent l'un puis l'autre, dans des allers-
retours qui enrichissent de vitalisme et de grace les traits qui
parcourent leurs feuillets.

De I’écart nait la sprezzatura

2 En 1999 Giuseppe Penone écrivait : « Le besoin d'élaborer, de
comprendre l'image que je produis m'incite a noter des pensées qui
n'ont de valeur qu'a c6té du travail. Le sens de mes écrits est incom-
plet si on ne les lit pas en pensant a mes ceuvres. ® » Dans la suite de
ce texte, il explique la dimension politique, ou du moins la forte réac-
tion a un systéme politique ’ qui lui interdisait, disait-il, I'indifférence.
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Puis, précisant les raisons qui 'ont conduit a travailler avec les maté-
riaux naturels et a refuser 'emploi de produits de la société de
consommation, il conclut : « La volonté d'un rapport d'égalité entre
moi-méme et les choses est a l'origine de mon travail. Chomme n’est
pas spectateur ou acteur, il est nature.3 » Clest cette force particu-
liecre de la nature quil capte pour la mettre en ceuvre dans
ses productions. Capelli neri... un soffio est exemplaire en ce sens. Il
s'agit d'une ceuvre dont une grace toute particuliére semble émaner,
comme un pur fluide de la nature. Datée de 1974, elle est composée
de treize formats A4 (21 x 29,7 cm) indissociables. Ce que I'on voit, ce
sont des empreintes de meches de cheveux - celles de Penone - qui
apparaissent grace au frottage a la mine graphite, puis redessinées et
numérotées de un a treize. Une inscription en italien chaque fois
différente y apparait (ici traduites) :

Des Cheveux noirs... un souffle,
Idées éparses

Pensées

Souvenirs dans le vent
Caresses dans l'air

Au-dessus du regard

L’Espace incurve

Vers le sublime

Flux des terres

Blé ondoyant

Bruissement des tiges

Des cheveux du sol

Des Cheveux noirs... un souffle ?
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Figure 1:vuedudessin1

Giuseppe Penone, Capelli neri... un soffio, 1974 (Détail). Frottage a graphite et crayon sur
papier, 13 éléments 21 x 29,7 cm, Collection Centre Pompidou - Musée National d’Art
Moderne, Paris.

Photo © Archivio Penone

3 Prenant naissance au bas de la page prise a 'horizontale, les dessins
fixent un instant simulant le vent : un mouvement, un souffle, une
gerbe, une meche de cheveux. Tout d’abord il y a un jeu avec la tech-
nique de 'empreinte que Giuseppe Penone s'est appropriée, puisily a
ce dont il fait 'empreinte. Or, c'est certainement dans cette articula-
tion que semble se placer I'un des aspects d'une nouvelle émanation
de la grace. Lidée de I'émanation suggere quelque chose de tout a la
fois physique - émanations d'odeur, de particules - et de métaphy-
sique. A la fois odeur, effluve ou fluide médiumnique, I'émanation
conserve du latin la dimension d’écoulement. Cette meche, les treize
fois, semble donc émaner « d'on ne sait ou » et exhaler un « je ne sais
quoi ». Ou peut-étre, autrement, émaner « un je ne sais quoi » qui
exhalerait un parfum « don ne sait ou ». Lémanation conserve une
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part physique qui, bien quimpalpable, saisit les sens et matérialise
ce phénomene.

4 Les gestes de Giuseppe Penone semblent étre dissimulés dans le flux
d'un processus a la croisée de la nonchalance et de la poésie du
hasard. Si une premiere approche invite a prendre acte de ce geste
initial apparemment simple, 'empreinte, geste premier, celui du
contact, il se complexifie par les différents croisements et ramifica-
tions dont il fait l'objet : couper les cheveux, les rassembler en
meches, déposer la feuille de format A4 dessus puis frotter pour
laisser apparaitre la forme, tracer, dessiner librement ou estomper
des lignes, gommer et écrire. Alors, en quoi cette ceuvre, par sa
chaine opératoire, témoigne-t-elle d'une forme de sprezzatura ? Cest
certainement dans I'écart entre l'objet originel - la meche de cheveux
- et le dessin qui en résulte par le procédé d'empreinte, et qui génere
sa valeur de création, qu'un déplacement de sens se fait. Les procedés
mis en ceuvre par Giuseppe Penone, énumérés ci-dessus, apposent
sur la trace une valeur supplémentaire masquant a la fois l'objet
originel tout en lui conférant une réception différente, augmentée de
signifiants, et dans laquelle le procédé disparait. Georges Didi-
Huberman définit ainsi I'écart :

L'écart est une opération dialectique : il s'agit de produire le

semblable, mais de le produire comme négativité opératoire, facon

de le produire dissemblable a soi-méme. 1°

5 Comme expliqué précédemment, chacun des dessins est numéroté
de un a treize et est accompagné d'une annotation poétique dont la
graphie, bien que distincte du dessin, semble poursuivre, connoter ce
dernier, en tout cas murmurer quelque chose de lui, en lui.
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Figure 2 : vue de I'exposition

Giuseppe Penone, Capelli neri... un soffio, 1974. Frottage a graphite et crayon sur papier, 13
éléments 21 x 29,7 cm, Collection Centre Pompidou - Musée National d’Art Moderne,
Paris. Vue de I'exposition, Giuseppe Penone - Dessins, de Jonas Storsve et Leaetitia Pesenti,
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris 2023.

Photo © Centre Pompidou - Audrey Laurans

6 Bien que tous realisés de la méme facon, les dessins se chargent d'un
sens, ou plutdt acquiérent un éclairage différent, grace a cette ligne
de texte, petite phrase nominale que 'on pourrait lire comme l'un des
vers d'une poésie. Car I'ensemble, rappelons-le, est indissociable et
doit étre compris comme un cycle qui débute par Capelli neri... un
soffio — 1 et se clot par Capelli neri... un soffio — 13. Des cheveux noirs...
un souffle apparait comme un programme que les points de suspen-
sion du titre suggerent. Dans cet espace qui sépare les deux dessins,
comme dans 'espace présent au sein méme du titre, s‘étendent onze
autres dessins et sous-titres qui développent le dispositif mis en
ceuvre par Giuseppe Penone. La présentation choisie par le Centre
Pompidou a l'occasion de I'exposition de la donation de dessins faite
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par lartiste (voir note 3) joue sur cet étirement dans I'espace, comme
une ligne d’horizon posée a hauteur de regard. La lecture de
l'ensemble est donc orientée de gauche a droite. Pourtant, au sein
méme de cette bande constituée par les dessins encadrés, c'est une
longue ondulation, une ligne serpentine suggérée qui suit le mouve-
ment interne de chaque dessin. Les variations subtiles alimentent
leur lecture. Ricordi nel vento!l, par exemple, est occupé aux quatre
cinquieme par le frottage de la mine graphite et laisse dans la partie
supérieure une bande de quelques centimetres ou est inscrit le titre
en italien a la main. Le frottage est intense, les traces horizontales
constituées de gestes é€pais superposés et juxtaposés les uns aux
autres. Parfois les lignes serpentines apparaissent lorsque la mine
rencontre la fine épaisseur de la meche de cheveux qui se trouve sous
la feuille, parfois c'est dans la reprise dessinée que l'artiste fait apres-
coup. Comment ces meches de cheveux noirs deviennent-elles des
souvenirs dans le vent ? Cest la que l'artistique opere, quand la poésie
libere l'ceuvre de ces opérations pour lui conférer un pouvoir
imageant. Quelque chose de I'évanescence de souvenirs. Souvenirs
des gestes, souvenirs de l'objet qui origine la trace, souvenirs qui
s'entremélent, se brouillent et se dispersent comme des réves au
matin. Ces souvenirs sont suivis des Carezze nell'aria >dont les frot-
tages bien plus doux suggerent par les lignes qu'ils font apparaitre, la
délicatesse de la main qui caresse. Ces deux dessins se suivent et ont
une occupation de l'espace de la feuille similaire. Pourtant, ils
invitent, grace a leurs subtiles nuances et délicates variations de
graphites, a des évocations bien différentes. Penone semble attraper
d’'un cheveu une lettre, n'en faire qu'une ligne pour 'abandonner plus
loin, d'un souffle, dans un hors champ. Puis il saisit une autre meche
qui, serpentine, dessine des courbes contre d'autres courbes dans le
vide d'une brume que venait a peine d’épandre le graphite de la mine.
Elle y devient flux et s'écrit dans un unique délié. Le cheveu abstrait,
impalpable fil dun écheveau de vents, les dessins effrangés des
émanations graphiques saisissent les strates d'instants quarrangent
en treize bouquets les gestes traversés de présences énigmatiques.
Puis, conjointement, c'est a une poésie fluide que I'ceuvre invite : les
phrases renouvellent le sens des frottages et donnent une touche
vivifiante a ce geste dont I'élégance trouve en réalité sa source dans la
nonchalance qui l'origine, une forme de sprezzatura tout italienne :
tout ensemble un travail extrémement élaboré et une simplicité
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fluide. En effet, accessoire, grace, mais aussi émanation, fluide et
nature sont entremélés au coeur de cette ceuvre. La meche de
cheveux eévolue, disséminant des graines comme de la pensée, du
vent, des tourbillons. Capelli neri... un soffio, cheveux noirs... un
souffle. Une boucle en treize temps.

Une fluence poétique

7 Pour mieux saisir ces différents aspects, la lecture du texte que
Giuseppe Penone consacre a la chevelure nous conduira a penser des
échos avec l'ensemble de dessins dont il est tout particulierement
question ici.

Les cheveux qui tombent, qui se dispersent, qui repoussent, sont la
longueur et I'extension principale de notre corps, ils acquierent un
dynamisme autonome en se fiant a des éléments qui, comme le vent,
l'eau, le coiffeur, propagent et diffusent, en des espaces et des
instants différents, ces entités physiques individuelles.

Les barbiers avec leur blouse, leur rituel, leur siege, leur rasoir, sont
une accélération du processus de dispersion.

Par leur activité décisive, mais non irréparable, ils entrent dans un
contexte culturel et social, codifié depuis des siecles ; tout ceci
justifie historiquement leur fonction de chirurgiens, un travail qui, en
bonne logique, revenait de droit aux bouchers qui, dans la
manipulation des couteaux, et dans la connaissance anatomique,
sont bien supérieurs aux coiffeurs.

Les barbiers sont dépositaires de traditions et de cultures tres
anciennes qui prolongent leurs racines dans la vitalité magique
contenue dans la barbe qui pousse sur le visage du mort.
Lesthétisme a I'ceuvre dans chaque rasage et coupe de cheveux
témoigne des traditions culturelles, des signes, des parcours
idéologiques, des croyances religieuses, des attitudes, des actions

des peuples entiers 12,

8 Ce texte est issu de Respirer 'ombre. 1l fait état d'une attention a la
chevelure, au mouvement de celle-ci, a la puissance que contiennent
et incarnent les cheveux. Ces derniers sont force et vitalisme et leur
soin témoigne de traditions et croyances qui semblent gouverner des
« attitudes, des actions de peuples entiers ». Mais, les cheveux sont
pour Penone l'extension de notre propre corps et acquierent « un
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dynamisme autonome en se fiant a des éléments qui, comme le vent,
l'eau, le barbier, propagent et diffusent, en des espaces et des instants
différents, ces entités physiques individuelles. » Cette accentuation
donnée a la question du fluide, du vent semble faire signe vers l'idée
de grace. Si le texte s'attache particulierement a la dimension cultu-
relle du rasage, de la coupe et du soin de la chevelure, il témoigne
aussi une attention a l'idée de propagation, de dissémination, de la
domination d'une force quinduit le fait de les confier a I'expérience
du barbier. Y aurait-il dans ses gestes une continuation de l'idée de
sprezzatura ? Tailler la barbe et coiffer la chevelure, dominer une
force et dompter une nature, couper le cheveu, le laisser s’envoler,
libre, au gre des flux, des fluides, des vents, en fixer ce qu'il contient
de pouvoir. Comme nous l'avons vu précédemment, les meches,
coupées et rassemblées, deviennent les agents d'une autre création.
Elles acquiérent une autonomie particuliere que I'ceuvre Capelli neri...
un soffio manifeste. Depuis la meche et par le processus d'empreinte,
se crée un écart ou la dissémination devient processus, poiétique
et poésie.

Il y a grace, inspiration, respiration, vent, souffle et tourbillon chez
Penone, le pneuma, mais aussi l'inspiration poétique, la respiration
poiétique. Tout est fluide, fluide du corps et de la terre, vents et eaux,
air et seve. Inspirer, expirer, respirer, insuffler, souffler, souffle. La
encore, tant dans le contenu de son propos que le flux de son phrasé,
Penone oriente : « La condition du poete aveugle associée au monde
des morts, la peau enveloppe, le pipeau et la cornemuse associés a
lécorce de Tlaune, la secheresse du son du laurier et de la lyre
d’Apollon associée au monde humide des fluides.* » La lyre d’Apollon
est pour l'artiste associée au monde humide des fluides. Poésie et
fluides vont de conserve et agissent au cceur méme de la pratique de
Penone avec constance. On se rend compte que la grace est contenue
dans cette légereté dérisoire, dans ce « a peine » dont la poésie
traverse et met en mouvement la fluence des lignes. Textes et images
se mélent, leurs lignes deviennent I'un puis l'autre, dans des allers-
retours qui enrichissent de vitalisme et de sens le trait qui parcourt
la feuille.

Cette liaison sensible, cette unité entre texte et images qui se
répondent, sinterrogent, se démontrent, nous la retrouvons aussi
chez Léonard de Vinci, dans cette méme élégance presque absconse
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12

ou l'écriture fait dessin, essaimant dans son sillage sens et reflux.
Saccomplissant dans une forme de légereté que saisit le processus, la
grace qui émane de I'ceuvre de Penone semble faire écho a celle qui
animait les ceuvres de Léonard de Vinci. C'est aussi au coeur du Traité
de la peinture de Léonard de Vinci que nous avons prélevé des
éléments afin d'étayer notre réflexion. Quelques-unes des penséees du
peintre sont des pivots de cette approche. Par exemple, dans le court
extrait qui suit, la comparaison entre eau et cheveux met en son
centre la similarité des mouvements.

Observe le mouvement de la surface de I'eau, comme il ressemble a la
chevelure, qui a deux mouvements, dont I'un vient du poids des
cheveux, l'autre des courbes des boucles. Ainsi I'eau a ses boucles
tourbillonnantes, dont une partie suit I'¢lan du courant principal, et

lautre obéit 2 un mouvement d'incidence et de réflexion .

L'observation de Léonard le conduit a constater une similitude des
formes et des comportements entre l'eau et les cheveux. Il distingue
deux types de mouvements que dessine I'énergie sur la matiere : les
« boucles tourbillonnantes » et les ondulations. Si l'on relit ces
quelques lignes en dehors de tout contexte elles pourraient sembler
tout particulierement liées a I'ceuvre de Giuseppe Penone puisque
I'analyse des fluides dans ces textes y est analogue. Georges Didi-
Huberman releve aussi cette similarité :

Comme dans la pratique de Léonard, dont on connait la passion pour
les fleuves et les tourbillons créateurs de formes, ce n'est pas la
natura naturata (les créatures naturelles en tant que résultats d'un
processus), mais bien la natura naturans (la création naturelle
comme processus en soi) qui fait I'enjeu essentiel de l'intention
artistique. D'ou ce ton anachronique - assez peu « moderne », encore
moins « post-moderne » - que 'on repere dans la facon quasiment
présocratique qu'a Penone de regarder un fleuve comme de la
sculpture et la sculpture comme un fleuve en pleine activité 16,

Et avec le fluide, a l'instar de Léonard de Vinci, la question du tour-
billon et de la spirale.
Penone écrit par exemple :
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14

La spirale du vent,

la spirale de I'eau qui coule,

la spirale du soleil,

la spirale du serpent,

la spirale du volcan,

la spirale de la croissance du végétal

la spirale de la foudre qui se love dans la spirale de I'arbre.

Le bruit d'un arbre qui tombe
est le bruit produit par toute croissance !’.

Ou encore :

La spirale tourbillonnante de l'univers fluide en mouvement prend la
forme d'un vase sur le tour d'un potier. Les deux mains compriment,
a l'extérieur et a l'intérieur, l'argile qui tourne sur elle-méme créent
le vase.

On trouve les traces de cette action universelle dans toute la
matiere, du flux des eaux au mouvement des nuages, des vents et des
poussieres, aux veines présentes dans le marbre, a la croissance des
végétaux, a la forme de nos mains et de notre corps, ou la spirale de
la vie trouve un équilibre dans la double spirale symetrique de

notre existence 18,

La spirale, symbole d'une énergie en mouvement, est une circulation
en boucle ouverte ou fermée infinie. Elle se retrouve partout dans la
nature, de la voute céleste aux parties les plus retirées a la visibilité
telles les chaines ADN, elle emmagasine I'énergie et redistribue les
forces. Ondes, tourbillons et spirales procedent d'un méme mouve-
ment du monde. A 'occasion du texte Sur la forme, Jean-Christophe
Bailly réfléchissait aussi a la spirale, rappelant par la méme que toute
forme « n'est qu'un état de forme!® ». 1l décrit ainsi le processus de
formation a l'ceuvre :

Présente dans de nombreux coquillages ou dans des formations
vegeétales comme la pomme de pin, la spirale se déroule comme un
déploiement qui en méme temps reviendrait sur lui-méme, mais pas
au point de se refermer.

La spirale est comme une évasion lente et progressive, comme ce qui
a da sortir du cercle pour parvenir a I'existence : il devient assez



Capelli neri... un soffio Quand du fluide émane la grace

15

16

17

18

frappant de penser aux grandes nébuleuses spirales qui sont comme
I'écriture méme, dans le lointain absolu, de ce mouvement dans
'espace qui est tout a la fois expansion et retour, sortie

et réminiscence. 20

Expansion, retour, sortie et réminiscences sont d’autres mots pour
qualifier les mouvements observeés par les deux artistes. Les textes de
Giuseppe Penone, précédemment cités, sont des échos contempo-
rains aux réflexions de Léonard de Vinci. Y sont développés ses
constats sur les comportements physiques qu’il pergoit entre eau et
chevelure. Les dessins de Penone semblent, a leur facon, étre des
émanations de la pensée de Léonard de Vinci et saisir, a son instar, les
mouvements de grace.

Félix Ravaisson, a l'occasion de l'article qu’il consacre a l'enseigne-
ment du dessin?l, s'attache a préciser la relation entre mouvements
et grace dans le dessin de Léonard de Vinci. La beauté des formes
aurait pour origine la grace :

Les formes sont faites pour les mouvements ; le mouvement est la fin
et la raison des formes. Aussi si les formes sont belles, c’'est aux
mouvements quappartient ce qui est, comme a dit un poete, plus
beau encore que la beauté, a savoir la grace.

Mais, plus encore, cette grace naitrait de I'expression de I'abandon,
autre mot pour qualifier la sprezzatura, et que Léonard nomme
mouvements divins. Ces mouvements seraient semblables aux ondes.

La grace, maintenant, était éminemment l'expression de I'abandon,
expression elle-méme de la disposition morale qui est la supréme et
vraiment divine perfection de l'esprit, les mouvements les plus
gracieux, ces mouvements que Léonard de Vinci appelle les
mouvements divins, sont ceux qui consistent en des inflexions
alternatives, sans discontinuité, en sens successivement contraires,
semblables a celles de I'onde.

C'est le mouvement de l'onde, son abstraction qui devient ligne, qui
est la quéte ultime de Léonard, ce que Félix Ravaisson qualifie de
« secret de I'art de dessiner ». Il poursuit dans le méme texte :
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Ces mouvements onduleux, mis en oubli pendant des temps de
décadence, deux restaurateurs de l'art vinrent y signaler le principe
meéme du dessin. IIs les caractériserent l'un et I'autre par une
dénomination que le second appliquait souvent au cours sinueux des
fleuves, qui 'occupa toujours. La forme, disait Michel-Ange, doit étre
“serpentine” (serpentinata) ; et Léonard de Vinci : “Observe, pour
dessiner, la maniere de serpenter de chaque chose (il modo

di serpeggiare)”. Autrement dit, le secret de dessiner est de découvrir
en chaque objet la maniere particuliere dont se dirige a travers toute
son étendue, telle qu'une vague centrale qui se déploie en vagues
superficielles, certaine ligne flexueuse qui est comme son

axe générateur.

Léonard sentait les rythmes du monde aussi au travers de la musique,
ces rythmes qui organisent notre monde. Il cherchait cette source en
dessous de la forme, dans le sensible. Londe qui génere la vague et la
spirale, sceur de la ligne serpentine, ouvre et conduit, organise et
diffuse par sa forme les formes en devenir du monde. Le cheveu de
Léonard tout comme celui de Penone se mue en ligne serpentine et
s’entortille autour d'un doigt ou dans le vent pour devenir boucle.

A I'aune de Léonard de Vinci

La chevelure apparait ainsi comme vecteur d'onde, d'énergie, de leur
propagation et diffusion. Dans son livre Ninfa fluida, Georges Didi-
Huberman revient sur les « accessoires en mouvement », notion
élaborée par Aby Warburg. Au travers de la figure de Ninfa il montre
comment tout se met en mouvement, se meut a la « bordure des
corps ». Fluides ou vents s'engouffrent dans les drapés, cheveux et
rubans pour exprimer par ces éléments extérieurs ce qui serait les
causes intérieures. Ninfa, donc, est comprise, ainsi que I'écrit l'auteur,
comme « une formule d’intensité capable de faire apparaitre dans une
ceuvre d’art, tout ce que la vie aurait de mouvant et démouvant 22 ».
Cette meche qui prend naissance au bord de la feuille, a la lisiere d'un
monde, d'un corps, cristallise ce mouvement de la forme absente.
Une forme, une ame, anima dont Capelli neri... un soffio serait une
émanation en treize actes dont les fluences sembleraient étre les
sceurs des chevelures léonardiennes. La grace, c'est dans la nature
que Léonard de Vinci va la puiser. Il en traque de son observation
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minutieuse les secrets et, dans I'ensemble de ses secrets, il y a la
beauté et la grace. Tout concourt pour Léonard de Vinci a
comprendre et vivre la peinture comme un art divin, qui incarne un
don de Dieu. Si la grace est par certains aspects l'expression d’'une
élégance fluide et légere, elle est aussi I'émanation de la charis. Felix
Ravaisson, toujours dans le méme article sur l'enseignement du
dessin, revenait sur I'idée de grace en précisant que :

[...] sil'on peut considérer les formes, ainsi qu'on le fait souvent en
geomeétrie, comme des vestiges durables des mouvements, et pour
ainsi dire comme des mouvements immobilisés, on peut dire
pareillement, ce semble, que la beauté est comme de la grace
devenue, de mobile, fixe [...]. Aussi trouvera-t-on, si 'on cherche les
grandes lignes qui font la beauté des formes, que ce sont les mémes
qui font la grace des mouvements.

La forme serait du mouvement enregistré et la beauté, de la grace
fixée. Cette réflexion de Félix Ravaisson développée a partir des
propos de Léonard de Vinci donne a réfléchir les moyens de mani-
fester les transformations du monde, ces transformations si difficile-
ment saisissables. Comment une ligne serpentine en vient-elle a
matérialiser le mouvant et la matiere ? Comment incarne-t-elle a la
fois un pur tracé, une abstraction, un mouvement, des flux, des
fluides ? Comment en somme cette ligne capte l'intensité de I'impal-
pable, de ce qui glisse sous les doigts et se laisse peu saisir pour
s'inscrire dans la matiere et devenir image ? Ce ne sont plus, avec
Léonard, les récits ovidiens de métamorphoses qui ceuvrent, mais des
processus de morphogénese comme le rappelle Georges Didi-
Huberman, mais l'observation de transformations concrétes ou la
métaphore littéraire antiquisante sestompe au profit de l'attention
aux phénoménes du monde. Plus quOvide, cest De la nature?3 (De
Rerum Natura) de Lucréce qui ceuvre dans la pratique de Léonard?4,
Il semble garder a l'esprit ce qui fonde la pensée de l'auteur atomiste :
« Le principe que nous poserons pour débuter, cest que rien n'est
jamais créé de rien par l'effet d'un pouvoir divin 25 ». Sur les processus
de génération et de métamorphose, le philosophe écrit, pour étayer
ce qui pourrait ressembler a un aphorisme :
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En outre, pourquoi voyons-nous suivant I'appel des saisons fleurir la
rose au printemps, mirir les blés aux chaleurs, les vignes en
automne ? N'est-ce pas qu'une fois accomplie en son temps I'union
féconde des éléments particuliers a chaque espece, tout étre créé
parait au jour quand la saison est favorable, et que la terre pleine de
vie produit sans crainte a la lumiére ces tendres créatures ? 26

Cest a ces réflexions de Lucrece que Georges Didi-Huberman semble
se référer a loccasion des pages quil consacre a Léonard
de Vinci dans Ninfa fluida. Il écrit :

Léonard de Vinci allait aussi loin que possible sur la voie de la
meétamorphose comme de la morphogénese. Son étude de la coiffure
féminine renvoie au travail sur la représentation de Léda, dont toute
la mise en figure associera finalement les turbulences de la
chevelure, la ligne serpentine du corps féminin, le spasme du cygne
fécondateur, 'ondoiement généralisé des végetaux tout autour, et,
enfin, le grouillement animal des bébés a peine sortis de

leur coquille %,

On retrouve clairement le mouvement, le fluide, la semence, la
graine... La s'inscrit le mouvement spiralaire. Georges Didi-Huberman
écrit que la pensée de Léonard de Vinci pourrait étre comprise
« comme une considération “fractale” sur le monde, ce qui signifie
que ses “études de details” sont, en realité, des études sur la texture
mouvante, toujours fluide, des choses, ce qui est fort différent. 28
Pas de simples détails, mais I'analyse d'un processus de la nature qu'il
observe partout. Il poursuit en expliquant que ces dessins sont en
réalité « des études sur la texture mouvante, toujours fluide, des choses
[...]. » Texture du monde toujours mouvante et fluide que Léonard
traque de son dessin dans les moindres flottements et flux des
éléments et du vivant. Ainsi, c'est tout ensemble son approche analy-
tique et sensible qu'il fait affleurer : “Chez Léonard, les « détails »
apparaissent comme ils le feraient aux yeux d'un morphologiste de la
matiere qui serait aussi un poete laissant aller ses fantasmes quant au
genitalis spiritus mundi [...]%%"
les fluides 30, Michel Jeanneret écrit dans Perpetuum mobile :

Au sujet de l'intérét de Léonard pour

La fascination vient d’abord de I'inconsistance de I'eau. Elle s’infiltre,
elle se mélange, elle sempate ou se vaporise. Parce qu'elle n'a aucune
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forme, elle est capable de les épouser toutes : « De méme que le
miroir emprunte la coloration des objets qui passent devant lui, elle
n'a pas de caractere propre, et agite ou accueille toute chose, en
adoptant autant de natures diverses que sont différents les lieux ou

elle passe. » 3L,

Et il poursuit plus loin dans la méme page : « C'est la dynamique de
'eau justement qui captive Léonard : non seulement l'eau qui recoit
les formes, mais celle qui les donne. » Mais il y a une transformation
fondamentale du monde dont les splendides dessins de déluges3?
sont les témoins. La Terre bouge, les roches se fendent, les strates
seffondrent, tout cela sous limpulsion des eaux tourmentées qui
transforment tout renvoyant le vivant a sa fragilité dévorante. Les
courbes dans leur infinie délicatesse retournent 'ame d'un Léonard
vieillissant, transmuent les matieéres en tourbillons, emplissent la
surface du papier, ne laissant guere d’échappatoire a celui qui se fige
dans un morbide immobilisme. On sent dans ces dessins la lecture de
Lucréce encore une fois. Ce dernier écrit a propos des vents et des
corps invisibles :

Ainsi, je viens de te montrer que les choses ne peuvent étre créées de
rien, ni une fois nées retourner au néant. Cependant pour que tu
n‘ailles point me refuser créance par la raison que les éléments des
corps ne peuvent €tre percus par nos yeux, entends maintenant citer
dans la nature des corps dont tu dois toi-méme confesser a la fois
l'existence et l'invisibilité. [...] Les vents sont donc évidemment des
corps invisibles, qui balaient et la mer et les terres, et les nuages,
qu’ils chassent et emportent soudain dans leur tourbillon. Leurs
courants se répandent et sement la ruine a la fagcon d’un fleuve aux
molles ondes qui soudain s'emporte et sort de son lit, grossi par les
larges torrents que du haut des montagnes précipitent les pluies
abondantes [...] C’est donc ainsi que doivent étre emportés les
souffles du vent. Lorsque, tel un fleuve puissant, ils se sont abattus
sur quelque endroit, ils bousculent et renversent tout devant eux de
leurs assauts répétés, ou bien encore ils saisissent les choses dans
leurs tourbillons, et soudain les emportent en trombe. Aussi, je le
répete encore, les vents sont des corps invisibles, puisqu'ils révelent
et par leurs actes et par leurs caracteres les rivaux des grands
fleuves, qui sont, eux, d'une substance visible 33,
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Les dessins de déluges de Léonard vibrent tout autant que les
descriptions de Lucrece. Dans ce mouvement créateur, les flots
ramenent en haut ce qui est en bas et enfoncent dans les gorges et
vallées les cadavres qui nourrissent les étres en devenir. Dans ces
tourbillons et cataclysmes, ce sont les cycles de la vie décrite par
Lucrece qui fouissent les ondes léonardiennes au coeur des propaga-
tions penoniennes.

Conclusion

Si les fluides permettent de penser l'idée de grace, voire, comme nous
lavons fait ici, de la penser a la lumieére de la physique, cest parce
quils s'écoulent librement, ayant peu d’adhérence avec ce qui les
contient. Les fluides ont cette dimension changeante qui échappe
tout en étant parfaitement déformables. Sous-ensembles des phases
de la matiere, ils comprennent les liquides, les gaz et les plasmas. Or,
de ces alchimies transformatrices de la matiere émane un autre
fluide, plus impalpable encore qui enveloppe et contourne toute
contrainte, 'assimile. C'est ici que la grace apparait, 1a, quand s'ouvre
un monde qui affleure dans la matiere. Georges Didi-Huberman dans
Etre crane écrit qu« il est facile, lisant ces textes — toujours beaux -
de Penone, d'y voir déclinées, au travers les regnes biologiques et les
matériaux du monde physique, une poésie ou une poietique de la

natura naturans >

4 ». Seraient-ce ces régnes de la biologie et de la
matiere qui de leurs fluides inspirent et aspirent Giuseppe Penone,
I'invitent a ce contact avec les choses du monde, le crane, les
cheveux, la bouche, le souffle, T'air, la boucle, ce qui fait vie et son
mystere, 'énigme de la trace et du tracé ? Dans ce contact, ce rapport
brut et immédiat avec la matiere, il y a chez Penone une caresse et un
toucher, une douceur franche qui rencontre le matériau : le gras de la
mine graphite sourd dans la trame, depuis elle pour ne faire qu'unité,
pour que toutes les énergies s’'unissent. Ses effleurements mesurent
I'infime, sa sensualité décele la nuance. La pulpe devine la chevelure
tout en sinuant a la surface des matiéres et, suintant, elle dessine
I'entrelacs de courbes, les révele, les contrarie aussi. Les fluides
gorgent les mains de lartiste de leur paradoxale consistance. Fluide,
vent, eau ou feu, les meches font flammes, les lignes font corps dans
lintelligence du corps qui en comprend les flux autrement, par les
sens, la sensualité d'un touché qui sait mesurer la force imprimée a la
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matiere et conserve une part de ce monde. Capelli neri... un soffio

possede cette liberté que les gestes de lartiste, loin de la figer, fixent

en treize points, montrent transformations, états, subtiles nuances.
Les gestes tirent les fils d'une ame, tissent une toile de grace.
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