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Introduction

1 Si Iidée de grace est tout particuliérement associée a la Renaissance !,

elle semble pourtant continuer de se développer dans un certain
nombre d'ceuvres contemporaines. S'agit-il dun concept encore opeé-
rant aujourd’hui ? Pour tenter de répondre a cette question, nous es-
quisserons les jalons d'une définition, mais, dans un premier temps,
nous reviendrons sur l'approche sensible, phénoménologique, qui
nous a conduit a proposer cette réflexion. En effet, c'est particuliere-
ment l'expérience d'un matin de novembre 2021, au cabinet des arts
graphiques du Centre Pompidou, qui nous a conduit a réfléchir a la
pertinence de convoquer cette notion aujourd’hui. Travaillant sur des
dessins de Giuseppe Penone pour un projet autour de LArbre des
voyelles 2, nous demandions a consulter un autre ensemble de I'artiste
vu dans la base de données numériques de la récente donation3 qu'il
fit au Centre. Capelli neri... un soffio nous est apparu déposé sur la
large table blanche, sans cadre, sans hiérarchie, sans tenir compte de
I'ordre. Avec la conservatrice, Laetitia Pesenti, nous commencions a
réorganiser ensemble les feuillets afin de recréer leur présentation.
Dans la lumiere d’hiver, les dessins semblaient comme du vent, vivant,
bougeant, muant, laissant sur nos doigts et dans nos rétines une im-
palpable sensation qui était moins due a ce qu'ils représentaient qu’a
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ce qui émanait d’eux. Avec Capelli neri... un soffio, Giuseppe Penone
contribuerait-il & renouveler une esthétique de la grace ? A la fois don
et charme, la grace est étymologiquement la charis grecque - le
charme, la bonté et la reconnaissance - et devient une faveur accor-
dée par Dieu. Si elle conserve toujours I'idée du don, au sens contem-
porain elle se dévét de sa dimension religieuse - le don divin - pour
garder ce quelque chose dimpalpable qui, contrairement a l'idée de
beau classique, n'est pas mesurable ou quantifiable par quelques pro-
portions ou regles. La grace semble transcender toute forme en I'ani-
mant d'un souffle dont on ne connait l'origine et donner vie aux élé-
ments qu'elle traverse. Cest ici particulierement par le biais des
fluides que sera abordée l'idée de grace. Les fluides, 'eau, mais aussi
les processus analogiques entre les éléments et le vivant, tous les
mouvements, quil sagisse de flux sereins ou, a l'inverse, de surgisse-
ments liés aux catastrophes d’'un cataclysme. Seront mises en relation
les ceuvres de Giuseppe Penone et de Léonard de Vinci, pour tenter
de montrer I'enracinement de I'une en l'autre, les échos et développe-
ments, les ramifications et interprétations. Nous pourrons observer la
grande proximité entre les recherches de Léonard de Vinci sur les
fluides que mettent en évidence ses dessins de chevelure® et Capelli
neri... un soffio de Penone. Puis, progressivement, ce sont les échos
entre leurs textes, les recherches, les dessins des deux artistes qui
nous ont semblé se rejoindre. Enfin, c'est la fagon dont leurs textes
éclairent leurs pratiques, les thématiques (l'eau, les fluides, I'ceil),
comme la maniere dont le phrasé conduit le flux vital dans le rythme
de leur langue, qui nous a conduits a y repérer des similitudes. Textes
et images se mélent, leurs lignes deviennent I'un puis l'autre, dans des
allers-retours qui enrichissent de vitalisme et de grace les traits qui
parcourent leurs feuillets.

De 'écart nait la sprezzatura

2 En 1999 Giuseppe Penone écrivait : « Le besoin d'é¢laborer, de com-
prendre l'image que je produis m'incite a noter des pensées qui n'ont
de valeur qua coté du travail. Le sens de mes écrits est incomplet si
on ne les lit pas en pensant a mes ceuvres.® » Dans la suite de ce
texte, il explique la dimension politique, ou du moins la forte réaction
a un systéme politique’ qui lui interdisait, disait-il, lindifférence.
Puis, précisant les raisons qui I'ont conduit a travailler avec les maté-
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riaux naturels et a refuser I'emploi de produits de la société de
consommation, il conclut : « La volonté d'un rapport d'égalité entre
moi-méme et les choses est a l'origine de mon travail. Chomme n’est
pas spectateur ou acteur, il est nature.? » Clest cette force particu-
liere de la nature quil capte pour la mettre en ceuvre dans ses pro-
ductions. Capelli neri... un soffio est exemplaire en ce sens. Il s'agit
d’'une ceuvre dont une grace toute particuliere semble émaner,
comme un pur fluide de la nature. Datée de 1974, elle est composée
de treize formats A4 (21 x 29,7 cm) indissociables. Ce que l'on voit, ce
sont des empreintes de meches de cheveux - celles de Penone - qui
apparaissent grace au frottage a la mine graphite, puis redessinées et
numérotées de un a treize. Une inscription en italien chaque fois dif-
férente y apparait (ici traduites) :

Des Cheveux noirs... un souffle,
Idées éparses

Pensées

Souvenirs dans le vent
Caresses dans l'air

Au-dessus du regard

L'Espace incurvé

Vers le sublime

Flux des terres

Blé ondoyant

Bruissement des tiges

Des cheveux du sol

Des Cheveux noirs... un souffle ?
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Figure 1:vuedudessin1

Giuseppe Penone, Capelli neri... un soffio, 1974 (Détail). Frottage a graphite et crayon sur pa-
pier, 13 éléments 21 x 29,7 cm, Collection Centre Pompidou - Musée National d’Art Mo-
derne, Paris.

Photo © Archivio Penone

3 Prenant naissance au bas de la page prise a 'horizontale, les dessins
fixent un instant simulant le vent : un mouvement, un souffle, une
gerbe, une meche de cheveux. Tout d’abord il y a un jeu avec la tech-
nique de 'empreinte que Giuseppe Penone s'est appropriée, puisily a
ce dont il fait 'empreinte. Or, c'est certainement dans cette articula-
tion que semble se placer I'un des aspects d'une nouvelle émanation
de la grace. Lidée de I'émanation suggere quelque chose de tout a la
fois physique - émanations d'odeur, de particules - et de métaphy-
sique. A la fois odeur, effluve ou fluide médiumnique, I'émanation
conserve du latin la dimension d’écoulement. Cette meche, les treize
fois, semble donc émaner « d'on ne sait ou » et exhaler un « je ne sais
quoi ». Ou peut-étre, autrement, €émaner « un je ne sais quoi » qui ex-
halerait un parfum « d'on ne sait ou ». L'émanation conserve une part
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physique qui, bien quimpalpable, saisit les sens et matérialise ce phé-
nomene.

4 Les gestes de Giuseppe Penone semblent étre dissimulés dans le flux
d’'un processus a la croisée de la nonchalance et de la poésie du ha-
sard. Si une premiere approche invite a prendre acte de ce geste ini-
tial apparemment simple, l'empreinte, geste premier, celui du
contact, il se complexifie par les différents croisements et ramifica-
tions dont il fait l'objet : couper les cheveux, les rassembler en
meches, déposer la feuille de format A4 dessus puis frotter pour lais-
ser apparaitre la forme, tracer, dessiner librement ou estomper des
lignes, gommer et écrire. Alors, en quoi cette ceuvre, par sa chaine
opératoire, témoigne-t-elle d'une forme de sprezzatura ? C'est certai-
nement dans l'écart entre l'objet originel - la meche de cheveux - et
le dessin qui en résulte par le procédé dempreinte, et qui génere sa
valeur de création, qu'un déplacement de sens se fait. Les procédeés
mis en ceuvre par Giuseppe Penone, énumérés ci-dessus, apposent
sur la trace une valeur supplémentaire masquant a la fois l'objet origi-
nel tout en lui conférant une réception différente, augmentée de si-
gnifiants, et dans laquelle le procédé disparait. Georges Didi-
Huberman définit ainsi I'écart :

L'écart est une opération dialectique : il s'agit de produire le sem-

blable, mais de le produire comme négativité opératoire, fagon de le

produire dissemblable a soi-méme. 1°

5 Comme expliqué précédemment, chacun des dessins est numéroté
de un a treize et est accompagné d'une annotation poétique dont la
graphie, bien que distincte du dessin, semble poursuivre, connoter ce
dernier, en tout cas murmurer quelque chose de lui, en lui.
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Figure 2 : vue de I'exposition

Giuseppe Penone, Capelli neri... un soffio, 1974. Frottage a graphite et crayon sur papier, 13
éléments 21 x 29,7 cm, Collection Centre Pompidou - Musée National d’Art Moderne,
Paris. Vue de I'exposition, Giuseppe Penone - Dessins, de Jonas Storsve et Leaetitia Pesenti,
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris 2023.

Photo © Centre Pompidou - Audrey Laurans

6 Bien que tous realisés de la méme facon, les dessins se chargent d'un
sens, ou plutdt acquiérent un éclairage différent, grace a cette ligne
de texte, petite phrase nominale que 'on pourrait lire comme l'un des
vers d'une poésie. Car I'ensemble, rappelons-le, est indissociable et
doit étre compris comme un cycle qui débute par Capelli neri... un
soffio — 1 et se clot par Capelli neri... un soffio — 13. Des cheveux noirs...
un souffle apparait comme un programme que les points de suspen-
sion du titre suggerent. Dans cet espace qui sépare les deux dessins,
comme dans 'espace présent au sein méme du titre, s‘étendent onze
autres dessins et sous-titres qui développent le dispositif mis en
ceuvre par Giuseppe Penone. La présentation choisie par le Centre
Pompidou a l'occasion de I'exposition de la donation de dessins faite
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par lartiste (voir note 3) joue sur cet étirement dans I'espace, comme
une ligne d’horizon posée a hauteur de regard. La lecture de I'en-
semble est donc orientée de gauche a droite. Pourtant, au sein méme
de cette bande constituée par les dessins encadres, c'est une longue
ondulation, une ligne serpentine suggérée qui suit le mouvement in-
terne de chaque dessin. Les variations subtiles alimentent leur lec-
ture. Ricordi nel vento!l, par exemple, est occupé aux quatre cin-
quieme par le frottage de la mine graphite et laisse dans la partie su-
périeure une bande de quelques centimetres ou est inscrit le titre en
italien a la main. Le frottage est intense, les traces horizontales
constituées de gestes é€pais superposés et juxtaposés les uns aux
autres. Parfois les lignes serpentines apparaissent lorsque la mine
rencontre la fine épaisseur de la meche de cheveux qui se trouve sous
la feuille, parfois c'est dans la reprise dessinée que l'artiste fait apres-
coup. Comment ces meches de cheveux noirs deviennent-elles des
souvenirs dans le vent ? Cest la que l'artistique opere, quand la poésie
libere I'ceuvre de ces opérations pour lui conférer un pouvoir ima-
geant. Quelque chose de I'évanescence de souvenirs. Souvenirs des
gestes, souvenirs de 'objet qui origine la trace, souvenirs qui s'entre-
mélent, se brouillent et se dispersent comme des réves au matin. Ces
souvenirs sont suivis des Carezze nellaria '?dont les frottages bien
plus doux suggerent par les lignes qu'ils font apparaitre, la délicatesse
de la main qui caresse. Ces deux dessins se suivent et ont une occu-
pation de l'espace de la feuille similaire. Pourtant, ils invitent, grace a
leurs subtiles nuances et délicates variations de graphites, a des évo-
cations bien différentes. Penone semble attraper dun cheveu une
lettre, n'en faire qu'une ligne pour I'abandonner plus loin, d'un souffle,
dans un hors champ. Puis il saisit une autre meche qui, serpentine,
dessine des courbes contre d'autres courbes dans le vide d'une brume
que venait a peine d’épandre le graphite de la mine. Elle y devient flux
et s'écrit dans un unique délié. Le cheveu abstrait, impalpable fil d'un
écheveau de vents, les dessins effrangés des émanations graphiques
saisissent les strates d'instants quarrangent en treize bouquets les
gestes traversés de présences énigmatiques. Puis, conjointement,
c'est a une poésie fluide que l'ceuvre invite : les phrases renouvellent
le sens des frottages et donnent une touche vivifiante a ce geste dont
'élégance trouve en réalité sa source dans la nonchalance qui l'ori-
gine, une forme de sprezzatura tout italienne : tout ensemble un tra-
vail extrémement élaboré et une simplicité fluide. En effet, acces-
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soire, grace, mais aussi émanation, fluide et nature sont entremélés
au coeur de cette ceuvre. La meche de cheveux évolue, disséminant
des graines comme de la pensée, du vent, des tourbillons. Capelli
neri... un soffto, cheveux noirs... un souffle. Une boucle en treize
temps.

Une fluence poétique

7 Pour mieux saisir ces différents aspects, la lecture du texte que Giu-
seppe Penone consacre a la chevelure nous conduira a penser des
échos avec l'ensemble de dessins dont il est tout particulierement
question ici.

Les cheveux qui tombent, qui se dispersent, qui repoussent, sont la
longueur et I'extension principale de notre corps, ils acquierent un
dynamisme autonome en se fiant a des éléments qui, comme le vent,
l'eau, le coiffeur, propagent et diffusent, en des espaces et des ins-
tants différents, ces entités physiques individuelles.

Les barbiers avec leur blouse, leur rituel, leur siege, leur rasoir, sont
une accélération du processus de dispersion.

Par leur activité décisive, mais non irréparable, ils entrent dans un
contexte culturel et social, codifié depuis des siecles ; tout ceci justi-
fie historiquement leur fonction de chirurgiens, un travail qui, en
bonne logique, revenait de droit aux bouchers qui, dans la manipula-
tion des couteaux, et dans la connaissance anatomique, sont bien su-
périeurs aux coiffeurs.

Les barbiers sont dépositaires de traditions et de cultures tres an-
ciennes qui prolongent leurs racines dans la vitalité magique conte-
nue dans la barbe qui pousse sur le visage du mort.

Lesthétisme a I'ceuvre dans chaque rasage et coupe de cheveux té-
moigne des traditions culturelles, des signes, des parcours idéolo-
giques, des croyances religieuses, des attitudes, des actions des

peuples entiers 13,

8 Ce texte est issu de Respirer 'ombre. 1l fait état d'une attention a la
chevelure, au mouvement de celle-ci, a la puissance que contiennent
et incarnent les cheveux. Ces derniers sont force et vitalisme et leur
soin témoigne de traditions et croyances qui semblent gouverner des
« attitudes, des actions de peuples entiers ». Mais, les cheveux sont
pour Penone l'extension de notre propre corps et acquierent « un dy-
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namisme autonome en se fiant a des éléments qui, comme le vent,
l'eau, le barbier, propagent et diffusent, en des espaces et des instants
différents, ces entités physiques individuelles. » Cette accentuation
donnée a la question du fluide, du vent semble faire signe vers l'idée
de grace. Si le texte s'attache particulierement a la dimension cultu-
relle du rasage, de la coupe et du soin de la chevelure, il témoigne
aussi une attention a l'idée de propagation, de dissémination, de la
domination d'une force quinduit le fait de les confier a I'expérience
du barbier. Y aurait-il dans ses gestes une continuation de l'idée de
sprezzatura ? Tailler la barbe et coiffer la chevelure, dominer une
force et dompter une nature, couper le cheveu, le laisser s’envoler,
libre, au gre des flux, des fluides, des vents, en fixer ce qu'il contient
de pouvoir. Comme nous l'avons vu précédemment, les meches, cou-
pées et rassemblées, deviennent les agents d’'une autre création. Elles
acquierent une autonomie particuliere que l'ceuvre Capelli neri... un
soffio manifeste. Depuis la meche et par le processus d'empreinte, se
crée un écart ou la dissémination devient processus, poiétique et
poésie.

Il y a grace, inspiration, respiration, vent, souffle et tourbillon chez
Penone, le pneuma, mais aussi l'inspiration poétique, la respiration
poiétique. Tout est fluide, fluide du corps et de la terre, vents et eaux,
air et seve. Inspirer, expirer, respirer, insuffler, souffler, souffle. La
encore, tant dans le contenu de son propos que le flux de son phrasé,
Penone oriente : « La condition du poete aveugle associée au monde
des morts, la peau enveloppe, le pipeau et la cornemuse associés a
I'écorce de l'aune, la secheresse du son du laurier et de la lyre d’Apol-
lon associée au monde humide des fluides.™ » La lyre d’Apollon est
pour lartiste associée au monde humide des fluides. Poésie et fluides
vont de conserve et agissent au coeur méme de la pratique de Penone
avec constance. On se rend compte que la grace est contenue dans
cette légereté dérisoire, dans ce « a peine » dont la poésie traverse et
met en mouvement la fluence des lignes. Textes et images se mélent,
leurs lignes deviennent l'un puis l'autre, dans des allers-retours qui
enrichissent de vitalisme et de sens le trait qui parcourt la feuille.

Cette liaison sensible, cette unité entre texte et images qui se ré-
pondent, s'interrogent, se démontrent, nous la retrouvons aussi chez
Léonard de Vinci, dans cette méme élégance presque absconse ou
'écriture fait dessin, essaimant dans son sillage sens et reflux. S'ac-
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complissant dans une forme de légereté que saisit le processus, la
grace qui émane de I'ceuvre de Penone semble faire écho a celle qui
animait les ceuvres de Léonard de Vinci. C'est aussi au cceur du Traité
de la peinture de Léonard de Vinci que nous avons prélevé des élé-
ments afin d'étayer notre réflexion. Quelques-unes des pensées du
peintre sont des pivots de cette approche. Par exemple, dans le court
extrait qui suit, la comparaison entre eau et cheveux met en son
centre la similarité des mouvements.

Observe le mouvement de la surface de 'eau, comme il ressemble a
la chevelure, qui a deux mouvements, dont I'un vient du poids des
cheveux, l'autre des courbes des boucles. Ainsi I'eau a ses boucles
tourbillonnantes, dont une partie suit I'élan du courant principal, et

lautre obéit 2 un mouvement d'incidence et de réflexion .

L'observation de Léonard le conduit a constater une similitude des
formes et des comportements entre l'eau et les cheveux. Il distingue
deux types de mouvements que dessine I'énergie sur la matiere : les
« boucles tourbillonnantes » et les ondulations. Si l'on relit ces
quelques lignes en dehors de tout contexte elles pourraient sembler
tout particulierement liées a I'ceuvre de Giuseppe Penone puisque
I'analyse des fluides dans ces textes y est analogue. Georges Didi-
Huberman releve aussi cette similarité :

Comme dans la pratique de Léonard, dont on connait la passion pour
les fleuves et les tourbillons créateurs de formes, ce n'est pas la na-
tura naturata (les créatures naturelles en tant que résultats dun pro-
cessus), mais bien la natura naturans (la création naturelle comme
processus en soi) qui fait 'enjeu essentiel de I'intention artistique.
D'ou ce ton anachronique - assez peu « moderne », encore moins

« post-moderne » - que l'on repere dans la fagon quasiment préso-
cratique qu'a Penone de regarder un fleuve comme de la sculpture et
la sculpture comme un fleuve en pleine activité 6.

Et avec le fluide, a I'instar de Léonard de Vinci, la question du tour-
billon et de la spirale.
Penone écrit par exemple :

La spirale du vent,
la spirale de I'eau qui coule,



Capelli neri... un soffio Quand du fluide émane la grace

13

14

la spirale du soleil,

la spirale du serpent,

la spirale du volcan,

la spirale de la croissance du végétal

la spirale de la foudre qui se love dans la spirale de I'arbre.

Le bruit d'un arbre qui tombe

est le bruit produit par toute croissance !’.

Ou encore :

La spirale tourbillonnante de 'univers fluide en mouvement prend la
forme d'un vase sur le tour d'un potier. Les deux mains compriment,
a l'extérieur et a l'intérieur, l'argile qui tourne sur elle-méme créent
le vase.

On trouve les traces de cette action universelle dans toute la ma-
tiere, du flux des eaux au mouvement des nuages, des vents et des
poussieres, aux veines présentes dans le marbre, a la croissance des
végétaux, a la forme de nos mains et de notre corps, ou la spirale de
la vie trouve un équilibre dans la double spirale symeétrique de notre

existence 18,

La spirale, symbole d'une énergie en mouvement, est une circulation
en boucle ouverte ou fermée infinie. Elle se retrouve partout dans la
nature, de la voute céleste aux parties les plus retirées a la visibilité
telles les chaines ADN, elle emmagasine I'énergie et redistribue les
forces. Ondes, tourbillons et spirales procedent d'un méme mouve-
ment du monde. A 'occasion du texte Sur la forme, Jean-Christophe
Bailly réfléchissait aussi a la spirale, rappelant par la méme que toute
forme « n'est qu'un état de forme!® ». Il décrit ainsi le processus de
formation a l'ceuvre :

Présente dans de nombreux coquillages ou dans des formations vé-
gétales comme la pomme de pin, la spirale se déroule comme un dé-
ploiement qui en méme temps reviendrait sur lui-méme, mais pas au
point de se refermer.

La spirale est comme une évasion lente et progressive, comme ce qui
a di sortir du cercle pour parvenir a I'existence : il devient assez
frappant de penser aux grandes nébuleuses spirales qui sont comme
I'écriture méme, dans le lointain absolu, de ce mouvement dans l'es-
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17

18

pace qui est tout a la fois expansion et retour, sortie et réminis-

Cence. 20

Expansion, retour, sortie et réminiscences sont d’autres mots pour
qualifier les mouvements observés par les deux artistes. Les textes de
Giuseppe Penone, précédemment cités, sont des échos contempo-
rains aux réflexions de Léonard de Vinci. Y sont développés ses
constats sur les comportements physiques qu’il percoit entre eau et
chevelure. Les dessins de Penone semblent, a leur fagon, étre des
émanations de la pensée de Léonard de Vinci et saisir, a son instar, les
mouvements de grace.

Félix Ravaisson, a l'occasion de l'article quil consacre a l'enseigne-

21 gattache a préciser la relation entre mouvements

ment du dessin
et grace dans le dessin de Léonard de Vinci. La beauté des formes au-

rait pour origine la grace :

Les formes sont faites pour les mouvements ; le mouvement est la fin
et la raison des formes. Aussi si les formes sont belles, c’est aux mou-
vements quappartient ce qui est, comme a dit un poete, plus beau
encore que la beauté, a savoir la grace.

Mais, plus encore, cette grace naitrait de I'expression de I'abandon,
autre mot pour qualifier la sprezzatura, et que Léonard nomme mou-
vements divins. Ces mouvements seraient semblables aux ondes.

La grace, maintenant, était éminemment I'expression de 'abandon,
expression elle-méme de la disposition morale qui est la supréme et
vraiment divine perfection de l'esprit, les mouvements les plus gra-
cieux, ces mouvements que Léonard de Vinci appelle les mouve-
ments divins, sont ceux qui consistent en des inflexions alternatives,
sans discontinuité, en sens successivement contraires, semblables a
celles de I'onde.

C'est le mouvement de l'onde, son abstraction qui devient ligne, qui
est la quéte ultime de Léonard, ce que Félix Ravaisson qualifie de
« secret de I'art de dessiner ». Il poursuit dans le méme texte :

Ces mouvements onduleux, mis en oubli pendant des temps de déca-
dence, deux restaurateurs de l'art vinrent y signaler le principe
méme du dessin. Ils les caractériserent I'un et 'autre par une déno-
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mination que le second appliquait souvent au cours sinueux des
fleuves, qui 'occupa toujours. La forme, disait Michel-Ange, doit étre
“serpentine” (serpentinata) ; et Léonard de Vinci : “Observe, pour
dessiner, la maniere de serpenter de chaque chose (il modo di ser-
peggiare)”. Autrement dit, le secret de dessiner est de découvrir en
chaque objet la maniere particuliere dont se dirige a travers toute
son etendue, telle quune vague centrale qui se déploie en vagues su-
perficielles, certaine ligne flexueuse qui est comme son axe généra-
teur.

Léonard sentait les rythmes du monde aussi au travers de la musique,
ces rythmes qui organisent notre monde. Il cherchait cette source en
dessous de la forme, dans le sensible. Londe qui géneére la vague et la
spirale, sceur de la ligne serpentine, ouvre et conduit, organise et dif-
fuse par sa forme les formes en devenir du monde. Le cheveu de Léo-
nard tout comme celui de Penone se mue en ligne serpentine et s'en-
tortille autour d'un doigt ou dans le vent pour devenir boucle.

A I'aune de Léonard de Vinci

La chevelure apparait ainsi comme vecteur donde, d'énergie, de leur
propagation et diffusion. Dans son livre Ninfa fluida, Georges Didi-
Huberman revient sur les « accessoires en mouvement », notion éla-
borée par Aby Warburg. Au travers de la figure de Ninfa il montre
comment tout se met en mouvement, se meut a la « bordure des
corps ». Fluides ou vents s’engouffrent dans les drapés, cheveux et
rubans pour exprimer par ces éléments extérieurs ce qui serait les
causes intérieures. Ninfa, donc, est comprise, ainsi que l'écrit l'auteur,
comme « une formule d’intensité capable de faire apparaitre dans une
ceuvre d’art, tout ce que la vie aurait de mouvant et d'émouvant 2 ».
Cette meche qui prend naissance au bord de la feuille, a la lisiere d'un
monde, d'un corps, cristallise ce mouvement de la forme absente.
Une forme, une ame, anima dont Capelli neri... un soffio serait une
émanation en treize actes dont les fluences sembleraient étre les
sceurs des chevelures léonardiennes. La grace, c'est dans la nature
que Léonard de Vinci va la puiser. Il en traque de son observation mi-
nutieuse les secrets et, dans I'ensemble de ses secrets, il y a la beauté
et la grace. Tout concourt pour Léonard de Vinci a comprendre et
vivre la peinture comme un art divin, qui incarne un don de Dieu. Si la
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grace est par certains aspects l'expression d’une élégance fluide et 1é-
gere, elle est aussi 'émanation de la charis. Félix Ravaisson, toujours
dans le méme article sur 'enseignement du dessin, revenait sur l'idée
de grace en précisant que :

[...] sil'on peut considérer les formes, ainsi qu'on le fait souvent en
géomeétrie, comme des vestiges durables des mouvements, et pour
ainsi dire comme des mouvements immobilisés, on peut dire pa-
reillement, ce semble, que la beauté est comme de la grace devenue,
de mobile, fixe [...]. Aussi trouvera-t-on, si'on cherche les grandes
lignes qui font la beauté des formes, que ce sont les mémes qui font
la grace des mouvements.

La forme serait du mouvement enregistré et la beauté, de la grace
fixée. Cette réflexion de Félix Ravaisson développée a partir des pro-
pos de Léonard de Vinci donne a réfléchir les moyens de manifester
les transformations du monde, ces transformations si difficilement
saisissables. Comment une ligne serpentine en vient-elle a matériali-
ser le mouvant et la matiere ? Comment incarne-t-elle a la fois un pur
tracé, une abstraction, un mouvement, des flux, des fluides ? Com-
ment en somme cette ligne capte l'intensité de 'impalpable, de ce qui
glisse sous les doigts et se laisse peu saisir pour s'inscrire dans la ma-
tiere et devenir image ? Ce ne sont plus, avec Léonard, les récits ovi-
diens de métamorphoses qui ceuvrent, mais des processus de mor-
phogénese comme le rappelle Georges Didi-Huberman, mais 'obser-
vation de transformations concretes ou la métaphore littéraire anti-
quisante sestompe au profit de lattention aux phénomenes du
monde. Plus qu'Ovide, cest De la nature?? (De Rerum Natura) de Lu-
créce qui ceuvre dans la pratique de Léonard??. Il semble garder a
l'esprit ce qui fonde la pensée de 'auteur atomiste : « Le principe que
nous poserons pour débuter, cest que rien n'est jamais créé de rien
par leffet d'un pouvoir divin2® ». Sur les processus de génération et
de meétamorphose, le philosophe écrit, pour étayer ce qui pourrait

ressembler a un aphorisme :

En outre, pourquoi voyons-nous suivant 'appel des saisons fleurir la
rose au printemps, murir les blés aux chaleurs, les vignes en au-

tomne ? N'est-ce pas qu'une fois accomplie en son temps I'union fé-
conde des éléments particuliers a chaque espece, tout étre créé pa-
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rait au jour quand la saison est favorable, et que la terre pleine de vie
produit sans crainte a la lumiére ces tendres créatures ? 26

Cest a ces réflexions de Lucreéce que Georges Didi-Huberman semble
se référer a l'occasion des pages quil consacre a Léonard de Vinci
dans Ninfa fluida. 11 écrit :

Léonard de Vinci allait aussi loin que possible sur la voie de la méta-
morphose comme de la morphogénese. Son étude de la coiffure fé-
minine renvoie au travail sur la représentation de Léda, dont toute la
mise en figure associera finalement les turbulences de la chevelure,
la ligne serpentine du corps féminin, le spasme du cygne féconda-
teur, l'ondoiement généralisé des végeétaux tout autour, et, enfin, le
grouillement animal des bébés a peine sortis de leur coquille %7,

On retrouve clairement le mouvement, le fluide, la semence, la
graine... La s'inscrit le mouvement spiralaire. Georges Didi-Huberman
écrit que la pensée de Léonard de Vinci pourrait étre comprise
« comme une considération “fractale” sur le monde, ce qui signifie
que ses “études de details” sont, en realité, des études sur la texture
mouvante, toujours fluide, des choses, ce qui est fort différent. 28
Pas de simples détails, mais I'analyse d'un processus de la nature qu'il
observe partout. Il poursuit en expliquant que ces dessins sont en
réalité « des études sur la texture mouvante, toujours fluide, des choses
[...]- » Texture du monde toujours mouvante et fluide que Léonard
traque de son dessin dans les moindres flottements et flux des élé-
ments et du vivant. Ainsi, c'est tout ensemble son approche analy-
tique et sensible qu'il fait affleurer : “Chez Léonard, les « détails » ap-
paraissent comme ils le feraient aux yeux d'un morphologiste de la
matiere qui serait aussi un poete laissant aller ses fantasmes quant au
genitalis spiritus mundi [...]%%”. Au sujet de I'intérét de Léonard pour
les fluides 30, Michel Jeanneret écrit dans Perpetuum mobile :

La fascination vient d’abord de I'inconsistance de I'eau. Elle s’infiltre,
elle se mélange, elle sempate ou se vaporise. Parce qu'elle n'a aucune
forme, elle est capable de les épouser toutes : « De méme que le mi-
roir emprunte la coloration des objets qui passent devant lui, elle n’a
pas de caractere propre, et agite ou accueille toute chose, en adop-
tant autant de natures diverses que sont différents les lieux ou elle

passe. » 3L,
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Et il poursuit plus loin dans la méme page : « Clest la dynamique de
'eau justement qui captive Léonard : non seulement l'eau qui recoit
les formes, mais celle qui les donne. » Mais il y a une transformation
fondamentale du monde dont les splendides dessins de déluges 3?
sont les témoins. La Terre bouge, les roches se fendent, les strates
seffondrent, tout cela sous limpulsion des eaux tourmentées qui
transforment tout renvoyant le vivant a sa fragilité dévorante. Les
courbes dans leur infinie délicatesse retournent 'ame d’'un Léonard
vieillissant, transmuent les matieres en tourbillons, emplissent la sur-
face du papier, ne laissant guere d'échappatoire a celui qui se fige
dans un morbide immobilisme. On sent dans ces dessins la lecture de
Lucrece encore une fois. Ce dernier écrit a propos des vents et des
corps invisibles :

Ainsi, je viens de te montrer que les choses ne peuvent étre créées de
rien, ni une fois nées retourner au néant. Cependant pour que tu
n‘ailles point me refuser créance par la raison que les €léments des
corps ne peuvent étre pergus par nos yeux, entends maintenant citer
dans la nature des corps dont tu dois toi-méme confesser a la fois
l'existence et l'invisibilité. [...] Les vents sont donc évidemment des
corps invisibles, qui balaient et la mer et les terres, et les nuages,
qu’ils chassent et emportent soudain dans leur tourbillon. Leurs cou-
rants se répandent et sement la ruine a la facon d'un fleuve aux
molles ondes qui soudain s'emporte et sort de son lit, grossi par les
larges torrents que du haut des montagnes précipitent les pluies
abondantes [...] C'est donc ainsi que doivent étre emportés les
souffles du vent. Lorsque, tel un fleuve puissant, ils se sont abattus
sur quelque endroit, ils bousculent et renversent tout devant eux de
leurs assauts répétés, ou bien encore ils saisissent les choses dans
leurs tourbillons, et soudain les emportent en trombe. Aussi, je le ré-
pete encore, les vents sont des corps invisibles, puisqu’ils révelent et
par leurs actes et par leurs caracteres les rivaux des grands fleuves,
qui sont, eux, d'une substance visible 33,

Les dessins de déluges de Léonard vibrent tout autant que les des-
criptions de Lucrece. Dans ce mouvement créateur, les flots ra-
menent en haut ce qui est en bas et enfoncent dans les gorges et val-
lées les cadavres qui nourrissent les étres en devenir. Dans ces tour-
billons et cataclysmes, ce sont les cycles de la vie décrite par Lucrece
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qui fouissent les ondes léonardiennes au coeur des propagations pe-
noniennes.

Conclusion

Si les fluides permettent de penser I'idée de grace, voire, comme nous
lavons fait ici, de la penser a la lumieére de la physique, c'est parce
quils sécoulent librement, ayant peu d'adhérence avec ce qui les
contient. Les fluides ont cette dimension changeante qui échappe
tout en étant parfaitement déformables. Sous-ensembles des phases
de la matiere, ils comprennent les liquides, les gaz et les plasmas. Or,
de ces alchimies transformatrices de la matiere émane un autre
fluide, plus impalpable encore qui enveloppe et contourne toute
contrainte, 'assimile. C'est ici que la grace apparait, 1a, quand s'ouvre
un monde qui affleure dans la matiere. Georges Didi-Huberman dans
Etre crane écrit qu« il est facile, lisant ces textes — toujours beaux -
de Penone, d'y voir déclinées, au travers les regnes biologiques et les
matériaux du monde physique, une poésie ou une poietique de la na-

tura naturans 34

». Seraient-ce ces regnes de la biologie et de la ma-
tiere qui de leurs fluides inspirent et aspirent Giuseppe Penone, I'in-
vitent a ce contact avec les choses du monde, le crane, les cheveux, la
bouche, le souffle, lair, la boucle, ce qui fait vie et son mystere,
I'énigme de la trace et du tracé ? Dans ce contact, ce rapport brut et
immeédiat avec la matiere, il y a chez Penone une caresse et un tou-
cher, une douceur franche qui rencontre le matériau : le gras de la
mine graphite sourd dans la trame, depuis elle pour ne faire qu'uniteé,
pour que toutes les énergies s'unissent. Ses effleurements mesurent
I'infime, sa sensualité décele la nuance. La pulpe devine la chevelure
tout en sinuant a la surface des matieres et, suintant, elle dessine
I'entrelacs de courbes, les révele, les contrarie aussi. Les fluides
gorgent les mains de l'artiste de leur paradoxale consistance. Fluide,
vent, eau ou feu, les meches font flammes, les lignes font corps dans
lintelligence du corps qui en comprend les flux autrement, par les
sens, la sensualité d'un touché qui sait mesurer la force imprimée a la
matiere et conserve une part de ce monde. Capelli neri... un soffio
possede cette liberté que les gestes de lartiste, loin de la figer, fixent
en treize points, montrent transformations, états, subtiles nuances.
Les gestes tirent les fils d'une ame, tissent une toile de grace.
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RESUMES

Francais

Cet article propose de penser l'idée de grace au travers de l'ceuvre Capelli
neri... un soffio de Giuseppe Penone. La similarité des réflexions et des des-
sins de Penone et Léonard de Vinci conduit envisager la proximité des deux
artistes et leurs réflexions sur le monde physique. Cette exploration met en
parallele textes et dessins de Penone et de Vinci puis tend a définir I'idée de
grace a la lumiere de la compréhension de celle de fluide.

English
This article proposes to think about the idea of grace through the work
Capelli neri... un soffio by Giuseppe Penone. The similarity of Penone's and
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Da Vinci's reflections and drawings leads us to consider the proximity of the
two artists and their reflections on the physical world. This exploration par-
allels Penone's and Da Vinci's texts and drawings and then tends to define
the idea of grace in the light of understanding the idea of fluid.
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