
Déméter
ISSN : 1638-556X
Éditeur : Université de Lille

9 | Hiver | 2023  
L’art du fluide. Éthiques et esthétiques de la grâce contemporaine

Capelli neri… un soffio Quand du fluide
émane la grâce
Laurence Gossart

https://www.peren-revues.fr/demeter/1079

DOI : 10.54563/demeter.1079

Référence électronique
Laurence Gossart, « Capelli neri… un soffio Quand du fluide émane la grâce »,
Déméter [En ligne], 9 | Hiver | 2023, mis en ligne le 04 mai 2023, consulté le 28
septembre 2024. URL : https://www.peren-revues.fr/demeter/1079

Droits d'auteur
CC-BY-NC

https://www.peren-revues.fr/demeter/1079


Capelli neri… un soffio Quand du fluide
émane la grâce
Laurence Gossart

PLAN

Introduction
De l’écart naît la sprezzatura
Une fluence poétique
À l’aune de Léonard de Vinci
Conclusion

TEXTE

Introduction
Si l’idée de grâce est tout parti cu liè re ment asso ciée à la Renaissance 1,
elle semble pour tant conti nuer de se déve lopper dans un certain
nombre d’œuvres contem po raines. S’agit- il d’un concept encore
opérant aujourd’hui ? Pour tenter de répondre à cette ques tion, nous
esquis se rons les jalons d’une défi ni tion, mais, dans un premier temps,
nous revien drons sur l’approche sensible, phéno mé no lo gique, qui
nous a conduit à proposer cette réflexion. En effet, c’est parti cu liè re‐ 
ment l’expé rience d’un matin de novembre 2021, au cabinet des arts
graphiques du Centre Pompidou, qui nous a conduit à réflé chir à la
perti nence de convo quer cette notion aujourd’hui. Travaillant sur des
dessins de Giuseppe Penone pour un projet autour  de L’Arbre
des  voyelles 2, nous deman dions à consulter un autre ensemble de
l’artiste vu dans la base de données numé riques de la
récente donation 3 qu’il fit au Centre. Capelli neri… un soffio 4 nous est
apparu déposé sur la large table blanche, sans cadre, sans hiérar chie,
sans tenir compte de l’ordre. Avec la conser va trice, Laetitia Pesenti,
nous commen cions à réor ga niser ensemble les feuillets afin de
recréer leur présen ta tion. Dans la lumière d’hiver, les dessins
semblaient comme du vent, vivant, bougeant, muant, lais sant sur nos
doigts et dans nos rétines une impal pable sensa tion qui était moins

1



Capelli neri… un soffio Quand du fluide émane la grâce

due à ce qu’ils repré sen taient qu’à ce qui émanait d’eux. Avec Capelli
neri… un  soffio, Giuseppe Penone contribuerait- il à renou veler une
esthé tique de la grâce ? À la fois don et charme, la grâce est étymo lo‐ 
gi que ment  la charis grecque – le charme, la bonté et la recon nais‐ 
sance – et devient une faveur accordée par Dieu. Si elle conserve
toujours l’idée du don, au sens contem po rain elle se dévêt de sa
dimen sion reli gieuse – le don divin – pour garder ce quelque chose
d’impal pable qui, contrai re ment à l’idée de beau clas sique, n’est pas
mesu rable ou quan ti fiable par quelques propor tions ou règles. La
grâce semble trans cender toute forme en l’animant d’un souffle dont
on ne connaît l’origine et donner vie aux éléments qu’elle traverse.
C’est ici parti cu liè re ment par le biais des fluides que sera abordée
l’idée de grâce. Les fluides, l’eau, mais aussi les processus analo giques
entre les éléments et le vivant, tous les mouve ments, qu’il s’agisse de
flux sereins ou, à l’inverse, de surgis se ments liés aux catas trophes
d’un cata clysme. Seront mises en rela tion les œuvres de Giuseppe
Penone et de Léonard de  Vinci, pour tenter de montrer l’enra ci ne‐ 
ment de l’une en l’autre, les échos et déve lop pe ments, les rami fi ca‐ 
tions et inter pré ta tions. Nous pour rons observer la grande proxi mité
entre les recherches de Léonard de Vinci sur les fluides que mettent
en évidence ses dessins de  chevelure 5 et Capelli neri… un  soffio de
Penone. Puis, progres si ve ment, ce sont les échos entre leurs textes,
les recherches, les dessins des deux artistes qui nous ont semblé se
rejoindre. Enfin, c’est la façon dont leurs textes éclairent leurs
pratiques, les théma tiques (l’eau, les fluides, l’œil), comme la manière
dont le phrasé conduit le flux vital dans le rythme de leur langue, qui
nous a conduits à y repérer des simi li tudes. Textes et images se
mêlent, leurs lignes deviennent l’un puis l’autre, dans des allers- 
retours qui enri chissent de vita lisme et de grâce les traits qui
parcourent leurs feuillets.

De l’écart naît la sprezzatura
En 1999 Giuseppe Penone écri vait  : «  Le besoin d’élaborer, de
comprendre l’image que je produis m’incite à noter des pensées qui
n’ont de valeur qu’à côté du travail. Le sens de mes écrits est incom‐ 
plet si on ne les lit pas en pensant à mes œuvres. 6 » Dans la suite de
ce texte, il explique la dimen sion poli tique, ou du moins la forte réac‐ 
tion à un système politique 7 qui lui inter di sait, disait- il, l’indif fé rence.
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Puis, préci sant les raisons qui l’ont conduit à travailler avec les maté‐ 
riaux natu rels et à refuser l’emploi de produits de la société de
consom ma tion, il conclut  : « La volonté d’un rapport d’égalité entre
moi- même et les choses est à l’origine de mon travail. L’homme n’est
pas spec ta teur ou acteur, il est nature. 8  » C’est cette force parti cu‐ 
lière de la nature qu’il capte pour la mettre en œuvre dans
ses productions. Capelli neri… un soffio est exem plaire en ce sens. Il
s’agit d’une œuvre dont une grâce toute parti cu lière semble émaner,
comme un pur fluide de la nature. Datée de 1974, elle est composée
de treize formats A4 (21 x 29,7 cm) indis so ciables. Ce que l’on voit, ce
sont des empreintes de mèches de cheveux – celles de Penone – qui
appa raissent grâce au frot tage à la mine graphite, puis redes si nées et
numé ro tées de un à treize. Une inscrip tion en italien chaque fois
diffé rente y appa raît (ici traduites) :

Des Cheveux noirs… un souffle, 
Idées éparses 
Pensées  
Souve nirs dans le vent 
Caresses dans l’air 
Au- dessus du regard 
L’Espace incurvé 
Vers le sublime  
Flux des terres 
Blé ondoyant  
Bruis se ment des tiges 
Des cheveux du sol 
Des Cheveux noirs… un souffle 9
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Figure 1 : vue du dessin 1

Giuseppe Penone, Capelli neri… un soffio, 1974 (Détail). Frot tage à graphite et crayon sur
papier, 13 éléments 21 × 29,7 cm, Collec tion Centre Pompidou - Musée National d’Art

Moderne, Paris.

Photo © Archivio Penone

Prenant nais sance au bas de la page prise à l’hori zon tale, les dessins
fixent un instant simu lant le vent  : un mouve ment, un souffle, une
gerbe, une mèche de cheveux. Tout d’abord il y a un jeu avec la tech‐ 
nique de l’empreinte que Giuseppe Penone s’est appro priée, puis il y a
ce dont il fait l’empreinte. Or, c’est certai ne ment dans cette arti cu la‐ 
tion que semble se placer l’un des aspects d’une nouvelle émana tion
de la grâce. L’idée de l’émana tion suggère quelque chose de tout à la
fois physique - émana tions d’odeur, de parti cules - et de méta phy‐ 
sique. À la fois odeur, effluve ou fluide médium nique, l’émana tion
conserve du latin la dimen sion d’écou le ment. Cette mèche, les treize
fois, semble donc émaner « d’on ne sait où » et exhaler un « je ne sais
quoi  ». Ou peut- être, autre ment, émaner «  un je ne sais quoi  » qui
exha le rait un parfum «  d’on ne sait où  ». L’émana tion conserve une
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part physique qui, bien qu’impal pable, saisit les sens et maté ria lise
ce phénomène.

Les gestes de Giuseppe Penone semblent être dissi mulés dans le flux
d’un processus à la croisée de la noncha lance et de la poésie du
hasard. Si une première approche invite à prendre acte de ce geste
initial appa rem ment simple, l’empreinte, geste premier, celui du
contact, il se complexifie par les diffé rents croi se ments et rami fi ca‐ 
tions dont il fait l’objet  : couper les cheveux, les rassem bler en
mèches, déposer la feuille de format  A4 dessus puis frotter pour
laisser appa raître la forme, tracer, dessiner libre ment ou estomper
des lignes, gommer et écrire. Alors, en quoi cette œuvre, par sa
chaîne opéra toire, témoigne- t-elle d’une forme de sprezzatura ? C’est
certai ne ment dans l’écart entre l’objet originel – la mèche de cheveux
– et le dessin qui en résulte par le procédé d’empreinte, et qui génère
sa valeur de créa tion, qu’un dépla ce ment de sens se fait. Les procédés
mis en œuvre par Giuseppe Penone, énumérés ci- dessus, apposent
sur la trace une valeur supplé men taire masquant à la fois l’objet
originel tout en lui confé rant une récep tion diffé rente, augmentée de
signi fiants, et dans laquelle le procédé dispa raît. Georges Didi- 
Huberman définit ainsi l’écart :

4

L’écart est une opéra tion dialec tique : il s’agit de produire le
semblable, mais de le produire comme néga ti vité opéra toire, façon
de le produire dissem blable à soi- même. 10

Comme expliqué précé dem ment, chacun des dessins est numé roté
de un à treize et est accom pagné d’une anno ta tion poétique dont la
graphie, bien que distincte du dessin, semble pour suivre, connoter ce
dernier, en tout cas murmurer quelque chose de lui, en lui.
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Figure 2 : vue de l’exposition

Giuseppe Penone, Capelli neri… un soffio, 1974. Frot tage à graphite et crayon sur papier, 13
éléments 21 × 29,7 cm, Collec tion Centre Pompidou - Musée National d’Art Moderne,

Paris. Vue de l’exposition, Giuseppe Penone - Dessins, de Jonas Storsve et Lætitia Pesenti,
Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris 2023.

Photo © Centre Pompidou - Audrey Laurans

Bien que tous réalisés de la même façon, les dessins se chargent d’un
sens, ou plutôt acquièrent un éclai rage diffé rent, grâce à cette ligne
de texte, petite phrase nomi nale que l’on pour rait lire comme l’un des
vers d’une poésie. Car l’ensemble, rappelons- le, est indis so ciable et
doit être compris comme un cycle qui débute  par Capelli neri… un
soffio – 1 et se clôt par Capelli neri… un soffio – 13. Des cheveux noirs…
un souffle appa raît comme un programme que les points de suspen‐ 
sion du titre suggèrent. Dans cet espace qui sépare les deux dessins,
comme dans l’espace présent au sein même du titre, s’étendent onze
autres dessins et sous- titres qui déve loppent le dispo sitif mis en
œuvre par Giuseppe Penone. La présen ta tion choisie par le Centre
Pompidou à l’occa sion de l’expo si tion de la dona tion de dessins faite
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par l’artiste (voir note 3) joue sur cet étire ment dans l’espace, comme
une ligne d’horizon posée à hauteur de regard. La lecture de
l’ensemble est donc orientée de gauche à droite. Pour tant, au sein
même de cette bande consti tuée par les dessins enca drés, c’est une
longue ondu la tion, une ligne serpen tine suggérée qui suit le mouve‐ 
ment interne de chaque dessin. Les varia tions subtiles alimentent
leur lecture. Ricordi nel vento 11, par exemple, est occupé aux quatre
cinquième par le frot tage de la mine graphite et laisse dans la partie
supé rieure une bande de quelques centi mètres où est inscrit le titre
en italien à la main. Le frot tage est intense, les traces hori zon tales
consti tuées de gestes épais super posés et juxta posés les uns aux
autres. Parfois les lignes serpen tines appa raissent lorsque la mine
rencontre la fine épais seur de la mèche de cheveux qui se trouve sous
la feuille, parfois c’est dans la reprise dessinée que l’artiste fait après- 
coup. Comment ces mèches de cheveux noirs deviennent- elles des
souve nirs dans le vent ? C’est là que l’artis tique opère, quand la poésie
libère l’œuvre de ces opéra tions pour lui conférer un pouvoir
imageant. Quelque chose de l’évanes cence de souve nirs. Souve nirs
des gestes, souve nirs de l’objet qui origine la trace, souve nirs qui
s’entre mêlent, se brouillent et se dispersent comme des rêves au
matin. Ces souve nirs sont suivis des Carezze nell’aria 12dont les frot‐ 
tages bien plus doux suggèrent par les lignes qu’ils font appa raître, la
déli ca tesse de la main qui caresse. Ces deux dessins se suivent et ont
une occu pa tion de l’espace de la feuille simi laire. Pour tant, ils
invitent, grâce à leurs subtiles nuances et déli cates varia tions de
graphites, à des évoca tions bien diffé rentes. Penone semble attraper
d’un cheveu une lettre, n’en faire qu’une ligne pour l’aban donner plus
loin, d’un souffle, dans un hors champ. Puis il saisit une autre mèche
qui, serpen tine, dessine des courbes contre d’autres courbes dans le
vide d’une brume que venait à peine d’épandre le graphite de la mine.
Elle y devient flux et s’écrit dans un unique délié. Le cheveu abstrait,
impal pable fil d’un éche veau de vents, les dessins effrangés des
émana tions graphiques saisissent les strates d’instants qu’arrangent
en treize bouquets les gestes traversés de présences énig ma tiques.
Puis, conjoin te ment, c’est à une poésie fluide que l’œuvre invite  : les
phrases renou vellent le sens des frot tages et donnent une touche
vivi fiante à ce geste dont l’élégance trouve en réalité sa source dans la
noncha lance qui l’origine, une forme  de sprezzatura tout italienne  :
tout ensemble un travail extrê me ment élaboré et une simpli cité
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fluide. En effet, acces soire, grâce, mais aussi émana tion, fluide et
nature sont entre mêlés au cœur de cette œuvre. La mèche de
cheveux évolue, dissé mi nant des graines comme de la pensée, du
vent, des  tourbillons. Capelli neri… un  soffio, cheveux noirs… un
souffle. Une boucle en treize temps.

Une fluence poétique
Pour mieux saisir ces diffé rents aspects, la lecture du texte que
Giuseppe Penone consacre à la cheve lure nous conduira à penser des
échos avec l’ensemble de dessins dont il est tout parti cu liè re ment
ques tion ici.

7

Les cheveux qui tombent, qui se dispersent, qui repoussent, sont la
longueur et l’exten sion prin ci pale de notre corps, ils acquièrent un
dyna misme auto nome en se fiant à des éléments qui, comme le vent,
l’eau, le coif feur, propagent et diffusent, en des espaces et des
instants diffé rents, ces entités physiques individuelles. 
Les barbiers avec leur blouse, leur rituel, leur siège, leur rasoir, sont
une accé lé ra tion du processus de dispersion. 
Par leur acti vité déci sive, mais non irré pa rable, ils entrent dans un
contexte culturel et social, codifié depuis des siècles ; tout ceci
justifie histo ri que ment leur fonc tion de chirur giens, un travail qui, en
bonne logique, reve nait de droit aux bouchers qui, dans la
mani pu la tion des couteaux, et dans la connais sance anato mique,
sont bien supé rieurs aux coiffeurs. 
Les barbiers sont dépo si taires de tradi tions et de cultures très
anciennes qui prolongent leurs racines dans la vita lité magique
contenue dans la barbe qui pousse sur le visage du mort. 
L’esthé tisme à l’œuvre dans chaque rasage et coupe de cheveux
témoigne des tradi tions cultu relles, des signes, des parcours
idéo lo giques, des croyances reli gieuses, des atti tudes, des actions
des peuples entiers 13.

Ce texte est issu de Respirer  l’ombre. Il fait état d’une atten tion à la
cheve lure, au mouve ment de celle- ci, à la puis sance que contiennent
et incarnent les cheveux. Ces derniers sont force et vita lisme et leur
soin témoigne de tradi tions et croyances qui semblent gouverner des
« atti tudes, des actions de peuples entiers ». Mais, les cheveux sont
pour Penone l’exten sion de notre propre corps et acquièrent «  un
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dyna misme auto nome en se fiant à des éléments qui, comme le vent,
l’eau, le barbier, propagent et diffusent, en des espaces et des instants
diffé rents, ces entités physiques indi vi duelles.  » Cette accen tua tion
donnée à la ques tion du fluide, du vent semble faire signe vers l’idée
de grâce. Si le texte s’attache parti cu liè re ment à la dimen sion cultu‐ 
relle du rasage, de la coupe et du soin de la cheve lure, il témoigne
aussi une atten tion à l’idée de propa ga tion, de dissé mi na tion, de la
domi na tion d’une force qu’induit le fait de les confier à l’expé rience
du barbier. Y aurait- il dans ses gestes une conti nua tion de l’idée de
sprezzatura  ? Tailler la barbe et coiffer la cheve lure, dominer une
force et dompter une nature, couper le cheveu, le laisser s’envoler,
libre, au gré des flux, des fluides, des vents, en fixer ce qu’il contient
de pouvoir. Comme nous l’avons vu précé dem ment, les mèches,
coupées et rassem blées, deviennent les agents d’une autre créa tion.
Elles acquièrent une auto nomie parti cu lière que l’œuvre Capelli neri…
un soffio mani feste. Depuis la mèche et par le processus d’empreinte,
se crée un écart où la dissé mi na tion devient processus, poïé tique
et poésie.

Il y a grâce, inspi ra tion, respi ra tion, vent, souffle et tour billon chez
Penone,  le pneuma, mais aussi l’inspi ra tion poétique, la respi ra tion
poïé tique. Tout est fluide, fluide du corps et de la terre, vents et eaux,
air et sève. Inspirer, expirer, respirer, insuf fler, souf fler, souffle. Là
encore, tant dans le contenu de son propos que le flux de son phrasé,
Penone oriente : « La condi tion du poète aveugle asso ciée au monde
des morts, la peau enve loppe, le pipeau et la corne muse asso ciés à
l’écorce de l’aune, la sèche resse du son du laurier et de la lyre
d’Apollon asso ciée au monde humide des fluides. 14 » La lyre d’Apollon
est pour l’artiste asso ciée au monde humide des fluides. Poésie et
fluides vont de conserve et agissent au cœur même de la pratique de
Penone avec constance. On se rend compte que la grâce est contenue
dans cette légè reté déri soire, dans ce «  à peine  » dont la poésie
traverse et met en mouve ment la fluence des lignes. Textes et images
se mêlent, leurs lignes deviennent l’un puis l’autre, dans des allers- 
retours qui enri chissent de vita lisme et de sens le trait qui parcourt
la feuille.

9

Cette liaison sensible, cette unité entre texte et images qui se
répondent, s’inter rogent, se démontrent, nous la retrou vons aussi
chez Léonard de Vinci, dans cette même élégance presque absconse
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où l’écri ture fait dessin, essai mant dans son sillage sens et reflux.
S’accom plis sant dans une forme de légè reté que saisit le processus, la
grâce qui émane de l’œuvre de Penone semble faire écho à celle qui
animait les œuvres de Léonard de Vinci. C’est aussi au cœur du Traité
de la  peinture de Léonard de  Vinci que nous avons prélevé des
éléments afin d’étayer notre réflexion. Quelques- unes des pensées du
peintre sont des pivots de cette approche. Par exemple, dans le court
extrait qui suit, la compa raison entre eau et cheveux met en son
centre la simi la rité des mouvements.

Observe le mouve ment de la surface de l’eau, comme il ressemble à la
cheve lure, qui a deux mouve ments, dont l’un vient du poids des
cheveux, l’autre des courbes des boucles. Ainsi l’eau a ses boucles
tour billon nantes, dont une partie suit l’élan du courant prin cipal, et
l’autre obéit à un mouve ment d’inci dence et de réflexion 15.

L’obser va tion de Léonard le conduit à constater une simi li tude des
formes et des compor te ments entre l’eau et les cheveux. Il distingue
deux types de mouve ments que dessine l’énergie sur la matière  : les
«  boucles tour billon nantes  » et les ondu la tions. Si l’on relit ces
quelques lignes en dehors de tout contexte elles pour raient sembler
tout parti cu liè re ment liées à l’œuvre de Giuseppe Penone puisque
l’analyse des fluides dans ces textes y est analogue. Georges Didi- 
Huberman relève aussi cette simi la rité :

11

Comme dans la pratique de Léonard, dont on connait la passion pour
les fleuves et les tour billons créa teurs de formes, ce n’est pas la
natura naturata (les créa tures natu relles en tant que résul tats d’un
processus), mais bien la natura naturans (la créa tion natu relle
comme processus en soi) qui fait l’enjeu essen tiel de l’inten tion
artis tique. D’où ce ton anachro nique - assez peu « moderne », encore
moins « post- moderne » - que l’on repère dans la façon quasi ment
préso cra tique qu’a Penone de regarder un fleuve comme de la
sculp ture et la sculp ture comme un fleuve en pleine activité 16.

Et avec le fluide, à l’instar de Léonard de Vinci, la ques tion du tour‐ 
billon et de la spirale.
Penone écrit par exemple :

12
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La spirale du vent, 
la spirale de l’eau qui coule, 
la spirale du soleil, 
la spirale du serpent, 
la spirale du volcan, 
la spirale de la crois sance du végétal 
la spirale de la foudre qui se love dans la spirale de l’arbre. 
 
Le bruit d’un arbre qui tombe  
est le bruit produit par toute croissance 17.

Ou encore :13

La spirale tour billon nante de l’univers fluide en mouve ment prend la
forme d’un vase sur le tour d’un potier. Les deux mains compriment,
à l’exté rieur et à l’inté rieur, l’argile qui tourne sur elle- même créent
le vase. 
On trouve les traces de cette action univer selle dans toute la
matière, du flux des eaux au mouve ment des nuages, des vents et des
pous sières, aux veines présentes dans le marbre, à la crois sance des
végé taux, à la forme de nos mains et de notre corps, où la spirale de
la vie trouve un équi libre dans la double spirale symé trique de
notre existence 18.

La spirale, symbole d’une énergie en mouve ment, est une circu la tion
en boucle ouverte ou fermée infinie. Elle se retrouve partout dans la
nature, de la voute céleste aux parties les plus reti rées à la visi bi lité
telles les chaînes ADN, elle emma ga sine l’énergie et redis tribue les
forces. Ondes, tour billons et spirales procèdent d’un même mouve‐ 
ment du monde. À l’occa sion du texte Sur la forme, Jean- Christophe
Bailly réflé chis sait aussi à la spirale, rappe lant par là même que toute
forme « n’est qu’un état de forme 19 ». Il décrit ainsi le processus de
forma tion à l’œuvre :

14

Présente dans de nombreux coquillages ou dans des forma tions
végé tales comme la pomme de pin, la spirale se déroule comme un
déploie ment qui en même temps revien drait sur lui- même, mais pas
au point de se refermer.  
La spirale est comme une évasion lente et progres sive, comme ce qui
a dû sortir du cercle pour parvenir à l’exis tence : il devient assez



Capelli neri… un soffio Quand du fluide émane la grâce

frap pant de penser aux grandes nébu leuses spirales qui sont comme
l’écri ture même, dans le loin tain absolu, de ce mouve ment dans
l’espace qui est tout à la fois expan sion et retour, sortie
et réminiscence. 20

Expan sion, retour, sortie et rémi nis cences sont d’autres mots pour
quali fier les mouve ments observés par les deux artistes. Les textes de
Giuseppe Penone, précé dem ment cités, sont des échos contem po‐ 
rains aux réflexions de Léonard de  Vinci. Y sont déve loppés ses
constats sur les compor te ments physiques qu’il perçoit entre eau et
cheve lure. Les dessins de Penone semblent, à leur façon, être des
émana tions de la pensée de Léonard de Vinci et saisir, à son instar, les
mouve ments de grâce.

15

Félix Ravaisson, à l’occa sion de l’article qu’il consacre à l’ensei gne‐ 
ment du dessin 21, s’attache à préciser la rela tion entre mouve ments
et grâce dans le dessin de Léonard de  Vinci. La beauté des formes
aurait pour origine la grâce :

16

Les formes sont faites pour les mouve ments ; le mouve ment est la fin
et la raison des formes. Aussi si les formes sont belles, c’est aux
mouve ments qu’appar tient ce qui est, comme a dit un poète, plus
beau encore que la beauté, à savoir la grâce.

Mais, plus encore, cette grâce naîtrait de l’expres sion de l’abandon,
autre mot pour quali fier  la sprezzatura, et que Léonard nomme
mouve ments divins. Ces mouve ments seraient semblables aux ondes.

17

La grâce, main te nant, était éminem ment l’expres sion de l’abandon,
expres sion elle- même de la dispo si tion morale qui est la suprême et
vrai ment divine perfec tion de l’esprit, les mouve ments les plus
gracieux, ces mouve ments que Léonard de Vinci appelle les
mouve ments divins, sont ceux qui consistent en des inflexions
alter na tives, sans discon ti nuité, en sens succes si ve ment contraires,
semblables à celles de l’onde.

C’est le mouve ment de l’onde, son abstrac tion qui devient ligne, qui
est la quête ultime de Léonard, ce que Félix Ravaisson qualifie de
« secret de l’art de dessiner ». Il pour suit dans le même texte :

18
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Ces mouve ments ondu leux, mis en oubli pendant des temps de
déca dence, deux restau ra teurs de l’art vinrent y signaler le prin cipe
même du dessin. Ils les carac té ri sèrent l’un et l’autre par une
déno mi na tion que le second appli quait souvent au cours sinueux des
fleuves, qui l’occupa toujours. La forme, disait Michel- Ange, doit être
‘‘serpen tine’’ (serpentinata) ; et Léonard de Vinci : “Observe, pour
dessiner, la manière de serpenter de chaque chose (il modo
di serpeggiare)”. Autre ment dit, le secret de dessiner est de décou vrir
en chaque objet la manière parti cu lière dont se dirige à travers toute
son étendue, telle qu’une vague centrale qui se déploie en vagues
super fi cielles, certaine ligne flexueuse qui est comme son
axe générateur.

Léonard sentait les rythmes du monde aussi au travers de la musique,
ces rythmes qui orga nisent notre monde. Il cher chait cette source en
dessous de la forme, dans le sensible. L’onde qui génère la vague et la
spirale, sœur de la ligne serpen tine, ouvre et conduit, orga nise et
diffuse par sa forme les formes en devenir du monde. Le cheveu de
Léonard tout comme celui de Penone se mue en ligne serpen tine et
s’entor tille autour d’un doigt ou dans le vent pour devenir boucle.

19

À l’aune de Léonard de Vinci
La cheve lure appa raît ainsi comme vecteur d’onde, d’énergie, de leur
propa ga tion et diffu sion. Dans son  livre Ninfa fluida, Georges Didi- 
Huberman revient sur les «  acces soires en mouve ment  », notion
élaborée par Aby Warburg. Au travers de la figure de Ninfa il montre
comment tout se met en mouve ment, se meut à la «  bordure des
corps  ». Fluides ou vents s’engouffrent dans les drapés, cheveux et
rubans pour exprimer par ces éléments exté rieurs ce qui serait les
causes intérieures. Ninfa, donc, est comprise, ainsi que l’écrit l’auteur,
comme « une formule d’inten sité capable de faire appa raître dans une
œuvre d’art, tout ce que la vie aurait de mouvant et d’émouvant 22 ».
Cette mèche qui prend nais sance au bord de la feuille, à la lisière d’un
monde, d’un corps, cris tal lise ce mouve ment de la forme absente.
Une forme, une  âme, anima  dont Capelli neri… un  soffio serait une
émana tion en treize actes dont les fluences semble raient être les
sœurs des cheve lures léonar diennes. La grâce, c’est dans la nature
que Léonard de  Vinci va la puiser. Il en traque de son obser va tion

20
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minu tieuse les secrets et, dans l’ensemble de ses secrets, il y a la
beauté et la grâce. Tout concourt pour Léonard de  Vinci à
comprendre et vivre la pein ture comme un art divin, qui incarne un
don de Dieu. Si la grâce est par certains aspects l’expres sion d’une
élégance fluide et légère, elle est aussi l’émana tion de la charis. Félix
Ravaisson, toujours dans le même article sur l’ensei gne ment du
dessin, reve nait sur l’idée de grâce en préci sant que :

[…] si l’on peut consi dérer les formes, ainsi qu’on le fait souvent en
géomé trie, comme des vestiges durables des mouve ments, et pour
ainsi dire comme des mouve ments immo bi lisés, on peut dire
pareille ment, ce semble, que la beauté est comme de la grâce
devenue, de mobile, fixe […]. Aussi trouvera- t-on, si l’on cherche les
grandes lignes qui font la beauté des formes, que ce sont les mêmes
qui font la grâce des mouvements.

La forme serait du mouve ment enre gistré et la beauté, de la grâce
fixée. Cette réflexion de Félix Ravaisson déve loppée à partir des
propos de Léonard de  Vinci donne à réflé chir les moyens de mani‐ 
fester les trans for ma tions du monde, ces trans for ma tions si diffi ci le‐ 
ment saisis sables. Comment une ligne serpen tine en vient- elle à
maté ria liser le mouvant et la matière ? Comment incarne- t-elle à la
fois un pur tracé, une abstrac tion, un mouve ment, des flux, des
fluides ? Comment en somme cette ligne capte l’inten sité de l’impal‐ 
pable, de ce qui glisse sous les doigts et se laisse peu saisir pour
s’inscrire dans la matière et devenir image  ? Ce ne sont plus, avec
Léonard, les récits ovidiens de méta mor phoses qui œuvrent, mais des
processus de morpho gé nèse comme le rappelle Georges Didi- 
Huberman, mais l’obser va tion de trans for ma tions concrètes où la
méta phore litté raire anti qui sante s’estompe au profit de l’atten tion
aux phéno mènes du monde. Plus qu’Ovide,  c’est De la  nature 23 (De
Rerum Natura) de Lucrèce qui œuvre dans la pratique de Léonard 24.
Il semble garder à l’esprit ce qui fonde la pensée de l’auteur atomiste :
«  Le prin cipe que nous pose rons pour débuter, c’est que rien n’est
jamais créé de rien par l’effet d’un pouvoir divin 25 ». Sur les processus
de géné ra tion et de méta mor phose, le philo sophe écrit, pour étayer
ce qui pour rait ressem bler à un apho risme :

21
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En outre, pour quoi voyons- nous suivant l’appel des saisons fleurir la
rose au prin temps, mûrir les blés aux chaleurs, les vignes en
automne ? N’est- ce pas qu’une fois accom plie en son temps l’union
féconde des éléments parti cu liers à chaque espèce, tout être créé
paraît au jour quand la saison est favo rable, et que la terre pleine de
vie produit sans crainte à la lumière ces tendres créa tures ? 26

C’est à ces réflexions de Lucrèce que Georges Didi- Huberman semble
se référer à l’occa sion des pages qu’il consacre à Léonard
de Vinci dans Ninfa fluida. Il écrit :

22

Léonard de Vinci allait aussi loin que possible sur la voie de la
méta mor phose comme de la morpho gé nèse. Son étude de la coif fure
fémi nine renvoie au travail sur la repré sen ta tion de Léda, dont toute
la mise en figure asso ciera fina le ment les turbu lences de la
cheve lure, la ligne serpen tine du corps féminin, le spasme du cygne
fécon da teur, l’ondoie ment géné ra lisé des végé taux tout autour, et,
enfin, le grouille ment animal des bébés à peine sortis de
leur coquille 27.

On retrouve clai re ment le mouve ment, le fluide, la semence, la
graine… Là s’inscrit le mouve ment spira laire. Georges Didi- Huberman
écrit que la pensée de Léonard de  Vinci pour rait être comprise
«  comme une consi dé ra tion “frac tale” sur le monde, ce qui signifie
que ses “études de détails” sont, en réalité, des études sur la texture
mouvante, toujours fluide, des choses, ce qui est fort  différent. 28  »
Pas de simples détails, mais l’analyse d’un processus de la nature qu’il
observe partout. Il pour suit en expli quant que ces dessins sont en
réalité « des études sur la texture mouvante, toujours fluide, des choses
[…].  » Texture du monde toujours mouvante et fluide que Léonard
traque de son dessin dans les moindres flot te ments et flux des
éléments et du vivant. Ainsi, c’est tout ensemble son approche analy‐ 
tique et sensible qu’il fait affleurer  : “Chez Léonard, les «  détails  »
appa raissent comme ils le feraient aux yeux d’un morpho lo giste de la
matière qui serait aussi un poète lais sant aller ses fantasmes quant au
geni talis spiritus mundi […] 29”. Au sujet de l’intérêt de Léonard pour
les fluides 30, Michel Jean neret écrit dans Perpe tuum mobile :

23

La fasci na tion vient d’abord de l’incon sis tance de l’eau. Elle s’infiltre,
elle se mélange, elle s’empâte ou se vapo rise. Parce qu’elle n’a aucune
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forme, elle est capable de les épouser toutes : « De même que le
miroir emprunte la colo ra tion des objets qui passent devant lui, elle
n’a pas de carac tère propre, et agite ou accueille toute chose, en
adop tant autant de natures diverses que sont diffé rents les lieux où
elle passe. » 31.

Et il pour suit plus loin dans la même page  : « C’est la dyna mique de
l’eau juste ment qui captive Léonard  : non seule ment l’eau qui reçoit
les formes, mais celle qui les donne. » Mais il y a une trans for ma tion
fonda men tale du monde dont les splen dides dessins de  déluges 32

sont les témoins. La Terre bouge, les roches se fendent, les strates
s’effondrent, tout cela sous l’impul sion des eaux tour men tées qui
trans forment tout renvoyant le vivant à sa fragi lité dévo rante. Les
courbes dans leur infinie déli ca tesse retournent l’âme d’un Léonard
vieillis sant, trans muent les matières en tour billons, emplissent la
surface du papier, ne lais sant guère d’échap pa toire à celui qui se fige
dans un morbide immo bi lisme. On sent dans ces dessins la lecture de
Lucrèce encore une fois. Ce dernier écrit à propos des vents et des
corps invi sibles :

24

Ainsi, je viens de te montrer que les choses ne peuvent être créées de
rien, ni une fois nées retourner au néant. Cepen dant pour que tu
n’ailles point me refuser créance par la raison que les éléments des
corps ne peuvent être perçus par nos yeux, entends main te nant citer
dans la nature des corps dont tu dois toi- même confesser à la fois
l’exis tence et l’invi si bi lité. […] Les vents sont donc évidem ment des
corps invi sibles, qui balaient et la mer et les terres, et les nuages,
qu’ils chassent et emportent soudain dans leur tour billon. Leurs
courants se répandent et sèment la ruine à la façon d’un fleuve aux
molles ondes qui soudain s’emporte et sort de son lit, grossi par les
larges torrents que du haut des montagnes préci pitent les pluies
abon dantes […] C’est donc ainsi que doivent être emportés les
souffles du vent. Lorsque, tel un fleuve puis sant, ils se sont abattus
sur quelque endroit, ils bous culent et renversent tout devant eux de
leurs assauts répétés, ou bien encore ils saisissent les choses dans
leurs tour billons, et soudain les emportent en trombe. Aussi, je le
répète encore, les vents sont des corps invi sibles, puisqu’ils révèlent
et par leurs actes et par leurs carac tères les rivaux des grands
fleuves, qui sont, eux, d’une substance visible 33.
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Les dessins de déluges de Léonard vibrent tout autant que les
descrip tions de Lucrèce. Dans ce mouve ment créa teur, les flots
ramènent en haut ce qui est en bas et enfoncent dans les gorges et
vallées les cadavres qui nour rissent les êtres en devenir. Dans ces
tour billons et cata clysmes, ce sont les cycles de la vie décrite par
Lucrèce qui fouissent les ondes léonar diennes au cœur des propa ga‐ 
tions penoniennes.

25

Conclusion
Si les fluides permettent de penser l’idée de grâce, voire, comme nous
l’avons fait ici, de la penser à la lumière de la physique, c’est parce
qu’ils s’écoulent libre ment, ayant peu d’adhé rence avec ce qui les
contient. Les fluides ont cette dimen sion chan geante qui échappe
tout en étant parfai te ment défor mables. Sous- ensembles des phases
de la matière, ils comprennent les liquides, les gaz et les plasmas. Or,
de ces alchi mies trans for ma trices de la matière émane un autre
fluide, plus impal pable encore qui enve loppe et contourne toute
contrainte, l’assi mile. C’est ici que la grâce appa raît, là, quand s’ouvre
un monde qui affleure dans la matière. Georges Didi- Huberman dans
Être crâne écrit qu’« il est facile, lisant ces textes – toujours beaux –
de Penone, d’y voir décli nées, au travers les règnes biolo giques et les
maté riaux du monde physique, une poésie ou une poïé tique de  la
natura naturans 34  ». Seraient- ce ces règnes de la biologie et de la
matière qui de leurs fluides inspirent et aspirent Giuseppe Penone,
l’invitent à ce contact avec les choses du monde, le crâne, les
cheveux, la bouche, le souffle, l’air, la boucle, ce qui fait vie et son
mystère, l’énigme de la trace et du tracé ? Dans ce contact, ce rapport
brut et immé diat avec la matière, il y a chez Penone une caresse et un
toucher, une douceur franche qui rencontre le maté riau : le gras de la
mine graphite sourd dans la trame, depuis elle pour ne faire qu’unité,
pour que toutes les éner gies s’unissent. Ses effleu re ments mesurent
l’infime, sa sensua lité décèle la nuance. La pulpe devine la cheve lure
tout en sinuant à la surface des matières et, suin tant, elle dessine
l’entre lacs de courbes, les révèle, les contrarie aussi. Les fluides
gorgent les mains de l’artiste de leur para doxale consis tance. Fluide,
vent, eau ou feu, les mèches font flammes, les lignes font corps dans
l’intel li gence du corps qui en comprend les flux autre ment, par les
sens, la sensua lité d’un touché qui sait mesurer la force imprimée à la
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RÉSUMÉS

Français
Cet article propose de penser l’idée de grâce au travers de  l’œuvre Capelli
neri… un  soffio de Giuseppe Penone. La simi la rité des réflexions et des
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dessins de Penone et Léonard de Vinci conduit envi sager la proxi mité des
deux artistes et leurs réflexions sur le monde physique. Cette explo ra tion
met en paral lèle textes et dessins de Penone et de Vinci puis tend à définir
l’idée de grâce à la lumière de la compré hen sion de celle de fluide.

English
This article proposes to think about the idea of grace through the  work
Capelli neri… un soffio by Giuseppe Penone. The simil arity of Penone's and
Da Vinci's reflec tions and draw ings leads us to consider the prox imity of the
two artists and their reflec tions on the phys ical world. This explor a tion
paral lels Penone's and Da Vinci's texts and draw ings and then tends to
define the idea of grace in the light of under standing the idea of fluid.
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