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TEXT

Dans son article «  Art and Objec thood  » (1967) («  Art et statut
d’objet »), Michael Fried se pose en défen seur de la pein ture moderne
face à la menace de l’art mini ma liste. Le cœur de son argu ment
consiste à dénoncer toute forme d’art (visuel) se rappro chant du
théâtre. Il en va de la  «  survie  » de l’art contem po rain d’éviter
la « dégénérescence » par conta mi na tion théâtrale 1. Pour l’auteur, une
œuvre d’art est dite «  théâ trale  » dès lors qu’elle repose sur son
contexte de récep tion, incluant l’expé rience du spectateur 2. La théâ‐ 
tra lité de l’art s’exprime égale ment par l’avène ment de ce qu’il
convien drait d’appeler l’inter dis ci pli na rité. Fried conçoit la
« synthèse » de diffé rentes pratiques artis tiques, dans les œuvres de
John Cage par exemple, comme minant leur « essence » respective 3.
Les notions de « qualité », de « valeur » d’une œuvre et, en fili grane, la
posi tion du critique d’art en tant que juge légi time, sont menacés par
les para mètres de la théâ tra lité qui créent des passe relles entre les
arts. « Ce qui se situe entre les arts » – autre ment dit, qui n’en est pas,
et de ce fait, menace de les déna turer  –  «  est le  théâtre 4  ». Cette
« sensi bi lité théâtrale 5 » s’incarne selon Fried dans les idées de Susan
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Sontag. Dans l’extrait de «  One Culture and the New Sensi bi lity  »
(1965) (« Culture et sensi bi lité d’aujourd’hui ») que cite Fried en anno‐ 
ta tion de son article, Sontag observe que l’art contem po rain s’empare
de nouveaux maté riaux et décentre ses pratiques avec pour résultat
une remise en ques tion des bina rités tradi tion nelles du monde de la
culture, établies par exemple entre «  fond  » et «  forme  », «  “haute”
culture  » (high) et «  culture “vulgaire”  » (low), ou encore entre
« frivole » et « sérieux 6 ». Pour Fried, au contraire, il est impé ratif de
cultiver cette dernière distinc tion en parti cu lier, afin de permettre la
perpé tua tion des « stan dards et des valeurs de l’art savant [high art]
du passé 7 ». Il n’y a qu’une seule occur rence du terme « grâce » dans
l’article de Fried qui se termine par  : «  L’état de présence [present‐ 
ness] est grâce 8 ». Le concept d’« état de présence » équi valent à la
grâce est employé ici pour décrire le carac tère absolu des œuvres
modernes qui se mani festent dans leur entiè reté à chaque moment 9.
En cela, elles se posent en quelque sorte hors du temps. Pour Fried,
l’« état de présence » est de l’ordre de l’onto logie de l’art moderne, et
plus large ment non- théâtral, car, comme le précise Knox Peden, il
s’applique à des œuvres qui : « sont ce qu’elles sont seule ment parce
que l’état de présence est d’abord et avant tout ce qu’il est (d’abord
concep tuel le ment, logi que ment, pas néces sai re‐ 
ment temporellement) 10. » Contrai re ment à l’« état de présence », la
«  présence  » (presence) selon Fried inscrit les œuvres d’art dans le
temps, la durée, voire l’histoire, et par là, les place à la merci des
effets trans for ma teurs de ces derniers et, ulti me ment, d’un rela ti‐ 
visme mena çant leur immua bi lité. Cette approche essen tia liste de la
grâce chez Fried prend ses racines dans la longue histoire de ce
concept à la fois esthé tique et socio lo gique de laquelle se dégage une
oppo si tion entre grâce et théâtralité.

Trajec toires de la grâce
Dès ses origines, c’est- à-dire suivant les occur rences du
terme « charis » dans les poèmes  homériques 11, la grâce comprend
selon Daniel Sain tillan deux facettes : la « pres ta tion », où la grâce est
comprise comme un liant social à travers le don, donc comme la
parti ci pa tion de l’indi vidu en commu nauté dans ce qu’il a de plus
digne ; et la « mani fes ta tion », qui a trait à la parure et à l’ornement 12.
Ce carac tère double de la grâce la charge d’une « équi voque », car elle
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doit allier à la fois le senti ment de «  l’obli ga tion et de la dette  » et
celui du « plaisir 13 ». C’est en prenant en consi dé ra tion cette « équi‐ 
voque  » origi nelle qui ouvre la voie à la possi bi lité de feindre que
l’indi vidu peut être vu comme déte nant le pouvoir d’accorder son
inté rio rité et son exté rio rité ou de les faire diverger par l’entre mise
d’un jeu volon taire. L’acteur ou le comé dien, c’est- à-dire l’«  hypo‐ 
crite  », de  «  hupokritês », qui se dit d’un indi vidu qui «  affecte des
senti ments, des opinions et des vertus qu[’il] n’a pas 14 », est donc une
figure- clé des réflexions sur la grâce, tantôt pris en exemple, lorsqu’il
fait preuve d’une capacité parti cu lière à mani fester son authen ti cité,
tantôt en contre- exemple, quand lui est repro chée son inau then ti‐ 
cité, entendue par Alex Neill comme « le fait de prétendre d’avoir des
senti ments (au sens humien, qui inclut les croyances, les désirs et, de
manière moins évidente, les senti ments cogni tifs et les émotions) qu’il
n’a en fait pas vraiment 15. »

L’«  acteur  » est égale ment une figure de la vie quoti dienne, de la
même manière que l’adjectif «  théâ tral  » désigne ce qui est «  arti fi‐ 
ciel  » et «  forcé  », ce «  qui donne dans l’exagé ra tion, qui vise
à l’effet 16 ». Être « théâ tral » alors, dans le sens où cela néces site une
recherche (« viser ») serait syno nyme d’être affecté. Yoshiji Yokoyama
explique que la notion moderne d’affec ta tion provient de l’époque
hellé nis tique et qu’elle est elle- même issue de plusieurs concepts
grecs, dont celui  de plasma, renvoyant à la «  fiction  », au
« mensonge » et au « jeu du comé dien » ; et de periergon, qui dénote
un « excès de travail » et un « zèle déplacé 17 ». La recherche et l’excès
de travail sont perçus comme des entraves à la bonne commu ni ca tion
de la vérité. L’origine de l’affec ta tion, comme le rappelle Yokoyama,
est dans le discours de l’orateur et de l’acteur suscep tible d’inten tions
trom peuses :
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La notion de plasma s’établit dans cette critique platonico- 
aristotélicienne de la parole menson gère, produite par les poètes et
les orateurs. C’est dans ce cadre- là qu’Aris tote et ses disciples
iden ti fient la parole de l’orateur au jeu du comé dien, en prenant
comme modèle le plus grand « déma gogue » du temps : Démos thène.
Le péri pa té ti cien Démé trios de Phalère appelle ainsi plasma le « jeu
du comé dien » de Démos thène. On peut consi dérer ce passage
comme une des premières appa ri tions de la notion d’affec ta tion au
sens de « jeu du comé dien à la parole vaine 18 ».
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Pour Platon, Aris tote et les esthé ti ciens du XVIII  siècle 19, la grâce est
innée, ou alors elle peut s’atteindre par un travail, une recherche,
entendue comme l’acqui si tion d’une habi tude, aussi les efforts
déployés à cette acqui si tion doivent- ils être invi sibles. Plus parti cu‐
liè re ment au XVIII  siècle, l’inter fé rence de l’indi vidu dans sa repré sen‐ 
ta tion à l’autre est inutile et indé si rable, il est attendu de l’homme de
goût qu’il ait un regard éduqué à juger de l’honnê teté de ses pairs 20.

4 e

e

De la même manière que cette concep tion de la grâce court- circuite
la possible feinte de l’indi vidu en obli té rant sa subjec ti vité, la grâce se
voit desti tuée de son pendant négatif, l’affec ta tion, lorsqu’elle relève
de la pure incons cience. Ainsi, certains mouve ments invo lon taires qui
sont pour Frie drich Schiller l’expres sion mena çante de la Nature
toute- puissante brimant la pratique de la liberté propre à l’individu 21

sont pour Claude- Henri Watelet un domaine encore intouché par la
raison et qui, par ce fait même, révèlent avec spon ta néité l’inté rio rité
de l’indi vidu  : «  les grâces, [...] toutes inspi rées, toutes invo lon taires,
sont [...] empreintes sur les traits, et expri mées dans les moindres
actions et dans les moindres  gestes 22.  » L’expé rience qui a donné
nais sance au tableau «  Spie lende Kinder  » (1909) «  Enfants jouant  »
d’Oskar Koko schka est révé la trice du fonc tion ne ment de la grâce de
l’incons cience. Koko schka raconte que le charme de la séance de
pose (dont les enfants qu’il peint ne sont pas conscients) a perdu de
sa grâce pour laisser place à une situa tion ridi cule dès que le peintre
a inter rompu les enfants, autre ment dit, dès qu’ils ont été conscients
de l’acte artis tique :

5

Il y eut un silence soudain et je cessai moi- même de croire à ce que
j’avais dit ; même leurs vête ments d’enfants devinrent des
dégui se ments, je les avais inter rompus et c’était quelque chose qui ne
pouvait pas être réparé. Ils partirent en courant et, pour faire
quelque chose, je balayai la terre qu’ils avaient rapportée du jardin.
Suivant les traces de leurs pieds, je crus prudent de ne pas marcher
sur le serpent qui avait déjà été la cause de la chute d’Adam et Ève 23.

Le serpent qui appa raît méta pho ri que ment aux pieds de Koko schka
fait écho  à Über das  Marionettentheater (1810)  (Sur le théâtre
de marionnettes) de Hein rich von Kleist. Dans cet essai, un danseur,
Monsieur C., tente de convaincre le narra teur que la marion nette est
dotée d’une forme d’incons cience origi nelle qui serait source de
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grâce. Leur dialogue fait mention de quelques situa tions où se mani‐ 
feste la grâce dont l’une est la descrip tion d’une séance aux bains où
le narra teur se retrouve en compa gnie d’un jeune éphèbe qui, invo‐ 
lon tai re ment, prend une pose rappe lant le type statuaire  du
Tireur  d’épine. Le narra teur raconte que la grâce du jeune homme
s’évanouit dès lors qu’il prend conscience du fait que sa pose évoque
la statue, à lui- même, puis au regard du narra teur, qui l’obser vait
jusque- là. Le danseur compare cette perte d’incons cience à la Chute.
Avec la grâce de l’incons cience, l’acte d’observer un sujet incons cient
du regard déter mine les condi tions respec tives du sujet et de l’objet.
Le «  spec tacle  » momen tané de l’autre laisse le soin à la personne
dotée de conscience de déter miner les para mètres du regard ainsi
que le début et la fin de la « scène ». On pour rait même supposer que
le fait d’occuper la posi tion de sujet implique néces sai re ment une
prise de conscience et qu’il est donc impos sible pour un sujet de faire
preuve de grâce. La femme se trouve dans ce dilemme, car, bien que
son corps inspire la grâce, elle ne peut échapper à sa nature qui lui
impose «  le désir de  plaire 24  » selon Watelet, elle est donc plus
suscep tible de montrer de l’affec ta tion. L’allu sion à la Chute employée
par Kleist et Koko schka souligne le carac tère irré mé diable de l’inter‐ 
rup tion de la grâce par la prise de conscience de l’objet regardé, et
par exten sion, le rôle de la femme ou du féminin dans la rupture de
cette harmonie originelle.

La mollesse qui carac té rise la femme la rend suscep tible d’affec ta tion.
Les marion nettes de Kleist sont gracieuses, car elles ne « font pas de
manières  » et ne sont pas «  affec tées  », l’affec ta tion se produi sant
pour Kleist : « dès que l’âme (vis motrix) se trouve en un autre point
qu’au centre de gravité du  mouvement 25.  » Vis  motrix désigne la
force par laquelle la masse et toutes les parties consti tuantes d’un
corps sont concen trées vers son centre lorsque le corps se met en
mouve ment. Cette force a la propriété d’être égale en tous les points
de la ligne de mouve ment suivie par le corps 26. La notion physique de
vis  motrix est en accord avec l’esthé tique du juste équi libre, de
l’économie et de l’effi ca cité par la simpli cité soutenue dans l’essai de
Kleist. Or, la femme qui se voit quali fiée par la mollesse et la vola ti lité
dans la litté ra ture sur la grâce, tantôt à travers l’obser va tion de sa
boucle de cheveux ondoyante 27, tantôt dans sa compa raison avec un
« roseau » qui s’incline « sous le plus léger souffle de l’affect 28 », se

7



La grâce peut-elle être performative ? Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (2009-
2017) de Trajal Harrell ou la grâce après le « tournant performatif »

trouve dépourvue  de vis  motrix en raison de sa propen sion à la
disper sion. La fémi nité devient un signe d’affec ta tion ; est affecté ce
qui est féminin. Même le plasma, affirme Yokoyama, se rapporte à la
passi vité, à l’influen ça bi lité et à la malléa bi lité de l’orateur affecté 29.
Pour parler du style affecté, Démé trios donne d’ailleurs en exemple
l’emploi de «  mètres déhan chés et vulgaires, avec leur mollesse
exces sive » et évoque pour terminer le traves tis se ment d’un homme
en femme 30.

La femme s’inscrit égale ment dans l’histoire de la grâce en ce qu’elle
est objet de convoi tise. Sa parti ci pa tion, qui implique des parties de
son corps ainsi qu’un échange de regards, se résume à exister comme
cet objet qui soulève des attentes. La femme est un exemple récur‐ 
rent chez William Hogarth pour traiter de la beauté et de la grâce. Il
affirme qu’il est plus plai sant de regarder un objet, y compris une
femme, de profil que de face :

8

[N]ous préfé rons voir la plupart des objets et les visages plutôt de
profil qu’en face. […] [I]l s’ensuit que le plaisir ne provient pas de
l’exacte ressem blance qu’il y a entre un côté de l’objet avec ses autres
côtés, mais de la conviction [l’auteure souligne] où nous sommes que
les diffé rentes parties se corres pondent […]. C’est sous ce rapport
que la tête d’une belle femme, posée de manière à présenter les trois
quarts […] offre ce qu’on appelle un air de tête gracieux 31.

Si l’objet dans son entiè reté n’est pas donné au regard, la grâce est
d’autant plus effec tive que solide est la certi tude de retrouver, dans la
partie cachée par la pose de profil, la forme attendue. Cette même
dyna mique de l’expec ta tive se retrouve dans la figure de la grâce par
excel lence chez Hogarth : la « ligne serpen tine précise » ou « ligne de
la  grâce  » repré sentée par «  un fil d’archal délié qui se contourne
autour de la forme élégante et variée d’un cône 32 ». Décrite comme
une ligne dont la fin est indé ter mi nable, une « dévia tion conti nuelle »,
par Edmund  Burke 33, elle est asso ciée par Hogarth à l’«  amour de
la poursuite 34 ». Pour Hogarth, la ligne de la grâce « fait faire à l’œil
une espèce de chasse agréable, et […] par le plaisir qu’elle donne à
l’esprit, mérite bien le nom de beauté, et l’on peut dire, avec vérité,
que la compli ca tion renferme plus parti cu liè re ment la cause de l’idée
de la  grâce 35  ». L’exci ta tion et la fébri lité conno tées par le terme
« chasse » employé par Hogarth indiquent que cette pour suite de la
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ligne et des formes en général s’appa rente à celle de la femme comme
proie dans le jeu de séduc tion, notion asso ciée à la grâce depuis
l’Anti quité. En effet, la grâce selon Plotin rend l’objet regardé aimable
et le sujet regar dant  amoureux 36. Au XVIII   siècle, Roger de Piles la
situe du côté du «  cœur  » et du senti ment plutôt que de celui de
«  l’esprit 37  », Anthony Ashley Cooper, troi sième Comte de Shaf tes‐ 
bury parle de la grâce comme d’un «  charme  séduisant 38  ». Cette
grâce empreinte du fugitif entre tient des liens avec  la leggiadria,
notion de la poésie amou reuse de la Renais sance évoquant la « grâce
quasi ment animale de la femme et de la biche 39 ». Ce rappro che ment
entre l’animal et la femme ne fait d’ailleurs que confirmer le plaisir de
la capture. La présence légère et vola tile de la femme ou de la biche
est asso ciée au coup d’œil qui se détache du tissu spatio- temporel
pour se consti tuer en unité. Capturer la femme ou la biche est un
ordon nan ce ment du visuel. C’est dans cet esprit sans doute que  la
leggiadria devient, avec Agnolo Firen zuola, une règle en soi :

e

la leggiadria n’est rien d’autre que l’obser va tion d’une loi tacite, qui
est faite et promue par la nature pour vous, les femmes, pour que
vous vous mouviez, portiez et agen ciez votre personne entière tout
comme les membres parti cu liers avec grâce, modestie, mesure,
discré tion, de sorte que nul mouve ment ou action ne soit sans règle,
sans manière, sans mesure ou sans dessein 40.

Dans ce sens, la leggiadria, qui est l’une des décli nai sons de la grâce,
est une notion esthé tique et de conduite sociale qui prend la forme
d’une main mise sur le corps atteint de plasma, c’est- à-dire malléable
et dispersé, comme celui de la femme.

10

Camp
Amelia Jones souligne que l’oppo si tion entre nature et théâ tra lité est
souvent reportée à l’oppo si tion entre masculin et féminin, ce dernier
renvoyant à la trom perie, à l’arti fice, au  spectacle 41. Judith Butler
remarque à ce sujet que la fémi nité est perçue comme un
« genre spectaculaire 42 ». L’anti- théâtralité, selon Jones, cris tal li se rait
une anxiété liée à l’exis tence d’une essence ou d’un réel dans lesquels
ancrer l’expé rience humaine et d’un possible faux qui aurait le poten‐ 
tiel de les perturber  ; une menace dans le cadre d’un

11



La grâce peut-elle être performative ? Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (2009-
2017) de Trajal Harrell ou la grâce après le « tournant performatif »

contexte hétéronormatif 43. Trois ans avant la paru tion de « Art and
Objec thood » où Fried mani feste sa posture anti théâ trale au profit de
la grâce, Sontag publie ses «  Notes on Camp  » (1964) («  Le style
“Camp” »). L’histoire du terme « camp », qui dérive proba ble ment du
verbe fran çais « se camper », en réfé rence au manié risme associé à
l’homo sexua lité, remonte sans doute au milieu du XVII   siècle. L’essai
de Sontag, tout comme le dandysme d’un Oscar Wilde auquel les
«  Notes on Camp  » rendent  hommage 44, consti tuent des jalons de
l’histoire du concept. Autour des années  60,  le camp est défini par
Sontag comme une « sensi bi lité » esthé tique « ennemi[e] du naturel,
porté[e] vers l’arti fice et vers  l’exagération 45  » –  notam ment des
«  avan tages sexuels et d’une certaine affec ta tion de
la personnalité 46  » –, l’« éclat 47  » (glamour), l’« extravagance 48  » et
le  «  démesuré 49  ». En tant que «  triomphe du style équi voque  »
(epicene),  le camp ne se résume pas seule ment à mettre en scène la
conver ti bi lité de l’« “homme” » et de la « “femme 50” », mais se définit
comme une «  philo so phie de trans for ma tions et  d’incongruité 51  ».
Les  «  juxta po si tions  incongrues 52  » et la mise en valeur des
«  contrastes 53  » entre «  haut et bas rang  », ou encore «  profane
et  sacré 54  » que convoque  le camp s’inscrivent dans une théâ tra lité
dont la force de conver sion du sérieux en frivole 55 constitue l’affront
ultime aux idées de Fried. En plus de perturber les bina rités tradi‐ 
tion nelles du monde de la culture,  le camp incarne une forme viru‐ 
lente de théâ tra lité en ce qu’il dépend large ment du regard du spec‐ 
ta teur et du contexte de réception 56 et qu’il ne se définit pas comme
« une chose », en soi – tel l’« état de présence » ou grâce chez Fried –
mais comme une  «  rela tion  entre les  choses 57  ».  Le camp incarne
cette théâ tra lité « qui se situe entre les arts 58 ».

e

En disant « non » au camp dans son « No Mani festo » (1965) (« Mani‐ 
feste du non ») – perçu par l’histoire de la danse comme une assise de
la danse post mo derne, déve loppée notam ment en réac tion à l’expres‐ 
sio nisme de la danse moderne incarné par des figures comme Isadora
Duncan ou Martha Graham  –, la choré graphe et danseuse Yvonne
Rainer se posi tionne égale ment contre la théâ tra lité :

12

NON au grand spec tacle non à la virtuo sité non aux trans for ma tions
et à la magie et au faire- semblant non au glamour et à la
trans cen dance de l’image de la vedette non à l’héroïque non à l’anti- 
héroïque non à la came lote visuelle non à l’impli ca tion de l’exécu tant
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ou du spec ta teur non au style non au kitsch [camp 59] non à la
séduc tion du spec ta teur par les ruses du danseur non à l’excen tri cité
non au fait d’émou voir ou d’être ému 60

En négatif de ce mani feste se dégage un « oui » à la grâce, entendue
comme une forme de sincé rité, d’authen ti cité. Les créa tions de
Rainer de la seconde moitié des années 60, influen cées par la sculp‐ 
ture mini ma liste et la phéno mé no logie, s’inspirent des gestes quoti‐ 
diens pour déve lopper une forme de «  neutra lité  » par des gestes
«  fonc tion nels, directs et “natu rels” au sens où ils ne sont pas
stylisés  », sinon d’un style «  “réel” (banal, […] non  illusionniste 61)  ».
Cette quête d’une forme d’authen ti cité trouve son pendant du côté
de l’art de la perfor mance  (perfor mance  art) qui se déve loppe à la
même époque et à travers lequel les artistes cherchent à « soumettre
leur art directement [l’auteure souligne] au public 62  ». Ce faisant, ils
élaborent autant de stra té gies pour contrer l’illu sion drama tique,
comme le résume Marina Abramović en évoquant ses perfor mances
des années 60 et 70 : « Je voulais intro duire la perfor mance dans un
contexte théâ tral, mais avec une diffé rence. Tout ce que le public
verrait serait réel : couteaux, serpents, chiens, sang, glace, rats. Ainsi
que les émotions : la honte, le plaisir et la douleur 63. » La danse post‐ 
mo derne et l’art de la perfor mance rejettent l’arti fice, voire l’art lui- 
même, en reven di quant un passage de l’art dans la sphère de la vie.
Cepen dant, plusieurs œuvres dites « perfor ma tives » telles qu’elles se
présentent depuis le début  du XXI   siècle ont délaissé certains
préceptes de l’art de la perfor mance, notam ment l’impé ratif de la
grâce, c’est- à-dire de l’authen ti cité, pour se tourner vers la théâ tra‐ 
lité. Dans le cadre de l’événe ment « Mani festo Mara thon » (« Mara‐ 
thon du mani feste  ») à la galerie Serpen tine à Londres en 2008,
Rainer révise d’ailleurs son « No Mani festo » et revient entre autres
sur sa posi tion au sujet du camp :
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NON au grand spec tacle/Éviter si possible. 
non à la virtuo sité/Accep table en quan tité limitée. 
non aux trans for ma tions et à la magie et au faire- semblant/Non à la
magie ; les deux autres sont parfois tolérables. 
non au glamour et à la trans cen dance de l’image de la
vedette/Accep table seule ment comme citation. 
non à l’héroïque/Les danseurs sont héroïques ipso facto. 
non à l’anti- héroïque/Je ne suis pas d’accord avec celle- ci. 
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non à la came lote visuelle/Je ne comprends pas celle- ci. 
non à l’impli ca tion de l’exécu tant ou du spec ta teur/Restez dans
vos sièges. 
non au style/Le style est inévitable. 
non au kitsch/À petite dose. 
non à la séduc tion du spec ta teur par les ruses
du danseur/Inévitable. 
non à l’excen tri cité/Si vous voulez dire « impré vi sible », c’est la base
de tout. 
non au fait d’émou voir ou d’être ému/Inévitable 64.

Les années  60  et  70 sont égale ment un terreau de pratiques artis‐ 
tiques et cultu relles dans lequel les tenants acadé miques des Perfor‐ 
mance Studies des années  80  et  90 vont puiser pour élaborer leurs
théo ries. Avant d’aborder ces pratiques, il convient d’observer
comment l’histoire de la perfor ma ti vité et le «  tour nant perfor‐ 
matif  »  (perfor ma tive  turn) révèlent une distinc tion de plus en plus
marquée entre l’« art de la perfor mance » et la « perfor ma ti vité dans
les arts ».

14

Tournants
Le « tour nant linguis tique » (linguistic turn) est initié dans le domaine
des sciences du langage par Ferdi nand de Saus sure au début  du
XX   siècle qui avance que la rela tion entre signi fiant et signifié est
arbi traire et déter minée socia le ment et ne peut être abordée de
manière essen tia liste, en d’autres mots, qu’il n’existe pas de réalité
au- delà du langage 65. Le tour nant linguis tique, comme les tour nants
qui le suivront, est un phéno mène trans dis ci pli naire. Il est à la base
du post struc tu ra lisme dans plusieurs disci plines : histoire, anthro po‐ 
logie, science poli tique, psycho logie… De manière géné rale, un
«  tour nant  » se traduit par une concen tra tion d’atten tion sur une
problé ma tique donnée de la part du monde scien ti fique et acadé‐ 
mique. Il n’est ni une mode, car ses effets sont plus durables, ni un
chan ge ment de para digme ou une révo lu tion dans le monde de la
pensée, bien qu’il puisse en être un signe précur seur. Selon Jeffrey T.
Nealon, le tour nant perfor matif, né lui aussi des sciences du langage,
a connu et connaîtra une plus grande péren nité que le tour nant
linguis tique, car sa mission est diffé rente. Le tour nant perfor matif ne
suppose pas de démys ti fier les idéo lo gies qui gouvernent le langage,
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la produc tion de sens et ulti me ment de la réalité. Il vise plutôt à
cerner «  l’irré duc ti bi lité d’une sorte de force imma té rielle  » qui
traverse les phéno mènes du langage et ses  conventions 66. Le tour‐ 
nant perfor matif est le nom donné au chan ge ment de percep tion
dans les sciences sociales, les huma nités et toute disci pline s’inté res‐ 
sant à l’étude de la et des cultures, de la « culture comme texte » à la
« culture comme performance 67 » : « Alors que la caté gorie du texte
met une plus grande emphase sur la sédi men ta tion du sens, la ques‐ 
tion ici est : quelles actions créent les sens (culturels 68). » Il est géné‐ 
ra le ment acquis que le tour nant perfor matif a connu son véri table
essor avec l’emploi du terme « perfor matif » par John L. Austin pour
quali fier un énoncé qui, contrai re ment au constatif, exerce une action
concrète et induit un chan ge ment dans l’état du monde, dans la
mesure où il est prononcé dans un cadre donné de  conditions 69  ;
puis par John R. Searle, qui en tire sa théorie de l’acte de
langage  (speech act  theory) dans les années  70 70. Le «  tour nant
perfor matif »

a attiré l’atten tion sur la dimen sion expres sive des actions et des
événe ments à carac tère actionnel, y compris la mise en scène de la
culture sociale. Il se concentre [...] sur la dimen sion pratique de la
forma tion de sens et d’expé riences cultu rels. Il cherche à
comprendre les aspects géné ra tifs et trans for ma teurs de la culture
en se basant sur les événe ments, les pratiques, les incar na tions
[embo di ments] maté rielles et les formes médiatiques 71.

Il se traduit dans les études cultu relles par l’adop tion d’un voca bu laire
et d’un appa reil concep tuel liés au théâtre 72 et la mise en lumière de
la théâ tra li sa tion de la vie quotidienne 73, indi vi duelle et collective.

16

Le camp qui se repré sente les êtres et les choses comme «  jouant
un rôle 74 » (Being- as-Playing-a-Role) ainsi que la théorie du genre de
Butler s’inscrivent en ce sens dans le tour nant perfor matif.  Dans
Gender Trouble: Femi nism and the Subver sion of  Identity
(1990)  (Trouble dans le genre  : le fémi nisme et la subver sion
de l’identité), Butler avance que le genre est « perfor matif » en ce qu’il
est une répé ti tion de gestes et d’autres moyens discur sifs d’un
ensemble de signi fi ca tions préexis tantes, régu lées et hiérar chi sées
par des normes sociales et poli tiques. Depuis cette pers pec tive
fonda men ta le ment anti- essentialiste, le corps genré n’a pas de statut

17
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onto lo gique distinct de cet acte qui constitue sa  réalité 75. Le drag
compte parmi les pratiques artis tiques et cultu relles auxquelles se
réfère Butler  :  «  en imitant le genre, le drag révèle impli ci te ment la
struc ture imita tive du genre lui- même – ainsi que sa contingence 76. »
Le passage de « l’art de la perfor mance » à la « perfor ma ti vité dans les
arts », ou plutôt, le rappro che ment de la perfor ma ti vité vers le théâ‐ 
tral à travers le tour nant perfor matif peut être compris comme
un devenir queer de la perfor ma ti vité. Jones explique qu’en cher chant
à arti culer leurs théo ries de la perfor ma ti vité du genre autour de
modèles, Butler ou encore Eve Kosofsky Sedg wick se sont appuyées
sur des corps perçus comme queer et que, réci pro que ment, ces corps
perçus comme perfor ma tifs sont devenus exem plaires  du queer 77.
La  performativité queer repose sur les deux prin cipes du théâ tral
rejetés par Fried : d’abord, elle place l’objet non pas hors, mais dans le
temps et le soumet ainsi non seule ment à ses effets trans for ma teurs,
mais brouille la linéa rité tempo relle en minant la notion d’essence au
sens d’origine, d’original ; ensuite, elle implique de ce fait la présence
de spec ta teurs pour s’opérer, c’est- à-dire l’inter dé pen dance de, voire
l’indis tinc tion entre, l’objet et son contexte de récep tion. Après l’aveu
post mo derne d’une impos sible essence et la prise de  conscience
camp que la «  vérité ne suffit  pas 78  » («  since rity  » is not enough),
comment la grâce en tant que mani fes ta tion de l’authen ti cité survit- 
elle au tour nant perfor matif et à l’une de ses itéra tions les plus
contem po raines, la  performativité queer  ? Comment cette dernière
s’empare- t-elle du « ques tion ne ment toujours actuel du vrai [real] et
du faux [fake 79] », central à la notion de grâce ?

Trajal Harrell
Le choré graphe et danseur afro- américain Trajal Harrell, formé à la
danse post mo derne, formule ces ques tions  dans Twenty Looks or
Paris is Burning at the Judson  Church (2009-2017), décliné en une
série de huit perfor mances, ou varia tions, ordon nées par taille (extra
petit, petit, moyen, etc.), dont voici la liste exhaus tive par ordre chro‐ 
no lo gique :
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Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church  (S)

 (2009)
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Teaser de Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (S) du
Fest ival Panorama à Rio de Janeiro (2012) (https://www.youtube.com/watch?v=

wjpGM7oTPK4).

Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (XS) (2011)
(M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (M)

(2011)
Teaser  de (https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s)(M)imosa/Twenty

Looks or Paris is Burning at the Judson Church  (M) (https://www.youtube.co

m/watch?v=cNds_-APQ5s)du Fest ival TransAmériques à Montréal  (2012) (http

s://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s).

Anti gone Jr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church ( jr.)

(2011)
Anti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L)

(2012)
Teaser de (https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM)Anti gone Sr./Twenty

Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L) (https://www.youtube.com/

watch?v=wLtjKfAeNlM)du Fest ival Tanz im August à Berlin (2014) (https://www.y

outube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM).

Judson Church is Ringing in Harlem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or

Paris is Burning at the Judson Church (M2M)

 (2012)
Teaser  de (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo)Judson Church is

Ringing in Harlem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning

at the Judson Church (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo) (https://ww

w.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo)(M2M) (https://www.youtube.com/watch?v=sla-f

WsvyTo) du Fest ival TransAmériques à Montréal (2016) (https://www.youtube.c

om/watch?v=sla-fWsvyTo).

Anti gone Jr. Plus Plus/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson

Church ( jr. + +) (2013)
Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (XL)/The Publi‐ 
ca tion (2016)

https://www.youtube.com/watch?v=wjpGM7oTPK4
https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
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Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (XL)/The Publication

Photo graphe : Audoin Desforges

Le dernier format, «  XL  » (extra grand), est une perfor mance sous
forme de magazine Vogue, intitulé Vogue Not (2017), dont le lance ment
a eu lieu aux Gale ries Lafayette à Paris le 14 avril 2016. Ce titre cryp‐ 
tique trouve son expli ca tion dans la prémisse concep tuelle de cette
œuvre que Harrell expose au public avant chaque spec tacle : « Que se
serait- il passé si, en 1963, quelqu’un de la scène  du voguing dans
Harlem était venu au centre- ville pour performer aux côtés des
premiers [danseurs] post mo dernes de la Judson Church  ? 80  » La
Judson Memo rial Church est une église new- yorkaise qui a accueilli
et soutenu les travaux de choré graphes et danseurs post mo dernes,
tels Anna Halprin, Steve Paxton et Rainer. Paris is Burning est le titre
d’un film de Jennie Living ston paru en 1990 qui docu mente la
culture  du ballroom à New York dans les années  80. Selon Benny
Ninja, la culture du ballroom est née de l’imita tion par des prison niers
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homo sexuels afro- américains et latino- américains de pages du maga‐ 
zine de mode Vogue 81. George Chauncey en repère les racines dans
les concours de drag à New York au milieu du XIX  siècle 82.  Les balls
se tiennent dans des maisons (houses), tantôt clubs, tantôt entre pôts
désaf fectés, «  diri gées par des “mères” (surtout des hommes, mais
parfois des femmes ou des personnes trans genres hommes- femmes)
et des “pères” (hommes ou personnes trans genres femmes- hommes)
qui entre prennent un travail de soin [care] et d’amour pour/avec les
autres membres de la commu nauté  de ballroom 83  ». Il s’agit de
concours de perfor mances drag qui comprennent à la fois les
pratiques du défilé de mode et  du voguing sous l’égide d’un·e
commen ta teur·ice qui anime l’audience et lance des défis  aux
performers. Le voguing peut être défini comme « un langage gestuel
qui trans forme la pose en danse 84 ». La culture du ballroom ne peut
se résumer à une forme de diver tis se ment, Marlon M. Bailey la
perçoit comme un «  travail  » fourni par les membres de diverses
commu nautés pour «  forger leur sphère sociale  minoritaire 85  » et
José Esteban Muñoz la consi dère comme une « trace » de la « survie
racia lisée noire et queer » au sein d’une « logique cultu relle de supré‐ 
matie blanche et d’hétéronormativité 86 ». La culture du ballroom et la
pratique  du voguing ont été inté grées à/appro priées par la culture
popu laire par le biais, notam ment, du tube Vogue (1990) de Madonna,
du docu men taire de Living ston, de la série  télévisée POSE (2018-
2021), des concours télé vi suels  de voguingRuPaul’s Drag  Race
(2009-…) et Legendary (2020-…), ainsi que du festival Voguing Out de
Berlin (2012-…). La première partie du titre de l’œuvre de
Harrell, « 20 Looks », se réfère aux vingt looks – allures, apparences –,
auxquels le choré graphe et ses inter prètes donnent vie à travers la
série de spec tacles, plus parti cu liè re ment dans le format « S » (petit),
tels «  sportif décon tracté améri cain  » (look n°  4), «  icône  » (look
n° 14), ou encore « perfor mance de défilé avec visage et effets » (look
n° 17 87).

e

Le fait de convo quer la danse post mo derne et la culture du ballroom
paraît relever de la  «  juxta po si tion  incongrue 88  ». En effet, Gérard
Mayen remarque que bien que les deux pratiques s’engagent à mettre
au jour de manière critique des «  régimes domi nants
de représentation 89 » – les dictats de la danse moderne d’un côté et
ceux de la société hété ro nor ma tive blanche de l’autre –, la perméa bi ‐
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lité entre les deux milieux dans les années  60  et  70 –  les «  mini- 
cliques 90  » d’une avant- garde blanche rapi de ment légi timée et les
commu nautés des ballrooms restées en marge des insti tu tions – était
dans les faits quasi ment impos sible. La descrip tion de l’entre prise de
Harrell par diffé rents commen ta teurs comme étant une
«  fiction  critique 91  », une «  spéculation 92  » ou encore une
« parafiction 93 », la place du côté de l’utopie qui relève du « flux, de la
désor ga ni sa tion tempo relle, d’un mouve ment où l’ici et main te nant
est trans cendé par un alors et un là- bas, qui pour raient, et en fait
devraient,  être 94.  » En ce sens, le projet de Harrell, qui, dans ses
mots, opère des « fissures imagi na tives dans l’histoire 95 », y compris
celle de la danse depuis une pers pec tive occi den tale, active et ques‐ 
tionne l’anxiété moderne liée à l’impé ratif d’original, de vrai, ainsi que
l’« état de présence » frie dien et renie le credo de l’ici et main te nant
de l’art de la perfor mance des années  60  et  70. L’univo cité de
l’histoire et la notion d’essence sont égale ment désta bi li sées par la
manière dont Harrell se plonge dans la peau d’Anti gone dans Anti gone
Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L) avec la
phrase : « Qui suis- je ? Je suis Trajal. Je suis Trahal. Je suis Trâjdel. Je
suis Traedjal. Je suis Traedjel. Je suis Trayal main te nant. Je
suis Antigone 96. » L’iden tité de Harrell, tout comme celle d’Anti gone,
échappe à toute entre prise d’ancrage pour se recom poser de sédi‐ 
ments trans his to riques et trans cul tu rels. Ce processus place la
contin gence au cœur de la défi ni tion de et de la rela tion entre sujet et
objet, et rappelle, dans toute sa théâ tra lité, le rôle prépon dé rant du
contexte de récep tion dans la construc tion de ces derniers. Il en va
de même pour l’espace du podium de défilé  : «  fonda‐ 
tion architecturale 97  » de plusieurs des spec tacles de Harrell et  de
Twenty Looks en particulier.
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Figure 2

Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (S) (2009)

Photo graphe : Ian Douglas 
Danseur : Trajal Harrell

Cet espace apte à l’objec ti fi ca tion par l’effet vortex qu’il produit sur le
regard des spec ta teurs est subverti par Harrell et ses inter prètes qui
s’en emparent à coups de regards soutenus – « que des yeux 98 » – et
de talons stilettos 99 pour en activer le potentiel queer, selon madison
moore, où il ne s’agit pas de «  demander la permis sion  », mais de
déclarer sa « valeur », son « estime de soi » et les « possibles 100 » qui
en découlent. La notion de quatrième mur théo risée par
Denis Diderot 101, inti me ment liée au dispo sitif de la scène de théâtre
dans le monde occi dental, pour rait être consi dérée comme parti ci‐ 
pant à la préser va tion de la grâce par une volonté mora li sa trice de
dépos séder la scène de son pouvoir de séduc tion, ou alors de faire de
la scène un objet esthé tique, un monde, préten du ment hermé tique au
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regard du sujet, mais qui ne se découvre, en toute incons cience, que
pour le plaisir du regar dant, voire du voyeur. Harrell en ébranle les
fonde ments  dans Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson
Church (S) avec son look n° 11, sans titre, au cours duquel il propose
d’observer ce dispo sitif en quit tant la scène pour aller s’asseoir parmi
le public.

La moti va tion prin ci pale de Harrell sous- jacente  à Twenty  Looks,
formulée par le choré graphe à plusieurs reprises, est d’inter roger une
notion liée à la défi ni tion de la grâce  : l’authen ti cité. Il cherche à
comparer la realness – qui pour rait être traduite de manière insa tis‐ 
fai sante par «  vérité  », «  authen ti cité  » ou «  réalité  »  – issue  du
voguing et l’«  authen ti cité  » prônée par les tenants de la
danse  postmoderne 102. Il commence d’ailleurs son édito rial  dans
XL/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church par : « Voici
de  la realness de maga zine de voguing 103.  » La realness a été intro‐ 
duite dans le lexique  du voguing notam ment à travers le  titre You
Make Me Feel Real (Mighty Real) (1978) (Tu me fais sentir vrai [tout à
fait vrai]) de Fabu lous Sylvester. À travers  la realness, définie par
Harrell dans (M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson
Church  (M) comme le fait «  d’essayer d’être quelque chose que l’on
n’est pas 104  », le choré graphe soutient pouvoir «  problé ma tiser des
confor mismes, des assi gna tions et des réalités de genre, sexuelles
et  raciales 105  ».  La realness est ce qui se dégage d’un indi vidu qui
tente d’imiter un idéal. Si Bailey avance qu’elle a trait  «  à la  fois
[l’auteure souligne] à l’authen ti cité et à l’illusion 106 », c’est sans doute
parce que la première se situe dans l’effort d’imita tion, et la seconde,
dans la conscience de l’impossibilité- même de cette imita tion.  La
realness met en valeur l’arti fi cia lité de l’acte d’imita tion ou de repré‐ 
sen ta tion au point où, selon Jones, elle «  sème le doute quant au
concept de réalité [real 107] ». La realness peut être consi dérée comme
une arti cu la tion du «  mimé tisme  »  (mimicry) théo risé par Homi
Bhabha. Le mimé tisme tel que l’entend Bhabha est la situa tion para‐ 
doxale obser vable dans les pays colo nisés dans laquelle le colo ni sa‐ 
teur aspire à une assi mi la tion du colo nisé à travers l’iden ti fi ca tion de
celui- ci à sa propre image, tout en entre te nant la peur que le colo‐ 
nisé, y parve nant, supprime la diffé rence entre le colo ni sa teur et lui,
et ce faisant, la supé rio rité du colo ni sa teur. Le mimé tisme peut
s’avérer une stra tégie pour le colo nisé qui, « dévoi lant l’ambi va lence
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du discours colo nial, démolit aussi son autorité 108. » La realness chez
Harrell convoque à la fois ce pouvoir subversif du mimé tisme et la
mise en danger du sujet qui, à travers son imita tion du domi nant,
risque sa propre récu pé ra tion –  insti tu tion na li sa tion, assu jet tis se‐ 
ment  – par ce dernier. Harrell compare ce risque à une
«  corde  raide 109  ». Si la perfor mance telle que définie par Richard
Schechner consiste en « montrer le faire 110 », la perfor mance convo‐ 
quant  la realness, se doit d’exacerber le «  montrer  » pour éviter,
comme le formule Harrell, de « réaf firmer les stéréotypes 111 ».

Le choix de présenter la série de spec tacles sous diffé rentes tailles
est l’un de ces actes d’exacer ba tion. Ce choix naît d’une rencontre
fortuite entre Harrell et le  livre Small, Medium, Large,  Extra- Large
(1995) (Petit, moyen, grand, extra- grand) de l’archi tecte Rem Kool haas,
qu’il feuillette dans l’appar te ment d’un ami, peu avant la créa tion de
Twenty Looks. Ce livre lui rappelle la performance Bliz- aard Ball Sale
(1983) (Vente de boules [de neige] bliz- aard) de David Hammons. Dans
cette perfor mance, Hammons vend des boules de neige de tailles
diffé rentes et stan dar di sées parmi d’autres vendeurs de rue sur
Cooper Square dans le East Village de New York 112. Plutôt que de nier,
sous prétexte d’un supposé déta che ment de l’art de toute réalité
maté rielle et marchande, la qualité de «  produit  » de son œuvre,
Harrell prend plutôt le parti de l’exposer de manière fron tale, à
l’exemple de Hammons. La démul ti pli ca tion de son œuvre en
plusieurs varia tions imite à la fois la réifi ca tion et le forma tage des
produits dans l’économie capi ta liste et constitue une stra tégie pour
passer entre les mailles du filet. Il explique que « si tu as beau coup de
trucs, personne ne peut vrai ment te les voler. Ils prennent un truc et
tu n’as qu’à revenir par derrière avec un autre et/ou un autre dans
une autre taille 113. » Ce brouillage par exacer ba tion est égale ment mis
en branle dans Twenty Looks dans le domaine du genre. La manière
dont les looks sont présentés rappelle la pratique drag de l’« impres‐ 
sion », qui consiste pour un indi vidu d’un sexe donné à person ni fier
une figure d’un autre sexe –  le plus souvent une icône, une star du
monde du spec tacle –, en main te nant une tension entre l’imita tion la
plus fidèle possible et la rupture de l’illu sion par des gestes qui
pointent la «  nature  » opposée de l’indi vidu qui  imite 114. Cette
pratique du drag –  quali fiée  de camp par Esther  Newton 115  – fami‐ 
lière du voguing, permet à Harrell de miner l’« habi leté » du public à
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Figure 3

Anti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L)

Photo graphe : Lars Perrson 
Danseur : Stephen Thompson

«  lire auto ma ti que ment le  genre 116  ». Ainsi Harrell s’est- il adonné à
une étude appro fondie des mouve ments dits fémi nins ou de femmes
en regar dant en boucle des défilés de mode pour ensuite en exposer
sur scène  dans Twenty  Looks le carac tère construit, bref, les
«  histoires du mouve ment sur les corps des  femmes 117  ». Harrell
soutient qu’il n’est pas pour autant  un voguer  ; le voguing reste un
«  cadre théo rique  », ce qui lui permet de l’appro cher lui aussi  avec
realness. Plus préci sé ment, les looks et autres impres sions de femme
et de féminin ne sont pas pour autant présentés comme lisses, ils
sont eux aussi remis en ques tion, frag mentés, inter rompus, brouillés.
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Figure 4

Anti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L)

Photo graphe : Bengt Gustafsson 
Danseur : Ondrej Vidlar

Ainsi les vête ments asso ciés à un genre ou à un autre sont mélangés ;
les mêmes vête ments ou tissus sont recon fi gurés en diffé rents appa‐ 
rats qui pointent tantôt un genre, tantôt un autre  et
(M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (M),
qui place une drag au centre de son récit, présente des numéros de
« mauvaise drag 118 »  : autant de déca lages qui montrent que Harrell
n’aspire pas à essen tia liser ni à valo riser  la realness au profit de
l’authen ti cité, mais plutôt à « tournoyer 119 » entre les deux.
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Figure 5

(M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (M)

Photo graphe : Paula Court 
Danseurs, de gauche à droite : Fran çois Chai gnaud et Trajal Harrell

L’un des moyens employés par Harrell pour contrer l’immua bi lité est
la cita tion. Au voguing déjà « citationnel 120 » en soi, Harrell ajoute en
quelque sorte une seconde « paire de guillemets 121 » permet tant à ses
looks de se trans former en « hommages 122 », ou en actes d’obser va‐ 
tion plutôt que de mimé tisme univoque. La cita tion est une tech nique
qu’il serait possible de quali fier de camp et fait partie du champ de la
perfor mance contem po raine au vu de la révi sion du « No Mani festo »
de Rainer, qui « accepte » le glamour seule ment comme « cita tion ».
Ainsi, avec le look n°  18 titré «  Moderne  » en réfé rence à Graham,
Harrell expose- t-il à la fois son atta che ment à l’expres sion nisme
associé à cette choré graphe – «  Je suis vrai ment
un expressionniste 123 » – et son propre héri tage postmoderne.
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Figure 6

Judson Church is Ringing in Harlem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning at the
Judson Church (M2M) présenté au MoMA PS1, janvier 2013

Photo graphe : Ian Douglas 
Danseurs, de gauche à droite : Trajal Harrell et Thibault Lac

Le sérieux, ou l’« absence d’ironie 124 », avec lequel Harrell s’applique à
étudier et imiter les mouve ments « fémi nins » – autre ment dit la part
d’authen ti cité de  la realness ou l’effort dans le mimé tisme – est une
notion clé du camp qui carac té rise un « art qui se prend au sérieux,
mais qui ne peut être pris tout à fait au sérieux, car il “en
fait trop 125”. »
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Figure 7

Anti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L)

Photo graphe : Bengt Gustafsson 
Danseur : Thibault Lac
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Figure 8

Anti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (L)

Photo graphe : Bengt Gustafsson 
Danseurs, de gauche à droite : Rob Fordeyn, Stephen Thompson et Thibault Lac

Le look n° 20 inti tulé « Alt- Moderne Feeling the French Lieu te nant’s
Woman  » («  Alt- Moderne ressen tant la femme du lieu te nant fran‐ 
çais ») fait réfé rence au film The French Lieu te nant’s Woman (1981) (La
maîtresse du lieu te nant  français) mettant en vedette l’actrice Meryl
Streep, plus parti cu liè re ment à l’une de ses affiches où l’actrice, de
profil, sous une cape noire et les lèvres légè re ment entrou vertes,
présente le regard ingénu de la biche par excel lence, sans doute le
portrait parfait de « la femme de… ». Érigeant ce regard, cette pose,
en look, ou impres sion, Harrell approche de manière perfor ma tive la
grâce qui s’en dégage. La grâce, en ce qu’elle carac té rise la femme
dont l’inno cence est confortée et magni fiée par le fait même que
cette inno cence lui est incons ciente et qu’elle est reconnue seule‐ 
ment par le regar dant (masculin), est tournée en déri sion à l’aide de
sa propre méca nique. La formule «  faus se ment effa rouché,
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mais conscient 126 », traduc tion insuf fi sante de « coy, yet knowing »,
qu’emploie Moriah Evans pour décrire le regard de Harrell pour ce
look à la fin  de Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson
Church  (S) illustre de manière exem plaire ce trai te ment perfor matif
de la grâce. Le terme « coy » signifie à la fois « réservé » et « faus se‐ 
ment timide » ou expri mant une « timi dité feinte ou affectée 127  ». Il
relève de la grâce à cause de cette oscil la tion entre véri table incons‐ 
cience et incons cience feinte. Avec le quali fi catif « knowing », Evans
ajoute une part de conscience chez l’objet jusque- là réservée dans
l’histoire du concept de grâce telle qu’exposée plus haut au sujet
regar dant. Cette conscience, comme une affir ma tion de la subjec ti‐ 
vité de l’objet regardé, renvoie à l’exacer ba tion, à la seconde paire de
guille mets, qui parti cipe de son devenir queer.

La grâce de l’affectation
Comment la grâce telle que conçue par Fried – héritée d’une histoire
qui la place à la merci du regar dant  ; dans un rapport de séduc tion
univoque ; où le féminin n’est valo risé qu’en propor tion de son effa ce‐ 
ment derrière le masque de l’incons cience et dont la subjec ti vité
constitue une menace pour les aspi ra tions de trans cen dance de
l’expé rience esthé tique  – a- t-elle traversé le «  tour nant perfor‐ 
matif  »  ? Consi dé rant, d’une part, que la perfor ma ti vité est une
«  réas si gna tion de sens non anti cipée de termes haute‐ 
ment  investis 128  » et, d’autre part, que la perfor mance «  rejoue  »,
« déjoue » et « contre » les « éléments supposés consti tu tifs de son
histoire, comme ceux, supposés, de son ontologie 129 », il est plau sible
que la grâce et son opposé histo rique, l’affec ta tion ou la théâ tra lité,
aient été recon fi gurés. L’affec ta tion ou la théâ tra lité dans l’œuvre de
Harrell, par exemple, pose le sujet comme vrai ou absolu dans sa
volonté d’appa raître, mais aussi comme trop vrai pour être vrai. Son
aspect arti fi ciel, arrangé, recherché, provoque chez le spec ta teur une
tension inquié tante et grisante à la fois, qui n’est pas étran gère à la
séduc tion, ce que l’un des spec ta teurs de Judson Church is Ringing in
Harlem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning at the
Judson  Church (M2M) exprime avec la formu la tion «  expres‐ 
sions  intrigantes 130  » pour décrire la corpo ra lité et la gestua lité
de Harrell.
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Figure 9

Judson Church is Ringing in Harlem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burning at the
Judson Church (M2M) présenté au MoMA PS1, janvier 2013

Photo graphe : Ian Douglas 
Danseur : Trajal Harrell

La grâce ici se mêle à l’affec ta tion de telle manière qu’un bascu le ment
a lieu de la première à la seconde pour une mise en scène de cet
équi libre du sujet entre un tout univoque et un ensemble frag men‐ 
taire et détaché.
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L’arti fice est géné ra le ment valo risé dans l’histoire des arts de la
repré sen ta tion pour sa capa cité à imiter le naturel. Ainsi, le plaisir
esthé tique de Schiller repose sur l’impé ratif suivant : « l’acteur, en ce
qui concerne la vérité de l’interprétation, doit tout élaborer par l’art et
rien par la nature, parce que sinon il ne serait pas artiste 131 ». Seule‐ 
ment, pour Schiller, ce plaisir tourne à l’« irri ta tion » lorsque l’acteur
use de ce qui ne lui est pas naturel non pas dans le but d’imiter le
person nage à inter préter, mais dans celui d’imiter la grâce, c’est- à-
dire lorsqu’il fait preuve d’une « fausse grâce ». La « fausse grâce » –
  aussi dési gnée par Schiller comme une «  grâce théâ trale  », une
«  grâce du maître de danse  », ou encore une «  grâce de table
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de  toilette 132  »  – se définit comme une «  singerie  » qui s’exprime
dans les figures de « l’exagé ra tion », de « l’emphase », de la « précio‐ 
sité » et de la « minau derie » aux yeux du spectateur 133. La diffé rence
entre cette concep tion et celle du spec ta teur contem po rain réside
juste ment dans le fait de prendre plaisir à cette «  fausse grâce  ».
L’usage de l’arti fice est en quelque sorte décloi sonné de la sphère de
l’illu sion drama tique par la perfor ma ti vité, il ne prend plus seule ment
effet dans la  «  vérité de  l’interprétation  » pour le bien de l’art, mais
peut aussi être apprécié en soi, comme un clin  d’œil hors de
l’œuvre,  mais au sein  de l’expé rience esthé tique liant sujet et objet
dans un rapport de séduc tion mutuelle. Si, pour le plaisir de Schiller,
l’acteur peut tromper en jouant le person nage, l’acteur peut aussi,
pour le plaisir du spec ta teur contem po rain, tromper en
jouant l’acteur.

L’affir ma tion du statut de sujet par l’objet, cet aplomb du «  je » de la
perfor ma ti vité, laisse place à un jeu avec la percep tion du spec ta teur,
qui ne peut plus attester avec assu rance de la conscience ou de
l’incons cience de l’objet. L’idée de Sontag que  le camp «  spécule
l’inno cence ; ce qui signifie qu’il la révèle, mais aussi, quand il le peut,
qu’il la  corrompt 134  » renforce la thèse selon laquelle le plaisir du
spec ta teur induit par la grâce dans la perfor ma ti vité relève de son
expé rience de la manière par laquelle un objet qu’il sait (ou croit
savoir) conscient montre sa propre feinte de l’incons cience. Sontag
établit pour tant une distinc tion entre  le camp inten tionnel et non- 
intentionnel, ou de l’incons cience  ; ce dernier étant d’ailleurs
plus  valorisé 135. Au fur et à mesure de son argu men ta tion, elle
nuance toute fois cette distinc tion et affirme que  le camp se donne
davan tage à penser dans la rela tion déli cate entre «  parodie  » et
« parodie personnelle 136 » (self- parody). L’auto- parodie renvoie à une
forme d’exacer ba tion de la mons tra tion dans le « montrer le faire »
perfor matif et est juste ment consi dérée par Butler, un peu moins de
trente ans plus tard, comme une «  présen ta tion hyper bo lique du
“naturel”  » qui contribue à révéler son «  statut fonda men ta le‐ 
ment fantasmatique 137 ».

31

Pensée comme un para mètre inhé rent à la repré sen ta tion, sorte de
curseur permet tant de prendre le pouls d’une culture esthé tique, d’un
mouve ment artis tique, ou encore d’un réper toire donnés dans leur
rela tion à la vérité et à l’illu sion, la grâce, tout comme l’affec ta tion, ne
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ABSTRACTS

English
Is grace still relevant for the contem porary performing arts? To answer this
ques tion, this article focuses on the histor ical oppos i tion between grace
and affect a tion. It high lights the theor et ical trajectory of these concepts,
which have been asso ci ated respect ively with authen ti city and inno cence,
and with pretense and theat ric ality. Their oppos i tion is super im posed on
another, that between man, perceived as neutral, pure and true, and
woman, opaque, deceptive and volatile. The mention of the notion of grace
in a seminal article by Michael Fried in the 1960s allows us to pinpoint the
mean ings with which grace and affect a tion were imbued in the mid- 
twentieth century in the art world. A debate seems to have emerged
between, on the one hand, an essen tialist concep tion of grace under stood
as pres ence by Fried, as well as some perform ance artists and post modern
dancers, and, on the other hand, the author Susan Sontag and her reflec‐ 
tions on camp – which is a mani fest a tion of theat ric ality, even affect a tion –
and the irrel ev ance of the modern quest for pres ence. It would seem that
while grace was related to  the performative in performance art, it has
under gone, like perform ativity itself, a trans form a tion at the dawn of the
twenty- first century, which has recon figured its oppos i tion to affect a tion.
Trajal Harrell’s work contrib utes to this move ment by staging an over- 
theatricality that exhausts the neces sity of grace. This article concludes
that, after the “perform ative turn,” grace still carries with it some tradi tional
dynamics such as seduc tion and inno cence, which are subverted with
distan cing strategies like exacer ba tion, parody and quota tion; strategies
asso ci ated to affect a tion, which becomes a source of pleasure for the spec‐ 
tator. The author coins the notion of grace of affectation, which finds echoes
in several contem porary aesthetic discourses on theater and cinema.

Français
La grâce a- t-elle encore sa place dans les arts de la scène ? Pour répondre à
cette ques tion, cet article se concentre sur l’oppo si tion histo rique entre
grâce et affec ta tion. Il met en lumière le parcours théo rique de ces
concepts, et les notions qui leur sont asso ciées : l’authen ti cité et l’inno cence
pour la grâce, la feinte et le théâ tral pour l’affec ta tion. À cette oppo si tion
s’en super pose une autre : entre l’homme, perçu comme neutre, pur et vrai,
et la femme, opaque, trom peuse et vola tile. Une occur rence de la notion de
grâce dans un article séminal de Michael Fried dans les années 60 permet
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de mettre le doigt sur les signi fi ca tions dont grâce et affec ta tion sont char‐ 
gées au milieu du XX  siècle. Se révèle en sour dine un débat, oppo sant, d’un
côté, une concep tion essen tia liste de la grâce entendue comme présence
par Fried et certains artistes de l’art de la perfor mance (perfor mance art) et
de la danse post mo derne, et de l’autre, l’auteure Susan Sontag et ses
réflexions sur le camp – qui est une mani fes ta tion de la théâ tra lité, voire de
l’affec ta tion – et sur l’inanité de la quête moderne de la présence. Il appa raît
que si la grâce était liée à ce qu’il y a  de performatif dans l’art de  la
performance, elle a subi, comme la perfor ma ti vité elle- même, une trans for‐ 
ma tion à l’orée  du XXI   siècle, recon fi gu rant son oppo si tion à l’affec ta tion.
L’œuvre de Trajal Harrell concourt à ce mouve ment par sa sur- théâtralité
qui épuise l’impé ratif de grâce. Cet article conclut que la grâce après le
« tour nant perfor matif » met encore en jeu certaines dyna miques tradi tion‐ 
nelles comme la séduc tion et l’inno cence, lesquelles subissent un détour ne‐ 
ment à l’aide de stra té gies de mise à distance comme l’exacer ba tion, la
parodie et la cita tion  ; des stra té gies asso ciées à l’affec ta tion, qui devient
source de plaisir pour le spec ta teur. L’auteure propose l’idée  d’une grâce
de  l’affectation, qui trouve des échos dans certains discours esthé‐ 
tiques contemporains.

INDEX

Mots-clés
Esthétique, théâtralité, sujet/objet, camp, Trajal Harrell

Keywords
Aesthetics, theatricality, subject/object, camp, Trajal Harrell

AUTHOR

Catherine Girardin
Catherine Girardin est docteure en Arts du spectacle et ATER à l’université de
Poitiers. Sa thèse a été publiée sous le titre La philosophie de l’histoire par le théâtre :
l’œuvre dramatique de Johann Gottfried Herder (1764-1774) chez V & R unipress
(2021). Ses champs de recherche sont le théâtre allemand et des Lumières, la
performance et les enjeux esthétiques liés à l’histoire et à la mémoire dans les arts
de la représentation. Elle prépare actuellement une édition critique des œuvres
dramatiques de Herder et a publié des contributions notamment sur la danse
contemporaine, comme « Mise en danse du souvenir : Qu’est-ce qui nous arrive ?!?
(2013-2014) de Mathilde Monnier et François Olislaeger » dans Corps
(in)croyables : pratiques amateur en danse contemporaine (2017).

e

e

https://www.peren-revues.fr/demeter/1088

