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TEXT

Dans son ar ticle «  Art and Ob jec thood  » (1967) («  Art et sta tut
d’objet »), Mi chael Fried se pose en dé fen seur de la pein ture mo derne
face à la me nace de l’art mi ni ma liste. Le cœur de son ar gu ment
consiste à dé non cer toute forme d’art (vi suel) se rap pro chant du
théâtre. Il en va de la « sur vie » de l’art contem po rain d’évi ter la « dé‐ 
gé né res cence » par conta mi na tion théâ trale 1. Pour l’au teur, une œuvre
d’art est dite « théâ trale » dès lors qu’elle re pose sur son contexte de
ré cep tion, in cluant l’ex pé rience du spec ta teur 2. La théâ tra li té de l’art
s’ex prime éga le ment par l’avè ne ment de ce qu’il convien drait d’ap pe‐ 
ler l’in ter dis ci pli na ri té. Fried conçoit la «  syn thèse  » de dif fé rentes
pra tiques ar tis tiques, dans les œuvres de John Cage par exemple,
comme mi nant leur « es sence » res pec tive 3. Les no tions de « qua li‐ 
té », de « va leur » d’une œuvre et, en fi li grane, la po si tion du cri tique
d’art en tant que juge lé gi time, sont me na cés par les pa ra mètres de la
théâ tra li té qui créent des pas se relles entre les arts. « Ce qui se situe
entre les arts » – au tre ment dit, qui n’en est pas, et de ce fait, me nace
de les dé na tu rer – « est le théâtre 4 ». Cette « sen si bi li té théâ trale 5  »
s’in carne selon Fried dans les idées de Susan Son tag. Dans l’ex trait de
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« One Culture and the New Sen si bi li ty » (1965) (« Culture et sen si bi li‐ 
té d’au jourd’hui ») que cite Fried en an no ta tion de son ar ticle, Son tag
ob serve que l’art contem po rain s’em pare de nou veaux ma té riaux et
dé centre ses pra tiques avec pour ré sul tat une re mise en ques tion des
bi na ri tés tra di tion nelles du monde de la culture, éta blies par exemple
entre « fond » et « forme », « “haute” culture » (high) et « culture “vul‐ 
gaire” » (low), ou en core entre « fri vole » et « sé rieux 6 ». Pour Fried,
au contraire, il est im pé ra tif de culti ver cette der nière dis tinc tion en
par ti cu lier, afin de per mettre la per pé tua tion des « stan dards et des
va leurs de l’art sa vant [high art] du passé 7 ». Il n’y a qu’une seule oc‐ 
cur rence du terme «  grâce  » dans l’ar ticle de Fried qui se ter mine
par  : «  L’état de pré sence [pre sent ness] est grâce 8  ». Le concept
d’« état de pré sence » équi valent à la grâce est em ployé ici pour dé‐ 
crire le ca rac tère ab so lu des œuvres mo dernes qui se ma ni festent
dans leur en tiè re té à chaque mo ment 9. En cela, elles se posent en
quelque sorte hors du temps. Pour Fried, l’« état de pré sence » est de
l’ordre de l’on to lo gie de l’art mo derne, et plus lar ge ment non- 
théâtral, car, comme le pré cise Knox Peden, il s’ap plique à des œuvres
qui : « sont ce qu’elles sont seule ment parce que l’état de pré sence est
d’abord et avant tout ce qu’il est (d’abord concep tuel le ment, lo gi que‐ 
ment, pas né ces sai re ment tem po rel le ment) 10.  » Contrai re ment à
l’« état de pré sence », la « pré sence » (pre sence) selon Fried ins crit
les œuvres d’art dans le temps, la durée, voire l’his toire, et par là, les
place à la merci des ef fets trans for ma teurs de ces der niers et, ul ti me‐ 
ment, d’un re la ti visme me na çant leur im mua bi li té. Cette ap proche
es sen tia liste de la grâce chez Fried prend ses ra cines dans la longue
his toire de ce concept à la fois es thé tique et so cio lo gique de la quelle
se dé gage une op po si tion entre grâce et théâ tra li té.

Tra jec toires de la grâce
Dès ses ori gines, c’est-à-dire sui vant les oc cur rences du terme « cha‐ 
ris » dans les poèmes ho mé riques 11, la grâce com prend selon Da niel
Sain tillan deux fa cettes  : la «  pres ta tion  », où la grâce est com prise
comme un liant so cial à tra vers le don, donc comme la par ti ci pa tion
de l’in di vi du en com mu nau té dans ce qu’il a de plus digne ; et la « ma‐ 
ni fes ta tion  », qui a trait à la pa rure et à l’or ne ment 12. Ce ca rac tère
double de la grâce la charge d’une « équi voque », car elle doit al lier à
la fois le sen ti ment de « l’obli ga tion et de la dette » et celui du « plai ‐
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sir 13 ». C’est en pre nant en consi dé ra tion cette « équi voque » ori gi‐ 
nelle qui ouvre la voie à la pos si bi li té de feindre que l’in di vi du peut
être vu comme dé te nant le pou voir d’ac cor der son in té rio ri té et son
ex té rio ri té ou de les faire di ver ger par l’en tre mise d’un jeu vo lon taire.
L’ac teur ou le co mé dien, c’est-à-dire l’« hy po crite », de « hu po kritês »,
qui se dit d’un in di vi du qui « af fecte des sen ti ments, des opi nions et
des ver tus qu[’il] n’a pas 14  », est donc une figure- clé des ré flexions
sur la grâce, tan tôt pris en exemple, lors qu’il fait preuve d’une ca pa‐ 
cité par ti cu lière à ma ni fes ter son au then ti ci té, tan tôt en contre- 
exemple, quand lui est re pro chée son in au then ti ci té, en ten due par
Alex Neill comme «  le fait de pré tendre d’avoir des sen ti ments (au
sens hu mien, qui in clut les croyances, les dé si rs et, de ma nière moins
évi dente, les sen ti ments cog ni tifs et les émo tions) qu’il n’a en fait pas
vrai ment 15. »

L’«  ac teur  » est éga le ment une fi gure de la vie quo ti dienne, de la
même ma nière que l’ad jec tif «  théâ tral  » dé signe ce qui est «  ar ti fi‐ 
ciel  » et «  forcé  », ce «  qui donne dans l’exa gé ra tion, qui vise à
l’effet 16 ». Être « théâ tral » alors, dans le sens où cela né ces site une
re cherche (« viser ») se rait sy no nyme d’être af fecté. Yo shi ji Yo koya ma
ex plique que la no tion mo derne d’af fec ta tion pro vient de l’époque
hel lé nis tique et qu’elle est elle- même issue de plu sieurs concepts
grecs, dont celui de plas ma, ren voyant à la «  fic tion  », au «  men‐ 
songe  » et au «  jeu du co mé dien  »  ; et de per ier gon, qui dé note un
« excès de tra vail » et un « zèle dé pla cé 17 ». La re cherche et l’excès de
tra vail sont per çus comme des en traves à la bonne com mu ni ca tion de
la vé ri té. L’ori gine de l’af fec ta tion, comme le rap pelle Yo koya ma, est
dans le dis cours de l’ora teur et de l’ac teur sus cep tible d’in ten tions
trom peuses :
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La no tion de plas ma s’éta blit dans cette cri tique platonico- aristotéli ‐
cienne de la pa role men son gère, pro duite par les poètes et les ora ‐
teurs. C’est dans ce cadre- là qu’Aris tote et ses dis ciples iden ti fient la
pa role de l’ora teur au jeu du co mé dien, en pre nant comme mo dèle le
plus grand « dé ma gogue » du temps : Dé mos thène. Le pé ri pa té ti cien
Dé mé trios de Pha lère ap pelle ainsi plas ma le « jeu du co mé dien » de
Dé mos thène. On peut consi dé rer ce pas sage comme une des pre ‐
mières ap pa ri tions de la no tion d’af fec ta tion au sens de « jeu du co ‐
mé dien à la pa role vaine 18 ».
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Pour Pla ton, Aris tote et les es thé ti ciens du XVIII  siècle 19, la grâce est
innée, ou alors elle peut s’at teindre par un tra vail, une re cherche, en‐ 
ten due comme l’ac qui si tion d’une ha bi tude, aussi les ef forts dé ployés
à cette ac qui si tion doivent- ils être in vi sibles. Plus par ti cu liè re ment au
XVIII  siècle, l’in ter fé rence de l’in di vi du dans sa re pré sen ta tion à l’autre
est in utile et in dé si rable, il est at ten du de l’homme de goût qu’il ait un
re gard édu qué à juger de l’hon nê te té de ses pairs 20.

4 e

e

De la même ma nière que cette concep tion de la grâce court- circuite
la pos sible feinte de l’in di vi du en obli té rant sa sub jec ti vi té, la grâce se
voit des ti tuée de son pen dant né ga tif, l’af fec ta tion, lors qu’elle re lève
de la pure in cons cience. Ainsi, cer tains mou ve ments in vo lon taires qui
sont pour Frie drich Schil ler l’ex pres sion me na çante de la Na ture
toute- puissante bri mant la pra tique de la li ber té propre à l’in di vi du 21

sont pour Claude- Henri Wa te let un do maine en core in tou ché par la
rai son et qui, par ce fait même, ré vèlent avec spon ta néi té l’in té rio ri té
de l’in di vi du  : «  les grâces, [...] toutes ins pi rées, toutes in vo lon taires,
sont [...] em preintes sur les traits, et ex pri mées dans les moindres ac‐ 
tions et dans les moindres gestes 22. » L’ex pé rience qui a donné nais‐ 
sance au ta bleau «  Spie lende Kin der  » (1909) «  En fants jouant  »
d’Oskar Ko ko sch ka est ré vé la trice du fonc tion ne ment de la grâce de
l’in cons cience. Ko ko sch ka ra conte que le charme de la séance de
pose (dont les en fants qu’il peint ne sont pas conscients) a perdu de
sa grâce pour lais ser place à une si tua tion ri di cule dès que le peintre
a in ter rom pu les en fants, au tre ment dit, dès qu’ils ont été conscients
de l’acte ar tis tique :
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Il y eut un si lence sou dain et je ces sai moi- même de croire à ce que
j’avais dit ; même leurs vê te ments d’en fants de vinrent des dé gui se ‐
ments, je les avais in ter rom pus et c’était quelque chose qui ne pou ‐
vait pas être ré pa ré. Ils par tirent en cou rant et, pour faire quelque
chose, je ba layai la terre qu’ils avaient rap por tée du jar din. Sui vant les
traces de leurs pieds, je crus pru dent de ne pas mar cher sur le ser ‐
pent qui avait déjà été la cause de la chute d’Adam et Ève 23.

Le ser pent qui ap pa raît mé ta pho ri que ment aux pieds de Ko ko sch ka
fait écho à Über das Ma rio net ten thea ter (1810) (Sur le théâtre de ma‐ 
rion nettes) de Hein rich von Kleist. Dans cet essai, un dan seur, Mon‐ 
sieur C., tente de convaincre le nar ra teur que la ma rion nette est
dotée d’une forme d’in cons cience ori gi nelle qui se rait source de
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grâce. Leur dia logue fait men tion de quelques si tua tions où se ma ni‐ 
feste la grâce dont l’une est la des crip tion d’une séance aux bains où
le nar ra teur se re trouve en com pa gnie d’un jeune éphèbe qui, in vo‐ 
lon tai re ment, prend une pose rap pe lant le type sta tuaire du Ti reur
d’épine. Le nar ra teur ra conte que la grâce du jeune homme s’éva nouit
dès lors qu’il prend conscience du fait que sa pose évoque la sta tue, à
lui- même, puis au re gard du nar ra teur, qui l’ob ser vait jusque- là. Le
dan seur com pare cette perte d’in cons cience à la Chute. Avec la grâce
de l’in cons cience, l’acte d’ob ser ver un sujet in cons cient du re gard dé‐ 
ter mine les condi tions res pec tives du sujet et de l’objet. Le «  spec‐ 
tacle  » mo men ta né de l’autre laisse le soin à la per sonne dotée de
conscience de dé ter mi ner les pa ra mètres du re gard ainsi que le
début et la fin de la « scène ». On pour rait même sup po ser que le fait
d’oc cu per la po si tion de sujet im plique né ces sai re ment une prise de
conscience et qu’il est donc im pos sible pour un sujet de faire preuve
de grâce. La femme se trouve dans ce di lemme, car, bien que son
corps ins pire la grâce, elle ne peut échap per à sa na ture qui lui im‐ 
pose « le désir de plaire 24 » selon Wa te let, elle est donc plus sus cep‐ 
tible de mon trer de l’af fec ta tion. L’al lu sion à la Chute em ployée par
Kleist et Ko ko sch ka sou ligne le ca rac tère ir ré mé diable de l’in ter rup‐ 
tion de la grâce par la prise de conscience de l’objet re gardé, et par
ex ten sion, le rôle de la femme ou du fé mi nin dans la rup ture de cette
har mo nie ori gi nelle.

La mol lesse qui ca rac té rise la femme la rend sus cep tible d’af fec ta tion.
Les ma rion nettes de Kleist sont gra cieuses, car elles ne « font pas de
ma nières  » et ne sont pas «  af fec tées  », l’af fec ta tion se pro dui sant
pour Kleist : « dès que l’âme (vis mo trix) se trouve en un autre point
qu’au centre de gra vité du mou ve ment 25.  » Vis mo trix dé signe la
force par la quelle la masse et toutes les par ties consti tuantes d’un
corps sont concen trées vers son centre lorsque le corps se met en
mou ve ment. Cette force a la pro prié té d’être égale en tous les points
de la ligne de mou ve ment sui vie par le corps 26. La no tion phy sique de
vis mo trix est en ac cord avec l’es thé tique du juste équi libre, de l’éco‐ 
no mie et de l’ef fi ca ci té par la sim pli ci té sou te nue dans l’essai de
Kleist. Or, la femme qui se voit qua li fiée par la mol lesse et la vo la ti li té
dans la lit té ra ture sur la grâce, tan tôt à tra vers l’ob ser va tion de sa
boucle de che veux on doyante 27, tan tôt dans sa com pa rai son avec un
« ro seau » qui s’in cline « sous le plus léger souffle de l’af fect 28 », se
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trouve dé pour vue de vis mo trix en rai son de sa pro pen sion à la dis‐ 
per sion. La fé mi ni té de vient un signe d’af fec ta tion ; est af fecté ce qui
est fé mi nin. Même le plas ma, af firme Yo koya ma, se rap porte à la pas‐ 
si vi té, à l’in fluen ça bi li té et à la mal léa bi li té de l’ora teur af fecté 29. Pour
par ler du style af fecté, Dé mé trios donne d’ailleurs en exemple l’em‐ 
ploi de «  mètres dé han chés et vul gaires, avec leur mol lesse ex ces‐ 
sive  » et évoque pour ter mi ner le tra ves tis se ment d’un homme en
femme 30.

La femme s’ins crit éga le ment dans l’his toire de la grâce en ce qu’elle
est objet de convoi tise. Sa par ti ci pa tion, qui im plique des par ties de
son corps ainsi qu’un échange de re gards, se ré sume à exis ter comme
cet objet qui sou lève des at tentes. La femme est un exemple ré cur‐ 
rent chez William Ho garth pour trai ter de la beau té et de la grâce. Il
af firme qu’il est plus plai sant de re gar der un objet, y com pris une
femme, de pro fil que de face :

8

[N]ous pré fé rons voir la plu part des ob jets et les vi sages plu tôt de
pro fil qu’en face. […] [I]l s’en suit que le plai sir ne pro vient pas de
l’exacte res sem blance qu’il y a entre un côté de l’objet avec ses autres
côtés, mais de la convic tion [l’au teure sou ligne] où nous sommes que
les dif fé rentes par ties se cor res pondent […]. C’est sous ce rap port
que la tête d’une belle femme, posée de ma nière à pré sen ter les trois
quarts […] offre ce qu’on ap pelle un air de tête gra cieux 31.

Si l’objet dans son en tiè re té n’est pas donné au re gard, la grâce est
d’au tant plus ef fec tive que so lide est la cer ti tude de re trou ver, dans la
par tie ca chée par la pose de pro fil, la forme at ten due. Cette même
dy na mique de l’ex pec ta tive se re trouve dans la fi gure de la grâce par
ex cel lence chez Ho garth : la « ligne ser pen tine pré cise » ou « ligne de
la grâce » re pré sen tée par « un fil d’ar chal délié qui se contourne au‐ 
tour de la forme élé gante et va riée d’un cône 32 ». Dé crite comme une
ligne dont la fin est in dé ter mi nable, une « dé via tion conti nuelle », par
Ed mund Burke 33, elle est as so ciée par Ho garth à l’«  amour de la
pour suite 34 ». Pour Ho garth, la ligne de la grâce « fait faire à l’œil une
es pèce de chasse agréable, et […] par le plai sir qu’elle donne à l’es prit,
mé rite bien le nom de beau té, et l’on peut dire, avec vé ri té, que la
com pli ca tion ren ferme plus par ti cu liè re ment la cause de l’idée de la
grâce 35 ». L’ex ci ta tion et la fé bri li té conno tées par le terme « chasse »
em ployé par Ho garth in diquent que cette pour suite de la ligne et des
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formes en gé né ral s’ap pa rente à celle de la femme comme proie dans
le jeu de sé duc tion, no tion as so ciée à la grâce de puis l’An ti qui té. En
effet, la grâce selon Plo tin rend l’objet re gardé ai mable et le sujet re‐ 
gar dant amou reux 36. Au XVIII  siècle, Roger de Piles la situe du côté du
« cœur » et du sen ti ment plu tôt que de celui de « l’es prit 37 », An tho ny
Ash ley Co oper, troi sième Comte de Shaf tes bu ry parle de la grâce
comme d’un « charme sé dui sant 38 ». Cette grâce em preinte du fu gi tif
en tre tient des liens avec la leg gia dria, no tion de la poé sie amou reuse
de la Re nais sance évo quant la « grâce qua si ment ani male de la femme
et de la biche 39  ». Ce rap pro che ment entre l’ani mal et la femme ne
fait d’ailleurs que confir mer le plai sir de la cap ture. La pré sence lé‐ 
gère et vo la tile de la femme ou de la biche est as so ciée au coup d’œil
qui se dé tache du tissu spatio- temporel pour se consti tuer en unité.
Cap tu rer la femme ou la biche est un or don nan ce ment du vi suel.
C’est dans cet es prit sans doute que la leg gia dria de vient, avec Agno lo
Fi ren zuo la, une règle en soi :

e

la leg gia dria n’est rien d’autre que l’ob ser va tion d’une loi ta cite, qui
est faite et pro mue par la na ture pour vous, les femmes, pour que
vous vous mou viez, por tiez et agen ciez votre per sonne en tière tout
comme les membres par ti cu liers avec grâce, mo des tie, me sure, dis ‐
cré tion, de sorte que nul mou ve ment ou ac tion ne soit sans règle,
sans ma nière, sans me sure ou sans des sein 40.

Dans ce sens, la leg gia dria, qui est l’une des dé cli nai sons de la grâce,
est une no tion es thé tique et de conduite so ciale qui prend la forme
d’une main mise sur le corps at teint de plas ma, c’est-à-dire mal léable
et dis persé, comme celui de la femme.

10

Camp
Ame lia Jones sou ligne que l’op po si tion entre na ture et théâ tra li té est
sou vent re por tée à l’op po si tion entre mas cu lin et fé mi nin, ce der nier
ren voyant à la trom pe rie, à l’ar ti fice, au spec tacle 41. Ju dith But ler re‐ 
marque à ce sujet que la fé mi ni té est per çue comme un « genre spec‐ 
ta cu laire 42 ». L’anti- théâtralité, selon Jones, cris tal li se rait une an xié té
liée à l’exis tence d’une es sence ou d’un réel dans les quels an crer l’ex‐ 
pé rience hu maine et d’un pos sible faux qui au rait le po ten tiel de les
per tur ber  ; une me nace dans le cadre d’un contexte hé té ro nor ma ‐
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tif 43. Trois ans avant la pa ru tion de « Art and Ob jec thood » où Fried
ma ni feste sa pos ture an ti théâ trale au pro fit de la grâce, Son tag pu blie
ses « Notes on Camp » (1964) (« Le style “Camp” »). L’his toire du terme
« camp », qui dé rive pro ba ble ment du verbe fran çais « se cam per »,
en ré fé rence au ma nié risme as so cié à l’ho mo sexua li té, re monte sans
doute au mi lieu du XVII  siècle. L’essai de Son tag, tout comme le dan‐ 
dysme d’un Oscar Wilde au quel les « Notes on Camp » rendent hom‐ 
mage 44, consti tuent des ja lons de l’his toire du concept. Au tour des
an nées 60, le camp est dé fi ni par Son tag comme une «  sen si bi li té »
es thé tique « en ne mi[e] du na tu rel, porté[e] vers l’ar ti fice et vers l’exa‐ 
gé ra tion 45 » – no tam ment des « avan tages sexuels et d’une cer taine
af fec ta tion de la per son na li té 46 » –, l’« éclat 47 » (gla mour), l’« ex tra va‐ 
gance 48 » et le « dé me su ré 49 ». En tant que « triomphe du style équi‐ 
voque » (epi cene), le camp ne se ré sume pas seule ment à mettre en
scène la conver ti bi li té de l’« “homme” » et de la « “femme 50” », mais
se dé fi nit comme une «  phi lo so phie de trans for ma tions et d’in con‐ 
grui té 51 ». Les « jux ta po si tions in con grues 52 » et la mise en va leur des
« contrastes 53  » entre « haut et bas rang », ou en core « pro fane et
sacré 54 » que convoque le camp s’ins crivent dans une théâ tra li té dont
la force de conver sion du sé rieux en fri vole 55 consti tue l’af front ul‐ 
time aux idées de Fried. En plus de per tur ber les bi na ri tés tra di tion‐ 
nelles du monde de la culture, le camp in carne une forme vi ru lente
de théâ tra li té en ce qu’il dé pend lar ge ment du re gard du spec ta teur
et du contexte de ré cep tion 56 et qu’il ne se dé fi nit pas comme « une
chose », en soi – tel l’« état de pré sence » ou grâce chez Fried – mais
comme une «  re la tion entre les choses 57  ». Le camp in carne cette
théâ tra li té « qui se situe entre les arts 58 ».

e

En di sant « non » au camp dans son « No Ma ni fes to » (1965) (« Ma ni‐ 
feste du non ») – perçu par l’his toire de la danse comme une as sise de
la danse post mo derne, dé ve lop pée no tam ment en ré ac tion à l’ex pres‐ 
sio nisme de la danse mo derne in car né par des fi gures comme Isa do ra
Dun can ou Mar tha Gra ham  –, la cho ré graphe et dan seuse Yvonne
Rai ner se po si tionne éga le ment contre la théâ tra li té :

12

NON au grand spec tacle non à la vir tuo si té non aux trans for ma tions
et à la magie et au faire- semblant non au gla mour et à la trans cen ‐
dance de l’image de la ve dette non à l’hé roïque non à l’anti- héroïque
non à la ca me lote vi suelle non à l’im pli ca tion de l’exé cu tant ou du
spec ta teur non au style non au kitsch [camp 59] non à la sé duc tion du
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spec ta teur par les ruses du dan seur non à l’ex cen tri ci té non au fait
d’émou voir ou d’être ému 60

En né ga tif de ce ma ni feste se dé gage un « oui » à la grâce, en ten due
comme une forme de sin cé ri té, d’au then ti ci té. Les créa tions de Rai‐ 
ner de la se conde moi tié des an nées 60, in fluen cées par la sculp ture
mi ni ma liste et la phé no mé no lo gie, s’ins pirent des gestes quo ti diens
pour dé ve lop per une forme de « neu tra li té » par des gestes «  fonc‐ 
tion nels, di rects et “na tu rels” au sens où ils ne sont pas sty li sés  »,
sinon d’un style « “réel” (banal, […] non illu sion niste 61) ». Cette quête
d’une forme d’au then ti ci té trouve son pen dant du côté de l’art de la
per for mance (per for mance art) qui se dé ve loppe à la même époque et
à tra vers le quel les ar tistes cherchent à « sou mettre leur art di rec te‐ 
ment [l’au teure sou ligne] au pu blic 62 ». Ce fai sant, ils éla borent au tant
de stra té gies pour contrer l’illu sion dra ma tique, comme le ré sume
Ma ri na Abramović en évo quant ses per for mances des an nées  60
et 70 : « Je vou lais in tro duire la per for mance dans un contexte théâ‐ 
tral, mais avec une dif fé rence. Tout ce que le pu blic ver rait se rait
réel : cou teaux, ser pents, chiens, sang, glace, rats. Ainsi que les émo‐ 
tions : la honte, le plai sir et la dou leur 63. » La danse post mo derne et
l’art de la per for mance re jettent l’ar ti fice, voire l’art lui- même, en re‐ 
ven di quant un pas sage de l’art dans la sphère de la vie. Ce pen dant,
plu sieurs œuvres dites « per for ma tives » telles qu’elles se pré sentent
de puis le début du XXI  siècle ont dé lais sé cer tains pré ceptes de l’art
de la per for mance, no tam ment l’im pé ra tif de la grâce, c’est- à-dire de
l’au then ti ci té, pour se tour ner vers la théâ tra li té. Dans le cadre de
l’évé ne ment « Ma ni fes to Ma ra thon » (« Ma ra thon du ma ni feste ») à la
ga le rie Ser pen tine à Londres en 2008, Rai ner ré vise d’ailleurs son
« No Ma ni fes to » et re vient entre autres sur sa po si tion au sujet du
camp :
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e

NON au grand spec tacle/Évi ter si pos sible. 
non à la vir tuo si té/Ac cep table en quan ti té li mi tée. 
non aux trans for ma tions et à la magie et au faire- semblant/Non à la
magie ; les deux autres sont par fois to lé rables. 
non au gla mour et à la trans cen dance de l’image de la ve dette/Ac ‐
cep table seule ment comme ci ta tion. 
non à l’hé roïque/Les dan seurs sont hé roïques ipso facto. 
non à l’anti- héroïque/Je ne suis pas d’ac cord avec celle- ci. 
non à la ca me lote vi suelle/Je ne com prends pas celle- ci. 
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non à l’im pli ca tion de l’exé cu tant ou du spec ta teur/Res tez dans vos
sièges. 
non au style/Le style est in évi table. 
non au kitsch/À pe tite dose. 
non à la sé duc tion du spec ta teur par les ruses du dan seur/In évi ‐
table. 
non à l’ex cen tri ci té/Si vous vou lez dire « im pré vi sible », c’est la base
de tout. 
non au fait d’émou voir ou d’être ému/In évi table 64.

Les an nées  60  et  70 sont éga le ment un ter reau de pra tiques ar tis‐ 
tiques et cultu relles dans le quel les te nants aca dé miques des Per for‐ 
mance Stu dies des an nées  80  et  90 vont pui ser pour éla bo rer leurs
théo ries. Avant d’abor der ces pra tiques, il convient d’ob ser ver com‐ 
ment l’his toire de la per for ma ti vi té et le «  tour nant per for ma tif  »
(per for ma tive turn) ré vèlent une dis tinc tion de plus en plus mar quée
entre l’« art de la per for mance » et la « per for ma ti vi té dans les arts ».
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Tour nants
Le « tour nant lin guis tique » (lin guis tic turn) est ini tié dans le do maine
des sciences du lan gage par Fer di nand de Saus sure au début du
XX  siècle qui avance que la re la tion entre si gni fiant et si gni fié est ar‐ 
bi traire et dé ter mi née so cia le ment et ne peut être abor dée de ma‐ 
nière es sen tia liste, en d’autres mots, qu’il n’existe pas de réa li té au- 
delà du lan gage 65. Le tour nant lin guis tique, comme les tour nants qui
le sui vront, est un phé no mène trans dis ci pli naire. Il est à la base du
post struc tu ra lisme dans plu sieurs dis ci plines  : his toire, an thro po lo‐ 
gie, science po li tique, psy cho lo gie… De ma nière gé né rale, un « tour‐ 
nant » se tra duit par une concen tra tion d’at ten tion sur une pro blé‐ 
ma tique don née de la part du monde scien ti fique et aca dé mique. Il
n’est ni une mode, car ses ef fets sont plus du rables, ni un chan ge ment
de pa ra digme ou une ré vo lu tion dans le monde de la pen sée, bien
qu’il puisse en être un signe pré cur seur. Selon Jef frey T. Nea lon, le
tour nant per for ma tif, né lui aussi des sciences du lan gage, a connu et
connaî tra une plus grande pé ren ni té que le tour nant lin guis tique, car
sa mis sion est dif fé rente. Le tour nant per for ma tif ne sup pose pas de
dé mys ti fier les idéo lo gies qui gou vernent le lan gage, la pro duc tion de
sens et ul ti me ment de la réa li té. Il vise plu tôt à cer ner « l’ir ré duc ti bi ‐
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li té d’une sorte de force im ma té rielle » qui tra verse les phé no mènes
du lan gage et ses conven tions 66. Le tour nant per for ma tif est le nom
donné au chan ge ment de per cep tion dans les sciences so ciales, les
hu ma ni tés et toute dis ci pline s’in té res sant à l’étude de la et des
cultures, de la « culture comme texte » à la « culture comme per for‐ 
mance 67  »  : «  Alors que la ca té go rie du texte met une plus grande
em phase sur la sé di men ta tion du sens, la ques tion ici est : quelles ac‐ 
tions créent les sens (cultu rels 68). » Il est gé né ra le ment ac quis que le
tour nant per for ma tif a connu son vé ri table essor avec l’em ploi du
terme « per for ma tif » par John L. Aus tin pour qua li fier un énon cé qui,
contrai re ment au consta tif, exerce une ac tion concrète et in duit un
chan ge ment dans l’état du monde, dans la me sure où il est pro non cé
dans un cadre donné de condi tions 69 ; puis par John R. Searle, qui en
tire sa théo rie de l’acte de lan gage (speech act theo ry) dans les an‐ 
nées 70 70. Le « tour nant per for ma tif »

a at ti ré l’at ten tion sur la di men sion ex pres sive des ac tions et des
évé ne ments à ca rac tère ac tion nel, y com pris la mise en scène de la
culture so ciale. Il se concentre [...] sur la di men sion pra tique de la
for ma tion de sens et d’ex pé riences cultu rels. Il cherche à com ‐
prendre les as pects gé né ra tifs et trans for ma teurs de la culture en se
ba sant sur les évé ne ments, les pra tiques, les in car na tions [em bo di ‐
ments] ma té rielles et les formes mé dia tiques 71.

Il se tra duit dans les études cultu relles par l’adop tion d’un vo ca bu laire
et d’un ap pa reil concep tuel liés au théâtre 72 et la mise en lu mière de
la théâ tra li sa tion de la vie quo ti dienne 73, in di vi duelle et col lec tive.
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Le camp qui se re pré sente les êtres et les choses comme « jouant un
rôle 74  » (Being- as-Playing-a-Role) ainsi que la théo rie du genre de
But ler s’ins crivent en ce sens dans le tour nant per for ma tif. Dans
Gen der Trouble: Fe mi nism and the Sub ver sion of Iden ti ty (1990)
(Trouble dans le genre : le fé mi nisme et la sub ver sion de l’iden ti té), But‐ 
ler avance que le genre est « per for ma tif » en ce qu’il est une ré pé ti‐ 
tion de gestes et d’autres moyens dis cur sifs d’un en semble de si gni fi‐ 
ca tions pré exis tantes, ré gu lées et hié rar chi sées par des normes so‐ 
ciales et po li tiques. De puis cette pers pec tive fon da men ta le ment anti- 
essentialiste, le corps genré n’a pas de sta tut on to lo gique dis tinct de
cet acte qui consti tue sa réa li té 75. Le drag compte parmi les pra tiques
ar tis tiques et cultu relles aux quelles se ré fère But ler : « en imi tant le

17



La grâce peut-elle être performative ? Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (2009-
2017) de Trajal Harrell ou la grâce après le « tournant performatif »

genre, le drag ré vèle im pli ci te ment la struc ture imi ta tive du genre lui- 
même – ainsi que sa contin gence 76. » Le pas sage de « l’art de la per‐ 
for mance » à la « per for ma ti vi té dans les arts », ou plu tôt, le rap pro‐ 
che ment de la per for ma ti vi té vers le théâ tral à tra vers le tour nant
per for ma tif peut être com pris comme un de ve nir queer de la per for‐ 
ma ti vi té. Jones ex plique qu’en cher chant à ar ti cu ler leurs théo ries de
la per for ma ti vi té du genre au tour de mo dèles, But ler ou en core Eve
Ko sof sky Sedg wick se sont ap puyées sur des corps per çus comme
queer et que, ré ci pro que ment, ces corps per çus comme per for ma tifs
sont de ve nus exem plaires du queer 77. La per for ma ti vi té queer re pose
sur les deux prin cipes du théâ tral re je tés par Fried  : d’abord, elle
place l’objet non pas hors, mais dans le temps et le sou met ainsi non
seule ment à ses ef fets trans for ma teurs, mais brouille la li néa ri té tem‐ 
po relle en mi nant la no tion d’es sence au sens d’ori gine, d’ori gi nal  ;
en suite, elle im plique de ce fait la pré sence de spec ta teurs pour
s’opé rer, c’est- à-dire l’in ter dé pen dance de, voire l’in dis tinc tion entre,
l’objet et son contexte de ré cep tion. Après l’aveu post mo derne d’une
im pos sible es sence et la prise de conscience camp que la « vé ri té ne
suf fit pas 78 » (« sin ce ri ty » is not en ough), com ment la grâce en tant
que ma ni fes ta tion de l’au then ti ci té survit- elle au tour nant per for ma‐ 
tif et à l’une de ses ité ra tions les plus contem po raines, la per for ma ti‐ 
vi té queer  ? Com ment cette der nière s’empare- t-elle du « ques tion‐ 
ne ment tou jours ac tuel du vrai [real] et du faux [fake 79] », cen tral à la
no tion de grâce ?

Tra jal Har rell
Le cho ré graphe et dan seur afro- américain Tra jal Har rell, formé à la
danse post mo derne, for mule ces ques tions dans Twen ty Looks or
Paris is Bur ning at the Jud son Church (2009-2017), dé cli né en une
série de huit per for mances, ou va ria tions, or don nées par taille (extra
petit, petit, moyen, etc.), dont voici la liste ex haus tive par ordre chro‐ 
no lo gique :
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Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (S)

(2009)
Teaser de Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (S) du Fest‐
ival Pan or ama à Rio de Janeiro (2012) (https://www.youtube.com/watch?v=wjpGM7oTP

K4).

https://www.youtube.com/watch?v=wjpGM7oTPK4
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Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (XS) (2011)
(M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (M)

(2011)
Teaser de (https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s)(M)imosa/Twenty Looks

or Paris is Burn ing at the Jud son Church (M) (https://www.youtube.com/watch?v=cNd

s_-APQ5s)du Fest ival TransAmériques à Montréal (2012) (https://www.youtube.com/

watch?v=cNds_-APQ5s).

An ti gone Jr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church ( jr.) (2011)
An ti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L)

(2012)
Teaser de (https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM)An ti gone Sr./Twenty

Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L) (https://www.youtube.com/watc

h?v=wLtjKfAeNlM)du Fest ival Tanz im Au gust à Ber lin (2014) (https://www.youtube.co

m/watch?v=wLtjKfAeNlM).

Jud son Church is Ringing in Har lem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or

Paris is Burn ing at the Jud son Church (M2M)

(2012)
Teaser de (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo)Jud son Church is Ringing

in Har lem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son

Church (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo) (https://www.youtube.com/watc

h?v=sla-fWsvyTo)(M2M) (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo) du Fest ival

TransAmériques à Montréal (2016) (https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo).

An ti gone Jr. Plus Plus/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church

(jr. + +) (2013)
Twen ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church (XL)/The Pu bli ca tion
(2016)

https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=cNds_-APQ5s
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=wLtjKfAeNlM
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
https://www.youtube.com/watch?v=sla-fWsvyTo
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Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (XL)/The Pub lic a tion

Pho to graphe : Au doin Des forges

Le der nier for mat, «  XL  » (extra grand), est une per for mance sous
forme de ma ga zine Vogue, in ti tu lé Vogue Not (2017), dont le lan ce ment
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a eu lieu aux Ga le ries La fayette à Paris le 14 avril 2016. Ce titre cryp‐ 
tique trouve son ex pli ca tion dans la pré misse concep tuelle de cette
œuvre que Har rell ex pose au pu blic avant chaque spec tacle : « Que se
serait- il passé si, en 1963, quel qu’un de la scène du vo guing dans Har‐ 
lem était venu au centre- ville pour per for mer aux côtés des pre miers
[dan seurs] post mo dernes de la Jud son Church ? 80  » La Jud son Me‐ 
mo rial Church est une église new- yorkaise qui a ac cueilli et sou te nu
les tra vaux de cho ré graphes et dan seurs post mo dernes, tels Anna
Hal prin, Steve Pax ton et Rai ner. Paris is Bur ning est le titre d’un film
de Jen nie Li ving ston paru en 1990 qui do cu mente la culture du ball‐
room à New York dans les an nées 80. Selon Benny Ninja, la culture du
ball room est née de l’imi ta tion par des pri son niers ho mo sexuels afro- 
américains et latino- américains de pages du ma ga zine de mode
Vogue 81. George Chaun cey en re père les ra cines dans les concours de
drag à New York au mi lieu du XIX  siècle 82. Les balls se tiennent dans
des mai sons (houses), tan tôt clubs, tan tôt en tre pôts désaf fec tés, « di‐ 
ri gées par des “mères” (sur tout des hommes, mais par fois des femmes
ou des per sonnes trans genres hommes- femmes) et des “pères”
(hommes ou per sonnes trans genres femmes- hommes) qui en tre‐ 
prennent un tra vail de soin [care] et d’amour pour/avec les autres
membres de la com mu nau té de ball room 83 ». Il s’agit de concours de
per for mances drag qui com prennent à la fois les pra tiques du dé fi lé
de mode et du vo guing sous l’égide d’un·e com men ta teur·ice qui
anime l’au dience et lance des défis aux per for mers. Le vo guing peut
être dé fi ni comme «  un lan gage ges tuel qui trans forme la pose en
danse 84 ». La culture du ball room ne peut se ré su mer à une forme de
di ver tis se ment, Mar lon M. Bai ley la per çoit comme un «  tra vail  »
four ni par les membres de di verses com mu nau tés pour « for ger leur
sphère so ciale mi no ri taire 85  » et José Es te ban Muñoz la consi dère
comme une « trace » de la « sur vie ra cia li sée noire et queer » au sein
d’une « lo gique cultu relle de su pré ma tie blanche et d’hé té ro nor ma ti‐ 
vi té 86 ». La culture du ball room et la pra tique du vo guing ont été in té‐ 
grées à/ap pro priées par la culture po pu laire par le biais, no tam ment,
du tube Vogue (1990) de Ma don na, du do cu men taire de Li ving ston, de
la série té lé vi sée POSE (2018-2021), des concours té lé vi suels de vo‐ 
guingRu Paul’s Drag Race (2009-…) et Le gen da ry (2020-…), ainsi que
du fes ti val Vo guing Out de Ber lin (2012-…). La pre mière par tie du titre
de l’œuvre de Har rell, « 20 Looks », se ré fère aux vingt looks – al lures,
ap pa rences –, aux quels le cho ré graphe et ses in ter prètes donnent vie

e
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à tra vers la série de spec tacles, plus par ti cu liè re ment dans le for mat
«  S  » (petit), tels «  spor tif dé con trac té amé ri cain  » (look n°  4),
« icône » (look n° 14), ou en core « per for mance de dé fi lé avec vi sage
et ef fets » (look n° 17 87).

Le fait de convo quer la danse post mo derne et la culture du ball room
pa raît re le ver de la «  jux ta po si tion in con grue 88  ». En effet, Gé rard
Mayen re marque que bien que les deux pra tiques s’en gagent à mettre
au jour de ma nière cri tique des « ré gimes do mi nants de re pré sen ta‐ 
tion 89 » – les dic tats de la danse mo derne d’un côté et ceux de la so‐ 
cié té hé té ro nor ma tive blanche de l’autre –, la per méa bi li té entre les
deux mi lieux dans les an nées 60 et 70 – les « mini- cliques 90 » d’une
avant- garde blanche ra pi de ment lé gi ti mée et les com mu nau tés des
ball rooms res tées en marge des ins ti tu tions – était dans les faits qua‐ 
si ment im pos sible. La des crip tion de l’en tre prise de Har rell par dif fé‐ 
rents com men ta teurs comme étant une «  fic tion cri tique 91  », une
« spé cu la tion 92 » ou en core une « pa ra fic tion 93 », la place du côté de
l’uto pie qui re lève du «  flux, de la désor ga ni sa tion tem po relle, d’un
mou ve ment où l’ici et main te nant est trans cen dé par un alors et un
là- bas, qui pour raient, et en fait de vraient, être 94.  » En ce sens, le
pro jet de Har rell, qui, dans ses mots, opère des «  fis sures ima gi na‐ 
tives dans l’his toire 95 », y com pris celle de la danse de puis une pers‐ 
pec tive oc ci den tale, ac tive et ques tionne l’an xié té mo derne liée à
l’im pé ra tif d’ori gi nal, de vrai, ainsi que l’« état de pré sence » frie dien
et renie le credo de l’ici et main te nant de l’art de la per for mance des
an nées 60 et  70. L’uni vo ci té de l’his toire et la no tion d’es sence sont
éga le ment dé sta bi li sées par la ma nière dont Har rell se plonge dans la
peau d’An ti gone dans An ti gone Sr./Twen ty Looks or Paris is Bur ning
at the Jud son Church (L) avec la phrase : « Qui suis- je ? Je suis Tra jal.
Je suis Tra hal. Je suis Trâ j del. Je suis Traed jal. Je suis Traed jel. Je suis
Trayal main te nant. Je suis An ti gone 96.  » L’iden ti té de Har rell, tout
comme celle d’An ti gone, échappe à toute en tre prise d’an crage pour
se re com po ser de sé di ments trans his to riques et trans cul tu rels. Ce
pro ces sus place la contin gence au cœur de la dé fi ni tion de et de la
re la tion entre sujet et objet, et rap pelle, dans toute sa théâ tra li té, le
rôle pré pon dé rant du contexte de ré cep tion dans la construc tion de
ces der niers. Il en va de même pour l’es pace du po dium de dé fi lé  :
« fon da tion ar chi tec tu rale 97 » de plu sieurs des spec tacles de Har rell
et de Twen ty Looks en par ti cu lier.
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Fi gure 2

Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (S) (2009)

Pho to graphe : Ian Dou glas 
Dan seur : Tra jal Har rell
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Cet es pace apte à l’ob jec ti fi ca tion par l’effet vor tex qu’il pro duit sur le
re gard des spec ta teurs est sub ver ti par Har rell et ses in ter prètes qui
s’en em parent à coups de re gards sou te nus – « que des yeux 98 » – et
de ta lons sti let tos 99 pour en ac ti ver le po ten tiel queer, selon ma di son
moore, où il ne s’agit pas de « de man der la per mis sion », mais de dé‐ 
cla rer sa « va leur », son « es time de soi » et les « pos sibles 100 » qui en
dé coulent. La no tion de qua trième mur théo ri sée par Denis Di de‐ 
rot 101, in ti me ment liée au dis po si tif de la scène de théâtre dans le
monde oc ci den tal, pour rait être consi dé rée comme par ti ci pant à la
pré ser va tion de la grâce par une vo lon té mo ra li sa trice de dé pos sé der
la scène de son pou voir de sé duc tion, ou alors de faire de la scène un
objet es thé tique, un monde, pré ten du ment her mé tique au re gard du
sujet, mais qui ne se dé couvre, en toute in cons cience, que pour le
plai sir du re gar dant, voire du voyeur. Har rell en ébranle les fon de‐ 
ments dans Twen ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church (S)
avec son look n° 11, sans titre, au cours du quel il pro pose d’ob ser ver
ce dis po si tif en quit tant la scène pour aller s’as seoir parmi le pu blic.
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La mo ti va tion prin ci pale de Har rell sous- jacente à Twen ty Looks, for‐ 
mu lée par le cho ré graphe à plu sieurs re prises, est d’in ter ro ger une
no tion liée à la dé fi ni tion de la grâce : l’au then ti ci té. Il cherche à com‐ 
pa rer la real ness –  qui pour rait être tra duite de ma nière in sa tis fai‐ 
sante par « vé ri té », « au then ti ci té » ou « réa li té » – issue du vo guing
et l’«  au then ti ci té  » prô née par les te nants de la danse post mo‐ 
derne 102. Il com mence d’ailleurs son édi to rial dans XL/Twen ty Looks
or Paris is Bur ning at the Jud son Church par : « Voici de la real ness de
ma ga zine de vo guing 103. » La real ness a été in tro duite dans le lexique
du vo guing no tam ment à tra vers le titre You Make Me Feel Real (Migh‐ 
ty Real) (1978) (Tu me fais sen tir vrai [tout à fait vrai]) de Fa bu lous Syl‐ 
ves ter. À tra vers la real ness, dé fi nie par Har rell dans (M)imosa/Twen‐ 
ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church (M) comme le fait
«  d’es sayer d’être quelque chose que l’on n’est pas 104  », le cho ré‐ 
graphe sou tient pou voir « pro blé ma ti ser des confor mismes, des as si‐ 
gna tions et des réa li tés de genre, sexuelles et ra ciales 105 ». La real‐ 
ness est ce qui se dé gage d’un in di vi du qui tente d’imi ter un idéal. Si
Bai ley avance qu’elle a trait « à la fois [l’au teure sou ligne] à l’au then ti‐ 
ci té et à l’illu sion 106 », c’est sans doute parce que la pre mière se situe
dans l’ef fort d’imi ta tion, et la se conde, dans la conscience de
l’impossibilité- même de cette imi ta tion. La real ness met en va leur
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l’ar ti fi cia li té de l’acte d’imi ta tion ou de re pré sen ta tion au point où,
selon Jones, elle «  sème le doute quant au concept de réa li té
[real 107] ». La real ness peut être consi dé rée comme une ar ti cu la tion
du « mi mé tisme » (mi mi cry) théo ri sé par Homi Bhabha. Le mi mé tisme
tel que l’en tend Bhabha est la si tua tion pa ra doxale ob ser vable dans
les pays co lo ni sés dans la quelle le co lo ni sa teur as pire à une as si mi la‐ 
tion du co lo ni sé à tra vers l’iden ti fi ca tion de celui- ci à sa propre
image, tout en en tre te nant la peur que le co lo ni sé, y par ve nant, sup‐ 
prime la dif fé rence entre le co lo ni sa teur et lui, et ce fai sant, la su pé‐ 
rio ri té du co lo ni sa teur. Le mi mé tisme peut s’avé rer une stra té gie
pour le co lo ni sé qui, «  dé voi lant l’am bi va lence du dis cours co lo nial,
dé mo lit aussi son au to ri té 108. » La real ness chez Har rell convoque à la
fois ce pou voir sub ver sif du mi mé tisme et la mise en dan ger du sujet
qui, à tra vers son imi ta tion du do mi nant, risque sa propre ré cu pé ra‐ 
tion – ins ti tu tion na li sa tion, as su jet tis se ment – par ce der nier. Har rell
com pare ce risque à une « corde raide 109  ». Si la per for mance telle
que dé fi nie par Ri chard Schech ner consiste en « mon trer le faire 110 »,
la per for mance convo quant la real ness, se doit d’exa cer ber le « mon‐ 
trer » pour évi ter, comme le for mule Har rell, de « ré af fir mer les sté‐ 
réo types 111 ».

Le choix de pré sen ter la série de spec tacles sous dif fé rentes tailles
est l’un de ces actes d’exa cer ba tion. Ce choix naît d’une ren contre
for tuite entre Har rell et le livre Small, Me dium, Large, Extra- Large
(1995) (Petit, moyen, grand, extra- grand) de l’ar chi tecte Rem Kool haas,
qu’il feuillette dans l’ap par te ment d’un ami, peu avant la créa tion de
Twen ty Looks. Ce livre lui rap pelle la per for mance Bliz- aard Ball Sale
(1983) (Vente de boules [de neige] bliz- aard) de David Ham mons. Dans
cette per for mance, Ham mons vend des boules de neige de tailles dif‐ 
fé rentes et stan dar di sées parmi d’autres ven deurs de rue sur Co oper
Square dans le East Vil lage de New York 112. Plu tôt que de nier, sous
pré texte d’un sup po sé dé ta che ment de l’art de toute réa li té ma té‐ 
rielle et mar chande, la qua li té de «  pro duit  » de son œuvre, Har rell
prend plu tôt le parti de l’ex po ser de ma nière fron tale, à l’exemple de
Ham mons. La dé mul ti pli ca tion de son œuvre en plu sieurs va ria tions
imite à la fois la réi fi ca tion et le for ma tage des pro duits dans l’éco no‐ 
mie ca pi ta liste et consti tue une stra té gie pour pas ser entre les
mailles du filet. Il ex plique que « si tu as beau coup de trucs, per sonne
ne peut vrai ment te les voler. Ils prennent un truc et tu n’as qu’à re ve ‐
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nir par der rière avec un autre et/ou un autre dans une autre
taille 113. » Ce brouillage par exa cer ba tion est éga le ment mis en branle
dans Twen ty Looks dans le do maine du genre. La ma nière dont les
looks sont pré sen tés rap pelle la pra tique drag de l’« im pres sion », qui
consiste pour un in di vi du d’un sexe donné à per son ni fier une fi gure
d’un autre sexe –  le plus sou vent une icône, une star du monde du
spec tacle –, en main te nant une ten sion entre l’imi ta tion la plus fi dèle
pos sible et la rup ture de l’illu sion par des gestes qui pointent la « na‐ 
ture  » op po sée de l’in di vi du qui imite 114. Cette pra tique du drag –
 qua li fiée de camp par Es ther New ton 115 – fa mi lière du vo guing, per‐ 
met à Har rell de miner l’« ha bi le té » du pu blic à «  lire au to ma ti que‐ 
ment le genre 116 ». Ainsi Har rell s’est- il adon né à une étude ap pro fon‐ 
die des mou ve ments dits fé mi nins ou de femmes en re gar dant en
boucle des dé fi lés de mode pour en suite en ex po ser sur scène dans
Twen ty Looks le ca rac tère construit, bref, les « his toires du mou ve‐ 
ment sur les corps des femmes 117  ». Har rell sou tient qu’il n’est pas
pour au tant un vo guer ; le vo guing reste un « cadre théo rique », ce qui
lui per met de l’ap pro cher lui aussi avec real ness. Plus pré ci sé ment, les
looks et autres im pres sions de femme et de fé mi nin ne sont pas pour
au tant pré sen tés comme lisses, ils sont eux aussi remis en ques tion,
frag men tés, in ter rom pus, brouillés.
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Fi gure 3

An ti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L)

Pho to graphe : Lars Perr son 
Dan seur : Ste phen Thomp son
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Fi gure 4

An ti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L)

Pho to graphe : Bengt Gust afs son 
Dan seur : On drej Vid lar

Ainsi les vê te ments as so ciés à un genre ou à un autre sont mé lan gés ;
les mêmes vê te ments ou tis sus sont re con fi gu rés en dif fé rents ap pa‐ 
rats qui pointent tan tôt un genre, tan tôt un autre et (M)imosa/Twen‐ 
ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church (M), qui place une
drag au centre de son récit, pré sente des nu mé ros de «  mau vaise
drag 118 » : au tant de dé ca lages qui montrent que Har rell n’as pire pas à
es sen tia li ser ni à va lo ri ser la real ness au pro fit de l’au then ti ci té, mais
plu tôt à « tour noyer 119 » entre les deux.
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Fi gure 5

(M)imosa/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (M)

Pho to graphe : Paula Court 
Dan seurs, de gauche à droite : Fran çois Chai gnaud et Tra jal Har rell

L’un des moyens em ployés par Har rell pour contrer l’im mua bi li té est
la ci ta tion. Au vo guing déjà « ci ta tion nel 120 » en soi, Har rell ajoute en
quelque sorte une se conde « paire de guille mets 121 » per met tant à ses
looks de se trans for mer en « hom mages 122 », ou en actes d’ob ser va‐ 
tion plu tôt que de mi mé tisme uni voque. La ci ta tion est une tech nique
qu’il se rait pos sible de qua li fier de camp et fait par tie du champ de la
per for mance contem po raine au vu de la ré vi sion du « No Ma ni fes to »
de Rai ner, qui « ac cepte » le gla mour seule ment comme « ci ta tion ».
Ainsi, avec le look n°  18 titré «  Mo derne  » en ré fé rence à Gra ham,
Har rell expose- t-il à la fois son at ta che ment à l’ex pres sion nisme as‐ 
so cié à cette cho ré graphe – «  Je suis vrai ment un ex pres sion‐ 
niste 123 » – et son propre hé ri tage post mo derne.
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Fi gure 6

Jud son Church is Ringing in Har lem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the
Jud son Church (M2M) présenté au MoMA PS1, jan vier 2013

Pho to graphe : Ian Dou glas 
Dan seurs, de gauche à droite : Tra jal Har rell et Thi bault Lac

Le sé rieux, ou l’« ab sence d’iro nie 124 », avec le quel Har rell s’ap plique à
étu dier et imi ter les mou ve ments « fé mi nins » – au tre ment dit la part
d’au then ti ci té de la real ness ou l’ef fort dans le mi mé tisme – est une
no tion clé du camp qui ca rac té rise un « art qui se prend au sé rieux,
mais qui ne peut être pris tout à fait au sé rieux, car il “en fait
trop 125”. »
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Fi gure 7

An ti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L)

Pho to graphe : Bengt Gus taf sson 
Dan seur : Thi bault Lac
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Fi gure 8

An ti gone Sr./Twenty Looks or Paris is Burn ing at the Jud son Church (L)

Pho to graphe : Bengt Gus taf sson 
Dan seurs, de gauche à droite : Rob For deyn, Ste phen Thomp son et Thi bault Lac

Le look n° 20 in ti tu lé « Alt- Moderne Fee ling the French Lieu te nant’s
Woman  » («  Alt- Moderne res sen tant la femme du lieu te nant fran‐ 
çais ») fait ré fé rence au film The French Lieu te nant’s Woman (1981) (La
maî tresse du lieu te nant fran çais) met tant en ve dette l’ac trice Meryl
Streep, plus par ti cu liè re ment à l’une de ses af fiches où l’ac trice, de
pro fil, sous une cape noire et les lèvres lé gè re ment en trou vertes, pré‐ 
sente le re gard in gé nu de la biche par ex cel lence, sans doute le por‐ 
trait par fait de «  la femme de… ». Éri geant ce re gard, cette pose, en
look, ou im pres sion, Har rell ap proche de ma nière per for ma tive la
grâce qui s’en dé gage. La grâce, en ce qu’elle ca rac té rise la femme
dont l’in no cence est confor tée et ma gni fiée par le fait même que
cette in no cence lui est in cons ciente et qu’elle est re con nue seule‐ 
ment par le re gar dant (mas cu lin), est tour née en dé ri sion à l’aide de
sa propre mé ca nique. La for mule «  faus se ment ef fa rou ché, mais
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conscient 126  », tra duc tion in suf fi sante de «  coy, yet kno wing  »,
qu’em ploie Mo riah Evans pour dé crire le re gard de Har rell pour ce
look à la fin de Twen ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church
(S) illustre de ma nière exem plaire ce trai te ment per for ma tif de la
grâce. Le terme « coy » si gni fie à la fois « ré ser vé » et « faus se ment ti‐ 
mide » ou ex pri mant une « ti mi di té feinte ou af fec tée 127 ». Il re lève de
la grâce à cause de cette os cil la tion entre vé ri table in cons cience et
in cons cience feinte. Avec le qua li fi ca tif « kno wing », Evans ajoute une
part de conscience chez l’objet jusque- là ré ser vée dans l’his toire du
concept de grâce telle qu’ex po sée plus haut au sujet re gar dant. Cette
conscience, comme une af fir ma tion de la sub jec ti vi té de l’objet re gar‐ 
dé, ren voie à l’exa cer ba tion, à la se conde paire de guille mets, qui par‐ 
ti cipe de son de ve nir queer.

La grâce de l’af fec ta tion
Com ment la grâce telle que conçue par Fried – hé ri tée d’une his toire
qui la place à la merci du re gar dant  ; dans un rap port de sé duc tion
uni voque ; où le fé mi nin n’est va lo ri sé qu’en pro por tion de son ef fa ce‐ 
ment der rière le masque de l’in cons cience et dont la sub jec ti vi té
consti tue une me nace pour les as pi ra tions de trans cen dance de l’ex‐ 
pé rience es thé tique – a- t-elle tra ver sé le «  tour nant per for ma tif » ?
Consi dé rant, d’une part, que la per for ma ti vi té est une « ré as si gna tion
de sens non an ti ci pée de termes hau te ment in ves tis 128  » et, d’autre
part, que la per for mance « re joue », « dé joue » et « contre » les « élé‐ 
ments sup po sés consti tu tifs de son his toire, comme ceux, sup po sés,
de son on to lo gie 129 », il est plau sible que la grâce et son op po sé his‐ 
to rique, l’af fec ta tion ou la théâ tra li té, aient été re con fi gu rés. L’af fec‐ 
ta tion ou la théâ tra li té dans l’œuvre de Har rell, par exemple, pose le
sujet comme vrai ou ab so lu dans sa vo lon té d’ap pa raître, mais aussi
comme trop vrai pour être vrai. Son as pect ar ti fi ciel, ar rangé, re‐ 
cherché, pro voque chez le spec ta teur une ten sion in quié tante et gri‐ 
sante à la fois, qui n’est pas étran gère à la sé duc tion, ce que l’un des
spec ta teurs de Jud son Church is Rin ging in Har lem (Made- to-
Measure)/Twen ty Looks or Paris is Bur ning at the Jud son Church
(M2M) ex prime avec la for mu la tion «  ex pres sions in tri gantes 130  »
pour dé crire la cor po ra li té et la ges tua li té de Har rell.
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Fi gure 9

Jud son Church is Ringing in Har lem (Made- to-Measure)/Twenty Looks or Paris is Burn ing at the
Jud son Church (M2M) présenté au MoMA PS1, jan vier 2013

Pho to graphe : Ian Dou glas 
Dan seur : Tra jal Har rell

La grâce ici se mêle à l’af fec ta tion de telle ma nière qu’un bas cu le ment
a lieu de la pre mière à la se conde pour une mise en scène de cet
équi libre du sujet entre un tout uni voque et un en semble frag men‐ 
taire et dé ta ché.
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L’ar ti fice est gé né ra le ment va lo ri sé dans l’his toire des arts de la re‐ 
pré sen ta tion pour sa ca pa ci té à imi ter le na tu rel. Ainsi, le plai sir es‐ 
thé tique de Schil ler re pose sur l’im pé ra tif sui vant : « l’ac teur, en ce qui
concerne la vé ri té de l’in ter pré ta tion, doit tout éla bo rer par l’art et
rien par la na ture, parce que sinon il ne se rait pas ar tiste 131 ». Seule‐ 
ment, pour Schil ler, ce plai sir tourne à l’« ir ri ta tion » lorsque l’ac teur
use de ce qui ne lui est pas na tu rel non pas dans le but d’imi ter le
per son nage à in ter pré ter, mais dans celui d’imi ter la grâce, c’est-à-
dire lors qu’il fait preuve d’une « fausse grâce ». La « fausse grâce » –
  aussi dé si gnée par Schil ler comme une «  grâce théâ trale  », une
« grâce du maître de danse », ou en core une « grâce de table de toi ‐

30

https://www.peren-revues.fr/demeter/docannexe/image/1085/img-9.jpg


La grâce peut-elle être performative ? Twenty Looks or Paris is Burning at the Judson Church (2009-
2017) de Trajal Harrell ou la grâce après le « tournant performatif »

lette 132 » – se dé fi nit comme une « sin ge rie » qui s’ex prime dans les
fi gures de « l’exa gé ra tion », de « l’em phase », de la « pré cio si té » et de
la « mi nau de rie » aux yeux du spec ta teur 133. La dif fé rence entre cette
concep tion et celle du spec ta teur contem po rain ré side jus te ment
dans le fait de prendre plai sir à cette « fausse grâce ». L’usage de l’ar‐ 
ti fice est en quelque sorte dé cloi son né de la sphère de l’illu sion dra‐ 
ma tique par la per for ma ti vi té, il ne prend plus seule ment effet dans la
« vé ri té de l’in ter pré ta tion » pour le bien de l’art, mais peut aussi être
ap pré cié en soi, comme un clin d’œil hors de l’œuvre, mais au sein de
l’ex pé rience es thé tique liant sujet et objet dans un rap port de sé duc‐ 
tion mu tuelle. Si, pour le plai sir de Schil ler, l’ac teur peut trom per en
jouant le per son nage, l’ac teur peut aussi, pour le plai sir du spec ta teur
contem po rain, trom per en jouant l’ac teur.

L’af fir ma tion du sta tut de sujet par l’objet, cet aplomb du «  je » de la
per for ma ti vi té, laisse place à un jeu avec la per cep tion du spec ta teur,
qui ne peut plus at tes ter avec as su rance de la conscience ou de l’in‐ 
cons cience de l’objet. L’idée de Son tag que le camp « spé cule l’in no‐ 
cence ; ce qui si gni fie qu’il la ré vèle, mais aussi, quand il le peut, qu’il
la cor rompt 134 » ren force la thèse selon la quelle le plai sir du spec ta‐ 
teur in duit par la grâce dans la per for ma ti vi té re lève de son ex pé‐ 
rience de la ma nière par la quelle un objet qu’il sait (ou croit sa voir)
conscient montre sa propre feinte de l’in cons cience. Son tag éta blit
pour tant une dis tinc tion entre le camp in ten tion nel et non- 
intentionnel, ou de l’in cons cience ; ce der nier étant d’ailleurs plus va‐ 
lo ri sé 135. Au fur et à me sure de son ar gu men ta tion, elle nuance tou‐ 
te fois cette dis tinc tion et af firme que le camp se donne da van tage à
pen ser dans la re la tion dé li cate entre « pa ro die » et « pa ro die per son‐ 
nelle 136 » (self- parody). L’auto- parodie ren voie à une forme d’exa cer‐ 
ba tion de la mons tra tion dans le « mon trer le faire » per for ma tif et
est jus te ment consi dé rée par But ler, un peu moins de trente ans plus
tard, comme une «  pré sen ta tion hy per bo lique du “na tu rel”  » qui
contri bue à ré vé ler son «  sta tut fon da men ta le ment fan tas ma‐ 
tique 137 ».

31

Pen sée comme un pa ra mètre in hé rent à la re pré sen ta tion, sorte de
cur seur per met tant de prendre le pouls d’une culture es thé tique, d’un
mou ve ment ar tis tique, ou en core d’un ré per toire don nés dans leur
re la tion à la vé ri té et à l’illu sion, la grâce, tout comme l’af fec ta tion, ne
peut être sim ple ment ra diée de la per for mance contem po raine. Dans
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la cadre de ses ré flexions dans Le geste em prun té (2019) au tour
d’œuvres de l’art de la per for mance des an nées 60 (et de leurs pré‐ 
misses) qui portent en leur centre le corps fé mi nin, Anne Creis sels
rap proche les concepts an ti thé tiques his to riques de la grâce et de
l’af fec ta tion, en em ployant l’éton nante for mu la tion du « ca rac tère af‐ 
fec té de la grâce 138 ». En cela, elle cerne le ca rac tère « em prun té » de
la grâce, c’est- à-dire per for ma tif au sens but lé rien. L’en tre prise de
l’ou vrage It (2007) de Jo seph Roach pour sa part est de cer ner cette
pro prié té vo la tile, inef fable et mys té rieuse de nom breux in ter prètes
des arts de la scène et de l’écran qu’il nomme « Ça » (It). « Ça » par‐ 
tage plu sieurs ca rac té ris tiques com munes avec la grâce  : la
conscience la dé truit im mé dia te ment, elle est com pa rée avec la
sprez za tu ra de Bal das sare Cas ti glione et le vo ca bu laire contem po rain
la dé signe comme « pré sence 139  ». Il re con naît à « Ça » un pen dant
« mons trueux », « étrange », qui opère pour tant une ex pé rience de
« gla mour sé dui sant » au quel il at tri bue un po ten tiel de « sub ver sion
on to lo gique 140 ». Ces théo ries contem po raines de la grâce mènent à
pen ser qu’un rap pro che ment entre la grâce et l’af fec ta tion s’est ef fec‐ 
tué à tra vers le tour nant per for ma tif. La grâce de l’af fec ta tion se dé fi‐ 
ni rait comme ce qui a trait (au plai sir pris) à l’ex pé rience du re vi re‐ 
ment entre sujet et objet en traî né par une sorte de sur gis se ment de
l’objet. De même que le camp, elle ne se ré su me rait pas à va lo ri ser
l’ar ti fice pour l’ar ti fice ou à dif fé ren cier l’œuvre «  à conte nu  » de
l’œuvre or ne men tale. Elle au rait da van tage trait à ce sen ti ment d’hé‐ 
si ta tion par rap port à la per cep tion dans un objet de l’in ten tion et de
la vo lon té de si gni fier, au tre ment dit, d’une pro messe de sens.
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ABSTRACTS

English
Is grace still rel ev ant for the con tem por ary per form ing arts? To an swer this
ques tion, this art icle fo cuses on the his tor ical op pos i tion between grace
and af fect a tion. It high lights the the or et ical tra ject ory of these con cepts,
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which have been as so ci ated re spect ively with au then ti city and in no cence,
and with pre tense and the at ric al ity. Their op pos i tion is su per im posed on
an other, that between man, per ceived as neut ral, pure and true, and
woman, opaque, de cept ive and volat ile. The men tion of the no tion of grace
in a sem inal art icle by Mi chael Fried in the 1960s al lows us to pin point the
mean ings with which grace and af fect a tion were im bued in the mid- 
twentieth cen tury in the art world. A de bate seems to have emerged
between, on the one hand, an es sen tial ist con cep tion of grace un der stood
as pres ence by Fried, as well as some per form ance artists and post mod ern
dan cers, and, on the other hand, the au thor Susan Sontag and her re flec‐ 
tions on camp – which is a mani fest a tion of the at ric al ity, even af fect a tion –
and the ir rel ev ance of the mod ern quest for pres ence. It would seem that
while grace was re lated to the per form at ive in per form ance art, it has un‐ 
der gone, like per form ativ ity it self, a trans form a tion at the dawn of the
twenty- first cen tury, which has re con figured its op pos i tion to af fect a tion.
Tra jal Har rell’s work con trib utes to this move ment by sta ging an over- 
theatricality that ex hausts the ne ces sity of grace. This art icle con cludes
that, after the “per form at ive turn,” grace still car ries with it some tra di tional
dy nam ics such as se duc tion and in no cence, which are sub ver ted with dis‐ 
tan cing strategies like ex acer ba tion, par ody and quo ta tion; strategies as so‐ 
ci ated to af fect a tion, which be comes a source of pleas ure for the spec tator.
The au thor coins the no tion of grace of af fect a tion, which finds echoes in
sev eral con tem por ary aes thetic dis courses on theater and cinema.

Français
La grâce a- t-elle en core sa place dans les arts de la scène ? Pour ré pondre à
cette ques tion, cet ar ticle se concentre sur l’op po si tion his to rique entre
grâce et af fec ta tion. Il met en lu mière le par cours théo rique de ces
concepts, et les no tions qui leur sont as so ciées : l’au then ti ci té et l’in no cence
pour la grâce, la feinte et le théâ tral pour l’af fec ta tion. À cette op po si tion
s’en su per pose une autre : entre l’homme, perçu comme neutre, pur et vrai,
et la femme, opaque, trom peuse et vo la tile. Une oc cur rence de la no tion de
grâce dans un ar ticle sé mi nal de Mi chael Fried dans les an nées 60 per met
de mettre le doigt sur les si gni fi ca tions dont grâce et af fec ta tion sont char‐ 
gées au mi lieu du XX  siècle. Se ré vèle en sour dine un débat, op po sant, d’un
côté, une concep tion es sen tia liste de la grâce en ten due comme pré sence
par Fried et cer tains ar tistes de l’art de la per for mance (per for mance art) et
de la danse post mo derne, et de l’autre, l’au teure Susan Son tag et ses ré‐ 
flexions sur le camp – qui est une ma ni fes ta tion de la théâ tra li té, voire de
l’af fec ta tion – et sur l’ina ni té de la quête mo derne de la pré sence. Il ap pa raît
que si la grâce était liée à ce qu’il y a de per for ma tif dans l’art de la per for‐ 
mance, elle a subi, comme la per for ma ti vi té elle- même, une trans for ma tion
à l’orée du XXI   siècle, re con fi gu rant son op po si tion à l’af fec ta tion. L’œuvre
de Tra jal Har rell concourt à ce mou ve ment par sa sur- théâtralité qui épuise
l’im pé ra tif de grâce. Cet ar ticle conclut que la grâce après le « tour nant per‐ 
for ma tif » met en core en jeu cer taines dy na miques tra di tion nelles comme la
sé duc tion et l’in no cence, les quelles su bissent un dé tour ne ment à l’aide de
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stra té gies de mise à dis tance comme l’exa cer ba tion, la pa ro die et la ci ta‐ 
tion  ; des stra té gies as so ciées à l’af fec ta tion, qui de vient source de plai sir
pour le spec ta teur. L’au teure pro pose l’idée d’une grâce de l’af fec ta tion, qui
trouve des échos dans cer tains dis cours es thé tiques contem po rains.
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