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Penser la grâce artistique aujourd’hui
Thomas Golsenne et Sarah Troche

TEXTE

Centrale dans l’esthé tique clas sique, et parti cu liè re ment  du XVI  au
XVIII  siècle, la grâce semble avoir disparu des débats de l’esthé tique
ou de la théorie de l’art contem po raines. Si la pensée de la grâce a su
trouver un nouvel essor au début  du XX  siècle en France, dans le
sillage d’Henri Bergson (avec Raymond Bayer, Vladimir Janké lé vitch,
et plus à distance, Paul  Valéry 1), le terme semble avoir été délaissé
depuis 1945, proba ble ment trop désuet, trop reli gieux, trop futile.
Trois exemples nous paraissent emblé ma tiques des raisons pour
lesquelles la grâce semble avoir déserté le voca bu laire artis‐ 
tique contemporain.
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Dans un article de 1944, John Cage défi nis sait les deux ingré dients
essen tiels de la danse : la clarté et la grâce. Si la clarté se révèle dans
la régu la rité de la struc ture ryth mique et donne de l’intel li gi bi lité à la
choré gra phie, la grâce lui donne de l’expres sion et se mani feste dans
le jeu qu’elle instaure avec le rythme. La clarté relève des mathé ma‐ 
tiques, la grâce est « incal cu lable », insai sis sable comme l’air. Grâce et
clarté sont insé pa rables comme «  l’âme et le corps », et néces saires
aux arts du temps. Cage appe lait de ses vœux une danse moderne à la
fois claire et  gracieuse 2. Ce faisant, il se montrait l’héri tier d’une
tradi tion qui remonte au moins  au XV  siècle, quand les premiers
traités italiens sur la danse faisaient déjà de  l’aria et de  la grazia les
qualités indis pen sables d’une perfor mance réussie. Dans les arts plas‐ 
tiques égale ment, la grâce deve nait, au siècle suivant, la qualité
majeure que les artistes devaient maîtriser, et que Giorgio Vasari
défi nis sait à peu près comme la licence dans la règle. À la même
époque, la grâce entrait dans le domaine du savoir vivre  : elle est,
selon Baldas sare Casti glione, le « condi ment » qui accom pagne tout
geste, toute parole de l’homme et de la femme de cour, et se mani‐ 
feste par une certaine noncha lance, qui tient le juste milieu entre la
maladresse et l’affec ta tion et suscite l’admi ra tion d’autrui  ; cette
désin vol ture  ou sprezzatura appa raît dans toute action (danser,
peindre, discuter, jouer de la musique…) qui paraît réussie et sans
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effort, comme si la personne gracieuse avait reçu un don inné pour
ces  activités 3. Le concept, issu de la théo logie chré tienne, entrait
dans le domaine des rela tions et des actions humaines. C’est pour‐ 
quoi Casti glione en fit une tech nique, un art, mais un art parti cu lier,
qui se dissi mu lait sous l’appa rence du non- art. En repre nant cette
tradi tion, Cage cher chait à définir un idéal artis tique à travers des
concepts et des dualités anciennes, non sans équi voque  : comment
dégager ce qui fait l’essence de la danse tout en appe lant son renou‐ 
vel le ment complet, de manière à ce qu’elle devienne «  forte et
utile dans la société » ? Posi tion instable, et somme toute inte nable,
car incom pa tible avec les expé ri men ta tions en cours qui allaient
bientôt nourrir sa colla bo ra tion avec Merce Cunnin gham et l’amener
à utiliser de tout autres concepts, hors des dualismes de la pensée
clas sique  : silence, hasard, bruit. La grâce ne sera plus convo quée
dans les textes ulté rieurs de Cage.

Deuxième exemple, du côté de la litté ra ture  : dans les années 1950,
certains écri vains prennent conscience de la diffi culté de penser
l’inspi ra tion, ou état de grâce, don surna turel, dans un monde désen‐ 
chanté. Octavio Paz, dans son essai sur la créa tion poétique  intitulé
L’Arc et la  lyre (1956), est exem plaire de ce  désarroi. Dans le monde
pré- moderne, explique le poète mexi cain, l’inspi ra tion comme révé la‐ 
tion, grâce divine, don exté rieur, était pensable parce que la réalité
du monde ou la nature ne se limi tait pas aux données obser vables,
ration nelles, scien ti fiques. Or, dans le monde moderne, carté sien, la
nature est devenue un «  champ d’expé riences  » pour la science,
tandis que seule la conscience conserve une possi bi lité trans cen‐ 
dante. Si la voix (surna tu relle) de la nature s’est tue, alors quel autre
parle encore dans la bouche du poète ? Quelle possi bi lité encore pour
l’art d’exprimer cette forme d’alté rité parti cu lière que repré sente
l’inspi ra tion ?

3

L’inspi ra tion est devenue pour nous un problème. Son exis tence nie
nos croyances intel lec tuelles les plus enra ci nées. Il n’est pas
éton nant, dès lors, qu’au cours du XIX  siècle se soient multi pliées les
tenta tives pour réduire ou éliminer le scan dale que constitue une
notion tendant à resti tuer à la réalité exté rieure son antique
pouvoir sacré 4.
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Pour tant, Paz observe que la croyance en l’inspi ra tion perdure  ; il la
partage d’ailleurs, car elle fait partie selon lui de l’essence même du
poétique, qui définit l’huma nité. Mais cette croyance est contre dite
par le monde désen chanté de la science. Aussi deux possi bi lités
s’offri raient aux artistes  : soit nier l’inspi ra tion, soit nier le monde.
Une alter na tive qui résonne comme une impasse, et qui place le
poète en retrait du monde contem po rain, à l’écart des voies nouvelles
explo rées par les poètes contem po rains, qui, d’Allen Gins berg à
Olivier Cadiot, puisent dans l’obser va tion du quoti dien, le langage
verna cu laire, les petites annonces ou l’argot, la matière de
leurs textes.

4

Le troi sième exemple est sans doute le plus polé mique. Dans son
célèbre article « Art et objec tité », paru en 1967, Michael Fried défend
le moder nisme artis tique contre l’art minimal ou «  litté ra liste  ». Le
critique d’art état su nien promeut les œuvres qui ne peuvent se
confondre avec de simples objets, ajou tant quelque chose au monde
comme une présence supé rieure. À l’opposé de toute forme de théâ‐ 
tra lité, des œuvres « pures », dont les qualités intrin sèques sont telles
qu’elles impres sionnent par leur complé tude propre, dans l’inten sité
d’une présence qui se sous trait au temps, « une perpé tuelle auto créa‐ 
tion que l’on expé ri mente comme une espèce  d’instantanéité  ». Il
conclut son texte par une phrase qui fit couler beau coup d’encre  :
«  Nous sommes tous, toute notre vie ou presque, des  littéralistes.
Present ness is  grace 5  ». Avec le recul, la posi tion de Fried appa raît
réac tion naire vis- à-vis de l’art des années 1960 et son appel final à la
grâce n’a rien arrangé  : les conno ta tions chré tiennes du mot appa‐ 
rurent insup por tables à bon nombre d’artistes et de critiques
de l’époque 6. Le contexte l’explique : entre le maté ria lisme marxiste,
le fémi nisme, l’enga ge ment poli tique de nombreux artistes, la culture
hippie, l’esprit pop, les rapports complexes et souvent critiques avec
la société de consom ma tion, la grâce invo quée par Fried n’avait
aucune place.

5

Prise dans une concep tion essen tia li sante mais aussi trans cen dante
de l’art comme don, la grâce semble donc hors- jeu. On parle encore
ici ou là d’« état de grâce » – à propos des premiers mois d’exer cice
du pouvoir d’une figure poli tique, d’un joueur de tennis en pleine
réus site, éven tuel le ment d’un spec tacle de danse, de la perfor mance
d’actrices ou d’acteurs – mais quasi ment jamais à propos de la créa ‐
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tion artis tique. Les concepts de don, de génie, d’inspi ra tion – souvent
asso ciés à la grâce autre fois – ont été large ment discré dités dans les
milieux artis tiques, et ne sont encore évoqués que dans les discours
« grand public » sur l’art.

Pour autant, si le mot « grâce » semble avoir délaissé le champ artis‐ 
tique, cela signifie- t-il que les idées qu’il véhi cule sont elles aussi
inopé rantes pour rendre compte du processus créa teur ou de l’expé‐ 
rience esthé tique ?

7

Première hypo thèse : la grâce survit, mais emprunte d’autres noms. Si
« l’art de cacher l’art » de Casti glione, central dans l’esthé tique clas‐ 
sique, n’est plus invoqué, l’art comme mode de vie désin volte est
d’actua lité. On peut ainsi tracer un fil conduc teur qui relie rait le
cour tisan de Casti glione au dandy de Barbey d’Aure villy, et, de là, le
prolonger jusqu’aux artistes qui adoptent cette figure de déta che‐ 
ment hautain, tels que Marcel Duchamp, Andy Warhol ou, pour
prendre un exemple plus récent, Yinka  Shonibare 7. De même, la
ques tion du mouve ment, de ce qui advient comme pure spon ta néité,
reste une préoc cu pa tion contem po raine. On pour rait évoquer ici les
notions de flux, ou flow. Ce terme, aujourd’hui à la mode, a été popu‐ 
la risé par le psycho logue hongrois installé aux États- Unis Mihály
Csíkszentmihályi, qui en a élaboré la théorie dans les années 1980. Le
flow est un état psychique ressenti au cours d’une acti vité, physique
ou intel lec tuelle, artis tique ou non, quand elle répond à certains
critères : elle doit être diffi cile, absorber toute l’atten tion, augmenter
les capa cités et la vita lité de l’indi vidu. Elle se mani feste par un plaisir
intense, un relâ che ment de la tension, une impres sion de se
déprendre de soi- même, une fusion avec le monde exté rieur. Pour
Csiks zent mi halyi, toute acti vité créa trice (entendue dans un sens très
large) implique un état  de flow. Beau coup d’artistes décrivent
aujourd’hui leur processus de créa tion comme une façon d’observer
et d’accom pa gner les choses se faire d’elles- mêmes, comme si les
gestes étaient accom plis par quelqu’un d’autre. Un des enjeux de la
grâce contem po raine serait dès lors de penser une inspi ra tion qui ne
descende pas d’en haut ; et donc essayer de penser une grâce imma‐ 
nente, une inspi ra tion qui vienne non pas d’un au- delà du monde,
mais du monde lui- même 8.
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Une deuxième hypo thèse consiste à penser que la grâce est toujours
opérante, sous son propre nom, mais qu’elle se trans forme, qu’elle se
recon fi gure, en réso nance avec certains enjeux contem po rains.
Même dans un registre plus reli gieux, la grâce semble inspirer un
certain nombre d’artistes d’aujourd’hui, qui observent le monde
contem po rain avec inquié tude, voire un certain rejet, adop tant une
posi tion ambiguë située sur une ligne de crête entre critique du
néoli bé ra lisme et nostalgie du passé. C’est le cas, par exemple au
cinéma, des œuvres de Bruno Dumont ou de Terrence Malick, qui,
bien que dans un style très diffé rent, dési rent retrouver l’inno cence
gracieuse dans un monde devenu grotesque. La posi tion long temps
jugée réac tion naire de Michael Fried a fait de nouveaux adeptes,
comme en témoigne l’expo si tion « Present ness is grace » chez Arnol‐ 
fini à Bristol en 2001, où l’on pouvait contem pler notam ment des
pièces de Pierre Huyghe, Anthony Wall ou Ann Vero nica Jans sens. En
danse, l’art où la théorie de la grâce esthé tique est née, la recherche
de l’équi libre entre clarté et grâce, maté ria lité des corps et spiri tua‐ 
lité des gestes, la recherche d’un art qui se cache et se mani feste
comme un don, est toujours une démarche d’actua lité, comme le
montre entre autres le travail de Fran çois Chai gnaud, qui n’hésite pas
à convo quer aussi bien des figures chré tiennes du Moyen Âge et du
baroque que le duende flamenco, en les asso ciant à des pers pec tives
beau coup plus contem po raines ques tion nant la flui dité de genre et
la sexualité.
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L’objectif de ce numéro est donc d’examiner de quelles manières la
grâce travaille, de façon plus ou moins souter raine, la créa tion
contem po raine. La grâce n’a sans doute plus le carac tère d’actua lité
dont elle béné fi ciait  au XVI  ou  au XVIII  siècle dans les théo ries de
l’art. Le texte de l’écri vain Stéphane Bouquet que nous propo sons en
ouver ture du numéro en témoigne : passant en revue, avec une ironie
toute maté ria liste, les diffé rents lieux communs de l’inspi ra tion et de
la grâce, il exprime le point de vue d’un écri vain contem po rain engagé
dans la société qui refuse la posi tion de surplomb que la tradi tion
assigne au poète, à l’artiste, dont la grâce ou l’inspi ra tion seraient le
signe distinctif. Mais la grâce possède une puis sance inac tuelle, au
sens de Nietzsche, comme une force qui traverse l’histoire et vient
travailler certaines pratiques artis tiques contem po raines presque à la
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dérobée, par surprise, là où on ne l’atten drait pas forcé ment, c'est- à-
dire en adop tant des carac té ris tiques inédites.

Les contri bu tions que nous avons reçues pour ce numéro de Déméter
confortent en partie les hypo thèses de départ  : elles diver si fient les
concepts pour dire la grâce, et surtout, elles recon fi gurent celle- ci à
l’aune des ques tions contem po raines, sans pour autant la couper de
son épais seur histo rique. Au final, nous avons pu iden ti fier, à partir
des propo si tions, trois apports prin ci paux, qui resserrent la problé‐ 
ma tique géné rale autour de trois théma tiques  : les méta mor phoses
du mouve ment  ; la part d’inex pli cable  ; l’arti cu la tion au sensible et
au politique.
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En premier lieu donc, c’est la ques tion du mouve ment, centrale dans
la grâce, qui se trouve renou velée et parfois méta mor phosée, à partir
de ques tions et de points de vue contem po rains. Alors peut- on
repenser le rôle de la grâce en danse clas sique ou dans le dessin, lui
redonner une actua lité, sans l’enfermer dans la codi fi ca tion de gestes
stéréo typés  ? Est- il possible de saisir une conti nuité de gestes qui
relie rait la sprezzatura au perfor ma tive turn ? Comment appré hender
la flui dité et l’envol, en élimant toute réfé rence trans cen dante  ?
Autant de ques tions sur la nature du mouve ment qui invitent à
ressaisir la généa logie de la grâce pour tracer des pers pec‐ 
tives nouvelles.
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Ainsi, Laetitia Basse lier propose de sortir la grâce de son imagi naire
désuet (la balle rine en pointes et tutu blanc, idéal de fémi nité éthérée
héritée du ballet roman tique), pour reprendre, de l’inté rieur, les
débats qui ont forgé sa défi ni tion, notam ment ceux qui ont accom‐ 
pagné le Sacre du printemps de Nijinski (un « crime contre la grâce »).
En retrou vant une épais seur histo rique et un sens heuris tique, la
grâce devient événe men tielle, rela tion nelle, plurielle, et éclaire d’un
jour nouveau les pratiques choré gra phiques actuelles.
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Toujours dans une pers pec tive histo rique, Cathe rine Girardin
repense l’oppo si tion struc tu rante entre grâce et affec ta tion, ainsi que
les diffé rents moments de sa défi ni tion genrée, comme attribut
spéci fi que ment féminin, captif du regard masculin. En mobi li sant les
apports théo riques de Michael Fried, Susan Sontag, Judith Butler,
Yvonne Rainer sur la ques tion de la théâ tra lité, mais aussi le concept
de « fausse grâce » de Schiller, l’article montre la place équi voque, et
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pour tant opérante, de la grâce après le perfor ma tive turn, et la façon
dont elle peut para doxa le ment s’allier à son contraire histo ri que ment
le plus marqué, «  l’affec ta tion  ». La perfor ma ti vité queer, au centre
des spec tacles de Trajal Harrell, sert ici d’exemple privi légié pour
penser une forme de jeu oscil la toire, entre authen ti cité et exhibition.

La ques tion du mouve ment est aussi renou velée dans son rapport à la
trans cen dance, en renon çant à un dépas se ment vers le haut au profit
d’une approche hori zon tale et imma nente. C’est en termes de
« fluide » que l’article de Laurence Gossart invite à penser le mouve‐ 
ment parti cu lier de la série de dessins et textes de Guiseppe Penone,
Capelli neri… un soffio, en les confron tant aux dessins et à la pensée
de Léonard de Vinci. Ondes, cheve lures, flux sereins ou cata clysmes,
processus analo giques entre les éléments et le vivant, permettent de
saisir les rami fi ca tions et rémi nis cences complexes entre l’œuvre de
Giuseppe Penone et celle de Léonard de Vinci.
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Un même rapport complexe au mouve ment, mais saisi cette fois- ci
dans son envol, comme suspens, est au centre des analyses de
Marianne Massin. En mobi li sant la photo gra phie (Philippe Halsman,
Aaron Siskind, Agnès Geof fray, Denis Darzacq) mais aussi la perfor‐ 
mance circas sienne (Chloé Moglia), l’article mène l’enquête autour
des envols, plon geons, sauts, chutes, lévi ta tions et suspen sions, en
cernant au plus près ces moments instan tanés de saisie « en vol », où
s’abolissent vecto ri sa tion et direc tion – ce que le joli ment gracieux, la
perfor mance ou l’exploit surhu main ne peuvent atteindre. La dialec‐ 
tique entre la pesan teur et la grâce, pensée à partir de Simone Weil,
prend ici la forme d’une trans cen dance immanente.
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Ce numéro de Demeter permet aussi, en second lieu, de comprendre
les enjeux et méta mor phoses de la part d’irra tionnel, d’inex pli cable,
présents dans la pensée clas sique de la grâce. Si la problé ma tique du
don gracieux de l’inspi ra tion se heurte aux analyses maté ria listes des
condi tions de produc tions de l’art qui dominent la théorie esthé tique
depuis cinquante ans au moins, il n’empêche que nombre
d’auteur·rices, souvent imprégné·es de réfé rences chré tiennes ou
inté ressé·es par la spiri tua lité d’une manière géné rale, font remonter
leur désir de créa tion d’un fond mysté rieux, incon nais‐ 
sable, irrationnel.
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La quête d’un état de grâce peut prendre les chemins de l’idiotie, de
l’indi cible, au risque de la destruc tion. Alexandra Gaude chaux montre
ainsi comment l’écri ture théâ trale de Valère Nova rina, ainsi que le
travail de l’acteur, viennent épuiser la parole en des expé riences
limites, tant physiques qu’intel lec tuelles, pour qu’advienne «  autre
chose ». La grâce est l’évène ment d’une recon nais sance, indis so ciable
d’un travail de décons truc tion du langage que Nova rina appelle « cure
d’idiotie », en réfé rence à certaines pratiques issues de la théo logie
néga tive. L’igno rance est l’envers de la grâce, pensée comme une
forme de sagesse.
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Une même quête sur les limites du dicible traverse l’article de Marie- 
Pierre Lassus, qui inter roge la place actuelle d’un «  incom men su‐ 
rable » dans l’art, et plus parti cu liè re ment dans la musique. Le duende
de Fede rico García Lorca sert ici de concept phare pour penser
l’avène ment d’un état de grâce qui prend appui sur les profon deurs
du corps, à même de libérer de nouvelles forces vitales, irré duc tibles
à la pensée ration nelle. Mobi li sant des auteurs d’univers diffé rents
(outre García Lorca, Rainer Maria Rilke, Georges Didi- Huberman,
Jean- François Billeter, Valère Nova rina, Mihály Csíkszentmihályi),
l’article cerne, sous diffé rentes pers pec tives, la part d’insai sis sable au
cœur de toute création.
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Le rapport à l’indi cible du langage se resserre, dans l’article de
Frédéric Rous sille, autour de la recherche d’un signe poétique absolu,
qui se donne rait « pour rien ». C’est à travers la figure de Rimbaud,
telle que dépeinte par Pierre Michon dans Rimbaud le fils, que l’article
ressaisit la logique d’une incar na tion  : partant du rappro che ment
entre le portrait photo gra phique de Rimbaud pris par Carjat, où il
«  fait la gueule  », et le Suaire de Turin, l’auteur montre comment
l’écri ture de Pierre Michon exalte autant qu’elle démys tifie l’état de
grâce rimbal dien, signe indé ter miné qui résiste obsti né ment à
son déchiffrement.
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Ce numéro permet, enfin, de repenser le lien entre esthé tique et poli‐
tique qui anime l’histoire de la grâce. Tout à l’opposé d’une grâce
désin volte, qui distin guait la classe supé rieure dans l’Ancien Régime,
la grâce peut dési gner une inten sité vitale qui se mani feste par une
capa cité accrue à se laisser affecter par le monde, par autrui, et
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prendre alors la figure d’un posi tion ne ment poli tique où le sensible et
le social se conjuguent.

Dans l’article qu’elle consacre aux œuvres et perfor mances de Gabriel
Orozco, Isabelle Davy explore une qualité parti cu lière de la grâce
contem po raine, envi sagée comme rencontre indi vi duante, qui trans‐ 
forme nos manières de voir, de sentir et de comprendre, selon diffé‐ 
rentes moda lités (les « points focaux d’atten tion » et le « punctum »
de Barthes,  le flow, la pensée deleu zienne du devenir). La grâce
devient puis sance allu sive qui intègre plei ne ment la notion de fragi‐ 
lité, à l’inter sec tion de l’intime et du politique.

22

La philo so phie de Gilles Deleuze est égale ment au centre de l’article
de Thomas Golsenne, consacré au roman d’Alain Damasio, Les Furtifs.
L’article montre comment la pensée de Damasio renou velle la théorie
de la grâce, en arti cu lant la grâce sur un plan esthé tique (beauté du
mouve ment), philo so phique (la grâce est un devenir), éthique (la
grâce est une ouver ture à autrui, à la nature, une déprise de soi) et
surtout poli tique (la grâce est un commu na lisme qui s’oppose à l’indi‐ 
vi dua lisme de la société néoli bé rale et auto ri taire qu’il décrit dans son
roman). En d’autres termes, Damasio fait de la grâce un concept
liber taire et anarchiste.
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Grâces soient rendues aux auteur·rices qui nous ont offert la possi bi‐ 
lité de publier leur recherche, aux expert·es qui nous ont aidé à
rendre les textes encore meilleurs, aux membres du comité de rédac‐ 
tion et à l’équipe de direc tion  de Déméter qui ont rendu ce
numéro possible.
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