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Faire vivre les ruines de la mémoire

Quatre sceurs, exposition au Musée Juif de Belgique du 24
mars au 27 aott 2023

Luana Thomas

TEXTE

1 Les Poupées Poubelles (1971-1980) de Marianne Berenhaut présentées
a l'entrée de I'exposition donnent le ton. Les fragments d’histoires, de
mémoires et d’arts que I'on s'appréte a rencontrer sont, a I'instar des
poupées, glanés et rapiéces, délabrés et sauvés de la destruction. Les
« quatre sceurs » artistes (Julia Pirotte, Marianne Berenhaut, Sarah
Kaliski et Chantal Akerman) réunies par le Musée Juif de Belgique qui
emprunte le titre de l'exposition au film de Claude Lanzmann, tra-
vaillent ces motifs. Bien qu'elles ne se soient jamais rencontreées,
toutes les quatre ont en commun de vouloir dire ce que l'on qualifie
d'indicible, de donner a voir ce qui aurait di rester caché. En ce sens
cest certainement linstallation de Marianne Berenhaut, En rang
(1992), qui catalyse parfaitement les différents gestes artistiques ren-
contreés au fil de l'exposition.
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Fig. 1

Marianne Berenhaut, Enrang, 1992.
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2 Des ampoules nues descendent éclairer ces vieilles machines hors
d'usage posées au sol, portant en elles autant de lettres que dhis-
toires de Juifs et Juives assassinés qui ne pourront jamais €tre écrites
et achevées. Par son travail de remploi des matieres, Berenhaut nous
incite a collecter a travers I'exposition des indices, des traces, pour
parvenir a lire et a décrypter, malgré tout, ces bribes d’histoires. La
premiere salle de l'exposition propose justement au visiteur de par-
courir une sélection darchives personnelles et artistiques des
« quatre sceurs » permettant de se familiariser avec elles. Etalées sur
de hautes et longues tables en bois, les différentes archives (photo-
graphies, notes, lettres, invitations aux vernissages, etc.) se cotoient
sans distinction claire pour témoigner de leur vie et de leur parcours
artistique, comme si leur histoire ne cessait de se rejoindre ; ce que le
contenu des archives et des panneaux explicatifs contredit. Le par-
cours de chacune face a la Shoah ne peut se réduire a un seul sché-
ma, a une seule trajectoire. En réalité, il semble que si les quatre ar-
tistes sont « quatre sceurs », c'est quelles ont en commun un présent
ou un passé marqué par 'horreur ayant provoqué en elles la nécessite
de créer :

Sarah Kaliski : « Je peignais pour ne pas mourir ».

Marianne Berenhaut : « Je voudrais dire et redire et dire encore que
je fais des choses pour moi : c’est de 'ordre de mon nécessaire ».

Chantal Akerman : « Jarrétais de ne pas vivre. Il y avait de la vie en
moi. Toute une vie. Une pleine vie ».

3 Il fallait donc créer pour vivre. Créer a partir d'un vide familial, d'un
trou dans son histoire, et peut-€tre ainsi, essayer d'en combler une
partie. Voila exactement la démarche de Marianne Berenhaut qui a
huit ans perd ses parents et son frere ainé a Auschwitz. Les machines
a écrire cassées crient ce vide irréparable, les morceaux de tissus et
rembourrages hétéroclites qui forment les allures monstrueuses des
Poupées Poubelles rappellent les piles de vétements dérobés aux Juifs
et Juives a leur entrée dans les camps de la mort. Plus intrigantes que
répugnantes, elles incarnent une famille de substitution, mais qui ne
pourra toutefois jamais combler le gouffre de 'absence des siens.
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4 Certaines des peintures de Sarah Kaliski, elles aussi, paraissent mons-
trueuses ou cauchemardesques. Lartiste cherche a comprendre les
dysfonctionnements comportementaux et sociétaux ayant conduit a
la Shoah. En répétant a l'infini des corps emmélés aux lignes expres-
sionnistes, parfois pornographiques et dérangeantes, sur des fonds
monochromes ou bruts, ses ceuvres empéchent tout repere et
happent le regard dans un cauchemar vicieux et spiralé. Néanmoins,
la scénographie place en regard de ces ceuvres pessimistes et vio-
lentes quelques peintures de petites tailles, notamment une realisée
sur napperon, présentant une sexualité plus tendre et apaisée. Ainsi,
tout comme Marianne Berenhaut, Kaliski permet-elle de réfléchir a la
possibilité d'une réparation apportée par la pratique artistique.

5 Résistante et photographe de guerre, Julia Pirotte envisage la photo-
graphie comme le moyen de faire mémoire. Ses clichés documentent
notamment la vie dans le camp de Milles (Aix-en-Provence), les ac-
tions de la Résistance a Marseille (sa sceur Mindla sera torturée, dé-
portée puis guillotinée en 1944) et les ruines du ghetto de Varsovie au
lendemain de la guerre, avec une certaine sensibilité. Ce sont les
femmes et les enfants quelle capture le plus souvent. Exposées a la
maniere d’'une une frise chronologique, les photographies de Pirotte
témoignent de micro-événements, de fragments de vie quotidienne,
qui, bout a bout, racontent I'Histoire autrement et rendent visible ce
que les oppresseurs préféraient dissimuler ou déguiser. Si un cliche
saisissant de 1953 montre le rabbin de Varsovie le regard désolé et les
bras chargés d'ossements de ses coreligionnaires extermines, il aurait
été intéressant de présenter les quelques uniques témoignages vi-
suels du pogrom de Kielce (juillet 1946) capturés par Julia Pirotte afin
de rappeler que son travail ne s'est pas contenté de rendre visible les
stigmates de I'horreur mais bien de l'afficher, frontalement.
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Fig. 2.

A gauche : Jewish cemetery in Brodno district in Warsaw, destroyed by Germans during
World War 11, 1972. A droite : Rabbi Frenkel carrying human bones found in Treblinka,
1953. © Luana Thomas

6 Lier le travail de Chantal Akerman a celui de Marianne Berenhaut,
Sarah Kaliski et Julia Pirotte n'est pas chose aisée. Conversation fil-
mée entre la cinéaste et sa mere autour de la découverte du journal
intime de la grand-mere maternelle, l'installation vidéo Marcher a
coté de ses lacets dans un frigidaire vide partage également les souve-
nirs des camps de Natalia Akerman, comme elle le fera quelques an-
nées plus tard dans No Home Movie (2015). Si la présence d’Akerman
diversifie les exemples de moyens permettant de passer la mémoire -
a savoir ici, les mots et la parole intimes - ainsi que les médiums ar-
tistiques représentés, pourquoi s'étre limité a I'une de ses installa-
tions ? Sur la table d’archives sont disposés nombre de documents
relatifs au film Histoires dAmérique (1989), et pourtant aucune instal-
lation n'y renvoie et aucun cartel n'explicite les enjeux du film. Sa scé-
nographie plonge dans la nuit new-yorkaise Juifs et Juives ashkénazes
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ayant fui les pogroms ou la Shoah racontant leurs souvenirs, se croi-
sant au détour d'une rue pour de courtes scenes humoristiques. Ni
documentaire ni fiction et constitué de segments plutdét que d'une
narration linéaire, le film aurait tout a fait pu faire l'objet d'une pro-
jection. Cotoyant les autres ceuvres, Histoires dAmérique aurait alors
bouclé la boucle : voici comment le cinéma de Chantal Akerman per-
met aussi de témoigner - en glanant des récits - de vies brisées, de
résiliences et d'espoirs retrouvés, et ainsi sortir du lieu commun ré-
duisant I'ceuvre de la cinéaste a une simple dimension autobiogra-
phique.

7 En somme, cette absence d'ouverture crée une certaine frustration,
enferme le discours produit grace a la réunion des ceuvres des
« quatre sceurs » sur lui-méme, mais cela n'entache en rien la portée
et la puissance de certaines pieces exposées. Remercions le Musée
Juif de Belgique d’avoir présenté et réuni le travail de ces femmes ar-
tistes et les pratiques conjuguant mémoires personnelles ou fami-
liales et Histoire, qui, si elles ne réparent pas cette Histoire, rendent
visibles la douleur et la nécessité pour les « quatre sceurs » de s'en
saisir, de la maitriser, afin qu'elle se métamorphose en sources de
vies.
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