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Faire vivre les ruines de la mémoire

Quatre sceurs, exposition au Musée Juif de Belgique du 24
mars au 27 aott 2023

Luana Thomas

TEXTE

1 Les Poupées Poubelles (1971-1980) de Marianne Berenhaut présentées
a l'entrée de I'exposition donnent le ton. Les fragments d’histoires, de
mémoires et d’arts que I'on s'appréte a rencontrer sont, a I'instar des
poupées, glanés et rapiéces, délabrés et sauvés de la destruction. Les
« quatre sceurs » artistes (Julia Pirotte, Marianne Berenhaut, Sarah
Kaliski et Chantal Akerman) réunies par le Musée Juif de Belgique qui
emprunte le titre de l'exposition au film de Claude Lanzmann,
travaillent ces motifs. Bien qu'elles ne se soient jamais rencontrées,
toutes les quatre ont en commun de vouloir dire ce que l'on qualifie
d'indicible, de donner a voir ce qui aurait di rester caché. En ce sens
cest certainement linstallation de Marianne Berenhaut, En rang
(1992), qui catalyse parfaitement les différents gestes artistiques
rencontrés au fil de I'exposition.
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Marianne Berenhaut, Enrang, 1992.

© Hugard & Vanoverschelde

2 Des ampoules nues descendent éclairer ces vieilles machines hors
d'usage posées au sol, portant en elles autant de lettres que
d’histoires de Juifs et Juives assassinés qui ne pourront jamais étre
écrites et achevées. Par son travail de remploi des matieres, Beren-
haut nous incite a collecter a travers l'exposition des indices, des
traces, pour parvenir a lire et a décrypter, malgré tout, ces bribes
d’histoires. La premiere salle de l'exposition propose justement au
visiteur de parcourir une sélection d’archives personnelles et artis-
tiques des « quatre sceurs » permettant de se familiariser avec elles.
Ftalées sur de hautes et longues tables en bois, les différentes
archives (photographies, notes, lettres, invitations aux vernissages,
etc.) se cotoient sans distinction claire pour témoigner de leur vie et
de leur parcours artistique, comme si leur histoire ne cessait de se
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rejoindre ; ce que le contenu des archives et des panneaux explicatifs
contredit. Le parcours de chacune face a la Shoah ne peut se réduire
a un seul schéma, a une seule trajectoire. En réalité, il semble que si
les quatre artistes sont « quatre sceurs », cest quelles ont en
commun un présent ou un passé marqué par l'horreur ayant
provoqué en elles la nécessité de créer:

Sarah Kaliski : « Je peignais pour ne pas mourir ».

Marianne Berenhaut : « Je voudrais dire et redire et dire encore que
je fais des choses pour moi : c’est de 'ordre de mon nécessaire ».

Chantal Akerman : « Jarrétais de ne pas vivre. Il y avait de la vie en
moi. Toute une vie. Une pleine vie ».

3 Il fallait donc créer pour vivre. Créer a partir d'un vide familial, d'un
trou dans son histoire, et peut-€tre ainsi, essayer d'en combler une
partie. Voila exactement la démarche de Marianne Berenhaut qui a
huit ans perd ses parents et son frére ainé a Auschwitz. Les machines
a écrire cassées crient ce vide irréparable, les morceaux de tissus et
rembourrages hétéroclites qui forment les allures monstrueuses des
Poupées Poubelles rappellent les piles de vétements dérobés aux Juifs
et Juives a leur entrée dans les camps de la mort. Plus intrigantes que
répugnantes, elles incarnent une famille de substitution, mais qui ne
pourra toutefois jamais combler le gouffre de I'absence des siens.

4 Certaines des peintures de Sarah Kaliski, elles aussi, paraissent mons-
trueuses ou cauchemardesques. Lartiste cherche a comprendre les
dysfonctionnements comportementaux et sociétaux ayant conduit a
la Shoah. En répétant a l'infini des corps emmélés aux lignes expres-
sionnistes, parfois pornographiques et dérangeantes, sur des fonds
monochromes ou bruts, ses ceuvres empéchent tout repére et
happent le regard dans un cauchemar vicieux et spiralé. Néanmoins,
la scénographie place en regard de ces ceuvres pessimistes et
violentes quelques peintures de petites tailles, notamment une
réalisée sur napperon, présentant une sexualité plus tendre et
apaisée. Ainsi, tout comme Marianne Berenhaut, Kaliski permet-elle
de réfléchir a la possibilité dune réparation apportée par la
pratique artistique.
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5 Résistante et photographe de guerre, Julia Pirotte envisage la photo-
graphie comme le moyen de faire mémoire. Ses clichés documentent
notamment la vie dans le camp de Milles (Aix-en-Provence), les
actions de la Résistance a Marseille (sa sceur Mindla sera torturée,
déporteée puis guillotinée en 1944) et les ruines du ghetto de Varsovie
au lendemain de la guerre, avec une certaine sensibilité. Ce sont les
femmes et les enfants quelle capture le plus souvent. Exposées a la
maniere d'une une frise chronologique, les photographies de Pirotte
témoignent de micro-événements, de fragments de vie quotidienne,
qui, bout a bout, racontent I'Histoire autrement et rendent visible ce
que les oppresseurs préeféraient dissimuler ou déguiser. Si un cliché
saisissant de 1953 montre le rabbin de Varsovie le regard désolé et les
bras chargés d'ossements de ses coreligionnaires extermineés, il aurait
été intéressant de présenter les quelques uniques témoignages
visuels du pogrom de Kielce (juillet 1946) capturés par Julia Pirotte
afin de rappeler que son travail ne s'est pas contenté de rendre visible
les stigmates de 'horreur mais bien de l'afficher, frontalement.

Fig. 2.
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A gauche : Jewish cemetery in Brédno district in Warsaw, destroyed by Germans during
World War 11, 1972. A droite : Rabbi Frenkel carrying human bones found in Treblinka,
1953. © Luana Thomas

6 Lier le travail de Chantal Akerman a celui de Marianne Berenhaut,
Sarah Kaliski et Julia Pirotte n'est pas chose aisée. Conversation
filmée entre la cinéaste et sa mere autour de la découverte du journal
intime de la grand-mere maternelle, l'installation vidéo Marcher a
coté de ses lacets dans un frigidaire vide partage également les souve-
nirs des camps de Natalia Akerman, comme elle le fera quelques
années plus tard dans No Home Movie (2015). Si la présence
d’Akerman diversifie les exemples de moyens permettant de passer la
mémoire — a savoir ici, les mots et la parole intimes - ainsi que les
médiums artistiques représentés, pourquoi s'étre limité a 'une de ses
installations ? Sur la table d’archives sont disposés nombre de docu-
ments relatifs au film Histoires dAmérique (1989), et pourtant aucune
installation n'y renvoie et aucun cartel n'explicite les enjeux du film.
Sa scénographie plonge dans la nuit new-yorkaise Juifs et Juives
ashkénazes ayant fui les pogroms ou la Shoah racontant leurs souve-
nirs, se croisant au détour d’'une rue pour de courtes scenes humoris-
tiques. Ni documentaire ni fiction et constitué de segments plutot
que d’une narration linéaire, le film aurait tout a fait pu faire l'objet
d'une projection. Cotoyant les autres ceuvres, Histoires d’Amérique
aurait alors bouclé la boucle : voici comment le cinéma de Chantal
Akerman permet aussi de témoigner - en glanant des récits — de vies
brisées, de résiliences et d'espoirs retrouvés, et ainsi sortir du lieu
commun réduisant l'ceuvre de la cinéaste a une simple dimen-
sion autobiographique.

7 En somme, cette absence d'ouverture crée une certaine frustration,
enferme le discours produit grace a la réunion des ceuvres des
« quatre sceurs » sur lui-méme, mais cela n'entache en rien la portée
et la puissance de certaines pieéces exposées. Remercions le Musée
Juif de Belgique d’avoir présenté et réuni le travail de ces femmes
artistes et les pratiques conjuguant meémoires personnelles ou fami-
liales et Histoire, qui, si elles ne réparent pas cette Histoire, rendent
visibles la douleur et la nécessité pour les « quatre sceurs » de s'en
saisir, de la maitriser, afin qu'elle se métamorphose en sources
de vies.
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