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TEXT

Un complot perma nent contre le monde entier. Essais sur Guy Debord
(l’Échappée, 2023) est le troi sième livre d’Anselm Jappe portant sur
Guy Debord. Il vient  après Guy  Debord 1 (dont la première édition
remonte à 1993)  et L’Avant- garde inac cep table. Réflexions sur
Guy Debord 2. Avec dix essais écrits entre 1994 et 2021, cet ouvrage
repré sente donc une nouvelle étape dans cette tren taine d’années de
réflexions qu’Anselm Jappe a entre pris de consa crer à la pensée et la
pratique artis tique de Guy  Debord 3. L’un des points forts de ce
recueil est qu’il s’agit moins de commen taires sur l’auteur  de La
Société du Spectacle que d’un véri table exer cice de réflexion de Jappe
avec et à  travers Debord visant à démon trer la perti nence de la
pensée de ce dernier pour l’inter pré ta tion et la critique radi cale du
monde présent. Cepen dant, le lecteur doit garder à l’esprit qu’à de
nombreux moments, Jappe s’appro prie la pensée de Debord pour
mettre en avant ses idées. Il ne s’agit donc pas d’une intro duc tion à la
pensée du situa tion niste et, pour une meilleure compré hen sion, le
livre néces site une certaine fami lia rité avec Debord.

1

 

Comme semble l’indi quer indi rec te ment son titre, le problème
central autour duquel tourne ce volume est celui de la posté rité de
Debord. L’acqui si tion des archives de Guy Debord par la Biblio thèque
natio nale de France peut être vue comme le signe qu’il devient un
monu ment de l’art, de la litté ra ture et de la pensée de son pays
d’origine. Il s’agit là d’un type de recon nais sance insti tu tion nelle qu’il
a toujours évité de son vivant. L’effort de Jappe consiste à pour suivre
ce geste de néga tion pour montrer qu’il y a quelque chose chez
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Debord qui échap pe rait aux normes du système domi nant. « On peut
être sans crainte : Guy Debord ne sera pas récu péré pour toujours »
(p.  158), conclut la toute dernière phrase du livre. Jappe admet,
cepen dant, que Guy Debord et dans un sens plus large, les situa tion‐ 
nistes, avaient quelque chose de récu pé rable dans leur façon de criti‐ 
quer et de se confronter à la société de leur époque. La « créa ti vité »
et « l’auto nomie », comme aussi les pratiques et concepts tels que le
« détour ne ment », la « psycho géo gra phie », la « dérive », ainsi que la
notion de « spec tacle », sont deve nues des notions communes dans le
monde de l’art et bien au- delà. Il ne s’agit donc pas pour Jappe de nier
cette tension à l’œuvre, mais de tenter de résister et de montrer ce
qui dans la pensée de Debord continue à échapper à l’inté gra‐ 
tion systémique.

D’ailleurs, «  Les Archives de Guy Debord  » est bien le titre d’un
chapitre du livre dans lequel Jappe propose une analyse détaillée du
contenu de ces archives, consti tuées en partie de notes de lectures
prises au long de plusieurs années par le situa tion niste. Le dépouille‐ 
ment féru de ces archives démontre, entre autres, que Debord avait
une connais sance beau coup plus appro fondie de Marx et de Hegel
(ainsi que des notes de plusieurs auteurs qui compo saient les débats
autour et dans le sillage de ces philo sophes) que la plupart des
lecteurs ne le soup çon naient. En effet, Debord avait lu et noté en
détail la plupart des livres de ses deux auteurs traduits en fran çais.
Cela permet de renforcer la centra lité du «  concept d’alié na tion  »
(p. 140), qu’il reprend du jeune Marx, ainsi que de la notion de « féti‐ 
chisme de la marchan dise  » (p.  140), déter mi nante pour un certain
type de lecture du Capital très chère à Anselm Jappe 4, dans la pensée
de Guy Debord. De plus, il s’avère impor tant de souli gner que
« Debord est arrivé à Marx non à travers le “marxisme” de son temps,
mais grâce à l’héri tage de l’art moderne » (p. 99). Ce passage de l’art à
Marx, assez rare, il faut bien le dire, est fonda mental pour l’argu ment
de Jappe dans la mise en avant de la capa cité de la pensée de Debord
à résister à l’inté gra tion. Sa lecture de Marx a été faite prin ci pa le ment
en contact direct avec le texte et en média tion avec son expé rience
anté rieure d’artiste d’avant- garde. Cela aurait permis à Debord de
mettre le concept de spec tacle, d’origine esthé tique, au centre de sa
pensée. Car le concept de spec tacle, même s’il porte une ampleur
tota li sante, renvoie au problème de l’appa rence de la société et de la
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médi ta tion exces sive à travers les images. Sans son regard d’artiste, il
aurait été diffi cile d’opérer ce détour ne ment concep tuel fonda mental.
En outre, la grande quan tité des notes conte nues dans les archives
sur l’ouvrage Le Despo tisme oriental de Karl August Witt fogel indique
que l’histoire de l’émer gence des États consti tuait pour lui un impor‐ 
tant problème théorique.

Toujours dans une volonté d’ouver ture et de mise en pers pec tive de
la pensée de Debord avec d’autres philo sophes, Jappe propose dans
l’essai «  Debord et l’Authen tique  » un rappro che ment inté res sant
entre Debord et Hannah Arendt par le biais de la notion d’authen‐ 
tique. Chez les deux auteurs, cette notion touche aux manières de
vivre l’histoire et le temps de façon à envi sager une vie qui aspire à
«  l’immor ta lité  » (p.  76), comme aussi à la «  gloire  » et à la «  gran‐ 
deur » (p. 79). Autre ment dit, il s’agis sait d’une manière de conce voir
et de recher cher une vie en dehors du cadre de la repro duc tion
simple des néces sités vitales, bref, en dehors du travail. La critique
radi cale du travail est aussi au cœur de l’essai « Le travail du négatif ».
Dans « Debord et Baudrillard, détour ne ment par l’excès », Jappe salue
quelques intui tions théo riques que l’auteur  de La société de
la consommation 5 a eu (comme sa critique aux réalités virtuelles et le
fond réel de la simu la tion moderne), tout en regret tant la teneur
paro dique qu’il tenait souvent sur ces propos  : «  la raison du succès
de Baudrillard réside juste ment dans son habi lité à garder toujours
une atti tude mi- critique, mi- admirative vis- à-vis de ce qu’il décrit »
(p. 113). Un autre moment inté res sant est celui où Jappe discute de la
trans for ma tion de la poli tique en spec tacle dans une mise en scène
perpé tuelle du spec tacle de la poli tique, c’est- à-dire de la poli tique
vidée de tout contenu véri ta ble ment poli tique pour ne rester qu’à la
surface, sans toucher aux véri tables enjeux de la société. Jappe
suggère dans cet essai inti tulé « Poli tique du spec tacle et spec tacle
de la poli tique » que cette tendance avait été notée par Debord, mais
serait encore plus véri fiable à notre époque. Les déci sions sont prises
de manière de moins en moins démo cra tique, ce qui réduit la poli‐ 
tique à un simple discours, au risque de devenir totalitaire.

4

 

Jappe insiste sur le fait que Debord ne se consi dé rait ni comme un
philo sophe ni comme un artiste, mais bien plutôt comme un « stra‐ 
tège  » (p.  7). Il est indé niable  que La Société du  Spectacle, ouvrage
paru en 1967, demeure au centre de sa produc tion théo rique, qu’il ne
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faut cepen dant pas réduire à ce seul livre. En même temps, on ne
peut pas nier l’impor tance du concept de spec tacle qui demeure
central pour la compré hen sion et la pour suite de sa pensée. C’est
prin ci pa le ment autour des varia tions de ce concept que l’approche de
Jappe se constitue. Le concept de spec tacle dépasse le simple enjeu
de la critique de l’image ou des moyens de commu ni ca tion pour, tout
en les incluant dans sa critique, atteindre la tota lité de la société.
Cette dernière émerge dans toute sa complexité, mais en même
temps les situa tion nistes, dans le sillage d’Henri Lefebvre, ont été
parmi les premiers à avoir prêté l’atten tion requise au quoti dien. La
dialec tique de l’universel et du parti cu lier était tout le temps à
l’œuvre dans les écrits de Debord. La critique du spec tacle a été envi‐ 
sagée premiè re ment comme une critique radi cale de la société capi‐ 
ta liste de la période ayant suivi la Seconde Guerre mondiale —
époque connue en France sous le nom des «  Trente Glorieuses  ».
C’est contre cette société que Debord et les situa tion nistes ont
élaboré leurs pratiques et pensée. Les divers problèmes qui tournent
autour de l’art, de sa situa tion à cette époque, occupent une place
centrale dans leur élabo ra tion. Cepen dant, l’art aurait perdu toute
son évidence.

« Debord y soutient que le poten tiel critique de l’art — qui a été bien
réel dans le passé — s’est épuisé, et qu’il faut main te nant “dépasser
l’art”, c’est- à-dire réaliser ce que l’art ne faisait que promettre et le
supprimer en tant que sphère séparée de la vie. Autre ment, l’art, lui
aussi, est un spec tacle où la représentation des passions remplace la
vie direc te ment vécue » 6 (p. 13).

Autre ment dit, l’art n’appa raît chez Debord ni comme un refuge de
protec tion contre le monde du capital ni comme quelque chose de
compen sa toire, au contraire, il s’agit d’un terri toire fonda mental de
dispute et de lutte pratique dont le but est celui de dépasser la
société, comme aussi de trans former radi ca le ment la vie.

Cette trans for ma tion imaginée par les situa tion nistes mettait l’accent
sur une critique radi cale du travail. «  Ne travaillez jamais  » (p.  119)
avait écrit Debord sur un mur en 1953, mot d’ordre qui serait repris
de manière spon tanée en Mai 1968. Les situa tion nistes s’inscri vaient
dans la pour suite de la vie bohème et roman tique du XIX  siècle, ce qui
les amenait à constater qu’elle était devenue impos sible et que du
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coup il fallait criti quer radi ca le ment le travail en tant qu’acti vité de
média tion néces saire pour parti ciper de manière active à la société
capi ta liste. La quête d’une vraie vie passait par la tenta tive de sortir
du travail, de conti nuer à faire des choses en dehors de cette sphère
séparée de la société qu’est l’économie.

« Dans une société libérée, on vivrait et on réali se rait dans la vie de
tous les jours les créa tions humaines qui, jusqu’à présent, se trouvent
sépa rées des indi vidus dans les formes féti chistes de la poli tique, de
la reli gion, de l’art ou de l’idéo logie » (p. 104).

Il fallait sortir de l’alié na tion et de la réifi ca tion sociale, y compris
artis tique, pour trans former la vie en une seule chose réconciliée.

Le problème de la récu pé ra tion de Debord émerge de manière plus
marquée lorsque Jappe discute de la pratique et du concept situa‐ 
tion niste de « dérive » et de son devenir artis tique, notam ment parce
que, selon Jappe :

7

« la dérive telle qu’elle a été déve loppée à partir de 1953 par les
“jeunes lettristes” (et surtout par Guy Debord et Ivan Chtcheglov)
n’était pas conçue comme une forme artistique. Il s’agis sait de
l’inven tion d’un nouveau genre de vie » (p. 126-127).

Errer d’un côté à l’autre des villes deve nait une pratique consti tuante
de leur vie, une manière de se poser contre le mode de vie bour geois
domi nant. La dérive ne donnait lieu à rien d’autre qu’à son propre
devenir. Son seul but était de produire le mouve ment de la dérive
elle- même. S’il est vrai qu’en 1956 Debord écrit un texte inti tulé
«  Théorie de la  dérive 7  », cette dernière ne doit toute fois pas être
comprise comme une expé rience esthé tique, ni comme une tech‐ 
nique, ni comme du diver tis se ment, encore moins comme une
enquête socio lo gique  ; il s’agirait plutôt de conce voir une « éthique
de la dérive » (p. 130). La dérive préfi gu rait un mode de vie. En même
temps, « si la dérive ne se situait pas dans une pers pec tive artis tique,
elle n’était pas non plus tota le ment étran gère à l’art : il s’agis sait dès
le début de prati quer le “dépas se ment de l’art”  » (p.  130). Il fallait
mettre son esprit à dispo si tion du moment, la dérive avait un fort
contenu subversif dans sa volonté de se laisser porter par le hasard
du chemin, c’était une tenta tive de sortir de l’alié na tion bour geoise
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par le biais d’une pratique et d’une éthique nouvelle. La dérive
« consti tuait une première ébauche du dépas se ment de l’art, de cette
suppres sion et réali sa tion simul ta nées de l’art que les situa tion nistes
ont cru possible » (p. 134).

Regar dons, pour finir, comment Anselm Jappe reprend à son compte
le problème d’origine hégé lienne de  la fin de  l’art dans une arti cu la‐ 
tion assez fine de la manière dont Guy Debord et Theodor Adorno
ont pensé ce problème. Après plus d’un siècle de déve lop pe ment
verti gi neux de succes sions d’avant- gardes artis tiques partout dans le
monde, toujours accom pagné d’inno va tions formelles et maté rielles,
peu nombreux sont ceux qui conti nuent à nier que quelque chose
s’est arrêté, voire même s’est achevé, depuis les années 1970.

9

« Avec le temps, il devient clair qu’il ne s’agit pas seule ment d’une
stag na tion momen tanée ou d’une simple crise d’inspi ra tion, mais que
l’on assiste pour le moins à la fin d’un certain type de rapport entre
l’art et la société, qui a duré plus d’un siècle » (p. 34).

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a plus d’art. Au contraire,
beau coup d’art continue à être produit dans tous les pays, en
s’appuyant notam ment sur les déve lop pe ments tech no lo giques qui
ont eu lieu depuis lors, comme le numé rique, et en profi tant des
nouvelles connexions insti tu tion nelles qui ont été ouvertes par la
globa li sa tion. L’on pour rait même imaginer qu’il n’y a jamais eu aupa‐ 
ra vant un aussi grand nombre de produc tions artis tiques partout
dans le monde. Jappe garde, malgré tout, une posi tion scep tique, car
il est bien possible que, dans un renver se ment dialec tique, cet excès
et cette omni pré sence de l’art soient désor mais le signe de son
«  anachro nisme, dépassé par l’évolu tion effec tive des condi tions
sociales » (p. 34). L’art aurait, entre autres, perdu le sol sur lequel il
s’appuyait pour fonder sa critique à l’ère des avant- gardes.

Adorno et Debord sont traités par Jappe comme étant avant tout des
lecteurs de Marx qui placent au cœur de leurs analyses la critique de
l’alié na tion et celle de la logique de l’échange en tant que valeur
trans cen dante qui subsume tout objet en l’obli geant à parti ciper au
marché capi ta liste. L’art n’y échappe pas. D’Adorno, il retient prin ci‐ 
pa le ment le concept d’indus trie cultu relle, tandis que de Debord, il
adopte celui de critique du spec tacle. Concer nant la fin de l’art, selon
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Jappe, Adorno «  a défendu l’art contre ceux qui voulaient le
“dépasser” au profit d’une inter ven tion directe dans la réalité ou qui
prêchaient en faveur d’un art “engagé  » [page ?]. D’après le philo‐ 
sophe de l’École de Franc fort, la «  fonc tion critique de l’art est
garantie par la sépa ra tion de l’art avec le reste de la vie  » (p.  36).
Autre ment dit, dans la situa tion du capi ta lisme avancé, la seule
chance pour l’art est de s’éloi gner de la société. «  Debord, dans les
mêmes années, a annoncé que le moment était venu de réaliser dans
la  vie ce qui, jusqu’alors, était  seulement promis  dans l’art  » (p.  34).
Debord consi dé rait, contrai re ment à Adorno, que la fonc tion critique
de l’art était assurée par la possi bi lité de son dépas se ment et non par
l’écart que celui- ci établi rait avec le monde. Selon Adorno, c’est la
sépa ra tion entre l’art et la société qui donnait à l’art la possi bi lité de
conti nuer à avoir du sens. « L’œuvre d’art doit sa fonc tion critique au
fait de ne “servir” à rien : ni à l’accrois se ment de la connais sance, ni à
la jouis sance immé diate, ni à une inter ven tion directe dans la praxis »
(p. 43). Ce point de vue l’amenait à criti quer l’enga ge ment contes ta‐ 
taire de l’art contre la société, geste dont il esti mait qu’il renfor çait
l’admi nis tra tion sociale qui régnait dans le monde à son époque.
Debord, d’autre part, affir mait, dans les années  1950, qu’après
l’accom plis se ment de l’impul sion radi cale du mouve ment Dada et
surréa liste, «  l’art était “déjà mort” et qu’il devait être “dépassé” par
une nouvelle forme de vie et d’acti vité révo lu tion naire  » (p.  41). Ces
deux mouve ments envi sa geaient de supprimer et réaliser l’art, mais
ils sont restés à mi- chemin, car «  Dada voulait supprimer sans le
réaliser, le surréa lisme, le réaliser sans le supprimer  » (p.  42). De
manière diffé rente l’une de l’autre, ils avaient pris conscience de leur
réalité aliénée, mais n’ont pas réussi à faire le dernier pas néces saire
pour sortir de la logique du monde du capital.

Le déve lop pe ment expo nen tiel des forces produc tives du système
capi ta liste tel qu’il s’est accé léré depuis les années 1970 avec l’avène‐ 
ment de la micro- électronique jusqu’à celle du numé rique a créé une
crise dans le monde de l’art. Elle ne se maté ria li sait plus de la même
façon. Les critiques et défen seurs de l’art contem po rain post- 
modernes s’accordent au moins sur un point, à savoir que l’art qui
émerge depuis cette époque se fait sur la base d’une logique fort
diffé rente de celle qui exis tait aupa ra vant. Entre autres, la force
néga tive de l’art, qui visait à renverser les normes de la société, est
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remplacée par la trans gres sion de ces mêmes normes. Ce qui est une
chose bien diffé rente, car elle n’envi sage plus de les supprimer. Il est
impor tant d’insister sur ce point parce qu’Adorno, tout comme
Debord, consi dé rait que l’esthé tique était elle aussi une force produc‐
tive. Avec son pouvoir critique, elle pouvait toucher et faire basculer
les fonde ments de la société. Elle dépas sait le seul champ de la
matière ou champ artis tique pour inter venir de manière directe sur le
réel. L’art moderne, beau coup plus que les autres, restruc tu rait et du
même coup criti quait la réalité d’après ses propres règles et maté‐ 
riaux poin tant bien au- delà du réel.

« On peut parler de forces produc tives esthétiques, parce que l’art
aussi est une forme de domi na tion sur les objets, sur la nature : il ne
les laisse pas comme ils sont, mais les soumet à une trans for ma tion
pour laquelle il se sert d’une série de procédés et de tech niques peu
à peu élaborés et améliorés » (p. 46).

Adorno insis tait sur le fait que jusqu’à un certain point, l’art pouvait
criti quer l’alié na tion qui décou lait de la divi sion du travail dans son
rapport avec les forces produc tives, ce qui serait possible parce que
«  l’art fait fonc tion d’authen tique “repré sen tant” de la vraie vie  »
(p. 52 53). Il peut contri buer à se libérer de tout désir de commu ni ca‐ 
tion immé diate, de même que de tout usage instru mental d’un objet
et ce faisant nous montrer le chemin vers la libé ra tion de tout usage
condi tionné à une valeur. Cepen dant, Jappe affirme, en s’appuyant
toujours sur Debord et Adorno, que l’art aurait été, à présent, dépassé
dans sa puis sance repré sen ta tive par le progrès scien ti fique, en
perdant ainsi sa singu la rité critique.

Ces deux auteurs étaient parti cu liè re ment enthou siasmés par l’art
produit pendant l’entre- deux-guerres. Jappe en vient ainsi à noter
que même si la fin de l’art, comme il l’a affirmé aupa ra vant, s’était
effec ti ve ment produite dans les années  1970, il se peut toute fois
qu’elle ait été annoncée dès la fin de la Seconde Guerre mondiale. La
montée du nazisme et l’échec de la Révo lu tion à la sortie de la guerre
en auraient été les signes. Debord, comme nous l’avons dit, s’est
engagé lui- même dans une avant- garde qui avait pour prin cipal
objectif de dépasser l’art. Adorno, de son côté, se montre plutôt scep‐ 
tique sur les possi bi lités pour l’art après Ausch witz et la bombe
atomique. Même si plusieurs artistes lui semblaient inté res sants et

12



Compte rendu de Anselm Jappe, Un complot permanent contre le monde entier

avaient réalisé des créa tions impor tantes, c’est toute fois prin ci pa le‐ 
ment Beckett qui montrait le plus forte ment la voie possible pour l’art
dans sa prise en compte critique du monde admi nistré de  l’après- 
guerre.

Anselm Jappe — à la suite des situa tion nistes qui esti maient que l’art
de Beckett remplis sait la satis fac tion du vide de sens du monde
contem po rain — se montre dubi tatif en ce qui concerne la pour suite
de la puis sance critique de l’œuvre de l’écri vain irlan dais à l’encontre
du temps présent. Il radi ca lise le geste roman tique et archaï sant
présent chez le dernier Debord envi sa geant de récu pérer certaines
manières préca pi ta listes de faire de l’art.

13

« D’un côté, l’art moderne a enre gistré néga ti ve ment la disso lu tion
des formes de vie et des commu nautés tradi tion nelles et de leurs
modes de commu ni ca tion », et « d’un autre côté, l’art a vu dans cette
disso lu tion une libé ra tion de nouvelles poten tia lités et un accès à des
hori zons inex plorés de la vie et de l’expé rience » (p. 62-63).

Après Mallarmé, Male vitch, Webern, Beckett, cet horizon était rétréci
et l’art ne pouvait plus conti nuer dans la même direc tion. Il n’exis te‐ 
rait pas de retour possible aux formes pré- bourgeoises, mais peut- 
être qu’il y aurait des choses à reprendre et des fils à tisser dans un
retour en arrière. C’est ainsi que

« dans ses œuvres tardives, Debord commence à appré cier l’art du
passé : il déplore qu’il n’y ait plus un Thucy dide ou un Dona tello,
regrette la destruc tion de pein tures et de bâti ments anciens,
exprime son goût pour la métrique et les auteurs clas siques » (p. 23).

Jappe explique qu’ :

« il faut alors se demander s’il ne peut pas exister un art aux formes
tradi tion nelles, mais atten tives aux frac tures et à la néga ti vité. Ce fut
le propre de la litté ra ture baroque qui, dans la forme et dans le
contenu, a anti cipé de nombreux traits de l’art moderne et a affronté
la néga ti vité, sans toute fois en devenir complice » (p. 31).

Une solu tion pour faire revivre l’art après sa fin, selon les termes
imaginés par Jappe, serait- elle donc d’assumer la suppres sion maté ‐
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