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TEXT

Le réel, relatif aux choses maté rielles, et le virtuel, de l’ordre de la
poten tia lité, de la simu la tion et du fictionnel, appa raissent comme
des anto nymes permet tant de distin guer le monde maté riel,
physique, et le monde imma té riel, numé rique. Or, la fron tière qui
sépa rait autre fois ces deux mondes n’est plus si distincte depuis
l’écla te ment de la bulle internet survenu au début des années 2000,
marquant le début du web 2.0 (web parti ci patif) ; nous tran si tion nons
désor mais vers le web 3.0 (web séman tique). Les mouve ments artis ‐
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tiques que sont le Net Art et le cyber fé mi nisme, prenant internet
comme support, outil et environnement 1, sont apparus au début des
années 1990, marquant la première ère du numé rique, à une période
où les fron tières entre les mondes physique et numé rique étaient
encore distinctes. Le numé rique l’a emporté sur le physique, faisant
basculer les artistes vers de nouveaux mouve ments, adaptés à notre
ère post- média, que sont le post- internet et le post- digital. Si le Net
Art a été reven diqué mort trois ans seule ment après sa créa tion,
le cyberféminisme 2 n’a jamais été déclaré mort. Or, l’écla te ment de la
bulle internet a fait perdre l’espoir de faire de ce média multi forme un
monde paral lèle, indé pen dant, auto nome et utopique aban don nant
les oppres sions systé miques qui gangrènent le monde physique, qui
animait les cyber fé mi nistes  ; au contraire, le web 2.0 a très vite
calqué les dispa rités écono miques et sociales de nos sociétés
physiques. Ainsi, le cyber fé mi nisme est en quelque  sorte mort. Il
laisse place à ce qu’Helen Hester propose d’appeler le  post- 
cyberféminisme 3, pour sui vant la lutte contre les discri mi na tions dans
une ère post- média (tech no fé mi nisme, xeno fé mi nisme,  post- 
colonialisme) 4.

Je propose d’explorer les créa tions multi mé dias et multi formes de
jeunes artistes natif·ves d’internet habité·es par la ques tion du numé‐ 
rique, de son évolu tion et des flux qu’il engendre, mais aussi de nos
corps à l’épreuve de l’évolu tion tech no lo gique, dans une logique post- 
cyberféministe. Par le biais d’une analyse croisée de leurs œuvres, je
souhaite poser la ques tion de la poro sité entre le maté riel et l’imma‐ 
té riel dont elles rendent compte, mettant à mal les concepts d’artiste,
d’œuvre et de spec ta teur·rice. L’arti cu la tion du réel et du virtuel dont
ces œuvres témoignent semble en adéqua tion avec nos modes de vie
actuels  : vers quelles orien ta tions futures du monde de l’art ces
artistes, travaillant sur, avec et par le numé rique, nous mettent- elles
face  ? Je propose d’analyser les image ries qu’elles déve loppent,
témoi gnant des flux constants de la mondia li sa tion, leurs stra té gies
d’occu pa tion des réseaux et la manière dont les gestes, pratiques et
outils numé riques s’immiscent dans leur travail. Pour finir, il s’agira
d’explorer le renou vel le ment des dispo si tifs cura to riaux, en analy sant
à la fois les maté ria li sa tions possibles de ces œuvres dans les espaces
muséaux tradi tion nels, et les nouvelles formes cura to riales  induites
par les pratiques numériques, sur les espaces numériques.
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Une esthé tique de la saturation
Les image ries créées par ces artistes post- digitales reposent sur une
esthé tique de la satu ra tion, visant à repré senter la satu ra tion de
notre monde, tant maté rielle qu’imma té rielle. Elle découle sur la prise
du numé rique et de ses coulisses comme sujet de repré sen ta tion et
de réflexion. En tant qu’héri tières du Net Art, ces « œuvres de conta‐ 
mi na tion  médiologique 5  » nous incitent à aban donner l’idée d’une
oppo si tion entre réel et virtuel, à l’image de la disso lu tion progres sive
des fron tières entre le monde physique et le monde numé rique
depuis l’écla te ment de la bulle internet.

3

La maté ria lité du virtuel

Cette esthé tique de la satu ra tion se distingue en premier lieu par la
repré sen ta tion de la maté ria lité du virtuel et du flux constant qu’il
implique, qui constitue une réalité et dont l’impact se situe tant sur
les indi vidus que sur l’envi ron ne ment. C’est par la repré sen ta tion de
l’omni pré sence d’objets permet tant l’accès au numé rique, que l’on
pour rait assi miler à des arte facts de transit vers le virtuel, que les
artistes rendent compte de sa matérialité.

4

Les ordi na teurs et télé phones mobiles repré sentés appa raissent alors
comme les symboles d’une ère de la connec ti vité, voire de l’hyper‐ 
con nec ti vité. Le smart phone, modèle domi nant actuel le ment le
marché de la télé phonie mobile, symbole d’hyper con nec ti vité,
devient ainsi un sujet récur rent dans les œuvres post- digitales. Il
appa raît omni pré sent dans le travail d’Arvida Byström (artiste
suédoise, née en 1991), à la fois en tant que sujet de repré sen ta tion,
outil artis tique et dispo sitif d’expo si tion  : il se trouve souvent au
centre des compo si tions de ses natures mortes (depuis 2015), entouré
de bouquets de fleurs ou de fruits, ou se fait une place discrète dans
le reflet d’un miroir  ; il nous laisse parfois voir sa coque, parfois son
écran, éteint ou allumé. Par la modé li sa tion 3D, Nicole Ruggiero
(artiste améri caine, née en 1994) met l’accent sur l’aspect conver sa‐ 
tionnel de ces appa reils dans sa  série msg  bubble (depuis 2017), lui
permet tant d’illus trer comment ces objets connectés façonnent nos
rela tions, amicales ou amou reuses (voire sexuelles), par le biais
desquels nous deve nons joignables en tout temps et en tout lieu.
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Les télé phones mobiles dépassés servent quant à eux à illus trer une
société qui évolue trop vite, dans laquelle les objets sont dépassés
avant même leur sortie, décou lant de l’engoue ment des GAFAM 6 pour
l’inno va tion tech no lo gique  ; c’est ainsi que des modèles devenus
emblé ma tiques dans l’histoire de la télé phonie mobile deviennent
sujets de repré sen ta tion. Le Nokia 3310, ayant marqué le début des
années  2000 7, appa raît dans les modé li sa tions de Nicole Ruggiero,
tein tées de nostalgie face à cet appa reil qui a bercé son adoles cence
et façonné son rapport aux autres. Les télé phones à clapet ou coulis‐ 
sants, ayant marqué le milieu des années 2000, appa raissent quant à
eux aux côtés de smart phones dans les vidéos de Tabita Rezaire
(artiste fran çaise, née en 1989), dans une dimen sion plus critique ; ces
télé phones deviennent des motifs contras tant avec les paysages
natu rels paisibles sur lesquels elle les super pose, symbo li sant une
société où l’on est sans cesse ramenés au passé et où l’on vit dans la
projec tion d’un futur, décon necté du moment présent.

6

Il en est de même pour les ordi na teurs, mis en scène par Nicole
Ruggiero, Molly Soda et Tabita Rezaire, tantôt récents (MacBook
Apple), tantôt dépassés, à nouveau repré sentés par d’anciens modèles
devenus emblé ma tiques (iMac G3, Windows 95 et XP, ou encore le
Robo tron KC 87, qui appa raît au centre de la série de vidéos Robo tron
- A Tech  Opera réalisée entre 2018 et 2020 par l’artiste alle mande
Nadja Butten dorf, retra çant le déve lop pe ment des tech no lo gies dans
l’Alle magne de l’Est en la reliant à son histoire  familiale 8, - dont la
démarche est de s’inscrire à l’encontre  des succes  stories dans le
milieu tech no lo gique, régu liè re ment mises en avant par les entre‐ 
prises américaines).

7

Géné ra le ment consi dérés comme peu esthé tiques et peu pratiques,
les câbles destinés au char ge ment de nos appa reils élec tro niques que
les grandes entre prises cherchent à mini miser, si ce n’est à
supprimer, permettent une fois de plus aux artistes d’illus trer la
maté ria lité du virtuel. Arvida Byström parvient à les fondre parfai te‐ 
ment aux éléments natu rels (fleurs, fruits) qui composent ses natures
mortes. Ces câbles, qui encombrent nos habi tats et qu’on cherche à
tout prix à ordonner ou à dissi muler, consti tuent un pâle écho aux
milliers de kilo mètres de câbles souter rains et sous- marins dont la
fonc tion est d’établir le réseau, quand nos ordi na teurs et autres appa‐ 
reils de stockage rappellent les millions de serveurs dispersés dans le
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monde. Bien éloi gnés de l’idée d’un réseau aérien que tentent de nous
suggérer les GAFAM par le biais d’appel la tions telles que le cloud, ce
sont ces éléments, on ne peut plus réels et maté riels, qui nous
permettent d’accéder à toute heure et en tout lieu à du contenu en
temps réel, issu de diffé rentes parties du monde ; les câbles et appa‐ 
reils numé riques de stockage présents chez nous consti tuent une
version à petite échelle de ce qu’il se passe sur la planète. Marilou
Poncin (artiste fran çaise, née en 1992) maté ria lise cette réti cu la rité
dans son expo si tion « Perfec tion is a Lie so Play with it » (2022) par
un dessin mural en 3D connec tant les œuvres exposées.

Il s’agit, pour ces artistes, de maté ria liser les flux constants qui nous
entourent et auxquels nous prenons part plus ou moins consciem‐ 
ment. Cette réti cu la rité numé rique débouche sur une mondia li sa tion
par le numé rique. Son penchant physique est néan moins dépeint par
Alicia Mersy (artiste cana dienne aux origines franco- libanaises, née
en 1988), par la repré sen ta tion de lieux tran si toires tels que des aéro‐ 
ports et axes routiers et de véhi cules tels que des voitures (plus ou
moins luxueuses) et avions dans sa  vidéo Hypnoses  Excite (2019).
L’univers de la publi cité, symbole par excel lence du capi ta lisme,
pous sant à la surcon som ma tion et parti ci pant à l’unifor mi sa tion et à
la satu ra tion de notre monde, est égale ment repris par les artistes  :
Arvida Byström propose ainsi un lot de deux culottes assor ties, l’une
pour l’humain, l’autre pour son smart phone — qu’elle vend par ailleurs
véri ta ble ment (2021) ; Alicia Mersy propose une publi cité fictive pour
Xenia (2018), un sérum anti- déportation qui «  fournit un abri contre
la nation qui veut vous expulser  » et Marilou Poncin pour du
sang synthétique, Plasma 3000 (2017). Ces réfé rences à l’univers de la
publi cité se retrouvent égale ment dans l’expo si tion de leurs œuvres
sur les écrans publi ci taires de grandes villes (Tokyo pour Nicole
Ruggiero et Paris pour Signe Pierce)  ; cette esthé tique de la satu ra‐ 
tion se couple alors d’une esthé tique de la visi bi lité, notam ment chez
Signe Pierce (artiste améri caine, née en 1988), qui repré sente de
nombreux corps fémi nins dénudés, devenus marchan dises, couplés
d’une suren chère de néons.

9



La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques artistiques et dispositifs curatoriaux post-
cyberféministes

À la surface de l’écran
La présence d’éléments d’inter faces numé riques dans leurs œuvres
parti cipe à cette esthé tique de la satu ra tion et nous permet d’accéder
à un nouveau niveau du digital  : nous sommes à la surface de la
machine, les yeux rivés sur le contenu de l’écran. À l’image de cette
multi tude d’objets tech no lo giques qui ponc tuent de manière plus ou
moins récur rente et percu tante leurs œuvres, c’est ici une multi tude
d’inter faces de systèmes d’exploi ta tion ou de réseaux sociaux emblé‐ 
ma tiques d’une époque (révolue ou non) qui s’immiscent dans leurs
créa tions  : fenêtre d’erreur ou écran bleu de la mort de Windows 98
ou XP, curseur qui tourne en rond, écran de bureau de MacBook,
messages en bulles carac té ris tiques de l’iPhone, barres de recherche
Google, posts Insta gram, lecteurs de vidéos ou section commen taires
YouTube, vidéos verti cales typiques de l’utili sa tion du smartphone…

10

Cette réap pro pria tion d’inter faces emblé ma tiques s’établit géné ra le‐ 
ment ainsi  : un élément carac té ris tique de l’inter face est iden tifié et
extrait de son contexte initial jusqu’à en être trans formé au rang de
motif démul ti pliable et éven tuel le ment détourné de son usage
premier ou de son sens initial. Si Nicole Ruggiero modé lise en 3D des
ordi na teurs Windows subis sant le bug ultime  de l’écran bleu de
la mort, ou encore des iPhone dont le contenu de l’écran nous laisse
aper ce voir des noti fi ca tions Tinder, elle extrait, dans sa  série
msg bubble, le motif du message en bulle dans Late at Night (2019), en
plaçant les  messages autour du smart phone  ;  dans Sober (2018),
ces messages popent sur une fleur, selon un prin cipe de super po si‐ 
tion que l’on retrouve égale ment dans certaines créa tions
d’Arvida Byström.

11

Dans d’autres cas, l’élément d’inter face possède une visée illus tra‐ 
trice, notam ment dans le cadre d’œuvres prenant la forme de vidéos.
C’est ainsi que sont mises à l’image les barres de recherche Google, le
feed Instagram et les lecteurs de vidéo YouTube dans la vidéo Disem‐ 
bo died  Daughter (2018) d’Arvida  Byström, ou encore la section
commen taire YouTube  dans Tough Love (2022) d’Alicia Mersy. Molly
Soda (artiste améri caine, née en 1989) propose quant à elle des
perfor mances.gif compo sées sur son écran de bureau  dans
Desktop  Dance, dans lesquelles elle trans forme l’envi ron ne ment
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numé rique en un envi ron ne ment plus plai sant. Dans Desktop Dump,
elle nous propose d’entrer, une fois par mois, dans l’inti mité de son
ordi na teur, afin de faire collec ti ve ment, via la plate‐ 
forme  de  streaming Twitch, un tri dans ses fichiers  ; dans ce
contexte, elle se minia tu rise et se déplace dans l’écran : c’est alors le
monde physique qui vient se super poser au monde numérique.

Gratter sous la surface de l’écran
À l’image de Molly Soda, qui entre dans son ordi na teur et nous laisse
péné trer dans son inti mité, je propose de gratter sous la surface de
l’écran afin de voir ce qu’il s’y cache. Il ne s’agit pas ici d’explorer la
machine dans son processus de fonc tion ne ment, mais plutôt de
revenir sur les coulisses du monde numé rique et d’en évoquer ainsi
les effets et impacts sur ses acteur·rices, utili sa teur·rices et
sur l’écologie.

13

Pour lutter contre la satu ra tion numé rique, que dépeint parfai te ment
Nicole Ruggiero dans son jeu vidéo NO ESC (2018), pouvant amener à
la submer sion de l’utili sa teur·rice dans ses tâches quoti diennes,
Dasha Ilina (artiste russe) propose  un Center for Tech no lo gical  Pain,
société fictive propo sant des DIY solu tions to health problems caused
by digital technologies (2017-2020), sous la forme d’un site internet sur
lequel sont mis à dispo si tion des schémas permet tant de réaliser des
objets de soin, des cours d’auto- défense et de yoga acces sibles depuis
un site internet et déclinés en work shops  ; Nadja Butten dorf
propose  dans #HotPhones (2018) un soin  «  high- tech  self- care  »,
dispo nible sous forme de tuto riel vidéo, égale ment décliné en work‐ 
shops. S’il s’agit de lutter contre de réels problèmes qui touchent de
nombreux·ses utili sa teur·rices par l’usage intensif des smart phones et
ordi na teurs (tension muscu laire, séche resse et fatigue oculaire,
mauvaise posture, frot te ment des doigts, insomnie, etc.), les solu tions
propo sées par ces deux artistes sont néan moins absurdes car elles
reposent sur des  soins avec et par le numé rique. Tabita Rezaire et
Alicia Mersy, qui ont par ailleurs pour habi tude de colla borer, prônent
quant à elles, de manière bien plus sérieuse, un retour à la nature à
travers leurs docu men taires, en liant fréquem ment tech no fé mi nisme,
écofé mi nisme et post- colonialisme (qui se joue désor mais par
le numérique).
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La place des femmes sur internet est abordée par Addie Wagenk‐ 
necht (artiste autri chienne, née en 1981)  dans There are no girls on
the internet (2020), perfor mance en ligne dans laquelle elle part à la
recherche de femmes sur une plate forme de discus sion vidéo en ligne
afin d’inves ti guer autour d’un meme ayant fait le tour de la toile, selon
lequel internet est dépourvu de femmes (le bilan de sa recherche sur
cette plate forme va égale ment dans ce sens). Son travail peut égale‐ 
ment faire écho à l’évin ce ment des femmes dans les milieux tech no‐ 
lo giques, qui tend à évoluer 9. Arvida Byström évoque quant à elle le
fémi nisme de commo dité présent sur les réseaux sociaux dans  son
reenactment de la  performance Interior  Scroll (2018) de Carolee
Schnee mann (1975).

15

Le contexte censo rial des réseaux sociaux appa raît de manière sous- 
jacente dans les œuvres de Stephanie Sarley (artiste améri caine, née
en 1988) et d’Arvida Byström, utili sant toutes deux des fruits et/ou
légumes pour connoter les sexes et contourner ainsi les condi tions
d’utili sa tion émises par Insta gram, parfois jugées  problématiques 10.
L’artiste fran çaise Lauren Huret (née en 1984), qui porte d’ailleurs de
grandes craintes sur le monde numé rique (en témoigne le message
laissé sur la page d’accueil de son site) 11, évoque plus direc te ment ce
qu’il se cache derrière les inter faces lisses et propres du groupe Meta
dans son expo si tion «  Praying for my Haters  » (Centre Culturel
Suisse, Paris, 2019), dévoi lant les problé ma tiques, enjeux et limites de
leur gestion des contenus ; l’expo si tion cible plus parti cu liè re ment le
travail de modé ra teur·rice de contenus, entraî nant une délo ca li sa tion
de la  souffrance 12  ; en effet, l’entre prise Meta emploie des sous- 
traitants majo ri tai re ment issus de Manille, chargés de modérer les
contenus en seule ment huit secondes en suivant une grille fournie
par l’entre prise, car les intel li gences arti fi cielles ne sont pour le
moment pas capables de juger de la vali dité ou non d’une image ; iels
sont alors confronté·es à des images parti cu liè re ment choquantes au
quoti dien, pour un travail mal rémunéré 13.

16

De manière plus globale, le numé rique devient sujet dans les œuvres
de ces artistes, étudiant l’ensemble des phéno mènes qui en
découlent  : son omni pré sence, qui tend à modi fier nos rela tions
sociales, senti men tales et sexuelles (Nicole Ruggiero, Arvida Byström,
Addie Wagenk necht), l’utili sa tion de filtres se super po sant à nos
visages proposés par Snap chat et Insta gram (Arvida Byström), ou

17
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encore les algo rithmes, puis sants outils de contrôle et de surveillance
(Addie Wagenk necht). Il ne s’agit pas, pour ces artistes, de dresser un
portrait exclu si ve ment négatif du numé rique, mais plutôt de soulever
les problé ma tiques qui en découlent ; en tant que natives d’internet,
elles en dépeignent aussi les points posi tifs, consi dé rant ce média et
plus large ment le numé rique comme de formi dables outils, comme le
rend si bien la série docu men taire  multimédia How The Internet
Changed My Life (2018) de Nicole Ruggiero.

Une esthé tique de l’inter ac tion :
quand les gestes et pratiques
numé riques font œuvre
Penchons- nous main te nant sur l’inclu sion des gestes et pratiques
numé riques dans leurs créa tions, qui contri buent à placer l’inter ac‐ 
tion en leur centre. Les «  œuvres de commu ni ca tion  interactive 14  »
emblé ma tiques des mouve ments du Net Art et du cyber fé mi nisme
trouvent ainsi une survi vance dans les pratiques post- digitales et un
renou vel le ment à travers de nouvelles stra té gies d’occu pa tion du
réseau, contri buant à déve lopper l’internet créatif.

18

Des images (méta)conversationnelles

Les images textuelles multi formes,  le selfie, le food porn, le .gif et  le
meme appa raissent comme autant de pratiques numé riques popu‐ 
laires sur le web 2.0. Elles consti tuent égale ment des images conver‐ 
sa tion nelles qui permettent aux artistes d’occuper le réseau et de s’y
fondre parfai te ment, pouvant ainsi laisser le·a spec ta teur·rice- 
internaute perplexe face au contenu qu’iel est en train de parcourir.

19

Penchons- nous premiè re ment sur les images textuelles, que Marie- 
Anne Paveau déter mine comme des tech no gra phismes, «  produc‐ 
tion[s] sémio tique[s] asso ciant texte et image dans un compo site natif
d’internet », basées sur un remix verbo- iconique 15. Nous les retrou‐ 
vons chez ces artistes à travers la pratique du .gif (notam ment
explorée par Addie Wagenk necht et Aiala Hernando dans leur  série
eg1rl 16) et la reprise d’éléments d’inter faces, tels que les messages en
bulles ou les noti fi ca tions d’iPhone évoqués plus tôt dans les créa ‐

20



La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques artistiques et dispositifs curatoriaux post-
cyberféministes

tions d’Arvida Byström et de Nicole Ruggiero ; cette réap pro pria tion
d’inter faces emblé ma tiques est extrê me ment popu laire dans les
cultures et sous- cultures numé riques, consti tuant une nouvelle
esthé tique native d’internet 17. Cette pratique numé rique leur permet
une grande liberté sur le contenu textuel ajouté à l’image, quand dans
Tough Love de Tabita Rezaire, les éléments d’inter face y appa raissent
sous la forme de captures d’écran super po sées à une image de fond,
destinés à illus trer un propos. S’il s’agit là de mani pu la tion ou de
réap pro pria tion d’inter faces, par détour ne ment ou par capture
d’écran, elles incluent égale ment des images pure ment textuelles
dans leurs créa tions. Chez Tabita Rezaire et Alicia Mersy, qui inves‐ 
tissent le docu men taire vidéo, ces images textuelles permettent
parfois de remplacer une voix off, quand chez Signe Pierce, les
images fixes textuelles se suffisent à elles- mêmes et consti tuent
l’inté gra lité de l’œuvre  : le texte, stylisé, fait image et œuvre, dans la
logique du Neon Art. Cette pratique de l’image pure ment textuelle
s’assi mile aussi à une pratique numé rique popu laire sur les réseaux
sociaux, prenant de plus en plus d’ampleur 18 dans cette course à la
visi bi lité et à la trans mis sion d’infor ma tions  : le format de l’image
permet ainsi de mettre en valeur le texte, de le distin guer véri ta ble‐ 
ment du reste de l’interface 19, parti ci pant ainsi au picto rial turn théo‐ 
risé par William J. T. Mitchell en 1994 : les cultures visuelle et verbale
fusionnent,  s’imbriquent 20. Ce phéno mène était déjà repris aux
prémisses des pratiques cyber fé mi nistes, comme en témoignent les
tech no gra phismes massi ve ment diffusés par mail en 1991 par le
collectif VNS Matrix, devenus viraux 21. Si les pratiques du Mail Art du
cyber fé mi nisme les amenaient à occuper le réseau via des listes de
partage privées, l’écla te ment de la bulle internet permet aux artistes
post- digitales de partager publi que ment, via l’usage des réseaux
sociaux, leurs images textuelles.

Cette iconi sa tion du discours se retrouve égale ment dans la
pratique  du selfie, photo gra phie déic tique popu la risée dès le milieu
des années 2000 par l’accès faci lité aux appa reils permet tant de
photo gra phier, tels que la webcam et le télé phone mobile ; large ment
commentée et analysée, souvent décriée, cette pratique est devenue
un véri table phéno mène à l’ère du web 2.0 (skyblogs, Insta gram), bien
qu’elle n’en soit pas native 22. Marie- Anne Paveau et André Gunthert
consi dèrent cette pratique numé rique comme haute ‐
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ment conversationnelle 23. Si Petra Collins (artiste cana dienne, née en
1992) docu mente ce phéno mène chez les adoles centes dans sa série
Selfie (depuis 2013), Arvida Byström prend véri ta ble ment part au
phéno mène en se photo gra phiant ou se filmant à l’aide d’une perche
ou dans le reflet de multiples miroirs — la qualité de l’appa reil photo
des smart phones actuels lui permet tant de proposer une version
physique et à échelle humaine de  ses selfies au sein de ses expo si‐ 
tions ; dans le prolon ge ment de l’acte du selfie, elle ques tionne aussi
l’utili sa tion inten sive du filtre  dans Filter  Dysmorphia (2022), censé
embellir ou déformer le visage, ayant toujours pour effet d’en modi‐ 
fier les traits et pouvant causer une dysmor pho phobie chez celles·eux
qui l’utilisent de manière inten sive, consti tuant un détour ne‐ 
ment critique 24 de cette pratique que l’on retrouve aussi chez Leah
Schrager (artiste améri caine, née en 1983), Addie Wagenk necht et
Aiala Hernando, et Signe Pierce 25. Cette dernière le détourne égale‐ 
ment de manière ludique 26 en reenactant la Joconde, quand Stephanie
Sarley nous permet d’explorer la multi pli cité de ses formes dans son
Fruit Art (depuis 2015), mêlant selfhand,food porn (ces deux pratiques
appar te nant  au selfie, respec ti ve ment de déixis directe et de
déixis indirecte 27), et tutoriel…

Les métiers du virtuel
L’ensemble des pratiques numé riques que nous venons d’explorer
parti cipe à la réha bi li ta tion de l’image opérée par les Net Artistes
dans les années 1990 dans des œuvres où priment le concept et
le  dispositif 28. Par le biais d’images conver sa tion nelles, elles
parviennent à créer des œuvres méta com mu ni ca tion nelles et
établissent ainsi un dialogue visuel 29. Ces gestes et pratiques numé‐ 
riques sont éminem ment utilisés dans les nouveaux métiers du
virtuel, notam ment le milieu de l’influence — rôle que proposent
d’investir certaines de ces artistes, appa rais sant comme une nouvelle
stra tégie d’occu pa tion du réseau. L’infil tra tion d’Amalia Ulman (artiste
argen tine, née en 1990) sur Insta gram, dont rend compte l’expo si tion
«  Excel lences & Perfec tions  » (Tate Modern, 2014), peut presque
s’assi miler à un  ARG 30  ; à travers cette perfor mance étalée sur
plusieurs mois, elle se construit l’image fictive d’une jeune femme,
dont l’appa rence et l’atti tude évoluent en fonc tion d’un scénario de
vie, repre nant de manière consé cu tive trois stéréo types fémi nins
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présents sur la plate forme. Sans dévoiler son statut d’artiste, elle
inter roge le processus de construc tion d’une iden tité en ligne dans
lequel le choix des images, le langage, l’usage ou non de filtres et la
typo gra phie choisis jouent un rôle. Molly Soda, active sur tous les
réseaux sociaux depuis MySpace, inter roge quant à elle les liens para‐ 
so ciaux qui se créent par le dévoi le ment de soi en ligne en s’immis‐ 
çant sur YouTube par le biais du contenu lifestyle. Elle ques tionne, par
exten sion, ce qu’il reste de l’inti mité lorsqu’elle est partagée en ligne,
amenant la théma tique de l’exti mité de manière réflexive et la ques‐ 
tion de l’archi vage et de la délé ga tion de la mémoire au numé rique.
D’autres caté go ries de vidéos YouTube sont explo rées par Nadja
Butten dorf, égale ment très présente sur la plate forme, notam‐ 
ment  l’ASMR, le Study with  me et les  tutoriels make- up et nail  art,
qu’elle décline égale ment en work shops, avec un sens de la déri sion
carac té ris tique de son travail. À travers cette «  présence
à  distance 31  », basée sur une inter ac tion perma nente avec leur
audience, elles proposent un méta dis cours sur les nouveaux métiers
de l’influence en ligne, par la pratique d’une forme d’influence en
ligne. Qu’en est- il alors de leur statut ? Sont- elles artistes ? Influen‐ 
ceuses  ? Et qu’en est- il du statut de leurs créa tions, formel le ment
simi laires aux contenus publiés en ligne par les acteur·rices de
l’influence, diffusés par ailleurs sur ces mêmes plate formes ?

Au- delà des métiers de l’influence, ce sont aussi les métiers du sexe
en ligne qui sont investis par les artistes. Si le Fruit Art de Stephanie
Sarley peut s’appa renter à une forme de cyber mé ta por no gra phie,
la performance The Mattress d’Arvida Byström et de Tim Kelly (2013)
fait, par l’usage  du live  streaming, réfé rence aux pratiques  de
sex  caming 32. Ce travail du sexe virtuel est égale ment dépeint, de
manière plus directe, dans Cam Girl Next Door et Roxy’s Room (2017)
de Marilou Poncin, dres sant le portrait fictif  d’une cam  girl via  le
storytelling, et par Addie Wagenk necht et Pablo Garcia,  dans
Webcam Venus (2013), perfor mance basée sur l’inter ac tion des artistes
avec les travailleuses du sexe sur leur plate forme, pendant leur temps
de travail.
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Les mytho lo gies d’internet
Ces artistes exploitent véri ta ble ment le réseau et les méthodes
commu ni ca tion nelles variées qui en découlent et inter agissent tant
avec leur audience qu’avec les acteur·rices du virtuel. Elles calquent
dans leur pratique artis tique les codes et esthé tiques des plate formes
sur lesquelles elles s’inscrivent, à tel point que l’on peut déter miner
sur quel réseau s’inscrit telle œuvre et à quelle période elle fait réfé‐ 
rence ou a été créée. Les cultures et sous- cultures numériques 33 ont
une complexité qui leur est propre — ques tion nant les artistes sur la
capa cité d’internet à créer des mythes. C’est la démarche
qu’emprunte Arvida Byström à travers son expo si tion « Mythic Huma‐ 
noïds  » (Foto parken, Gustavs berg, 2021)  ; elle cible la  tendance
cottagecore, notam ment popu la risée par Tumblr puis TikTok, qui
idéa lise une vie rurale et simple, connectée à la nature, valo ri sant la
créa tion arti sa nale et  le do it  yourself. Cette esthé tique native
d’internet se réfère à des éléments anté rieurs au numé rique et
propose une paren thèse de douceur, de lenteur et de calme sur un
réseau saturé, rapide et bruyant. Certains sous- genres du cottagecore
mettent en avant des créa tures fantas tiques ou cryp tides tels que
l’elfe ou la fée, dans lesquelles Arvida Byström se travestit, pouvant
appa raître comme une tenta tive d’échapper aux obli ga tions sociales
de l’espèce humaine. Ces créa tures fantas tiques, qu’elle incarne,
peuvent alors se présenter comme des figures de résis tance face au
modèle domi nant, comme le présente Tabita Rezaire  dans
Premium Connect (2017), vidéo dans laquelle elle établit un lien entre
la mytho logie Yoruba et l’histoire de l’infor ma tique. Les commu nautés
et sous- communautés d’internet semblent construire leur espace
virtuel idéal, avec leur propre esthé tique et pratiques, qui les suivent
bien souvent dans le monde physique, montrant une fois de plus
l’unité vers laquelle tendent le monde physique et le monde virtuel.
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De l’incar na tion du soi virtuel à la
fusion de l’humain et de la machine

À l’inverse d’Amalia Ulman, qui s’est construit une/des iden tité(s)
fictive(s) sur Insta gram en montrant son véri table visage, internet
propose, depuis ses débuts, aux inter nautes d’incarner leur soi
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virtuel, leur permet tant de s’incor porer litté ra le ment dans le web,
mais aussi de garder une part d’anonymat. C’est ainsi que le jeu vidéo
en ligne de simu la tion de vie Second Life, qui s’appa rente à bien des
égards à un métaverse 34, a permis aux inter nautes de construire un
monde virtuel simi laire au nôtre, dans lequel iels peuvent construire
une vie virtuelle paral lèle leur permet tant d’échapper à leur vie quoti‐ 
dienne physique. La prise de conscience des joueur·ses de l’impact
des actions virtuelles sur le monde physique, à la suite d’une série de
scan dales finan ciers et sociaux survenus en 2007, a causé la déser tion
du méta verse, qui a connu un regain d’intérêt signi fi catif durant les
multiples confi ne ments qui ont marqué la pandémie du COVID- 19 35.
C’est à cette occa sion que Stephanie Sarley a repris posses sion de
Violet, son  avatar Second  Life créé en 2014, avec qui elle confie ne
former qu’une. Comme stra tégie de lutte contre l’isole ment, elle
propose à son audience de visiter sa méta- exposition virtuelle «  I
Dream In Digital  » (2020), dans laquelle elle expose des œuvres
numé riques variées. Nicole Ruggiero modé lise quant à elle entiè re‐ 
ment son avatar, qu’elle met en scène dans un univers simi laire au
monde physique, qui inter agit parfois avec des person nages virtuels
huma noïdes que l’on retrouve égale ment dans la série  multimédia
How Internet Changed My Life, dans laquelle elle inter roge plusieurs
artistes sur les liens qu’iels entre tiennent avec le web. Les parti ci‐ 
pant·es y appa raissent dans leur forme physique, provo quant alors un
métis sage du maté riel et de l’imma té riel parti cu liè re ment perti nent
dans le contexte de conta mi na tion du numé rique sur le physique qui
s’opère depuis l’appa ri tion du web 2.0.

L’avan tage de l’avatar est de pouvoir se repré senter de la manière que
l’on souhaite, qu’elle soit fidèle ou non à notre appa rence physique 36.
Si les avatars de Stephanie Sarley et de Nicole Ruggiero ont une
appa rence conforme à leur corps physique, LaTurbo Avedon cherche
depuis 2012 à « exprimer de l’agen ti vité en tant qu’avatar et [à] célé‐ 
brer la liberté du soi virtuel 37  », cette même liberté qui animait les
joueur·ses  de Second  Life au début des années 2000. Pour cette
raison, nous ne connais sons ni l’appa rence, ni l’iden tité physiques qui
se cachent derrière cet·te artiste avatar, tout comme on ne connais‐ 
sait pas la véri table iden tité de Mouchette 38 : LaTurbo Avedon est- iel
l’œuvre ou l’artiste ?
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D’autres artistes proposent de fusionner (ou rendent compte d’une
fusion déjà établie) avec la  machine 39. Cette fusion s’établit sur le
plan social et sexuel dans un premier temps, issue de l’inter ac tion
perma nente de l’humain et des machines, suivie d’une véri table fusion
décou lant de l’usage perma nent des smart phones. Dans sa  vidéo
Disem bo died Daughter, Arvida Byström laisse la parole à  Siri 40 dans
un mono logue fictif, lui permet tant d’évoquer son absence de genre
et (sa prétendue absence) d’enve loppe  corporelle 41, ses fonc tions
(visant à remplacer les fonc tions que la société prête aux femmes, à la
fois assis tante de bureau et mère), mais aussi la pollu tion et l’exploi ta‐ 
tion que son exis tence engendre, tout en se réfé rant aux écrits de
Sadie  Plant 42. Sa  photographie You’d rather be an iPhone than
a  Woman (2018) fait réfé rence à l’article «  Tech ni cally Female  :
Women, Machines and Hyper em ploy ment  » d’Helen  Hester 43, dans
lequel cette dernière évoque le rempla ce ment des humains par les
robots, auxquels on délègue nos tâches ingrates. C’est pour quoi
Arvida Byström nous propose de choyer l’enve loppe corpo relle de Siri
qui nous accom pagne au quoti dien (le smart phone) avec de la
lingerie. Elle établit dans sa  performance A Dolls  House (2022) une
véri table inter ac tion avec Harmony, gynoïde sexuelle fabri quée par
l’entre prise Real doll/Abyss Crea tions, dont l’intel li gence arti fi cielle et
le réalisme sont parti cu liè re ment  poussés 44. L’artiste joue sur
l’étrange fami lia rité provo quée par Harmony en portant une tenue
assortie, comme elle l’avait précé dem ment fait avec une poupée
gonflable qui portait son visage. En reenactant L’origine du monde de
Gustave Courbet (1866) sous la forme d’une photo gra phie prenant
pour sujet Harmony (sans tête), Arvida Byström ques tionne notre
monde, dominé par l’inno va tion tech no lo gique. La figure de la
femme- machine ques tionne et effraie depuis le début de XX  siècle ;
elle inter roge la place du corps, notam ment féminin, au sein de nos
sociétés, ainsi que la repro duc ti bi lité de l’image, en étant repro duc‐ 
tible sans pouvoir produire 45. Elle fait ainsi écho au clonage, que l’on
peut retrouver au sein de ses expo si tions, dans lesquelles se démul ti‐ 
plient ses auto por traits imprimés gran deur nature. En plus de l’usage
de prothèses médi cales internes ou externes, l’usage intensif du
smart phone, devenu prothèse céré brale, fait de nous des cyborgs
qui  s’ignorent 46. Dans une perfor mance réalisée pour l’inau gu ra tion
de son expo si tion person nelle «  Inflated Fiction  » (Foto gra fiska,
Stock holm, 2018-2019), Arvida Byström pousse la fusion de son corps
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avec la machine encore plus loin, par l’implan ta tion de trente puces
NFC sous la peau  ; elle abolit ainsi les fron tières entre humain et
machine et devient une post- humaine agenrée, voire xénogenre 47.

Prendre le contrôle de la machine
À ces diffé rentes stra té gies d’occu pa tion du réseau s’ajoutent la prise
de contrôle de la machine. Par le biais d’«  œuvres de géné ra‐ 
tion algorithmique 48 », les artistes se foca lisent sur les programmes
de la machine, les détournent de leur usage,  les hackent et codent
leurs propres objets numériques.

28

Détour ne ment de la pein ‐
ture numérique

Les logi ciels de créa tion et de retouche d’images se perfec tionnent
afin de nous laisser la possi bi lité de créer par l’outil numé rique
comme l’on crée avec les outils physiques, repro dui sant à la perfec‐ 
tion les multiples textures obte nues par diffé rents types de pinceaux,
de brosses, de couteaux, à l’aide d’un unique stylet. En numé ri sant
ainsi les outils physiques, les entre prises domi nant le marché du
numé rique effacent d’autant plus les fron tières entre le maté riel et
l’imma té riel. Elles permettent égale ment de simpli fier la tech nique,
par la possi bi lité de modi fier, d’effacer, d’agrandir, de réduire ou de
distordre à l’infini, sans abimer le support.

29

Addie Wagenk necht va à contre sens de ce que ces entre prises
proposent : il ne s’agit plus de calquer virtuel le ment ce que l’on peut
faire physi que ment, mais de faire de l’essence du numé rique l’œuvre.
Dans les séries Dick Pic (2015-2017) et Zoom Paintings (depuis 2019),
elle détourne les photo gra phies de  pénis 49 reçues sans solli ci ta tion
sur sa messa gerie privée Insta gram en pinceaux numé riques  ; ces
images numé riques, issues d’un phéno mène numé rique, deve nues
pinceaux numé riques, lui permettent de créer des pein tures mi- 
organiques (phal liques), mi- numériques, dont le rendu rappelle les
bugs mythiques des ordi na teurs Windows  : l’ordi na teur surchauffe,
ralentit, se fige, nous lais sant comme seule possi bi lité de déplacer la
fenêtre d’erreur, devenue un épais pinceau brosse dont le mouve ment
se décom pose jusqu’à recou vrir par nos mouve ments de souris la
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tota lité de l’écran. Les pein tures numé riques de Signe Pierce ne
s’obtiennent quant à elles non pas par l’usage de logi ciels, mais par le
biais d’un appa reil photo numé rique et d’une feuille holo gra phique
qu’elle déplace afin de jouer avec la lumière et la matière. Ce
processus de «  pein ture liquide  », utilisé dans sa série de  portraits
Reflexxxions et dans ses natures mortes, qu’elle qualifie égale ment de
«  pein ture du  XXI  siècle  », provoque alors une «  orgie de pixels  »
faisant écho à  l’esthétique vaporwave popu la risée au début des
années 2010 sur internet.

e

Codage d’objets numériques
Par l’utili sa tion du code, ces artistes créent leurs propres objets
numé riques, multi formes  : logi ciels, sites internet, jeux vidéo, filtres
leur permettent de déjouer l’unifor mi sa tion des tech no lo gies numé‐ 
riques et leurs normes. Les tech niques artis tiques et infor ma tiques
en viennent à se rejoindre par le biais de la program ma tion. Zach Blas
(artiste améri cain, né en 1981) propose ainsi  des Queer  Technologies
(2008-2012) multi formes, se plaçant à l’encontre des fonde ments, de
la concep tion et des fonc tion na lités tech no lo giques, hété ro no mées,
capi ta listes et  militarisées 50. Dasha Ilina nous propose de devenir
artistes et co- auteur·es en contri buant collec ti ve ment à la réali sa tion
d’une pein ture numé rique, qui se veut évolu tive et cumu la tive, par le
biais de son site internet  interactif Crowd sourced Auto‐ 
mated Paintings (2017). Cette œuvre ques tionne la propriété intel lec‐
tuelle  : l’artiste est- iel Dasha Ilina, son public, la machine  ?
Les trois 51 ? S’il s’agit là de softwares, cette dernière propose aussi un
hardware par la créa tion d’un bras robo tique permet tant nous aidant
à effec tuer des tâches numé riques, ques tion nant notre poten tiel
rempla ce ment par des robots (T = a + b log2 (1+D/W), 2018).

31

Hacking des données numériques
Les algo rithmes sont au centre de nos inter ac tions avec la machine.
Ils nous permettent de charger des résul tats de recherche, de déver‐ 
rouiller la machine (recon nais sance faciale), de suggérer des publi‐ 
cités person na li sées (collecte de données), d’établir une compa ti bi lité
amou reuse… Arvida Byström et Addie Wagenk necht proposent ainsi
des « dispo si tifs de visua li sa tion des dessous du réseau 52 », à travers
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des instal la tions prenant place au sein des espaces muséaux. Arvida
Byström mani pule la machine  dans Phone  Farm (2018), arbre de
smart phones diffu sant chacun en continu des contenus spon so risés
(que quelqu’un finance pour qu’ils soient partagés massi ve ment),
impli quant de hacker chaque appa reil pour qu’il adopte un compor te‐ 
ment numé rique simi laire à celui d’un humain, et ainsi ne pas être
consi déré comme un bot. Elle la para site dans son  installation
Someone Bugged My  Phone (2022), smart phone doté d’un corps
d’insecte, dont l’écran diffuse en continu le visage de l’artiste  ; cette
créa ture hybride, mi- insecte, mi- humain, mi- téléphone pose ques‐ 
tion  : le para site est- il interne (pira tage de l’appa reil photo) ou
externe (un insecte qui para site le smart phone) ? Addie Wagenk necht
réalise en 2013 une série de sculp tures évolu tives surchar gées de
câbles et de serveurs  (Data & Dragons), chacune inter agis sant diffé‐
rem ment avec les données collec tées par internet : Kilohydra anthro‐ 
po mor phise le serveur et collecte les données numé riques sans
jamais les dévoiler, faisant ainsi l’éloge d’une époque où l’expé rience
en ligne était anonyme et dénon çant le système de surveillance qu’il
est devenu  ; Cloud  Farming minia tu rise en un objet le partage de
données (cloud, réseaux sociaux) en une carte tridimensionnelle 53.

La conta mi na tion de l’espace
muséal par le numé rique : une
poro sité entre maté riel
et immatériel
L’appa ri tion des mouve ments  du Net  Art et du cyber fé mi nisme est
marquée par un clivage entre le monde physique et le monde virtuel,
décou lant sur une diffi culté pour les insti tu tions artis tiques
d’exposer, de valo riser et de conserver l’art numé rique, accom pa gnée
d’un manque d’intérêt assez signi fi catif pour ces pratiques  : le
contenu déve loppé sur  la black  box reste dans  la black  box. De
la manière dont le numé rique s’est immiscé dans nos quoti diens avec
l’écla te ment de la bulle internet, il s’immisce aujourd’hui dans les
espaces muséaux. Les dialogues entre  le white  cube et  la black  box
sont désor mais perma nents, à l’image de la perméa bi lité des fron‐ 
tières entre virtuel et maté riel. Je propose, au sein de cette dernière
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partie, d’explorer et d’analyser ces dyna miques au sein des
pratiques post-cyberféministes.

Le white cube s’immisce dans la
black box

La première dyna mique qui se dessine est celle de l’art qui pénètre la
toile web. Des initia tives telles que  le Google Art  Project, lancé en
2010, proposent la numé ri sa tion d’œuvres et la visite virtuelle de
grands musées sans sortir de chez soi, permet tant par ailleurs au
public d’inter agir de diffé rentes manières avec les œuvres. Au sein
des commu nautés d’artistes travaillant avec et sur des médiums
physiques, cette numé ri sa tion s’établit aussi dans le but d’alimenter
leurs réseaux sociaux, possé dant un fort aspect promo tionnel, mais
aussi leur site internet d’artiste qui appa raît dans le prolon ge ment de
ces réseaux. Les multiples œuvres déve lop pées par les artistes de ce
corpus étant produites par, avec et sur le numé rique, dont l’objet final
peut donner lieu ou non à une version physique auto nome, internet
n’apparaît- il pas comme leur espace d’expo si tion idéal ? L’aura de ces
œuvres, concept clef de la pensée de Walter  Benjamin 54, ne serait- 
elle donc pas conservée unique ment via le numé rique ?
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Les expo si tions virtuelles, parti cu liè re ment popu la ri sées durant la
pandémie du COVID- 19, permettent de délo ca liser l’art vers  la
black  box et s’inscrivent dans la logique des pratiques Net Art et
cyber fé mi nistes. Celles- ci peuvent revêtir de multiples formes et
appa raissent géné ra le ment cadrées dans une tempo ra lité, à l’image
des expo si tions éphé mères tradi tion nelles  ; dans son expo si tion
virtuelle «  I Dream In  Digital », Stephanie Sarley fait le choix de se
réap pro prier  le white  cube, qu’elle met en scène  sur Second  Life ,
plutôt que d’en renou veler la forme  : murs blancs, parquet, œuvres
espa cées dans un espace aéré, cartels d’expo si tion… cette méta- 
exposition dans un méta verse montre la perméa bi lité de deux
mondes, maté riel et imma té riel, qui ne forment désor mais plus qu’un.
Les œuvres qu’elle expose, multiples mais toutes  numériques 56,
s’inscrivent alors dans un espace propice au trai te ment de leur
format, dématérialisé.
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Dans le cadre d’expo si tions virtuelles, le public est géné ra le ment
averti, inté ressé et cultivé en art (il ne vient pas là par hasard)  ; je
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souhaite main te nant me pencher sur le cas des réseaux sociaux
popu laires, qui semblent eux aussi former un espace d’expo si tion à
part entière. Par le fonc tion ne ment réti cu laire et par l’effet de buzz
qui leur est inhé rent, les réseaux diver si fient gran de ment l’audience,
délo ca li sant d’autant plus l’art du white  cube, malgré les contraintes
qui leur sont propres (pour Insta gram, devenu le réseau social le plus
utilisé par les artistes depuis la perte de popu la rité de Tumblr, ces
contraintes sont majo ri tai re ment les limi ta tions de format et la
censure). Le réseau, devenu un espace public virtuel dans lequel
chaque inter naute a la possi bi lité de s’exprimer, permet aux artistes
d’auto pro duire l’expo si tion de leurs œuvres dans un espace indé pen‐ 
dant du système insti tu tionnel de l’art. Plus géné ra le ment, internet
permet de rendre l’accès à leur travail perma nent,  en-dehors de
toute  spatio-tempo ra lité propre au système d’expo si‐ 
tion traditionnel 57, et ainsi de saisir un travail et une démarche dans
sa globa lité  : internet devient alors, comme le consta tait Jean- Paul
Four men traux pour le cas du Net Art, un espace d’expo si tion mais
aussi un atelier en ligne où se dévoilent les coulisses du métier, à la
fois espace de créa tion, de produc tion et d’exposition 58.

L’utili sa tion des réseaux comme espaces d’expo si tion soulève une
autre problé ma tique, déjà abordée dans la deuxième partie de cet
article  : par leur carac tère hété ro clite, les œuvres, empreintes de
nombreux éléments et codes des cultures numé riques, se confondent
visuel le ment avec l’ensemble des images publiées sur le réseau ; dans
ce contexte, le·a spec ta teur·rice- internaute, poten tiel le ment
non  averti·e 59, ne flânant plus dans l’espace physique de la galerie
mais dans l’espace virtuel d’internet, ne déter mine plus si faci le ment
ce qui fait œuvre. Ne serait- ce pas l’objectif de ces artistes, qui
semblent prôner par ailleurs une forme d’amateu risme si chère à
l’internet  ? Ne participeraient- elles pas à une forme de désa cra li sa‐ 
tion de l’art, dans la lignée de ce que semblaient proposer les Net
Artistes et cyber fé mi nistes  ? Dans ce sens, l’expo si tion de leurs
œuvres sur les réseaux leur permet de diffuser du contenu artis tique
dans un espace qui ne fait par défaut ni distinc tion ni trai te ment
hiérar chique des images. Par exten sion, qu’en est- il de leur site
internet d’artistes, dont l’esthé tique se rapproche forte ment de
certaines œuvres  cyberféministes 60  : peuvent- ils eux aussi faire
œuvre ?
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Pour finir, l’utili sa tion du live streaming semble parti ciper au renou‐ 
vel le ment des pratiques perfor ma tives, tout comme les stra té gies
d’occu pa tion du réseau basées sur l’inter ac tion que nous avons
évoquées précé dem ment (Molly Soda, Amalia Ulman). Si ces artistes
utilisent pour la plupart le live streaming afin de créer collec ti ve ment
(Nicole Ruggiero, Molly Soda) ou prolonger l’inau gu ra tion d’une expo‐ 
si tion (Arvida Byström), la dyna mique qui s’opère  dans The  Mattress
(2013) d’Arvida Byström et de Tim Kelly me semble singu lière. Arvida
Byström, habi tuée à proposer des perfor mances diffu sées en direct
sur (et pour) Insta gram, investit avec Tim Kelly la Wayward Gallery de
Londres durant une semaine dans le cadre d’une perfor mance
constam ment filmée et retrans crite en direct sur la plate forme
uStream (dénuée, contrai re ment à Insta gram, de censure) ; ce dispo‐
sitif perfor matif et cura to rial repose sur l’inter ac tion avec l’audience,
par le biais d’une présence à distance, mais l’espace physique, dédié à
l’expo si tion de l’art, se retrouve dénué de spec ta teur·rices — ces
derniers étant délo ca lisés sur la plate forme  de streaming, rendant
l’œuvre acces sible à une audience élargie. L’art s’invite dans l’espace
public virtuel, qui marque et ponctue nos quoti diens, débou chant sur
la créa tion de nouveaux·elles consom ma teur·rices d’art.
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La black box s’immisce dans le
white cube

La black box se glisse désor mais dans  le white  cube par de multiples
procédés. Les œuvres numé riques que sont les sites internet et les
jeux vidéo, qui à la diffé rence de la photo gra phie numé rique, peuvent
diffi ci le ment donner lieu à une version physique, ont désor mais pris
place dans l’enceinte des espaces muséaux. Des gale ries, telles que
l’Atelier des Lumières à Paris, proposent désor mais de nous faire
plonger dans des univers immer sifs, en numé ri sant des œuvres
physiques, pouvant ainsi mani puler leur format. Je souhaite plus
spéci fi que ment m’inté resser dans cette partie à la manière dont les
artistes incitent les spec ta teur·rices à inter agir avec leurs appa reils
numé riques (et par consé quent avec les œuvres) lors d’expo si tions
dans des espaces muséaux physiques, permet tant une immer sion
totale dans leur univers visuel.

39



La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques artistiques et dispositifs curatoriaux post-
cyberféministes

Cette conta mi na tion du virtuel sur le physique se remarque par la
présence toujours plus grande de QR codes au sein des expo si tions,
permet tant d’accéder à un contenu addi tionnel, partie inté grante de
l’expo si tion. En témoigne  l’exposition Mythic  Humanoïds d’Arvida
Byström  ; réalisée en plein air, elle regroupe des photo gra phies
numé riques impri mées et placées sur de grands panneaux. Si elle fait
réfé rence, dans cette série de photo gra phies, à la culture numérique
cottagecore, l’expo si tion ne contient quant à elle aucun élément
numé rique  ; elle invite alors les spec ta teur·rices à scanner les QR
codes présents sous certains clichés à l’aide de leur propre smart‐ 
phone, renvoyant vers une série de courtes vidéos faisant partie de
l’expo si tion. Elle invite, de la même manière, dans sa perfor mance
inau gu rant son expo si tion «  Inflated Fiction », les spec ta teur·rices à
scanner les trente puces sous- cutanées qu’elle s’est au préa lable fait
implanter dans diffé rentes parties du corps, les redi ri geant vers
d’autres œuvres ou vers des réfé rences biblio gra phiques en lien avec
les œuvres. Ces procédés peuvent faire écho aux liens hyper textes
présents sur le Net, parti cu liè re ment exploités par les Net artistes et
cyber fé mi nistes, qui s’invitent désor mais dans les espaces d’expo si‐
tion physiques et dans les diffé rents espaces publics.
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L’installation Slide To Expose (2017) de Nicole Ruggiero, Molly Soda et
Rekraft fait entrer le quoti dien et l’intime dans l’espace muséal, une
chambre en désordre, que les spec ta teur·rices sont invité·es à
observer au travers de l’écran de leur smart phone, lais sant par un
prin cipe de super po si tion de nouveaux éléments appa raître grâce à la
réalité augmentée. L’écran devient alors un inter mé diaire qui s’érige
entre les spec ta teur·rices et les objets, bel et bien  physiques 61. Le
quoti dien s’invite lui aussi dans les espaces muséaux physiques, et ce
quoti dien est désor mais rythmé par le numé rique ; c’est ainsi que les
artistes proposent de renou veler les dispo si tifs d’expo si tion, exploi‐ 
tant une fois de plus le réseau, tant dans le monde physique que dans
le monde numé rique, symp tôme de la perméa bi lité de leurs fron‐ 
tières qui s’effacent progressivement.
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Conclusion
Ces artistes post- digital·es et post- cyberféministes repré sentent les
flux constants qui nous entourent, saturent le monde et impactent
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nos rela tions profes sion nelles, sociales, amou reuses et sexuelles et
l’envi ron ne ment. Par la maté ria li sa tion de ce flux, iels proposent de
dépasser l’oppo si tion établie  entre réel et virtuel. Iels portent un
regard nuancé sur l’inno va tion tech no lo gique et sur le média multi‐ 
forme qu’est internet. En tant qu’espace public imma té riel, internet
constitue un espace d’expres sion exem plaire, lais sant la parole à
chacun·e et pouvant réunir de multiples commu nautés — à condi tion
de choisir les bonnes plate formes (car la censure ne s’y applique pas
de manière égali taire), et surtout de pouvoir y accéder (frac ture
numé rique). Il appa raît comme une base de données immense, à
travers laquelle il est possible de s’informer sur tout type de sujets —
à condi tion de savoir démêler le vrai du faux et de ne pas se laisser
submerger par la quan tité de données qui s’offrent à nous. Si internet
est un espace de créa ti vité et d’accès à l’infor ma tion, et si le numé‐ 
rique, plus géné ra le ment, faci lite notre vie par le biais de multiples
outils, il a calqué les dispa rités de nos sociétés physiques et contribue
à les renforcer à l’échelle mondiale. Les GAFAM tentent de façonner
nos modes de vie et de pensée et leur course à l’inno va tion provoque
de multiples dégâts à l’échelle envi ron ne men tale  ; ces artistes
permettent, par l’établis se ment de stra té gies d’occu pa tion du réseau,
de mettre en lumière ces problé ma tiques sous- jacentes que nous
oublions lorsque nous flânons sur les plate formes numériques.

En s’empa rant des esthé tiques, gestes et pratiques numé riques, iels
entre tiennent un contact perma nent avec leur audience et rendent le
statut de leur profes sion, de leurs œuvres et de leur public incer tain,
dans un processus de désa cra li sa tion de l’art et de son système : les
multiples réfé rences à des œuvres histo riques et à l’histoire de l’art
que contiennent leurs créa tions se mélangent aux multiples réfé‐ 
rences aux cultures et sous- cultures numé riques, dans une même
histoire des images et des média. L’œuvre (multi média) et le contenu
(multi média) se confondent, tout comme l’artiste et le·a créa teur·rice
de contenus, et le·a spec ta teur·rice et l’inter naute. De la même
manière que les artistes inves tissent l’espace public physique, elles
inves tissent l’espace public numé rique, créant ainsi de nouveaux·elles
consom ma teur·rices d’art, dans la lignée des Net Artistes et cyber fé‐ 
mi nistes. Par ailleurs, les méthodes de produc tion et de diffu‐ 
sion (online comme offline) qu’iels emploient parti cipent à la satu ra‐ 
tion des mondes physique et numérique.
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NOTES

1  Jean- Paul  Fourmentraux, L’œuvre virale. Net Art et Culture  Hacker,
Bruxelles, La lettre volée, 2013, p. 29.

2  Le cyber fé mi nisme est un courant artis tique et théo rique lié aux mouve‐ 
ments fémi nistes, apparu simul ta né ment au début des années 1990 en
Australie (collectif VNS Matrix, composé de Virginia Barratt, Julianne Pierce,
Jose phine  Starrs et Fran cesca da Rimini), au Canada (créa tions de Nancy
Paterson) et en Angle terre (écrits de Sadie Plant). Fondé en hommage aux
écrits de Donna Haraway, son objectif prin cipal est de s’emparer du cybe‐ 
res pace en créant des œuvres numé riques se propa geant tel un virus.
Consi déré à cette époque comme un espace neutre et imper méable aux
concepts de genre et de race, les cyber fé mi nistes souhaitent faire du cybe‐ 
res pace un monde paral lèle dénué des inéga lités du monde physique.

3  Héri tier du cyber fé mi nisme, le post- cyberféminisme désigne les
nouvelles pratiques artis tiques numé riques liées de près aux mouve ments
fémi nistes après l’écla te ment de la bulle internet. L’objectif premier des
pratiques cyber fé mi nistes a échoué : les inéga lités du monde physique ont
pénétré le cybe res pace, qui appa raît désor mais comme une prolon ga tion du
monde physique, entraî nant de nouvelles problé ma tiques telles que le
harcè le ment sexuel en ligne et la divul ga tion de données privées et
sensibles. L’enjeu prin cipal des post- cyberféministes est de garder une visi‐ 
bi lité dans le cybe res pace afin de contrer ces inégalités.

4  Helen Hester, « After the Future: n Hypo theses of Post- Cyber Feminism »,
Being Res, 2017, URL: https://beingres.org/2017/06/30/afterthefuture- hele
nhester/ (consulté le 3 janvier 2023).

5  Jean- Paul Fourmentraux, L’œuvre virale. Net Art et Culture Hacker, op.cit.,
p. 30.

6  Les GAFAM sont les cinq grandes entre prises améri caines domi nant le
marché du numé rique à l’heure actuelle, à savoir Google, Apple, Face book
(renommé Meta en 2021, suite au projet de méta verse Horizon World,
possé dant égale ment Insta gram depuis 2012 et What sApp et Oculus VR
depuis 2014), Amazon et Microsoft.

7  Le Nokia 3310 est devenu célèbre tant pour sa résis tance, contras tant
forte ment avec l’obso les cence programmée de nos smart phones actuels,

https://beingres.org/2017/06/30/afterthefuture-helenhester/
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que pour avoir été le premier télé phone depuis lequel il était possible
d’envoyer des SMS.

8  Ses parents se sont rencon trés lorsqu’ils travaillaient dans l’entre prise
Robo tron à Dresdes (Alle magne de l’Est) et se sont séparés lors de la disso‐ 
lu tion de l’entre prise en 1990.

9  Quand bien même de nombreuses femmes ont marqué l’histoire de
l’infor ma tique : Ada Love lace, Hedy Lamarr, Radia Perlman, Carol Shaw…

10  Gretchen Faust, « Hair, Blood and the Nipple: Instagram Censor ship and
the Female Body », Digital Envir on ments. Ethno graphic Perspect ives across
Global Online and Offline  Spaces, Urte Undine Frömming, Steffen Köhn,
Samantha Fox et Mike Terry (dir.), Tran script Verlag, 2017, p. 159-170.

11  «  I don’t put much of my things on my website, because I don’t trust
much the Internet, and it’s a lot of work. But I am working on it. », dit- elle
sur la page d’accueil — et unique page — de son site internet. http://www.la
urenhuret.com/

12  Lauren Huret, Praying for my Haters, Dijon, Les presses du réel, 2019.
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