
Déméter
ISSN : 1638-556X
Éditeur : Université de Lille

10 | Été | 2023 
Online/Offline : Nouvelles stratégies curatoriales pour oeuvres numériques

La porosité de l’online et de l’offline dans les
pratiques artistiques et dispositifs
curatoriaux post-cyberféministes
The Porosity of Online and Offline in Post-Cyberfeminist Artistic Practices
and Curatorial Devices

Amélie François

https://www.peren-revues.fr/demeter/1315

DOI : 10.54563/demeter.1315

Référence électronique
Amélie François, « La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques
artistiques et dispositifs curatoriaux post-cyberféministes », Déméter [En ligne], 10
| Été | 2023, mis en ligne le 01 octobre 2023, consulté le 22 novembre 2023. URL :
https://www.peren-revues.fr/demeter/1315

Droits d'auteur
CC-BY-NC



La porosité de l’online et de l’offline dans les
pratiques artistiques et dispositifs
curatoriaux post-cyberféministes
The Porosity of Online and Offline in Post-Cyberfeminist Artistic Practices
and Curatorial Devices

Amélie François

PLAN

Une esthétique de la saturation
La matérialité du virtuel
À la surface de l’écran
Gratter sous la surface de l’écran

Une esthétique de l’interaction : quand les gestes et pratiques numériques
font œuvre

Des images (méta)conversationnelles
Les métiers du virtuel
Les mythologies d’internet
De l’incarnation du soi virtuel à la fusion de l’humain et de la machine

Prendre le contrôle de la machine
Détournement de la peinture numérique
Codage d’objets numériques
Hacking des données numériques

La contamination de l’espace muséal par le numérique : une porosité entre
matériel et immatériel

Le white cube s’immisce dans la black box
La black box s’immisce dans le white cube

Conclusion

TEXTE

Le réel, re la tif aux choses ma té rielles, et le vir tuel, de l’ordre de la po‐ 
ten tia li té, de la si mu la tion et du fic tion nel, ap pa raissent comme des
an to nymes per met tant de dis tin guer le monde ma té riel, phy sique, et
le monde im ma té riel, nu mé rique. Or, la fron tière qui sé pa rait au tre‐ 
fois ces deux mondes n’est plus si dis tincte de puis l’écla te ment de la
bulle in ter net sur ve nu au début des an nées 2000, mar quant le début
du web 2.0 (web par ti ci pa tif) ; nous tran si tion nons dé sor mais vers le
web 3.0 (web sé man tique). Les mou ve ments ar tis tiques que sont le
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Net Art et le cy ber fé mi nisme, pre nant in ter net comme sup port, outil
et en vi ron ne ment 1, sont ap pa rus au début des an nées 1990, mar‐ 
quant la pre mière ère du nu mé rique, à une pé riode où les fron tières
entre les mondes phy sique et nu mé rique étaient en core dis tinctes. Le
nu mé rique l’a em por té sur le phy sique, fai sant bas cu ler les ar tistes
vers de nou veaux mou ve ments, adap tés à notre ère post- média, que
sont le post- internet et le post- digital. Si le Net Art a été re ven di qué
mort trois ans seule ment après sa créa tion, le cy ber fé mi nisme 2 n’a
ja mais été dé cla ré mort. Or, l’écla te ment de la bulle in ter net a fait
perdre l’es poir de faire de ce média mul ti forme un monde pa ral lèle,
in dé pen dant, au to nome et uto pique aban don nant les op pres sions
sys té miques qui gan grènent le monde phy sique, qui ani mait les cy‐ 
ber fé mi nistes ; au contraire, le web 2.0 a très vite cal qué les dis pa ri‐ 
tés éco no miques et so ciales de nos so cié tés phy siques. Ainsi, le cy‐ 
ber fé mi nisme est en quelque sorte mort. Il laisse place à ce qu’Helen
Hes ter pro pose d’ap pe ler le post- cyberféminisme 3, pour sui vant la
lutte contre les dis cri mi na tions dans une ère post- média (tech no fé‐ 
mi nisme, xe no fé mi nisme, post- colonialisme) 4.

Je pro pose d’ex plo rer les créa tions mul ti mé dias et mul ti formes de
jeunes ar tistes natif·ves d’in ter net ha bi té·es par la ques tion du nu mé‐ 
rique, de son évo lu tion et des flux qu’il en gendre, mais aussi de nos
corps à l’épreuve de l’évo lu tion tech no lo gique, dans une lo gique post- 
cyberféministe. Par le biais d’une ana lyse croi sée de leurs œuvres, je
sou haite poser la ques tion de la po ro si té entre le ma té riel et l’im ma‐ 
té riel dont elles rendent compte, met tant à mal les concepts d’ar tiste,
d’œuvre et de spec ta teur·rice. L’ar ti cu la tion du réel et du vir tuel dont
ces œuvres té moignent semble en adé qua tion avec nos modes de vie
ac tuels  : vers quelles orien ta tions fu tures du monde de l’art ces ar‐ 
tistes, tra vaillant sur, avec et par le nu mé rique, nous mettent- elles
face  ? Je pro pose d’ana ly ser les ima ge ries qu’elles dé ve loppent, té‐ 
moi gnant des flux constants de la mon dia li sa tion, leurs stra té gies
d’oc cu pa tion des ré seaux et la ma nière dont les gestes, pra tiques et
ou tils nu mé riques s’im miscent dans leur tra vail. Pour finir, il s’agira
d’ex plo rer le re nou vel le ment des dis po si tifs cu ra to riaux, en ana ly sant
à la fois les ma té ria li sa tions pos sibles de ces œuvres dans les es paces
mu séaux tra di tion nels, et les nou velles formes cu ra to riales in duites
par les pra tiques nu mé riques, sur les es paces nu mé riques.
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Une es thé tique de la sa tu ra tion
Les ima ge ries créées par ces ar tistes post- digitales re posent sur une
es thé tique de la sa tu ra tion, vi sant à re pré sen ter la sa tu ra tion de
notre monde, tant ma té rielle qu’im ma té rielle. Elle dé coule sur la prise
du nu mé rique et de ses cou lisses comme sujet de re pré sen ta tion et
de ré flexion. En tant qu’hé ri tières du Net Art, ces « œuvres de conta‐ 
mi na tion mé dio lo gique 5  » nous in citent à aban don ner l’idée d’une
op po si tion entre réel et vir tuel, à l’image de la dis so lu tion pro gres sive
des fron tières entre le monde phy sique et le monde nu mé rique de‐ 
puis l’écla te ment de la bulle in ter net.

3

La ma té ria li té du vir tuel

Cette es thé tique de la sa tu ra tion se dis tingue en pre mier lieu par la
re pré sen ta tion de la ma té ria li té du vir tuel et du flux constant qu’il
im plique, qui consti tue une réa li té et dont l’im pact se situe tant sur
les in di vi dus que sur l’en vi ron ne ment. C’est par la re pré sen ta tion de
l’om ni pré sence d’ob jets per met tant l’accès au nu mé rique, que l’on
pour rait as si mi ler à des ar te facts de tran sit vers le vir tuel, que les ar‐ 
tistes rendent compte de sa ma té ria li té.

4

Les or di na teurs et té lé phones mo biles re pré sen tés ap pa raissent alors
comme les sym boles d’une ère de la connec ti vi té, voire de l’hy per‐ 
con nec ti vi té. Le smart phone, mo dèle do mi nant ac tuel le ment le mar‐ 
ché de la té lé pho nie mo bile, sym bole d’hy per con nec ti vi té, de vient
ainsi un sujet ré cur rent dans les œuvres post- digitales. Il ap pa raît
om ni pré sent dans le tra vail d’Ar vi da Byström (ar tiste sué doise, née en
1991), à la fois en tant que sujet de re pré sen ta tion, outil ar tis tique et
dis po si tif d’ex po si tion  : il se trouve sou vent au centre des com po si‐ 
tions de ses na tures mortes (de puis 2015), en tou ré de bou quets de
fleurs ou de fruits, ou se fait une place dis crète dans le re flet d’un mi‐ 
roir ; il nous laisse par fois voir sa coque, par fois son écran, éteint ou
al lu mé. Par la mo dé li sa tion 3D, Ni cole Rug gie ro (ar tiste amé ri caine,
née en 1994) met l’ac cent sur l’as pect conver sa tion nel de ces ap pa reils
dans sa série msg bubble (de puis 2017), lui per met tant d’illus trer com‐ 
ment ces ob jets connec tés fa çonnent nos re la tions, ami cales ou
amou reuses (voire sexuelles), par le biais des quels nous de ve nons joi‐ 
gnables en tout temps et en tout lieu.
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Les té lé phones mo biles dé pas sés servent quant à eux à illus trer une
so cié té qui évo lue trop vite, dans la quelle les ob jets sont dé pas sés
avant même leur sor tie, dé cou lant de l’en goue ment des GAFAM 6 pour
l’in no va tion tech no lo gique ; c’est ainsi que des mo dèles de ve nus em‐ 
blé ma tiques dans l’his toire de la té lé pho nie mo bile de viennent su jets
de re pré sen ta tion. Le Nokia 3310, ayant mar qué le début des an nées
2000 7, ap pa raît dans les mo dé li sa tions de Ni cole Rug gie ro, tein tées
de nos tal gie face à cet ap pa reil qui a bercé son ado les cence et fa çon‐ 
né son rap port aux autres. Les té lé phones à cla pet ou cou lis sants,
ayant mar qué le mi lieu des an nées 2000, ap pa raissent quant à eux
aux côtés de smart phones dans les vi déos de Ta bi ta Re zaire (ar tiste
fran çaise, née en 1989), dans une di men sion plus cri tique  ; ces té lé‐ 
phones de viennent des mo tifs contras tant avec les pay sages na tu rels
pai sibles sur les quels elle les su per pose, sym bo li sant une so cié té où
l’on est sans cesse ra me nés au passé et où l’on vit dans la pro jec tion
d’un futur, dé con nec té du mo ment pré sent.

6

Il en est de même pour les or di na teurs, mis en scène par Ni cole Rug‐ 
gie ro, Molly Soda et Ta bi ta Re zaire, tan tôt ré cents (Mac Book Apple),
tan tôt dé pas sés, à nou veau re pré sen tés par d’an ciens mo dèles de ve‐ 
nus em blé ma tiques (iMac G3, Win dows 95 et XP, ou en core le Ro bo‐ 
tron KC 87, qui ap pa raît au centre de la série de vi déos Ro bo tron - A
Tech Opera réa li sée entre 2018 et 2020 par l’ar tiste al le mande Nadja
But ten dorf, re tra çant le dé ve lop pe ment des tech no lo gies dans l’Al le‐ 
magne de l’Est en la re liant à son his toire fa mi liale 8, - dont la dé‐ 
marche est de s’ins crire à l’en contre des succes sto ries dans le mi lieu
tech no lo gique, ré gu liè re ment mises en avant par les en tre prises
amé ri caines).

7

Gé né ra le ment consi dé rés comme peu es thé tiques et peu pra tiques,
les câbles des ti nés au char ge ment de nos ap pa reils élec tro niques que
les grandes en tre prises cherchent à mi ni mi ser, si ce n’est à sup pri‐ 
mer, per mettent une fois de plus aux ar tistes d’illus trer la ma té ria li té
du vir tuel. Ar vi da Byström par vient à les fondre par fai te ment aux élé‐ 
ments na tu rels (fleurs, fruits) qui com posent ses na tures mortes. Ces
câbles, qui en combrent nos ha bi tats et qu’on cherche à tout prix à or‐ 
don ner ou à dis si mu ler, consti tuent un pâle écho aux mil liers de ki lo‐ 
mètres de câbles sou ter rains et sous- marins dont la fonc tion est
d’éta blir le ré seau, quand nos or di na teurs et autres ap pa reils de sto‐ 
ckage rap pellent les mil lions de ser veurs dis per sés dans le monde.
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Bien éloi gnés de l’idée d’un ré seau aé rien que tentent de nous sug gé‐ 
rer les GAFAM par le biais d’ap pel la tions telles que le cloud, ce sont
ces élé ments, on ne peut plus réels et ma té riels, qui nous per mettent
d’ac cé der à toute heure et en tout lieu à du conte nu en temps réel,
issu de dif fé rentes par ties du monde  ; les câbles et ap pa reils nu mé‐ 
riques de sto ckage pré sents chez nous consti tuent une ver sion à pe‐ 
tite échelle de ce qu’il se passe sur la pla nète. Ma ri lou Pon cin (ar tiste
fran çaise, née en 1992) ma té ria lise cette ré ti cu la ri té dans son ex po si‐ 
tion « Per fec tion is a Lie so Play with it » (2022) par un des sin mural
en 3D connec tant les œuvres ex po sées.

Il s’agit, pour ces ar tistes, de ma té ria li ser les flux constants qui nous
en tourent et aux quels nous pre nons part plus ou moins consciem‐ 
ment. Cette ré ti cu la ri té nu mé rique dé bouche sur une mon dia li sa tion
par le nu mé rique. Son pen chant phy sique est néan moins dé peint par
Ali cia Mersy (ar tiste ca na dienne aux ori gines franco- libanaises, née
en 1988), par la re pré sen ta tion de lieux tran si toires tels que des aé ro‐ 
ports et axes rou tiers et de vé hi cules tels que des voi tures (plus ou
moins luxueuses) et avions dans sa vidéo Hyp noses Ex cite (2019).
L’uni vers de la pu bli ci té, sym bole par ex cel lence du ca pi ta lisme,
pous sant à la sur con som ma tion et par ti ci pant à l’uni for mi sa tion et à
la sa tu ra tion de notre monde, est éga le ment re pris par les ar tistes  :
Ar vi da Byström pro pose ainsi un lot de deux cu lottes as sor ties, l’une
pour l’hu main, l’autre pour son smart phone — qu’elle vend par ailleurs
vé ri ta ble ment (2021) ; Ali cia Mersy pro pose une pu bli ci té fic tive pour
Xenia (2018), un sérum anti- déportation qui «  four nit un abri contre
la na tion qui veut vous ex pul ser  » et Ma ri lou Pon cin pour du sang
syn thé tique, Plas ma 3000 (2017). Ces ré fé rences à l’uni vers de la pu‐ 
bli ci té se re trouvent éga le ment dans l’ex po si tion de leurs œuvres sur
les écrans pu bli ci taires de grandes villes (Tokyo pour Ni cole Rug gie ro
et Paris pour Signe Pierce)  ; cette es thé tique de la sa tu ra tion se
couple alors d’une es thé tique de la vi si bi li té, no tam ment chez Signe
Pierce (ar tiste amé ri caine, née en 1988), qui re pré sente de nom breux
corps fé mi nins dé nu dés, de ve nus mar chan dises, cou plés d’une sur en‐ 
chère de néons.
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À la sur face de l’écran
La pré sence d’élé ments d’in ter faces nu mé riques dans leurs œuvres
par ti cipe à cette es thé tique de la sa tu ra tion et nous per met d’ac cé der
à un nou veau ni veau du di gi tal : nous sommes à la sur face de la ma‐ 
chine, les yeux rivés sur le conte nu de l’écran. À l’image de cette mul‐ 
ti tude d’ob jets tech no lo giques qui ponc tuent de ma nière plus ou
moins ré cur rente et per cu tante leurs œuvres, c’est ici une mul ti tude
d’in ter faces de sys tèmes d’ex ploi ta tion ou de ré seaux so ciaux em blé‐ 
ma tiques d’une époque (ré vo lue ou non) qui s’im miscent dans leurs
créa tions  : fe nêtre d’er reur ou écran bleu de la mort de Win dows 98
ou XP, cur seur qui tourne en rond, écran de bu reau de Mac Book,
mes sages en bulles ca rac té ris tiques de l’iPhone, barres de re cherche
Google, posts Ins ta gram, lec teurs de vi déos ou sec tion com men taires
You Tube, vi déos ver ti cales ty piques de l’uti li sa tion du smart phone…

10

Cette ré ap pro pria tion d’in ter faces em blé ma tiques s’éta blit gé né ra le‐ 
ment ainsi  : un élé ment ca rac té ris tique de l’in ter face est iden ti fié et
ex trait de son contexte ini tial jusqu’à en être trans for mé au rang de
motif dé mul ti pliable et éven tuel le ment dé tour né de son usage pre‐ 
mier ou de son sens ini tial. Si Ni cole Rug gie ro mo dé lise en 3D des or‐ 
di na teurs Win dows su bis sant le bug ul time de l’écran bleu de la mort,
ou en core des iPhone dont le conte nu de l’écran nous laisse aper ce‐ 
voir des no ti fi ca tions Tin der, elle ex trait, dans sa série msg bubble, le
motif du mes sage en bulle dans Late at Night (2019), en pla çant les
mes sages au tour du smart phone  ; dans Sober (2018), ces mes sages
popent sur une fleur, selon un prin cipe de su per po si tion que l’on re‐ 
trouve éga le ment dans cer taines créa tions d’Ar vi da Byström.

11

Dans d’autres cas, l’élé ment d’in ter face pos sède une visée illus tra‐ 
trice, no tam ment dans le cadre d’œuvres pre nant la forme de vi déos.
C’est ainsi que sont mises à l’image les barres de re cherche Google, le
feed In s ta gram et les lec teurs de vidéo You Tube dans la vidéo Di sem‐ 
bo died Daugh ter (2018) d’Ar vi da Byström, ou en core la sec tion com‐ 
men taire You Tube dans Tough Love (2022) d’Ali cia Mersy. Molly Soda
(ar tiste amé ri caine, née en 1989) pro pose quant à elle des per for‐ 
mances.gif com po sées sur son écran de bu reau dans Desk top Dance,
dans les quelles elle trans forme l’en vi ron ne ment nu mé rique en un en‐
vi ron ne ment plus plai sant. Dans Desk top Dump, elle nous pro pose
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d’en trer, une fois par mois, dans l’in ti mi té de son or di na teur, afin de
faire col lec ti ve ment, via la pla te forme de strea ming Twitch, un tri
dans ses fi chiers ; dans ce contexte, elle se mi nia tu rise et se dé place
dans l’écran : c’est alors le monde phy sique qui vient se su per po ser au
monde nu mé rique.

Grat ter sous la sur face de l’écran
À l’image de Molly Soda, qui entre dans son or di na teur et nous laisse
pé né trer dans son in ti mi té, je pro pose de grat ter sous la sur face de
l’écran afin de voir ce qu’il s’y cache. Il ne s’agit pas ici d’ex plo rer la
ma chine dans son pro ces sus de fonc tion ne ment, mais plu tôt de re ve‐ 
nir sur les cou lisses du monde nu mé rique et d’en évo quer ainsi les ef‐ 
fets et im pacts sur ses ac teur·rices, uti li sa teur·rices et sur l’éco lo gie.

13

Pour lut ter contre la sa tu ra tion nu mé rique, que dé peint par fai te ment
Ni cole Rug gie ro dans son jeu vidéo NO ESC (2018), pou vant ame ner à
la sub mer sion de l’uti li sa teur·rice dans ses tâches quo ti diennes,
Dasha Ilina (ar tiste russe) pro pose un Cen ter for Tech no lo gi cal Pain,
so cié té fic tive pro po sant des DIY so lu tions to health pro blems cau sed
by di gi tal tech no lo gies (2017-2020), sous la forme d’un site in ter net sur
le quel sont mis à dis po si tion des sché mas per met tant de réa li ser des
ob jets de soin, des cours d’auto- défense et de yoga ac ces sibles de puis
un site in ter net et dé cli nés en work shops ; Nadja But ten dorf pro pose
dans #Hot Phones (2018) un soin «  high- tech self- care  », dis po nible
sous forme de tu to riel vidéo, éga le ment dé cli né en work shops. S’il
s’agit de lut ter contre de réels pro blèmes qui touchent de nom‐ 
breux·ses uti li sa teur·rices par l’usage in ten sif des smart phones et or‐ 
di na teurs (ten sion mus cu laire, sé che resse et fa tigue ocu laire, mau‐ 
vaise pos ture, frot te ment des doigts, in som nie, etc.), les so lu tions
pro po sées par ces deux ar tistes sont néan moins ab surdes car elles
re posent sur des soins avec et par le nu mé rique. Ta bi ta Re zaire et Ali‐ 
cia Mersy, qui ont par ailleurs pour ha bi tude de col la bo rer, prônent
quant à elles, de ma nière bien plus sé rieuse, un re tour à la na ture à
tra vers leurs do cu men taires, en liant fré quem ment tech no fé mi nisme,
éco fé mi nisme et post- colonialisme (qui se joue dé sor mais par le nu‐ 
mé rique).

14

La place des femmes sur in ter net est abor dée par Addie Wa genk‐ 
necht (ar tiste au tri chienne, née en 1981) dans There are no girls on the
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in ter net (2020), per for mance en ligne dans la quelle elle part à la re‐ 
cherche de femmes sur une pla te forme de dis cus sion vidéo en ligne
afin d’in ves ti guer au tour d’un meme ayant fait le tour de la toile, selon
le quel in ter net est dé pour vu de femmes (le bilan de sa re cherche sur
cette pla te forme va éga le ment dans ce sens). Son tra vail peut éga le‐ 
ment faire écho à l’évin ce ment des femmes dans les mi lieux tech no‐ 
lo giques, qui tend à évo luer 9. Ar vi da Byström évoque quant à elle le
fé mi nisme de com mo di té pré sent sur les ré seaux so ciaux dans son
ree nact ment de la per for mance In ter ior Scroll (2018) de Ca ro lee
Schnee mann (1975).

Le contexte cen so rial des ré seaux so ciaux ap pa raît de ma nière sous- 
jacente dans les œuvres de Ste pha nie Sar ley (ar tiste amé ri caine, née
en 1988) et d’Ar vi da Byström, uti li sant toutes deux des fruits et/ou lé‐ 
gumes pour conno ter les sexes et contour ner ainsi les condi tions
d’uti li sa tion émises par Ins ta gram, par fois ju gées pro blé ma tiques 10.
L’ar tiste fran çaise Lau ren Huret (née en 1984), qui porte d’ailleurs de
grandes craintes sur le monde nu mé rique (en té moigne le mes sage
lais sé sur la page d’ac cueil de son site) 11, évoque plus di rec te ment ce
qu’il se cache der rière les in ter faces lisses et propres du groupe Meta
dans son ex po si tion «  Praying for my Ha ters  » (Centre Cultu rel
Suisse, Paris, 2019), dé voi lant les pro blé ma tiques, en jeux et li mites de
leur ges tion des conte nus ; l’ex po si tion cible plus par ti cu liè re ment le
tra vail de mo dé ra teur·rice de conte nus, en traî nant une dé lo ca li sa tion
de la souf france 12  ; en effet, l’en tre prise Meta em ploie des sous- 
traitants ma jo ri tai re ment issus de Ma nille, char gés de mo dé rer les
conte nus en seule ment huit se condes en sui vant une grille four nie
par l’en tre prise, car les in tel li gences ar ti fi cielles ne sont pour le mo‐ 
ment pas ca pables de juger de la va li di té ou non d’une image  ; iels
sont alors confron té·es à des images par ti cu liè re ment cho quantes au
quo ti dien, pour un tra vail mal ré mu né ré 13.

16

De ma nière plus glo bale, le nu mé rique de vient sujet dans les œuvres
de ces ar tistes, étu diant l’en semble des phé no mènes qui en dé‐ 
coulent  : son om ni pré sence, qui tend à mo di fier nos re la tions so‐ 
ciales, sen ti men tales et sexuelles (Ni cole Rug gie ro, Ar vi da Byström,
Addie Wa genk necht), l’uti li sa tion de filtres se su per po sant à nos vi‐ 
sages pro po sés par Snap chat et Ins ta gram (Ar vi da Byström), ou en‐ 
core les al go rithmes, puis sants ou tils de contrôle et de sur veillance
(Addie Wa genk necht). Il ne s’agit pas, pour ces ar tistes, de dres ser un
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por trait ex clu si ve ment né ga tif du nu mé rique, mais plu tôt de sou le ver
les pro blé ma tiques qui en dé coulent ; en tant que na tives d’in ter net,
elles en dé peignent aussi les points po si tifs, consi dé rant ce média et
plus lar ge ment le nu mé rique comme de for mi dables ou tils, comme le
rend si bien la série do cu men taire mul ti mé dia How The In ter net
Chan ged My Life (2018) de Ni cole Rug gie ro.

Une es thé tique de l’in ter ac tion :
quand les gestes et pra tiques nu ‐
mé riques font œuvre
Penchons- nous main te nant sur l’in clu sion des gestes et pra tiques nu‐ 
mé riques dans leurs créa tions, qui contri buent à pla cer l’in ter ac tion
en leur centre. Les « œuvres de com mu ni ca tion in ter ac tive 14  » em‐ 
blé ma tiques des mou ve ments du Net Art et du cy ber fé mi nisme
trouvent ainsi une sur vi vance dans les pra tiques post- digitales et un
re nou vel le ment à tra vers de nou velles stra té gies d’oc cu pa tion du ré‐ 
seau, contri buant à dé ve lop per l’in ter net créa tif.

18

Des images (méta)conver sa tion nelles

Les images tex tuelles mul ti formes, le sel fie, le food porn, le .gif et le
meme ap pa raissent comme au tant de pra tiques nu mé riques po pu‐ 
laires sur le web 2.0. Elles consti tuent éga le ment des images conver‐ 
sa tion nelles qui per mettent aux ar tistes d’oc cu per le ré seau et de s’y
fondre par fai te ment, pou vant ainsi lais ser le·a spec ta teur·rice- 
internaute per plexe face au conte nu qu’iel est en train de par cou rir.

19

Penchons- nous pre miè re ment sur les images tex tuelles, que Marie- 
Anne Pa veau dé ter mine comme des tech no gra phismes, «  pro duc‐ 
tion[s] sé mio tique[s] as so ciant texte et image dans un com po site natif
d’in ter net », ba sées sur un remix verbo- iconique 15. Nous les re trou‐ 
vons chez ces ar tistes à tra vers la pra tique du .gif (no tam ment ex plo‐ 
rée par Addie Wa genk necht et Aiala Her nan do dans leur série eg1rl 16)
et la re prise d’élé ments d’in ter faces, tels que les mes sages en bulles
ou les no ti fi ca tions d’iPhone évo qués plus tôt dans les créa tions d’Ar‐ 
vi da Byström et de Ni cole Rug gie ro  ; cette ré ap pro pria tion d’in ter‐ 
faces em blé ma tiques est ex trê me ment po pu laire dans les cultures et
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sous- cultures nu mé riques, consti tuant une nou velle es thé tique na‐ 
tive d’in ter net 17. Cette pra tique nu mé rique leur per met une grande
li ber té sur le conte nu tex tuel ajou té à l’image, quand dans Tough Love
de Ta bi ta Re zaire, les élé ments d’in ter face y ap pa raissent sous la
forme de cap tures d’écran su per po sées à une image de fond, des ti nés
à illus trer un pro pos. S’il s’agit là de ma ni pu la tion ou de ré ap pro pria‐ 
tion d’in ter faces, par dé tour ne ment ou par cap ture d’écran, elles in‐ 
cluent éga le ment des images pu re ment tex tuelles dans leurs créa‐ 
tions. Chez Ta bi ta Re zaire et Ali cia Mersy, qui in ves tissent le do cu‐ 
men taire vidéo, ces images tex tuelles per mettent par fois de rem pla‐ 
cer une voix off, quand chez Signe Pierce, les images fixes tex tuelles
se suf fisent à elles- mêmes et consti tuent l’in té gra li té de l’œuvre  : le
texte, sty li sé, fait image et œuvre, dans la lo gique du Neon Art. Cette
pra tique de l’image pu re ment tex tuelle s’as si mile aussi à une pra tique
nu mé rique po pu laire sur les ré seaux so ciaux, pre nant de plus en plus
d’am pleur 18 dans cette course à la vi si bi li té et à la trans mis sion d’in‐ 
for ma tions : le for mat de l’image per met ainsi de mettre en va leur le
texte, de le dis tin guer vé ri ta ble ment du reste de l’in ter face 19, par ti ci‐ 
pant ainsi au pic to rial turn théo ri sé par William J. T. Mit chell en 1994 :
les cultures vi suelle et ver bale fu sionnent, s’im briquent 20. Ce phé no‐ 
mène était déjà re pris aux pré misses des pra tiques cy ber fé mi nistes,
comme en té moignent les tech no gra phismes mas si ve ment dif fu sés
par mail en 1991 par le col lec tif VNS Ma trix, de ve nus vi raux 21. Si les
pra tiques du Mail Art du cy ber fé mi nisme les ame naient à oc cu per le
ré seau via des listes de par tage pri vées, l’écla te ment de la bulle in ter‐ 
net per met aux ar tistes post- digitales de par ta ger pu bli que ment, via
l’usage des ré seaux so ciaux, leurs images tex tuelles.

Cette ico ni sa tion du dis cours se re trouve éga le ment dans la pra tique
du sel fie, pho to gra phie déic tique po pu la ri sée dès le mi lieu des an nées
2000 par l’accès fa ci li té aux ap pa reils per met tant de pho to gra phier,
tels que la web cam et le té lé phone mo bile ; lar ge ment com men tée et
ana ly sée, sou vent dé criée, cette pra tique est de ve nue un vé ri table
phé no mène à l’ère du web 2.0 (sky blogs, Ins ta gram), bien qu’elle n’en
soit pas na tive 22. Marie- Anne Pa veau et André Gun thert consi dèrent
cette pra tique nu mé rique comme hau te ment conver sa tion nelle 23. Si
Petra Col lins (ar tiste ca na dienne, née en 1992) do cu mente ce phé no‐ 
mène chez les ado les centes dans sa série Sel fie (de puis 2013), Ar vi da
Byström prend vé ri ta ble ment part au phé no mène en se pho to gra ‐

21



La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques artistiques et dispositifs curatoriaux post-
cyberféministes

phiant ou se fil mant à l’aide d’une perche ou dans le re flet de mul‐ 
tiples mi roirs — la qua li té de l’ap pa reil photo des smart phones ac tuels
lui per met tant de pro po ser une ver sion phy sique et à échelle hu‐ 
maine de ses sel fies au sein de ses ex po si tions ; dans le pro lon ge ment
de l’acte du sel fie, elle ques tionne aussi l’uti li sa tion in ten sive du filtre
dans Fil ter Dys mor phia (2022), censé em bel lir ou dé for mer le vi sage,
ayant tou jours pour effet d’en mo di fier les traits et pou vant cau ser
une dys mor pho pho bie chez celles·eux qui l’uti lisent de ma nière in‐ 
ten sive, consti tuant un dé tour ne ment cri tique 24 de cette pra tique
que l’on re trouve aussi chez Leah Schra ger (ar tiste amé ri caine, née en
1983), Addie Wa genk necht et Aiala Her nan do, et Signe Pierce 25. Cette
der nière le dé tourne éga le ment de ma nière lu dique 26 en ree nac tant
la Jo conde, quand Ste pha nie Sar ley nous per met d’ex plo rer la mul ti‐ 
pli ci té de ses formes dans son Fruit Art (de puis 2015), mê lant self‐ 
hand,food porn (ces deux pra tiques ap par te nant au sel fie, res pec ti ve‐ 
ment de déixis di recte et de déixis in di recte 27), et tu to riel…

Les mé tiers du vir tuel
L’en semble des pra tiques nu mé riques que nous ve nons d’ex plo rer
par ti cipe à la ré ha bi li ta tion de l’image opé rée par les Net Ar tistes
dans les an nées 1990 dans des œuvres où priment le concept et le
dis po si tif 28. Par le biais d’images conver sa tion nelles, elles par‐ 
viennent à créer des œuvres mé ta com mu ni ca tion nelles et éta blissent
ainsi un dia logue vi suel 29. Ces gestes et pra tiques nu mé riques sont
émi nem ment uti li sés dans les nou veaux mé tiers du vir tuel, no tam‐
ment le mi lieu de l’in fluence — rôle que pro posent d’in ves tir cer taines
de ces ar tistes, ap pa rais sant comme une nou velle stra té gie d’oc cu pa‐ 
tion du ré seau. L’in fil tra tion d’Ama lia Ulman (ar tiste ar gen tine, née en
1990) sur Ins ta gram, dont rend compte l’ex po si tion «  Ex cel lences &
Per fec tions  » (Tate Mo dern, 2014), peut presque s’as si mi ler à un
ARG 30 ; à tra vers cette per for mance éta lée sur plu sieurs mois, elle se
construit l’image fic tive d’une jeune femme, dont l’ap pa rence et l’at ti‐ 
tude évo luent en fonc tion d’un scé na rio de vie, re pre nant de ma nière
consé cu tive trois sté réo types fé mi nins pré sents sur la pla te forme.
Sans dé voi ler son sta tut d’ar tiste, elle in ter roge le pro ces sus de
construc tion d’une iden ti té en ligne dans le quel le choix des images,
le lan gage, l’usage ou non de filtres et la ty po gra phie choi sis jouent un
rôle. Molly Soda, ac tive sur tous les ré seaux so ciaux de puis MyS pace,
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in ter roge quant à elle les liens pa ra so ciaux qui se créent par le dé voi‐ 
le ment de soi en ligne en s’im mis çant sur You Tube par le biais du
conte nu li fe style. Elle ques tionne, par ex ten sion, ce qu’il reste de l’in‐ 
ti mi té lors qu’elle est par ta gée en ligne, ame nant la thé ma tique de
l’ex ti mi té de ma nière ré flexive et la ques tion de l’ar chi vage et de la
dé lé ga tion de la mé moire au nu mé rique. D’autres ca té go ries de vi‐ 
déos You Tube sont ex plo rées par Nadja But ten dorf, éga le ment très
pré sente sur la pla te forme, no tam ment l’ASMR, le Study with me et
les tu to riels make- up et nail art, qu’elle dé cline éga le ment en work‐ 
shops, avec un sens de la dé ri sion ca rac té ris tique de son tra vail. À
tra vers cette «  pré sence à dis tance 31  », basée sur une in ter ac tion
per ma nente avec leur au dience, elles pro posent un mé ta dis cours sur
les nou veaux mé tiers de l’in fluence en ligne, par la pra tique d’une
forme d’in fluence en ligne. Qu’en est- il alors de leur sta tut  ? Sont- 
elles ar tistes ? In fluen ceuses ? Et qu’en est- il du sta tut de leurs créa‐ 
tions, for mel le ment si mi laires aux conte nus pu bliés en ligne par les
ac teur·rices de l’in fluence, dif fu sés par ailleurs sur ces mêmes pla te‐ 
formes ?

Au- delà des mé tiers de l’in fluence, ce sont aussi les mé tiers du sexe
en ligne qui sont in ves tis par les ar tistes. Si le Fruit Art de Ste pha nie
Sar ley peut s’ap pa ren ter à une forme de cy ber mé ta por no gra phie, la
per for mance The Mat tress d’Ar vi da Byström et de Tim Kelly (2013)
fait, par l’usage du live strea ming, ré fé rence aux pra tiques de sex ca‐ 
ming 32. Ce tra vail du sexe vir tuel est éga le ment dé peint, de ma nière
plus di recte, dans Cam Girl Next Door et Roxy’s Room (2017) de Ma ri‐ 
lou Pon cin, dres sant le por trait fic tif d’une cam girl via le sto ry tel ling,
et par Addie Wa genk necht et Pablo Gar cia, dans Web cam Venus
(2013), per for mance basée sur l’in ter ac tion des ar tistes avec les tra‐ 
vailleuses du sexe sur leur pla te forme, pen dant leur temps de tra vail.

23

Les my tho lo gies d’in ter net

Ces ar tistes ex ploitent vé ri ta ble ment le ré seau et les mé thodes com‐ 
mu ni ca tion nelles va riées qui en dé coulent et in ter agissent tant avec
leur au dience qu’avec les ac teur·rices du vir tuel. Elles calquent dans
leur pra tique ar tis tique les codes et es thé tiques des pla te formes sur
les quelles elles s’ins crivent, à tel point que l’on peut dé ter mi ner sur
quel ré seau s’ins crit telle œuvre et à quelle pé riode elle fait ré fé rence
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ou a été créée. Les cultures et sous- cultures nu mé riques 33 ont une
com plexi té qui leur est propre — ques tion nant les ar tistes sur la ca‐ 
pa ci té d’in ter net à créer des mythes. C’est la dé marche qu’em prunte
Ar vi da Byström à tra vers son ex po si tion « My thic Hu ma noïds » (Fo to‐ 
par ken, Gus tavs berg, 2021) ; elle cible la ten dance cot ta ge core, no tam‐ 
ment po pu la ri sée par Tum blr puis Tik Tok, qui idéa lise une vie ru rale
et simple, connec tée à la na ture, va lo ri sant la créa tion ar ti sa nale et le
do it your self. Cette es thé tique na tive d’in ter net se ré fère à des élé‐ 
ments an té rieurs au nu mé rique et pro pose une pa ren thèse de dou‐ 
ceur, de len teur et de calme sur un ré seau sa tu ré, ra pide et bruyant.
Cer tains sous- genres du cot ta ge core mettent en avant des créa tures
fan tas tiques ou cryp tides tels que l’elfe ou la fée, dans les quelles Ar vi‐ 
da Byström se tra ves tit, pou vant ap pa raître comme une ten ta tive
d’échap per aux obli ga tions so ciales de l’es pèce hu maine. Ces créa‐ 
tures fan tas tiques, qu’elle in carne, peuvent alors se pré sen ter comme
des fi gures de ré sis tance face au mo dèle do mi nant, comme le pré‐ 
sente Ta bi ta Re zaire dans Pre mium Connect (2017), vidéo dans la‐ 
quelle elle éta blit un lien entre la my tho lo gie Yo ru ba et l’his toire de
l’in for ma tique. Les com mu nau tés et sous- communautés d’in ter net
semblent construire leur es pace vir tuel idéal, avec leur propre es thé‐ 
tique et pra tiques, qui les suivent bien sou vent dans le monde phy‐ 
sique, mon trant une fois de plus l’unité vers la quelle tendent le
monde phy sique et le monde vir tuel.

De l’in car na tion du soi vir tuel à la fu ‐
sion de l’hu main et de la ma chine
À l’in verse d’Ama lia Ulman, qui s’est construit une/des iden ti té(s) fic‐ 
tive(s) sur Ins ta gram en mon trant son vé ri table vi sage, in ter net pro‐ 
pose, de puis ses dé buts, aux in ter nautes d’in car ner leur soi vir tuel,
leur per met tant de s’in cor po rer lit té ra le ment dans le web, mais aussi
de gar der une part d’ano ny mat. C’est ainsi que le jeu vidéo en ligne de
si mu la tion de vie Se cond Life, qui s’ap pa rente à bien des égards à un
mé ta verse 34, a per mis aux in ter nautes de construire un monde vir‐ 
tuel si mi laire au nôtre, dans le quel iels peuvent construire une vie
vir tuelle pa ral lèle leur per met tant d’échap per à leur vie quo ti dienne
phy sique. La prise de conscience des joueur·ses de l’im pact des ac‐ 
tions vir tuelles sur le monde phy sique, à la suite d’une série de scan ‐
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dales fi nan ciers et so ciaux sur ve nus en 2007, a causé la dé ser tion du
mé ta verse, qui a connu un re gain d’in té rêt si gni fi ca tif du rant les mul‐ 
tiples confi ne ments qui ont mar qué la pan dé mie du COVID- 19 35.
C’est à cette oc ca sion que Ste pha nie Sar ley a re pris pos ses sion de
Vio let, son ava tar Se cond Life créé en 2014, avec qui elle confie ne for‐ 
mer qu’une. Comme stra té gie de lutte contre l’iso le ment, elle pro pose
à son au dience de vi si ter sa méta- exposition vir tuelle «  I Dream In
Di gi tal » (2020), dans la quelle elle ex pose des œuvres nu mé riques va‐ 
riées. Ni cole Rug gie ro mo dé lise quant à elle en tiè re ment son ava tar,
qu’elle met en scène dans un uni vers si mi laire au monde phy sique,
qui in ter agit par fois avec des per son nages vir tuels hu ma noïdes que
l’on re trouve éga le ment dans la série mul ti mé dia How In ter net Chan‐ 
ged My Life, dans la quelle elle in ter roge plu sieurs ar tistes sur les liens
qu’iels en tre tiennent avec le web. Les par ti ci pant·es y ap pa raissent
dans leur forme phy sique, pro vo quant alors un mé tis sage du ma té riel
et de l’im ma té riel par ti cu liè re ment per ti nent dans le contexte de
conta mi na tion du nu mé rique sur le phy sique qui s’opère de puis l’ap‐ 
pa ri tion du web 2.0.

L’avan tage de l’ava tar est de pou voir se re pré sen ter de la ma nière que
l’on sou haite, qu’elle soit fi dèle ou non à notre ap pa rence phy sique 36.
Si les ava tars de Ste pha nie Sar ley et de Ni cole Rug gie ro ont une ap‐ 
pa rence conforme à leur corps phy sique, La Tur bo Ave don cherche
de puis 2012 à « ex pri mer de l’agen ti vi té en tant qu’ava tar et [à] cé lé‐ 
brer la li ber té du soi vir tuel 37  », cette même li ber té qui ani mait les
joueur·ses de Se cond Life au début des an nées 2000. Pour cette rai‐ 
son, nous ne connais sons ni l’ap pa rence, ni l’iden ti té phy siques qui se
cachent der rière cet·te ar tiste ava tar, tout comme on ne connais sait
pas la vé ri table iden ti té de Mou chette 38  : La Tur bo Ave don est- iel
l’œuvre ou l’ar tiste ?

26

D’autres ar tistes pro posent de fu sion ner (ou rendent compte d’une
fu sion déjà éta blie) avec la ma chine 39. Cette fu sion s’éta blit sur le
plan so cial et sexuel dans un pre mier temps, issue de l’in ter ac tion
per ma nente de l’hu main et des ma chines, sui vie d’une vé ri table fu sion
dé cou lant de l’usage per ma nent des smart phones. Dans sa vidéo Di‐ 
sem bo died Daugh ter, Ar vi da Byström laisse la pa role à Siri 40 dans un
mo no logue fic tif, lui per met tant d’évo quer son ab sence de genre et
(sa pré ten due ab sence) d’en ve loppe cor po relle 41, ses fonc tions (vi sant
à rem pla cer les fonc tions que la so cié té prête aux femmes, à la fois
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as sis tante de bu reau et mère), mais aussi la pol lu tion et l’ex ploi ta tion
que son exis tence en gendre, tout en se ré fé rant aux écrits de Sadie
Plant 42. Sa pho to gra phie You’d ra ther be an iPhone than a Woman
(2018) fait ré fé rence à l’ar ticle «  Tech ni cal ly Fe male  : Women, Ma‐ 
chines and Hy per em ploy ment » d’Helen Hes ter 43, dans le quel cette
der nière évoque le rem pla ce ment des hu mains par les ro bots, aux‐ 
quels on dé lègue nos tâches in grates. C’est pour quoi Ar vi da Byström
nous pro pose de choyer l’en ve loppe cor po relle de Siri qui nous ac‐ 
com pagne au quo ti dien (le smart phone) avec de la lin ge rie. Elle éta‐ 
blit dans sa per for mance A Dolls House (2022) une vé ri table in ter ac‐ 
tion avec Har mo ny, gy noïde sexuelle fa bri quée par l’en tre prise Real‐ 
doll/Abyss Crea tions, dont l’in tel li gence ar ti fi cielle et le réa lisme sont
par ti cu liè re ment pous sés 44. L’ar tiste joue sur l’étrange fa mi lia ri té
pro vo quée par Har mo ny en por tant une tenue as sor tie, comme elle
l’avait pré cé dem ment fait avec une pou pée gon flable qui por tait son
vi sage. En ree nac tant L’ori gine du monde de Gus tave Cour bet (1866)
sous la forme d’une pho to gra phie pre nant pour sujet Har mo ny (sans
tête), Ar vi da Byström ques tionne notre monde, do mi né par l’in no va‐ 
tion tech no lo gique. La fi gure de la femme- machine ques tionne et ef‐ 
fraie de puis le début de XX  siècle  ; elle in ter roge la place du corps,
no tam ment fé mi nin, au sein de nos so cié tés, ainsi que la re pro duc ti‐ 
bi li té de l’image, en étant re pro duc tible sans pou voir pro duire 45. Elle
fait ainsi écho au clo nage, que l’on peut re trou ver au sein de ses ex‐ 
po si tions, dans les quelles se dé mul ti plient ses au to por traits im pri més
gran deur na ture. En plus de l’usage de pro thèses mé di cales in ternes
ou ex ternes, l’usage in ten sif du smart phone, de ve nu pro thèse cé ré‐ 
brale, fait de nous des cy borgs qui s’ignorent 46. Dans une per for‐ 
mance réa li sée pour l’inau gu ra tion de son ex po si tion per son nelle
«  In fla ted Fic tion  » (Fo to gra fis ka, Stock holm, 2018-2019), Ar vi da
Byström pousse la fu sion de son corps avec la ma chine en core plus
loin, par l’im plan ta tion de trente puces NFC sous la peau ; elle abo lit
ainsi les fron tières entre hu main et ma chine et de vient une post- 
humaine agen rée, voire xé no genre 47.

e

Prendre le contrôle de la ma chine
À ces dif fé rentes stra té gies d’oc cu pa tion du ré seau s’ajoutent la prise
de contrôle de la ma chine. Par le biais d’« œuvres de gé né ra tion al go‐ 
rith mique 48 », les ar tistes se fo ca lisent sur les pro grammes de la ma ‐
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chine, les dé tournent de leur usage, les hackent et codent leurs
propres ob jets nu mé riques.

Dé tour ne ment de la pein ture nu mé ‐
rique
Les lo gi ciels de créa tion et de re touche d’images se per fec tionnent
afin de nous lais ser la pos si bi li té de créer par l’outil nu mé rique
comme l’on crée avec les ou tils phy siques, re pro dui sant à la per fec‐ 
tion les mul tiples tex tures ob te nues par dif fé rents types de pin ceaux,
de brosses, de cou teaux, à l’aide d’un unique sty let. En nu mé ri sant
ainsi les ou tils phy siques, les en tre prises do mi nant le mar ché du nu‐ 
mé rique ef facent d’au tant plus les fron tières entre le ma té riel et l’im‐ 
ma té riel. Elles per mettent éga le ment de sim pli fier la tech nique, par la
pos si bi li té de mo di fier, d’ef fa cer, d’agran dir, de ré duire ou de dis‐ 
tordre à l’in fi ni, sans abi mer le sup port.
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Addie Wa genk necht va à contre sens de ce que ces en tre prises pro‐ 
posent : il ne s’agit plus de cal quer vir tuel le ment ce que l’on peut faire
phy si que ment, mais de faire de l’es sence du nu mé rique l’œuvre. Dans
les sé ries Dick Pic (2015-2017) et Zoom Pain tings (de puis 2019), elle
dé tourne les pho to gra phies de pénis 49 re çues sans sol li ci ta tion sur sa
mes sa ge rie pri vée Ins ta gram en pin ceaux nu mé riques  ; ces images
nu mé riques, is sues d’un phé no mène nu mé rique, de ve nues pin ceaux
nu mé riques, lui per mettent de créer des pein tures mi- organiques
(phal liques), mi- numériques, dont le rendu rap pelle les bugs my‐ 
thiques des or di na teurs Win dows  : l’or di na teur sur chauffe, ra len tit,
se fige, nous lais sant comme seule pos si bi li té de dé pla cer la fe nêtre
d’er reur, de ve nue un épais pin ceau brosse dont le mou ve ment se dé‐ 
com pose jusqu’à re cou vrir par nos mou ve ments de sou ris la to ta li té
de l’écran. Les pein tures nu mé riques de Signe Pierce ne s’ob tiennent
quant à elles non pas par l’usage de lo gi ciels, mais par le biais d’un ap‐ 
pa reil photo nu mé rique et d’une feuille ho lo gra phique qu’elle dé place
afin de jouer avec la lu mière et la ma tière. Ce pro ces sus de « pein ture
li quide  », uti li sé dans sa série de por traits Re flexxxions et dans ses
na tures mortes, qu’elle qua li fie éga le ment de «  pein ture du XXI
siècle », pro voque alors une « orgie de pixels » fai sant écho à l’es thé‐ 
tique va por wave po pu la ri sée au début des an nées 2010 sur in ter net.
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Co dage d’ob jets nu mé riques
Par l’uti li sa tion du code, ces ar tistes créent leurs propres ob jets nu‐ 
mé riques, mul ti formes : lo gi ciels, sites in ter net, jeux vidéo, filtres leur
per mettent de dé jouer l’uni for mi sa tion des tech no lo gies nu mé riques
et leurs normes. Les tech niques ar tis tiques et in for ma tiques en
viennent à se re joindre par le biais de la pro gram ma tion. Zach Blas
(ar tiste amé ri cain, né en 1981) pro pose ainsi des Queer Tech no lo gies
(2008-2012) mul ti formes, se pla çant à l’en contre des fon de ments, de
la concep tion et des fonc tion na li tés tech no lo giques, hé té ro no mées,
ca pi ta listes et mi li ta ri sées 50. Dasha Ilina nous pro pose de de ve nir ar‐ 
tistes et co- auteur·es en contri buant col lec ti ve ment à la réa li sa tion
d’une pein ture nu mé rique, qui se veut évo lu tive et cu mu la tive, par le
biais de son site in ter net in ter ac tif Crowd sour ced Au to ma ted Pain‐ 
tings (2017). Cette œuvre ques tionne la pro prié té in tel lec tuelle  : l’ar‐ 
tiste est- iel Dasha Ilina, son pu blic, la ma chine ? Les trois 51 ? S’il s’agit
là de soft wares, cette der nière pro pose aussi un hard ware par la créa‐ 
tion d’un bras ro bo tique per met tant nous ai dant à ef fec tuer des
tâches nu mé riques, ques tion nant notre po ten tiel rem pla ce ment par
des ro bots (T = a + b log2 (1+D/W), 2018).
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Ha cking des don nées nu mé riques

Les al go rithmes sont au centre de nos in ter ac tions avec la ma chine.
Ils nous per mettent de char ger des ré sul tats de re cherche, de dé ver‐ 
rouiller la ma chine (re con nais sance fa ciale), de sug gé rer des pu bli ci‐ 
tés per son na li sées (col lecte de don nées), d’éta blir une com pa ti bi li té
amou reuse… Ar vi da Byström et Addie Wa genk necht pro posent ainsi
des « dis po si tifs de vi sua li sa tion des des sous du ré seau 52 », à tra vers
des ins tal la tions pre nant place au sein des es paces mu séaux. Ar vi da
Byström ma ni pule la ma chine dans Phone Farm (2018), arbre de
smart phones dif fu sant cha cun en conti nu des conte nus spon so ri sés
(que quel qu’un fi nance pour qu’ils soient par ta gés mas si ve ment), im‐ 
pli quant de ha cker chaque ap pa reil pour qu’il adopte un com por te‐ 
ment nu mé rique si mi laire à celui d’un hu main, et ainsi ne pas être
consi dé ré comme un bot. Elle la pa ra site dans son ins tal la tion So‐ 
meone Bug ged My Phone (2022), smart phone doté d’un corps d’in‐ 
secte, dont l’écran dif fuse en conti nu le vi sage de l’ar tiste ; cette créa‐ 
ture hy bride, mi- insecte, mi- humain, mi- téléphone pose ques tion : le
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pa ra site est- il in terne (pi ra tage de l’ap pa reil photo) ou ex terne (un in‐ 
secte qui pa ra site le smart phone)  ? Addie Wa genk necht réa lise en
2013 une série de sculp tures évo lu tives sur char gées de câbles et de
ser veurs (Data & Dra gons), cha cune in ter agis sant dif fé rem ment avec
les don nées col lec tées par in ter net  : Ki lo hy dra an thro po mor phise le
ser veur et col lecte les don nées nu mé riques sans ja mais les dé voi ler,
fai sant ainsi l’éloge d’une époque où l’ex pé rience en ligne était ano‐ 
nyme et dé non çant le sys tème de sur veillance qu’il est de ve nu ; Cloud
Far ming mi nia tu rise en un objet le par tage de don nées (cloud, ré seaux
so ciaux) en une carte tri di men sion nelle 53.

La conta mi na tion de l’es pace mu ‐
séal par le nu mé rique : une po ro ‐
si té entre ma té riel et im ma té riel
L’ap pa ri tion des mou ve ments du Net Art et du cy ber fé mi nisme est
mar quée par un cli vage entre le monde phy sique et le monde vir tuel,
dé cou lant sur une dif fi cul té pour les ins ti tu tions ar tis tiques d’ex po‐ 
ser, de va lo ri ser et de conser ver l’art nu mé rique, ac com pa gnée d’un
manque d’in té rêt assez si gni fi ca tif pour ces pra tiques : le conte nu dé‐ 
ve lop pé sur la black box reste dans la black box. De la manière dont le
nu mé rique s’est im mis cé dans nos quo ti diens avec l’écla te ment de la
bulle in ter net, il s’im misce au jourd’hui dans les es paces mu séaux. Les
dia logues entre le white cube et la black box sont dé sor mais per ma‐ 
nents, à l’image de la per méa bi li té des fron tières entre vir tuel et ma‐ 
té riel. Je pro pose, au sein de cette der nière par tie, d’ex plo rer et
d’ana ly ser ces dy na miques au sein des pra tiques post-cy berfémi nis‐ 
tes.
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Le white cube s’im misce dans la black
box

La pre mière dy na mique qui se des sine est celle de l’art qui pé nètre la
toile web. Des ini tia tives telles que le Google Art Pro ject, lancé en
2010, pro posent la nu mé ri sa tion d’œuvres et la vi site vir tuelle de
grands mu sées sans sor tir de chez soi, per met tant par ailleurs au pu‐ 
blic d’in ter agir de dif fé rentes ma nières avec les œuvres. Au sein des
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com mu nau tés d’ar tistes tra vaillant avec et sur des mé diums phy‐ 
siques, cette nu mé ri sa tion s’éta blit aussi dans le but d’ali men ter leurs
ré seaux so ciaux, pos sé dant un fort as pect pro mo tion nel, mais aussi
leur site in ter net d’ar tiste qui ap pa raît dans le pro lon ge ment de ces
ré seaux. Les mul tiples œuvres dé ve lop pées par les ar tistes de ce cor‐ 
pus étant pro duites par, avec et sur le nu mé rique, dont l’objet final
peut don ner lieu ou non à une ver sion phy sique au to nome, in ter net
n’apparaît- il pas comme leur es pace d’ex po si tion idéal ? L’aura de ces
œuvres, concept clef de la pen sée de Wal ter Ben ja min 54, ne serait- 
elle donc pas conser vée uni que ment via le nu mé rique ?

Les ex po si tions vir tuelles, par ti cu liè re ment po pu la ri sées du rant la
pan dé mie du COVID- 19, per mettent de dé lo ca li ser l’art vers la black
box et s’ins crivent dans la lo gique des pra tiques Net Art et cy ber fé mi‐ 
nistes. Celles- ci peuvent re vê tir de mul tiples formes et ap pa raissent
gé né ra le ment ca drées dans une tem po ra li té, à l’image des ex po si tions
éphé mères tra di tion nelles ; dans son ex po si tion vir tuelle « I Dream In
Di gi tal », Ste pha nie Sar ley fait le choix de se ré ap pro prier le white
cube, qu’elle met en scène sur Se cond Life , plu tôt que d’en re nou ve‐ 
ler la forme : murs blancs, par quet, œuvres es pa cées dans un es pace
aéré, car tels d’ex po si tion… cette méta- exposition dans un mé ta verse
montre la per méa bi li té de deux mondes, ma té riel et im ma té riel, qui
ne forment dé sor mais plus qu’un. Les œuvres qu’elle ex pose, mul‐ 
tiples mais toutes nu mé riques 56, s’ins crivent alors dans un es pace
pro pice au trai te ment de leur for mat, dé ma té ria li sé.
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Dans le cadre d’ex po si tions vir tuelles, le pu blic est gé né ra le ment
aver ti, in té res sé et culti vé en art (il ne vient pas là par ha sard)  ; je
sou haite main te nant me pen cher sur le cas des ré seaux so ciaux po‐ 
pu laires, qui semblent eux aussi for mer un es pace d’ex po si tion à part
en tière. Par le fonc tion ne ment ré ti cu laire et par l’effet de buzz qui
leur est in hé rent, les ré seaux di ver si fient gran de ment l’au dience, dé‐ 
lo ca li sant d’au tant plus l’art du white cube, mal gré les contraintes qui
leur sont propres (pour Ins ta gram, de ve nu le ré seau so cial le plus uti‐ 
li sé par les ar tistes de puis la perte de po pu la ri té de Tum blr, ces
contraintes sont ma jo ri tai re ment les li mi ta tions de for mat et la cen‐ 
sure). Le ré seau, de ve nu un es pace pu blic vir tuel dans le quel chaque
in ter naute a la pos si bi li té de s’ex pri mer, per met aux ar tistes d’au to‐ 
pro duire l’ex po si tion de leurs œuvres dans un es pace in dé pen dant du
sys tème ins ti tu tion nel de l’art. Plus gé né ra le ment, in ter net per met de

36



La porosité de l’online et de l’offline dans les pratiques artistiques et dispositifs curatoriaux post-
cyberféministes

rendre l’accès à leur tra vail per ma nent, en-de hors de toute spa tio-
tem po ra li té propre au sys tème d’ex po si tion tra di tion nel57, et ainsi de
sai sir un tra vail et une dé marche dans sa glo ba li té  : in ter net de vient
alors, comme le consta tait Jean- Paul Four men traux pour le cas du
Net Art, un es pace d’ex po si tion mais aussi un ate lier en ligne où se
dé voilent les cou lisses du mé tier, à la fois es pace de créa tion, de pro‐ 
duc tion et d’ex po si tion 58.

L’uti li sa tion des ré seaux comme es paces d’ex po si tion sou lève une
autre pro blé ma tique, déjà abor dée dans la deuxième par tie de cet ar‐ 
ticle : par leur ca rac tère hé té ro clite, les œuvres, em preintes de nom‐ 
breux élé ments et codes des cultures nu mé riques, se confondent vi‐ 
suel le ment avec l’en semble des images pu bliées sur le ré seau  ; dans
ce contexte, le·a spec ta teur·rice- internaute, po ten tiel le ment non
aver ti·e 59, ne flâ nant plus dans l’es pace phy sique de la ga le rie mais
dans l’es pace vir tuel d’in ter net, ne dé ter mine plus si fa ci le ment ce qui
fait œuvre. Ne serait- ce pas l’ob jec tif de ces ar tistes, qui semblent
prô ner par ailleurs une forme d’ama teu risme si chère à l’in ter net ? Ne
participeraient- elles pas à une forme de dé sa cra li sa tion de l’art, dans
la li gnée de ce que sem blaient pro po ser les Net Ar tistes et cy ber fé mi‐ 
nistes  ? Dans ce sens, l’ex po si tion de leurs œuvres sur les ré seaux
leur per met de dif fu ser du conte nu ar tis tique dans un es pace qui ne
fait par dé faut ni dis tinc tion ni trai te ment hié rar chique des images.
Par ex ten sion, qu’en est- il de leur site in ter net d’ar tistes, dont l’es thé‐ 
tique se rap proche for te ment de cer taines œuvres cy ber fé mi‐ 
nistes 60 : peuvent- ils eux aussi faire œuvre ?
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Pour finir, l’uti li sa tion du live strea ming semble par ti ci per au re nou‐ 
vel le ment des pra tiques per for ma tives, tout comme les stra té gies
d’oc cu pa tion du ré seau ba sées sur l’in ter ac tion que nous avons évo‐ 
quées pré cé dem ment (Molly Soda, Ama lia Ulman). Si ces ar tistes uti‐ 
lisent pour la plu part le live strea ming afin de créer col lec ti ve ment
(Ni cole Rug gie ro, Molly Soda) ou pro lon ger l’inau gu ra tion d’une ex po‐ 
si tion (Ar vi da Byström), la dy na mique qui s’opère dans The Mat tress
(2013) d’Ar vi da Byström et de Tim Kelly me semble sin gu lière. Ar vi da
Byström, ha bi tuée à pro po ser des per for mances dif fu sées en di rect
sur (et pour) Ins ta gram, in ves tit avec Tim Kelly la Way ward Gal le ry de
Londres du rant une se maine dans le cadre d’une per for mance
constam ment fil mée et re trans crite en di rect sur la pla te forme uS‐ 
tream (dé nuée, contrai re ment à Ins ta gram, de cen sure) ; ce dis po si tif
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per for ma tif et cu ra to rial re pose sur l’in ter ac tion avec l’au dience, par
le biais d’une pré sence à dis tance, mais l’es pace phy sique, dédié à
l’ex po si tion de l’art, se re trouve dénué de spec ta teur·rices — ces der‐ 
niers étant dé lo ca li sés sur la pla te forme de strea ming, ren dant
l’œuvre ac ces sible à une au dience élar gie. L’art s’in vite dans l’es pace
pu blic vir tuel, qui marque et ponc tue nos quo ti diens, dé bou chant sur
la créa tion de nou veaux·elles consom ma teur·rices d’art.

La black box s’im misce dans le white
cube

La black box se glisse dé sor mais dans le white cube par de mul tiples
pro cé dés. Les œuvres nu mé riques que sont les sites in ter net et les
jeux vidéo, qui à la dif fé rence de la pho to gra phie nu mé rique, peuvent
dif fi ci le ment don ner lieu à une ver sion phy sique, ont dé sor mais pris
place dans l’en ceinte des es paces mu séaux. Des ga le ries, telles que
l’Ate lier des Lu mières à Paris, pro posent dé sor mais de nous faire
plon ger dans des uni vers im mer sifs, en nu mé ri sant des œuvres phy‐ 
siques, pou vant ainsi ma ni pu ler leur for mat. Je sou haite plus spé ci fi‐ 
que ment m’in té res ser dans cette par tie à la ma nière dont les ar tistes
in citent les spec ta teur·rices à in ter agir avec leurs ap pa reils nu mé‐ 
riques (et par consé quent avec les œuvres) lors d’ex po si tions dans des
es paces mu séaux phy siques, per met tant une im mer sion to tale dans
leur uni vers vi suel.
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Cette conta mi na tion du vir tuel sur le phy sique se re marque par la
pré sence tou jours plus grande de QR codes au sein des ex po si tions,
per met tant d’ac cé der à un conte nu ad di tion nel, par tie in té grante de
l’ex po si tion. En té moigne l’ex po si tion My thic Hu ma noïds d’Ar vi da
Byström  ; réa li sée en plein air, elle re groupe des pho to gra phies nu‐ 
mé riques im pri mées et pla cées sur de grands pan neaux. Si elle fait
ré fé rence, dans cette série de pho to gra phies, à la culture nu mé rique
cot ta ge core, l’ex po si tion ne contient quant à elle aucun élé ment nu‐ 
mé rique ; elle in vite alors les spec ta teur·rices à scan ner les QR codes
pré sents sous cer tains cli chés à l’aide de leur propre smart phone,
ren voyant vers une série de courtes vi déos fai sant par tie de l’ex po si‐ 
tion. Elle in vite, de la même ma nière, dans sa per for mance inau gu rant
son ex po si tion « In fla ted Fic tion », les spec ta teur·rices à scan ner les
trente puces sous- cutanées qu’elle s’est au préa lable fait im plan ter
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dans dif fé rentes par ties du corps, les re di ri geant vers d’autres œuvres
ou vers des ré fé rences bi blio gra phiques en lien avec les œuvres. Ces
pro cé dés peuvent faire écho aux liens hy per textes pré sents sur le
Net, par ti cu liè re ment ex ploi tés par les Net ar tistes et cy ber fé mi‐ 
nistes, qui s’in vitent dé sor mais dans les es paces d’ex po si tion phy‐ 
siques et dans les dif fé rents es paces pu blics.

L’ins tal la tion Slide To Ex pose (2017) de Ni cole Rug gie ro, Molly Soda et
Re kraft fait en trer le quo ti dien et l’in time dans l’es pace mu séal, une
chambre en désordre, que les spec ta teur·rices sont in vi té·es à ob ser‐ 
ver au tra vers de l’écran de leur smart phone, lais sant par un prin cipe
de su per po si tion de nou veaux élé ments ap pa raître grâce à la réa li té
aug men tée. L’écran de vient alors un in ter mé diaire qui s’érige entre
les spec ta teur·rices et les ob jets, bel et bien phy siques 61. Le quo ti dien
s’in vite lui aussi dans les es paces mu séaux phy siques, et ce quo ti dien
est dé sor mais ryth mé par le nu mé rique  ; c’est ainsi que les ar tistes
pro posent de re nou ve ler les dis po si tifs d’ex po si tion, ex ploi tant une
fois de plus le ré seau, tant dans le monde phy sique que dans le
monde nu mé rique, symp tôme de la per méa bi li té de leurs fron tières
qui s’ef facent pro gres si ve ment.
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Conclu sion
Ces ar tistes post- digital·es et post- cyberféministes re pré sentent les
flux constants qui nous en tourent, sa turent le monde et im pactent
nos re la tions pro fes sion nelles, so ciales, amou reuses et sexuelles et
l’en vi ron ne ment. Par la ma té ria li sa tion de ce flux, iels pro posent de
dé pas ser l’op po si tion éta blie entre réel et vir tuel. Iels portent un re‐ 
gard nuan cé sur l’in no va tion tech no lo gique et sur le média mul ti‐ 
forme qu’est in ter net. En tant qu’es pace pu blic im ma té riel, in ter net
consti tue un es pace d’ex pres sion exem plaire, lais sant la pa role à cha‐ 
cun·e et pou vant réunir de mul tiples com mu nau tés — à condi tion de
choi sir les bonnes pla te formes (car la cen sure ne s’y ap plique pas de
ma nière éga li taire), et sur tout de pou voir y ac cé der (frac ture nu mé‐ 
rique). Il ap pa raît comme une base de don nées im mense, à tra vers la‐ 
quelle il est pos sible de s’in for mer sur tout type de su jets — à condi‐ 
tion de sa voir dé mê ler le vrai du faux et de ne pas se lais ser sub mer‐ 
ger par la quan ti té de don nées qui s’offrent à nous. Si in ter net est un
es pace de créa ti vi té et d’accès à l’in for ma tion, et si le nu mé rique, plus
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gé né ra le ment, fa ci lite notre vie par le biais de mul tiples ou tils, il a
cal qué les dis pa ri tés de nos so cié tés phy siques et contri bue à les ren‐ 
for cer à l’échelle mon diale. Les GAFAM tentent de fa çon ner nos
modes de vie et de pen sée et leur course à l’in no va tion pro voque de
mul tiples dé gâts à l’échelle en vi ron ne men tale  ; ces ar tistes per‐ 
mettent, par l’éta blis se ment de stra té gies d’oc cu pa tion du ré seau, de
mettre en lu mière ces pro blé ma tiques sous- jacentes que nous ou‐ 
blions lorsque nous flâ nons sur les pla te formes nu mé riques.

En s’em pa rant des es thé tiques, gestes et pra tiques nu mé riques, iels
en tre tiennent un contact per ma nent avec leur au dience et rendent le
sta tut de leur pro fes sion, de leurs œuvres et de leur pu blic in cer tain,
dans un pro ces sus de dé sa cra li sa tion de l’art et de son sys tème : les
mul tiples ré fé rences à des œuvres his to riques et à l’his toire de l’art
que contiennent leurs créa tions se mé langent aux mul tiples ré fé‐ 
rences aux cultures et sous- cultures nu mé riques, dans une même
his toire des images et des média. L’œuvre (mul ti mé dia) et le conte nu
(mul ti mé dia) se confondent, tout comme l’ar tiste et le·a créa teur·rice
de conte nus, et le·a spec ta teur·rice et l’in ter naute. De la même ma‐ 
nière que les ar tistes in ves tissent l’es pace pu blic phy sique, elles in‐ 
ves tissent l’es pace pu blic nu mé rique, créant ainsi de nou veaux·elles
consom ma teur·rices d’art, dans la li gnée des Net Ar tistes et cy ber fé‐ 
mi nistes. Par ailleurs, les mé thodes de pro duc tion et de dif fu sion (on‐ 
line comme of fline) qu’iels em ploient par ti cipent à la sa tu ra tion des
mondes phy sique et nu mé rique.
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Par ce dia logue constant du ma té riel et de l’im ma té riel, tant dans
leurs créa tions (phy siques ou nu mé riques) que dans les mé thodes
d’ex po si tion qu’iels choi sissent, par ti cu liè re ment va riées, iels illus‐ 
trent nos so cié tés do mi nées par la tech no lo gie. C’est pré ci sé ment
cette po ro si té entre le ma té riel et l’im ma té riel qui ca rac té rise les pra‐ 
tiques post- digitales, per met tant de les dif fé ren cier de leurs mou ve‐ 
ments pré dé ces seurs  : les deux mondes ne forment plus qu’un tout
uni forme. La seule vir tua li té qui plane alors sur leurs pra tiques ar tis‐
tiques et cu ra to riales est celle de l’an ti ci pa tion, uto pique ou dys to‐ 
pique, pro vo quant une ré flexion sur les fu turs pos sibles de l’art, de
nos corps, de nos in ter ac tions et de notre pla nète.
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va hissent face à ces traces, dont nous sommes les seul·es dé ten teur·rices. ht
tps://ni co le rug gie ro.com/pro ject/slide- to-expose/

RÉSUMÉS

Français
Par l’ana lyse croi sée d’œuvres post- digitales ré centes, je sou haite exa mi ner
ce qu’il reste du cy ber fé mi nisme après l’écla te ment de la bulle in ter net sur‐ 
ve nu au début des an nées 2000. Les fron tières entre phy sique et nu mé‐ 
rique, ma té riel et im ma té riel, que cette tran si tion vers le web 2.0 (web par‐ 
ti ci pa tif) a ren dues per méables, laissent place à des œuvres mul ti mé dias et
mul ti formes, au sta tut par fois am bi gu, et im pliquent un re nou vel le ment des
dis po si tifs d’ex po si tion par les ar tistes. Il s’agit alors d’étu dier ces dy na‐ 
miques, dans les quelles l’on line et l’of fline dia loguent sans cesse.

English
Through the cross- analysis of re cent post- digital works, I wish to ex am ine
what re mains of cy ber fem in ism after the col lapse of the in ter net bubble in
the early 2000s. The bound ar ies between phys ical and di gital, ma ter ial and
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im ma ter ial, that this trans ition in the web 2.0 (par ti cip at ive web) has made
per meable, leaves place for mul ti me dia and mul ti form works, with a some‐ 
times am bigu ous status, and im plies a re newal of the ex hib i tion devices by
the artists. It is then a ques tion of study ing these dy nam ics, in which the
on line and the offl ine are in a con stant dia logue.
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